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Ecrire, chiner, fouiller dans la brocante de la langue en cherchant dans les 
occasions qu’offre la vie son fourniment de choses et de sentiments. Qui 
parle, se livre sans se délivrer, sinon de l’ennui. Que d’amours jaunissants 
et que de jeux perdus
et tant pis pour la règle. Le cheval à trois pattes retrouvé ne boite que 
d’un vice en plus. Parler pour se voir et entendre grincer l’essieu du moi-je 
en quête de quoi, de qui et de rien. Et la littérature entasse ses formules, 
ses styles, ses ventes et ses rogatons en montant en épingle ses nouvelles 
rustines d’un cycle nouveau. Rêveries solitaires d’un qui est parlé par tant 
de promeneurs, qui en parlant de lui, lui donnent tous les noms et s’em-
mêlent dans les titres du livre qu’il est : « Chine », « chaines », ou « chiures ». 
Mais un amour se trouve, sous les mots écrits, en « chantier » dans les 
« choses », et dont la dédicace est brouillée par les commentaires éclairés des 
passionnés des petits fours de la culture.

Ecrire, chiner, fouiller dans la brocante de la langue en cher-
chant dans les occasions qu’off re la vie son fourniment de 
choses et de sentiments. Qui parle, se livre sans se délivrer, 
sinon de l’ennui. Que d’amours jaunissants et que de jeux per-
dus et tant pis pour la règle. Le cheval à trois pattes retrouvé 
ne boite que d’un vice en plus. Parler pour se voir et entendre 
grincer l’essieu du moi-je en quête de quoi, de qui et de rien. 
Et la littérature entasse ses formules, ses styles, ses ventes et 
ses rogatons en montant en épingle ses nouvelles rustines 
d’un cycle nouveau. Rêveries solitaires d’un qui est parlé par 
tant de promeneurs, qui en parlant de lui, lui donnent tous les 
noms et s’emmêlent dans les titres du livre qu’il est : « Chine », 
« chaines », ou « chiures ». Mais un amour se trouve, sous les 
mots écrits, en « chantier » dans les « choses », et dont la dédi-
cace est brouillée par les commentaires éclairés des passionnés 
des petits fours de la culture.
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Extrait

Oh… une petite fourmi…
Zouc

I

Il dit, y a qu’à fouiller dans les ruines, de sa voix éraillée qui commande. Et puis il s’est 
tiré pour chercher un engin roulant, brouette ou soit disant. Dieu peut-être, avec sa roue 
voilée qui couine. Et puis sa majuscule, juste à cause du point. Y a qu’à. Tout un dépôt 
de choses à récupérer. Son y a qu’à au derche. C’est y a qu’à pour soi, et chercher pour 
ma pomme. Récupération. Et tout est dans le fouinage. On se remue le cul pour que la 
chance arrive. Faut guetter à droite à gauche au centre et se baisser en lâchant sa perle, 
se laisser guider par l’instinct. Un pot d’échappement, un bout de chambre à air, un élas-
tique, un cadre avec dedans ce qu’on encadre ou pas, une pédale, pour amant de Poulidor, 
une ration de choux rendue à la nature, une capote anglaise pour petit soldat au garde-à 
vous au fond d’une guérite à poils. Bricole je suis, car il me dit qu’on est chaque chose 
qu’on trouve, que je trouve et suis, par exemple un bustier qui me fait mal aux seins, un 
dentier mal poli blanc comme un lavabo, afin que je me mâche avant de m’avaler. Il est 
en quête aussi d’un sac de jute ou de journaux pour hôtel belle étoile. C’est son style 
d’humour pour nos journaux-duvets, nos literies bouillons, les nouvelles d’hier pour la 
nuit à venir. Un miroir. Rien de pire, c’est soi dans la décharge. Un jour j’ai eu la chance: 
une pendule ancienne. Un berger. Fallait voir la classe, avec son chien et sa bergère avec 
ses sandales en main. Plutôt une en main l’autre à terre et un beau chapeau avec plein de 
rubans. J’ai passé un long temps à deviner à qui l’unique galurin. Déjà de l’unisexe. Un 
bronze, pas du toc. Il louchait dessus à cause des roberts de la donzelle, bien avantageux, 
dans le genre lubrique, ou dans celui vénal d’en tirer avantage autre qu’un coup en tête. 
Il touche à des images cochonnes, il s’en torche les entre-jambes et parle dans sa bave. 
Quand il a fini je crois qu’il fait semblant. Il ne finit jamais pour de vrai. Prostatique. Le 
cheval de bois c’était peut-être en rêve. C’est ce qu’il m’a dit. T’as rêvé t’a jamais trouvé 
de bourrin. T’as rêvé. Moi je pense que la veille, je veux dire à jeun, j’ai trouvé le canasson, 
mais qu’il l’a fourgué pour un litron de rouge. Il ne reviendra pas. Je pense qu’il préfère 
m’observer de loin. C’est son vice je sais. Enfin, son principal. Il a, bien des lubies, de type 
je vois tout. Des choses de confesse. Et même qu’il m’en parle parfois aux veillées. Nos 
veillées d’hiver et parfois d’été et aux intermédiaires nos veillées le soir au coin de feues 
nos vies. [ … ]
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Gilbert Bourson a longtemps dirigé une compagnie théâtrale. Il a publié 
de nombreux textes sur la dramaturgie dans Travail-théâtral, Théâtre-public, 
ainsi que dans le Journal du Groupe Signes, revue qu’il a lui-même créée. 
Parallèlement il a participé à plusieurs émissions sur France culture : atelier 
de création radiophonique avec Jean Ricardou, Poésie sur parole, etc…
Il est également auteur d’une traduction du Thyeste de Sénèque in les Cahiers 
du Double, de tombeau-transformations (avec Gérard de Cortanze, Christian 
Prigent, Jacques Roubaud, etc…) in Cheval d’attaque, d’une étude de la trivia-
lité chez Mallarmé in Substance. Les éditions St-Germain des Prés publient 
un premier recueil de poèmes Ici, et nombre de poèmes sont parus dans les re-
vues Dirty, Arc-en-Seine, Arpa, Le mensuel littéraire et poétique de Bruxelles, 
Polyphonie, La Polygraphe, Passages à l’act. Son essai la ré-invention du corps 
chez Rimbaud a été publié in Suspendu au récit, la question du nihilisme, 
ouvrage collectif dirigé par Pascal Boulanger aux éditions Comp’Act (2006), 
et il a participé à l’anthologie 49 poètes, un collectif de Yves Di Manno parue 
chez Flammarion en 1998.
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