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Enfin vient le moment où le fardeau verbal pèse tant que je ferme ma 
boîte. Un silence profond m’assoupit comme un triple bourbon bu à jeun 
ou un fort sédatif, et, plongé dans ce sommeil diurne, aphasique à plaisir, 
je ne peux ni blesser l’amour-propre d’autrui ni créer d’illusions chez mes 
vis-à-vis adulés. En ce sens, les Hébreux ont raison : la parole sonnante 
est d’argent, mais le silence est d’or ! On l’apprend aussitôt qu’on se tait.

Cinq cris :
- Le puzzle
- Mon pays
- Le silence

- Le vautour urbain
- Le carrefour
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Extrait

Le vautour urbain
Adam, c’est l ’homme, naquit pour labourer et travailler

comme l ’oiseau pour voler
François Rabelais

L’angoisse… C’est ce que je sens
quand j’aperçois ce vautour, noir
comme la pointe d’un crayon
et patient comme la mort,
tracer des cercles ennuyeux
dans le ciel bleu acier, là-haut,
sur la tour en béton armé
dont la façade réfléchit,
cent mètres de miroirs brillants,
son orgueilleux vol. Cette tour
en tout pareille à mille tours
qui obscurcissent le bureau
où je travaille, en se dressant
de tous côtés, est mon cachot,
mon club, mon temple. Je vois bien
un familier panorama
de ses fenêtres chaque fois
que je peux détacher les yeux
du large écran de mon ordi,
mais lui, ce grand oiseau urbain
qui ne travaille d’ailleurs pas,
voit mieux encore, et je finis
par envier l’acuité
de sa vue et puis, sans savoir
comment, j’embrasse d’un coup d’œil
toute la ville où demeurons
nous deux, l’un né pour se nourrir
de pourriture et l’autre heureux
de son salaire mensuel.
Et, comme s’il me la prêtait,
sa clairvoyance, un long moment
j’observe ce que mon écran,
les parois dont je suis cerné,
mon caractère, enfin ma peur
d’être moi-même en lieu public
m’empêchent d’observer au fil
des jours. Et me voilà ailé !
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François Olègue est poète, essayiste et traducteur multilingue.

Il habite au Brésil et écrit autant en français qu’en portugais.

Sa personnalité cosmopolite se révèle dans ses tentatives de réconcilier les tradi-
tions littéraires de l’Amérique latine avec celles du monde francophone.
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