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Préface
Benoît Pivert[ 1 ]

De même que les auteurs de la Renaissance ironisaient volontiers sur les  
ténèbres du Moyen-Âge, nombreux sont les jeunes homosexuel( le )s, en ce début 
du vingt-et-unième siècle, qui, lorsqu’ils ou elles ne sont pas familiers de l’his-
toire littéraire, ont tendance à considérer le passé comme un énorme trou noir 
et à situer au XXe siècle l’émergence de l’homosexualité[ 2 ] en littérature, le XXe 
siècle devenant à sa manière leur « siècle des Lumières ».

À y regarder de plus près pourtant, bien que passée obstinément sous si-
lence  par tous les manuels scolaires se targuant de présenter la littérature des 
classiques grecs à nos jours, l’homosexualité est présente dans les textes dès l’An-
tiquité. Si Le Banquet de Platon et le Satyricon de Pétrone comptent parmi les 
œuvres les plus connues, il conviendrait, certes au mépris des frontières entre 
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genres littéraires, de faire figurer à leurs côtés les Épigrammes érotiques de Martial. 
Plus tard, en Occident, il faudrait ajouter, entre autres, les poèmes homosexuels 
de François Villon ( 1431-1463 ). Ce que l’on ignore souvent, c’est la multitude 
de poètes du domaine juif et arabo-musulman inspirés par la beauté des garçons. 
Abou Nawas au IXe siècle ( Le vin, le vent, la vie ) est sans doute le nom le plus 
connu mais c’est surtout au XIe siècle que l’on assiste dans la poésie galante anda-
louse de langue arabe à une éclosion du genre et au XIIe siècle que les poètes juifs 
dans l’Espagne chrétienne puisent aux mêmes sources esthétiques, le plus célèbre 
d’entre eux étant peut-être Abraham ibn Ezra Judas Halévy. Il était difficile d’être 
exhaustif pour le Moyen-Âge, cela devient parfaitement impossible pour les siè-
cles suivants. On  peut citer parmi les écrivains homosexuels l’Anglais Christo-
pher Marlowe ( Edouard II ) ( XVIe siècle ), le Français Théophile de Viau ( XVIIe 
siècle ), forcé de se convertir au catholicisme et de vivre caché en raison de ses 
mœurs. Au XVIIIe siècle, le libertinage n’est pas l’apanage des hétérosexuels. La 
revendication de la liberté de la chair ignore souvent la différence des sexes, ce 
qui se reflète à la fois chez Sade mais aussi dans les écrits anonymes réunis par 
Patrick Cardon ( Bordel apostolique, 1790[ 3 ] et Les Enfans de Sodome à l ’Assem-
blée Nationale, 1790[ 4 ] ). Au XIXe siècle, les personnages littéraires homosexuels 
– encore rares – ne sont pas l’apanage d’écrivains homosexuels, que l’on songe à 
Vautrin chez Balzac ou aux lesbiennes de Baudelaire, toutefois les penchants 
homosexuels d’écrivains comme Oscar Wilde ou Verlaine ne sont un mystère 
pour personne. Si les écrivains homosexuels masculins du XXe siècle sont suf-
fisamment connus pour que nous n’ayons pas à les énumérer, profitons-en pour 
souligner ici le développement durant ce siècle d’une littérature lesbienne avec 
Natalie Barney, Radclyffe Hall, Vita Sackville West et plus tard Violette Leduc, 
Geneviève Pastre, Jocelyne François et bien d’autres encore.

Ce qui est nouveau au XXe siècle, ce n’est donc pas la présence de l’homo-
sexualité dans la littérature mais l’évolution du regard porté dans la littérature 
sur l’homosexualité. L’homosexuel n’est plus systématiquement réduit à ces rôles 
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classiques de débauché, de démon ou de victime. Son orientation sexuelle ne 
prête plus également forcément à rire comme dans les pièces de Plaute ou chez le 
personnage caricatural de Charlus. La fascination-répulsion inspirée par l’homo-
sexuel comme Vautrin ou Dorian Gray s’estompe peu à peu. Toutefois, ce qui est 
à proprement parler révolutionnaire, c’est surtout l’émergence d’une « littérature 
homosexuelle » se revendiquant comme telle, s’affirmant avec fierté, écrite par des 
hommes et des femmes ayant fait de leur « différence » ou de leur « sensibilité » 
la matière, parfois unique, de leur écriture. Dans le sillage de cette littérature 
sont nées des librairies destinées avant tout à ceux qui se nomment aujourd’hui 
« gays », « lesbiennes », « bi » ou « transgenres » – citons à Paris Les mots à la bouche 
ou plus récemment Blue Book – tandis que des maisons d’édition décidaient de 
s’emparer du créneau en créant un segment ( « rayon gay » chez Balland[ 5 ] ) ou en 
se dédiant exclusivement à la littérature homosexuelle ( Éditions Rosa Winkel 
en Allemagne, Éditions gaies et lesbiennes à Paris ou encore H&O à Montpel-
lier ).

Cette libération de la parole homosexuelle dans l’écriture a fait surgir un 
certain nombre de questions à bien des égards stimulantes pour une réflexion 
plus générale sur la littérature. Alors qu’on ne laisse pas de s’interroger sur l’utilité 
de la littérature ou plus souvent de désespérer de sa capacité à changer la face 
du monde, la littérature homosexuelle n’offre-t-elle pas précisément l’exemple 
d’une influence possible de l’écriture sur l’évolution de la société ? C’est, en effet, 
le film[ 6 ] tiré du roman de Roger Peyrefitte, Les Amitiés particulières ( 1943 ), qui 
réunit le 21 janvier 1975 devant l’émission Les dossiers de l ’écran 19 millions de 
spectateurs. L’historien Paul Veyne relate avoir entendu le lendemain dans son 
village du Vaucluse : « Ils ont dit à la télévision que c’était [ l’homosexualité ] per-
mis »[ 7 ]. En Allemagne, un rôle analogue revint au roman d’Alexander Ziegler, 
Die Konsequenz ( 1975 ), porté à l’écran et diffusé en novembre 1977. Le film, 
bien que partiellement censuré – et non diffusé par la télévision bavaroise – eut 
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un écho retentissant, fit de l’homosexualité un sujet de société et offrit à des 
milliers d’individus l’occasion de rompre le silence. Certes, ce fut la télévision qui 
permit de toucher des millions d’Allemands et de Français mais dans les deux 
cas, ce fut la finesse littéraire de deux écrivains, Roger Peyrefitte et Alexander 
Ziegler, qui fit vibrer la corde sensible des téléspectateurs. Il convient bien sûr de 
ne pas verser dans la naïveté et de ne pas oublier que l’homophobie n’a pas dis-
paru. On peut toutefois légitimement supposer qu’elle est aujourd’hui, dans les 
sociétés occidentales, devenue l’expression d’un discours minoritaire mais néan-
moins violent.

Si la libération de la parole homosexuelle a pu faciliter l’acceptation sociale 
des gays et lesbiennes, la littérature homosexuelle, elle, semble aujourd’hui prison-
nière de multiples questions – à commencer par celle de sa définition. Qu’est ce que 
la « littérature homosexuelle » ? Une littérature écrite par des homosexuel( le )s ? 
À propos des homosexuel( le )s ? Destinée aux homosexuel( le )s ?

Renaud Camus avait fait jadis sensation en publiant Tricks ( 1979 ), récit 
circonstancié d’aventures sexuelles sans lendemain – et souvent sans paroles –– il-
lustrant un certain mode de vie homosexuel faisant de la consommation frénéti-
que des corps un art de vivre. Il ne fait pas de doute que cet ouvrage qui a fait date 
puisse être considéré comme un exemple de « littérature homosexuelle » dans la 
seconde moitié du XXe siècle car répondant à tous les critères que nous avons 
suggérés ( auteur homosexuel, sujet homosexuel, public homosexuel ). Toutefois, 
lorsque ce même Renaud Camus publie aujourd’hui année après année son jour-
nal fait de récits de voyages, de notes de lectures et de considérations sur la mar-
che du monde, journal dans lequel la place accordée à la sexualité est devenue 
infime, s’agit-il encore, parce que l’auteur se revendique comme homosexuel, de 
« littérature homosexuelle » ?
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Au-delà de la définition d’une « littérature homosexuelle », qu’en est-il de la 
question d’une « écriture homosexuelle » qui, comme la question d’une « écriture 
féminine », a tout spécialement intéressé les féministes et les lesbiennes dans 
les années 60 / 70. Simone de Beauvoir s’est montrée hostile à l’exaltation d’une 
spécificité féminine. Mona Ozouf semble avoir de manière assez convaincante 
tordu le cou à l’idée d’une écriture féminine dans Les mots des femmes, essai sur 
la singularité française ( Fayard, 1995 ). Pour autant Frédéric Martel a-t-il raison 
dans Le rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968 de porter ce jugement 
apparemment définitif : « Les tentatives expérimentales, chez les homosexuels 
masculins et féminins, se sont donc enlisées, l’originalité sombrant dans la con-
fidentialité. [ … ] L’écriture qui se voulait « tout autre » est devenue simplement 
« tout opaque » »[ 8 ]. Certes, certaines créations n’ont pas fait florès. Les tentatives 
des lesbiennes américaines visant à féminiser la langue, à remplacer « woman » 
par « womon » ou « history » par « herstory », afin d’éviter toute connotation mascu-
line, ont vite versé dans le ridicule mais est-ce à dire que toute recherche sur une 
« écriture homosexuelle » est définitivement enterrée ?

Il conviendrait ici de se tourner vers les « études gay et lesbiennes » ( lesbian 
and gay studies ) car c’est là l’un des autres prodiges des rapports entre homo-
sexualité et littérature au XXe siècle. Tout autant – et peut-être davantage encore 
que d’œuvres de fiction – l’homosexualité a suscité au cours du siècle dernier 
une abondante réflexion théorique dont les lesbian and gay studies apparaissent 
comme le meilleur exemple. Parmi les textes qui ont ouvert la voie à ces recher-
ches universitaires, initialement aux Etats-Unis, il faut noter les articles de Gayle 
Rubin[ 9 ] et le livre d’Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English literature 
and Male Homosexual Desire[ 10 ] ( 1985 ). Même si aujourd’hui ces recherches 
sont toujours majoritairement concentrées aux Etats-Unis, elles se sont étendues 
à l’Europe et se sont développées timidement en France comme en témoigne 
l’ouverture en 1998 du séminaire « Sociologie des homosexualités » par Françoise 
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Gaspard et Didier Eribon à L’École des hautes études en sciences sociales. Ainsi 
donc, aujourd’hui en France, l’homosexualité a droit de cité à l’université et n’est 
plus cantonnée dans le champ de la psychologie.

S’il convient – à moins d’être conservateur et de vouloir liquider l’héritage de 
mai 68 – de se réjouir de la libéralisation des mœurs et de la plus large acceptation 
– faut-il aller jusqu’à parler de « banalisation » ? – de l’homosexualité,  n’existe-t-il 
pas dans le même temps le danger rampant d’un désintérêt croissant pour tout 
un pan d’une littérature homosexuelle aujourd’hui considérée comme désuète 
car appartenant à un passé révolu, tout au plus capable de susciter une curiosité 
d’antiquaire ? Les écrivains comme Julien Green ( 1900-1998 ) tiraillés entre la 
foi et la chair, les récits de tourments intérieurs sur fond de séminaire comme 
le Gerardo Laïn ( 1967 ) de Michel del Castillo ou les tribulations d’Alexis dans 
Alexis ou le traité du vain combat ( 1929 ) de Marguerite Yourcenar sont-ils encore 
susceptibles de trouver un public tant cet univers de scrupules, de masochisme 
moral, de culpabilité écrasante et de reniement de soi semble aujourd’hui daté ?

Une autre question est celle de la possibilité de la survie de la dimension 
subversive longtemps rattachée à l’homosexualité et à la littérature homosexuelle. 
En effet, la subversion  homosexuelle ne se dilue-t-elle pas dans l’acceptation de 
l’homosexualité ? Dans Le rapt de Ganymède, Dominique Fernandez, pessimiste, 
note : « C’est une loi à établir, que toute dédramatisation dans le domaine moral 
supprime des sujets de roman et fait s’effondrer un pan de la culture. Ce qui est 
souhaitable du point de vue civique est désastreux du point de vue littéraire. [ … ] 
C’est une aventure qui laisse tout bête et interdit, que de se retrouver bénéficiaire 
d’un non-lieu [ … ] quand on a cru être un rebelle. Telle est la situation faite aux 
homosexuels aujourd’hui. »[ 11 ] Et force est de constater que la banalisation de 
l’homosexualité a entraîné dans son sillage la disparition littéraire de cette ho-
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mosexualité « noire » qui conférait aux romans de Genet ou de Pasolini leurs re-
lents de soufre. On chercherait aujourd’hui vainement ces ambiances de bars in-
terlopes et d’hôtels borgnes dont la décrépitude est une incitation à la débauche. 
Disparus ces lieux où le désir était décuplé par le danger. Finies les rencontres 
entre les brutes et les truands des cœurs dans les bars à matelots ou aux abords de 
la Stazione Termini romaine, dans l’attente de ces ragazzi qui vous conduisaient 
de manière imprévisible au septième ciel ou au dernier des cercles de l’enfer. 
Dans ces romans, l’homosexuel était le ver dans le fruit de la société, le facteur 
de désordre, celui qui menaçait les fondements de l’édifice social, qui démasquait 
souvent aussi les penchants inavouables cadenassés sous le mythe du bon père 
de famille. Le bourgeois homosexuel était par amour pour les beaux yeux d’un 
gigolo prêt à se damner et à fouler aux pieds les valeurs de sa caste. Dominique 
Fernandez trouve des accents vibrants pour évoquer cette dimension subversive 
de l’homosexualité : « L’homosexualité n’a un rôle à jouer dans l’histoire générale 
de la culture que pour la fonction symbolique qu’elle exerce : comme refus de 
la normalité ( mais pas seulement de la normalité sexuelle ), comme choix de la 
marginalité ( mais pas seulement de la marginalité sexuelle ). [ … ] Mis au ban de 
la société, l’homosexuel est en mesure de la critiquer, d’en dénoncer les travers, 
les vices, les ridicules, ou simplement d’en démonter les rouages avec une lucidité 
refusée à ceux que l’ordre en place avantage. [ … ] C’est toujours à un minoritaire 
que revient le rôle de révéler l’étroitesse et la bassesse de l’opinion dominante. »[ 12 ] 
À en croire l’écrivain, si l’homosexualité a perdu cette fonction, c’est parce qu’elle 
est devenue politiquement correcte : « L’homosexuel est donc un héros type de 
roman ; mais à condition de ne pas accepter la liberté érotique que lui concède 
aujourd’hui le relâchement des mœurs, à condition de ne pas se laisser prendre 
au piège de la tolérance et de l’assimilation. [ … ] »[ 13 ]

C’est là que le bât blesse. Les homosexuels ne se sont pas aperçus du tribut à 
payer à la normalité. La société les a acceptés à la condition sous-entendue qu’ils 
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devinssent fréquentables, ce qui exigeait d’eux implicitement de renoncer à tout 
ce qui pouvait choquer. Le politiquement correct accepte la différence mais pas 
la « perversion ». Exit donc tout un pan de la littérature homosexuelle subversive 
qui vantait les amours impubères et faisait l’éloge des culottes courtes. Gabriel 
Matzneff auteur des Moins de 16 ans ferait scandale aujourd’hui. Et il apparaîtrait 
désormais proprement impensable de publier Tony Duvert qui reçut pourtant 
en 1973 le prix Médicis pour Paysage de fantaisie, éloge des relations entre un 
adulte et des enfants. Plus inimaginable encore aujourd’hui, son ouvrage Le Bon 
sexe illustré ( 1974 ), émaillé de photos de garçons en érection, fut salué comme 
une courageuse attaque contre les non-dits dans l’éducation sexuelle occidentale. 
Il y a également fort à parier que René Scherer ne trouverait plus aujourd’hui 
éditeur pour son Émile perverti ( 1974 ) et que le Roi des aulnes ( 1970 ) de Michel 
Tournier susciterait les plus vives réserves, attendu que son héros Abel Tiffauges 
se repaît en écoutant les enregistrements des gazouillis des cours de récréation et 
en contemplant les photos de sorties d’école. Est-ce à dire que toute dimension 
subversive a disparu de la littérature homosexuelle contemporaine ? Peut-être la 
subversion s’est-elle simplement déplacée ? N’est-elle pas à chercher aujourd’hui 
du côté d’un Erik Rémès, auteur de Je bande donc je suis qui, la même année que 
Guillaume Dustan dans Nicolas Pages ( 1999 ), faisait l’apologie du bareback, à 
savoir des relations sexuelles non protégées en pleine épidémie de sida, met-
tant en scène des contaminations tantôt imposées tantôt librement consenties. 
Rémès a poursuivi dans cette veine sulfureuse avec Serial fucker : journal d’un 
barebacker ( Blanche, 2003 ), suscitant des contre-attaques parfois violentes de 
l’association Act up de lutte contre le sida. Dans Serial Fucker, Rémès n’hésite pas 
à narrer par le détail le meilleur moyen de contaminer son partenaire à son insu : 
« Pour plomber quelqu’un, c’est également très simple. Il suffit d’un peu de doigté [ … ]. 
On retire discrètement la capote pendant la baise. On fait semblant de la mettre. Des 
plombeurs crèvent préalablement les capotes avec une aiguille, etc. »[ … ] « J’ai plombé 
une actupienne[ 14 ], tralalalaire, tralalala [ … ] »[ 15 ] Quel que soit le jugement que 
l’on porte sur les pratiques énoncées, force est de constater que la littérature ho-



19

mosexuelle d’Erik Rémès est doublement subversive dans la mesure où elle va à 
l’encontre des repères moraux de la société mais d’une partie de la communauté 
homosexuelle elle-même. Dans un autre registre, on  retrouve aussi dans l’œuvre 
de l’Autrichien Josef Winkler ( né en 1953 ) la dimension subversive de l’homo-
sexualité. Dans une Autriche catholique et bien-pensante, Winkler a fait d’un 
roman largement autobiographique ( Le serf, 1987 ) un immense blasphème. Il s’y 
décrit s’introduisant dans l’anus sa bougie de communiant, y compare aux hosties 
le sperme de ses amants qui se fige sur sa langue et à chaque fois qu’il s’agenouille 
devant la braguette d’un prostitué maghrébin lui reviennent en mémoire les gé-
nuflexions de l’enfant de chœur qu’il fut jadis.

Toutefois force est de constater, qu’abstraction faite de ces « monstres », 
la littérature homosexuelle aujourd’hui est bien aseptisée. À force d’avoir voulu 
singer le mode de vie hétérosexuel et caressé le rêve du bonheur tranquille à 
deux avec un chien dans un pavillon de banlieue – ou un loft citadin pour les 
plus fortunés – les homosexuels n’ont-ils pas fini par s’engluer dans la production 
d’une littérature qui n’est que la copie conforme voire la pâle copie de la littéra-
ture hétérosexuelle ? Partout ce sont les mêmes poncifs, des histoires de rencon-
tres tantôt heureuses tantôt malheureuses, puis vient le temps où l’on se met en 
ménage, s’ensuit presque inévitablement le thème de l’ennui conjugal, avec son 
cortège d’infidélités occasionnelles et d’états d’âme alimentant des conversations 
téléphoniques interminables qui permettent de noircir aisément bien des pages. 
Et qui va promener le chien ? ( 1996 ) de Stephen Mc Cauley nous paraît être une 
interrogation caractéristique de ce genre de littérature où homosexuels et hétéro-
sexuels sont interchangeables – ce qui n’enlève rien aux qualités de l’auteur à qui il 
faut reconnaître un sens de l’humour certain. Dans ces romans, on ne revendique 
plus le droit à la différence mais au contraire l’assimilation au mode de vie et aux 
préoccupations des hétérosexuels. Mc Cauley, lui-même, revendique cette neu-
tralité dans le choix et le traitement des sujets : « J’écris des romans, souligne-t-il. 
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Les sujets m’intéressent d’abord et avant tout. Je ne tourne pas nécessairement 
autour d’intérêts gays. Mes thèmes sont plutôt universels, je crois. »[ 16 ]

Dominique Fernandez porte sur cette évolution un regard sévère : « Depuis 
la « libération » des mœurs, parmi le foisonnement des romans à sujet homo-
sexuel[ 17 ], on en trouverait peu qui fortifient d’un apport vraiment enrichissant 
l’édifice de la « culture homosexuelle » élevée pendant le siècle de la honte et de 
la clandestinité. [ … ] Quel style est venu remplacer le style du malaise ? Depuis 
que la fierté ou tout simplement le bonheur d’être ce qu’il est a remplacé chez 
l’homosexuel le sentiment de culpabilité et de détresse, on ne voit pas que la 
joie de vivre ait donné naissance à une écriture originale. »[ 18 ] Cette critique qui 
fait du sentiment de culpabilité et de détresse le terreau fertile de la littérature 
homosexuelle nous conduit à une autre interrogation. Si l’on entre dans cette 
logique qui veut que l’amour heureux n’ait pas d’histoire, que l’on ne fasse pas de 
littérature avec des bons sentiments et que les plus grandes œuvres soient nées du 
statut de paria de leur auteur ou de leurs personnages, quel a été l’apport du sida à 
la littérature homosexuelle ? En effet, alors que tout semblait aller pour le mieux 
dans le meilleur des mondes – et donc qu’implicitement la qualité littéraire ne 
pouvait que décliner – les homosexuels ont retrouvé avec une brutalité inouïe 
leur statut de pestiféré. Ils étaient à nouveau ceux sur qui le malheur fondait et 
par qui le malheur arrivait. Les malades étaient mis à l’isolement et l’on ressortait 
les masques des temps de la peste. Est-ce à dire que le sida – à travers les œuvres 
d’Hervé Guibert, d’Edmund White ou de Michael Cunningham, pour ne citer 
que quelques exemples – a eu une influence paradoxalement « vivifiante » sur la 
littérature homosexuelle ? La question reste ouverte.

Si le sida n’a guère été une source d’inspiration que pour la littérature ho-
mosexuelle occidentale, il convient, au-delà de ce sujet, de ne pas oublier que 
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la littérature homosexuelle du XXe siècle est bien plus large que la littérature 
européenne et nord-américaine, bien plus vaste mais ô combien méconnue. En 
Europe même, bien des noms comme ceux de Mario Wirz, d’Alexander Zie-
gler ou d’Aldo Busi ne sont guère connus au-delà des frontières de leur propre 
pays. Chacun a déjà entendu bien sûr le nom de Mishima mais qui connaît des 
nouvellistes et romanciers israéliens comme Yotam Reuveny ( Du sang sur les blés, 
2001 ) ou Yossi Avni ( Le jardin des arbres morts, 1995 )[ 19 ], le Tunisien Eyet Ché-
kib-Djaziri ( Un Poisson sur la balançoire, 1997, et sa suite Une Promesse de douleur 
et de sang, 1998 ) ou encore les mangas japonais homosexuels de Minami Ozaki 
comme Zetsuai 1989, paradoxalement très populaires auprès d’un public fémi-
nin ? Et surtout, que sait-on de l’existence hypothétique d’une littérature homo-
sexuelle nécessairement clandestine dans ces pays islamiques où, comme en Iran, 
au nom de la sharia, les homosexuels sont encore pendus haut et court ?

À défaut de répondre à toutes ces questions, les textes qui suivent appor-
tent des éléments de réponse. On constate tout d’abord une vitalité de la prose 
écrite par des homosexuels ou ayant l’homosexualité pour objet. Et pourtant, 
quoi qu’en dise Dominique Fernandez, il n’est sans doute pas entièrement révolu, 
le temps de la honte. À n’en pas douter des dizaines de manuscrits sommeillent 
encore dans des tiroirs, nouvelles ébauchées, fragments de romans ou confessions 
intimes, que l’on n’ose pas exhumer et publier par peur de s’exposer, à l’instar de 
ces acteurs hollywoodiens qui y réfléchissent à deux fois avant d’endosser un rôle 
« sulfureux ». Or l’écriture est plus intime encore. Il pèse toujours, même sur les 
romans, un soupçon d’autobiographie. Toutefois certains amoureux de l’écriture 
ont décidé de relever le défi et se sont lancés dans l’aventure. Leurs textes appa-
raissent comme prometteurs. On y mesure surtout la distance qu’il y a entre une 
certaine image de l’homosexualité, citadine, festive et libérée, volontiers véhiculée 
par les media et le quotidien parfois plus sombre de milliers d’individus taraudés 
par la misère affective et sexuelle comme le héros de Cellule métallique de Pascal 
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Truchet. Dans une cabine téléphonique qui figure sa prison, le personnage tente, 
dans une course désespérée contre les unités téléphoniques, de décrocher un ren-
dez-vous avec l’un de ces pseudonymes qui défilent sur ces réseaux où monolo-
guent les solitaires que le manque ne laisse pas en repos. Nulle trace non plus 
d’une homosexualité épanouie dans la nouvelle Les reliefs du plaisir qui conduit 
le lecteur dans l’univers souterrain des backrooms, ces labyrinthes qui sentent le 
sperme et la sueur, où la chair est souvent triste, où les paroles sont rares et où des 
corps en proie à la tyrannie du désir déambulent comme des pantins sans âme.

Dominique Fernandez s’inquiétait un peu tôt du préjudice littéraire qu’en-
traînerait une homosexualité acceptée et heureuse. Luc Roger, également co-
auteur d’un ouvrage destiné à lutter contre l’homophobie dans le milieu scolaire 
en Belgique, nous rappelle avec deux nouvelles, Lea Zar et Les Balcons fleuris, 
combien est mince le vernis de tolérance et avec quelle inquiétante vitesse il se 
fissure. Lea Zar, conte violent de l’homophobie ordinaire entre enfants, prouve, 
s’il en était encore besoin, que la haine et l’imbécillité n’attendent pas le nom-
bre des années. Dans Les balcons fleuris, un professeur qui vit avec son serviteur 
et amant dans le presbytère d’un de ces villages belges coquets et proprets voit 
soudain l’idylle tourner au cauchemar pour avoir malencontreusement piétiné 
les plate-bandes des notables du cru. La nouvelle se termine quelque part dans 
le voisinage des Scènes de chasse en Bavière ( 1966 ) de Martin Sperr. Le héros de 
Luc Roger a donc bien raison de se sentir, malgré la bonhomie apparente des 
villageois belges, « comme ces Juifs qui, après des années de vie paisible dans des 
pays libres et démocrates, s’étaient senti pousser de nouvelles racines [ … ] et qui, 
vieillis, presque sereins, avaient senti l’antique haleine fétide et âcre [ … ] et en-
tendu des voix haineuses leur intimer de partir [ …] ». Et plus d’un homosexuel 
ou d’une lesbienne qui pense s’être aujourd’hui harmonieusement fondu( e ) dans 
le paysage gagnerait à ne pas oublier combien les apparences sont dangereuse-
ment trompeuses. Si le propos est sérieux, le ton de Luc Roger n’est jamais sen-
tencieux car l’écrivain est avant tout conteur comme le confirment les attendris-
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santes aventures d’Augustin qui, à l’exposition universelle de Bruxelles en 1958, 
se découvre une passion qui ne le quittera plus ( Augustin à l ’expo 58 ).

Pascal Leray entraîne, lui, le lecteur sur des chemins à première vue plus 
déroutants. Au milieu des structures sérielles dérivées qu’il exploite fiévreuse-
ment, Igny Anthrope est une bizarrerie qui se situe aux confins de la narration et 
du délire. « Effacements » est une variation du motif initial. En trame, quelques 
citations de «Titticut Follies » de Frederick Wiseman. Quant au déversement 
obscène de ce texte, quant à la masse quasi informe dont la parution n’est pas 
encore programmée, il y a peu à en dire peut-être, sinon que l’expérience est 
adossée à l’épreuve d’« Avec l’arc noir » ( poème ), paru en 2009 chez le Chasseur 
abstrait éditeur.

Dans un registre plus exotique, Serge Meitinger, universitaire de la Réu-
nion, plonge son lecteur avec un art consommé du suspense dans un monde à 
mi-chemin entre Eduardo Mendoza et Pedro Almodovar à travers une nouvelle 
qui se veut aussi une réflexion sur les ambiguïtés du genre, du désir et de la séduc-
tion. Autant de récits qui prouvent que la prose homosexuelle n’est condamnée ni 
au récit d’infernales priapées ni à un nombrilisme triomphant ou geignard.

Si avec la disparition récente de Bernard Delvaille, la poésie homosexuelle 
de langue française a perdu une de ses plumes à l’élégante mélancolie, la relève 
n’en semble pas moins assurée. En ce siècle de migrations et de métissage, la 
poésie d’Arnaud Delcorte puise une part de son inspiration dans la beauté, le 
mystère et la sensualité des corps exotiques dont elle esquisse une géographie. 
Azeem, Ryad ou Karim sont autant d’Invitations au voyage. La poésie d’Arnaud 
Delcorte apparaît comme « une jonchée de soupirs », soupirs de plaisir, de re-
grets, de désespoir parfois aussi. Si l’ailleurs illumine l’imagination du poète, ce 
dernier ne perd jamais de vue les zones d’ombre du monde. Dans « Écume rose, 
écume noire », Arnaud Delcorte dresse un martyrologe de l’homosexualité que 
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l’on aimerait croire exhumé d’un lointain passé. C’est pourtant à un triste tour 
du monde contemporain, encore largement prisonnier des ténèbres d’un obscu-
rantisme médiéval, qu’Arnaud Delcorte,  convie le lecteur, renouant ainsi avec le 
meilleur de la poésie engagée.

S’il est un goût qu’Arnaud Delcorte, poète belge, partage avec le poète ar-
gentin Oscar Portela traduit en français par Patrick Cintas, c’est celui des corps 
enivrants et des regards de braise. Oscar Portela laisse son imagination s’en-
flammer à la vue de ces guapos latinos traqués aussi bien dans la rue que dans les 
pages des magazines. Sa poésie est un feu d’artifice baroque. On croirait entendre 
quelque carmélite en transe tant ses vers sont enfiévrés d’un désir qui confine à 
l’extase des grands saints espagnols. Oscar Portela est tout à la fois un amoureux 
des garçons et un mystique de la chair.

C’est une fièvre tout aussi violente qui parcourt les vers de Jean-Claude 
Cintas et de son chantpoème intitulé « Ma femme est mon plus beau des mecs ». 
Le chantpoème ( à écrire expressément en un seul mot ) est inscrit dans la réa-
lité. Nous ne sommes pas dans un simple jeu d’écriture poétique et de fantasme 
mais dans une vraie poétique attachée à la clairvoyance d’une sexualité assumée 
par l’auteur. Nous sommes bien dans l’expression d’une sexualité certes hétéro-
sexuelle mais dont les « ingrédients » sont habituellement attribués uniquement 
à l’homosexualité. Clivage qui n’est à l’avantage d’aucune des parties. Il n’y a en 
fait pour Jean-Claude Cintas qu’une seule sexualité. Concept philosophique qui 
mériterait un large débat.

Si le théâtre est le grand absent de ce volume, cela n’est dû en rien à quelque 
ostracisme de notre part mais bien plutôt à l’absence de contributions reçues. 
Peut-être les dramaturges ont-ils été dissuadés par la forme de l’ouvrage qui ne 
permettait guère de publier qu’une ou quelques scènes avec l’inconvénient de 
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passer à côté de cette magie qui tient à la cohérence de l’ensemble. En revanche, 
nombreuses ont été les études et réflexions littéraires suscitées par l’annonce de 
ce volume. Si nous avons choisi de placer en tête du chapitre qui leur est dévolu 
le texte de Pierre Lepori, c’est parce qu’il a le mérite de poser les questions essen-
tielles tournant autour du genre, de la sexualité et de la littérature. Pierre Lepori 
vient de fonder à Lausanne une revue  littéraire homo / queer intitulée non sans 
malice Hétérographe, revue suisse des homolittératures ou pas. Elle paraîtra pour la 
première fois en mars 2009. Dans cet article de présentation de son projet, le 
fondateur de la revue aborde les réactions à son initiative, entre ceux qui trouvent 
le projet trop peu identitaire et donc pas militant et ceux qui sont allergiques à 
l’idée même d’une « littérature homosexuelle ». De quoi nourrir un débat pas-
sionnant.

La plupart des autres essais émanent d’universitaires qui, s’ils n’appartien-
nent pas à des départements d’études gay et lesbiennes – au demeurant encore 
fort rares –, témoignent néanmoins de la vitalité des recherches sur l’homosexua-
lité masculine ou féminine et sur sa représentation en littérature au fil des siècles. 
Chose inconcevable il y a encore quelques décennies, au siècle du malaise où l’on 
passait pudiquement sous silence les mœurs de Wilde ou de Montherlant, il est 
possible aujourd’hui de se pencher le plus doctement du monde sur « Tribadisme 
et lesbianisme dans Les Fleurs du mal » comme le fait Myriam Robic. Les études 
ont été classées en fonction du siècle de l’écrivain sur lequel elles portent. C’est 
ainsi que Marine Piriou ouvre le bal avec Diderot. Son article analyse le réquisi-
toire romanesque de La Religieuse en explicitant la défense par Diderot de la plu-
ralité des relations intersubjectives dans leurs dimensions hétéro et homosociale 
via l’exploration des diverses strates structurelles du discours. Suit notre essai sur 
les « antiphysitiques » qui démontre que, contrairement à une idée reçue, ce n’est 
pas l’ouvrage de François Carlier, Études de pathologie sociale. Les deux prostitutions 
( 1887 ) qui constitue la première étude sur l’homosexualité au XIXe siècle  mais 
bel et bien les Mémoires de Canler, ancien chef du service de Sûreté ( 1797-
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1865 ). Ces mémoires comportent non seulement une typologie de l’homosexua-
lité masculine mais aussi une topographie du Paris homosexuel de l’époque et, 
plus surprenant encore, une tentative d’explication du phénomène qui, malgré les 
formules de rigueur sur « le vice infâme », n’est pas dénuée d’humanité.

C’est également au XIXe siècle que fut publié le roman de Joseph Méry, 
Monsieur Auguste, qu’analyse Przemysław Szczur, spécialiste de Zola, doctorant 
à la faculté des Lettres de Cracovie, dont la thèse doit porter sur le personnage 
homosexuel dans le roman français de la seconde moitié du XIXe siècle. S’il a 
choisi comme point de départ  le roman de Méry, c’est qu’il s’agit d’un livre pres-
que totalement inconnu, en tout cas en France, car certaines études anglophones, 
par exemple Homosexuality in French History and Culture de J. Merrick et M. 
Sibalis, le citent parmi les ouvrages du XIXe siècle traitant de l’homosexualité. 
Il est également signalé, parmi beaucoup d’autres, par Louis Godbout dans sa 
conférence « Ébauches et débauches : littérature homosexuelle française, 1859-
1939 ». Bien qu’il n’en soit encore qu’au tout début de ses recherches, Przemysław 
Szczur a d’ores et déjà constaté qu’il existait un nombre assez important de textes 
littéraires du XIXe ayant trait à l’homosexualité, qui ont sombré dans un oubli 
quasi total. Ce sont souvent des oeuvres d’une qualité littéraire moyenne, mais 
intéressantes comme vestiges de cette entreprise singulière que fut l’invention de 
l’« homosexuel » par les chercheurs, penseurs et littérateurs du XIXe siècle. Pour 
Przemysław Szczur, il est grand temps de sortir ces ouvrages du placard dans le-
quel les a rangés une certaine critique bien-pensante et c’est ce à quoi s’emploie ce 
jeune chercheur. En proposant une lecture de Monsieur Auguste ( 1859 ) de Joseph 
Méry, il décrit les modalités selon lesquelles s’effectue l’entrée de l’homosexualité 
– en tant que sujet central – dans le roman français. D’après l’optique adoptée, le 
mode de traitement romanesque de ce thème est le résultat du positionnement 
spécifique de la littérature dans l’univers discursif de la seconde moitié du XIXe 

siècle, marqué par la montée des discours de savoir naissants. L’accent est mis sur 
trois stratégies complémentaires qui permettent au romancier d’aborder un sujet 
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considéré à l’époque comme réservé à la science : la familiarisation, la réticence et 
la suggestion. La formule yourcenarienne « écrire à voix basse », employée dans le 
titre, renvoie à l’effet de chuchotement que crée la conjonction de ces trois pro-
cédés rhétoriques dans le texte du roman.

Aborder la question de l’homosexualité – et plus particulièrement du les-
bianisme – dans la littérature du XIXe siècle semble inconcevable sans évoquer 
Les Fleurs du Mal. On sait que Baudelaire songeait à intituler son recueil Les Les-
biennes en 1846. Lors du procès de 1857, deux poèmes consacrés aux gougnottes 
et tribades ( termes plus courants pour désigner les lesbiennes au XIXe siècle ) 
sont condamnés pour « outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs » par 
le tribunal. Par ce sujet, il importait ainsi à Baudelaire de bousculer le lecteur et 
de le provoquer en insistant sur la mise en scène provocante de l’Eros et sur la 
damnation des lesbiennes, icônes et emblèmes modernes de la souffrance parce 
qu’elles sont rejetées de la société et parce qu’elles recherchent un idéal qui se 
heurte au vide. Tel est l’objet de l’étude de Myriam Robic, auteur d’une thèse 
intitulée « Retour vers l ’Eden perdu : fonctions et représentations de la Grèce dans 
les œuvres poétiques de T. de Banville » dans laquelle elle consacre un chapitre 
important au mythe de Sappho. Myriam Robic prépare actuellement un ouvrage 
intitulé Femmes damnées : saphisme et poésie ( 1846-1889 ). La parution de son livre 
Hellénismes de Banville : mythe et modernité ( Champion, collection «  Romantisme 
et Modernité ») est prévue pour 2009.

Renée Vivien, femme de lettres née vers la fin du XIXe siècle ( 1877 ), fait 
l’objet d’une étude signée Dominique-Joëlle Lalo, également auteur d’une thèse 
en littérature française intitulée Psychanalyse de la passion amoureuse, la corres-
pondance entre Julie de Lespinasse et le comte de Guibert. Troublant récit qu’Une 
Femme m’apparut de Renée Vivien, prose à la tonalité mélancolique qui chante 
le saphisme, mais va au-delà. Si les affres de l’amour et son incomplétude y sont 
dépeints subtilement, le texte dissimule, dans ses méandres, une nostalgie pour la 
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mère, ce premier objet d’amour que, selon la psychanalyse, nous rechercherions 
tous dans notre partenaire.

À sa manière, Annemarie Schwarzenbach ( 1908-1942 ) a incarné dans sa 
vie la transgression des frontières étroites des genres et de la géographie. Les-
bienne, elle épousa le diplomate français Claude Clarac pour ne plus dépendre fi-
nancièrement de ses parents. Issue de la grande-bourgeoisie zurichoise, elle passa 
une bonne partie de son éphémère existence à sillonner le globe. Son récit Une 
femme seule a inspiré à Mathilde Fournier une étude sur la disruption du genre. 
Une femme seule, nouvelle d’Annemarie Schwarzenbach, raconte la fascination de 
son auteur-narratrice pour le personnage troublant de la baronne Katrin Hart-
man. Mais tandis que celle-ci séduit la communauté des exilés de Téhéran, le 
récit met à jour les troubles de genre de l’héroïne comme de la narratrice. Ce qui 
pourrait ressembler au récit d’une anecdote orientale opère en réalité une vérita-
ble disruption du genre telle que la définit Judith Butler.

Chez François Augiéras ( 1925-1971 ) qu’étudie Jacques Isolery de l’Uni-
versité de Corte, l’amour et le désir s’éloignent aussi le plus souvent des sentiers 
battus. L’œuvre est à l’image de l’existence de l’écrivain, traversée par la quête d’un 
Sens qui revêt des allures variées et le plus souvent étonnantes voire scandaleuses. 
La sexualité, le désir des garçons, les amours plurielles et polymorphes sont une 
parmi les traces manifestes de cette recherche puissamment « esthétique ». Initia-
tique, son écriture est un appel peu fréquent à une éthique de la « Joie », promesse 
de la venue d’un « Homme Nouveau ».

Dans notre étude consacrée à Josef Winkler, né en 1953, nous explorons, 
pour notre part, l’univers de cet écrivain originaire de Carinthie qui dépeint dans 
une langue baroque où flotte en permanence une odeur de cadavre et d’encens 
une Autriche profonde, catholique, arriérée et cruelle dans laquelle tous les sen-
tiers conduisent à la mort. Dans cette écriture marquée par la névrose et le ressas-
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sement obsessionnel, Winkler célèbre l’homosexualité comme les noces d’Eros 
et de Thanatos sur fond d’incantations blasphématoires.

Si l’écriture de Winkler a quelque chose de pathologique, c’est à une ma-
ladie au sens propre que s’intéresse Anca Porumb dans son article consacré à 
l’écriture du sida. L’auteur se propose d’analyser à partir d’œuvres de Dominique 
Fernandez, Hervé Guibert et Yves Navarre les moyens retenus par les écrivains 
pour décrire ou éluder la maladie. Elle explore les liens complexes que la maladie 
tisse entre malades, médecins et familles et met surtout en relief les implications 
du sida sur l’écriture dans un article qui, malgré les progrès thérapeutiques, n’a 
rien perdu de sa pertinence psychologique.

Puisque la pandémie ignore par définition les frontières de la géographie, 
il était nécessaire de porter sur la maladie un regard extérieur à la France. C’est 
chose faite grâce à l’étude qu’Ulrike Neidl consacre au sida dans Angels in America 
du dramaturge américain Tony Kushner né en 1956 ( « Le sida comme révélateur 
des âmes et de la situation socio-politique dans Angels in America » ). Ulrike Neidl 
démontre que la maladie a une signification métaphorique et sert de révélateur 
des âmes. Elle explore le contexte socio-politique dans lequel les malades se 
retrouvent, mais aborde aussi leurs souffrances physiques et psychiques. Mais 
au-delà de la souffrance physique et psychique, elle s’efforce de montrer la portée 
morale de l’analyse. À travers l’éclairage de la psychanalyse, Ulrike Neidl montre 
les ravages que peuvent exercer la dénégation de la maladie et de l’homosexualité, 
mais inversement les forces psychiques insoupçonnées que la maladie peut libérer. 
Malgré la noirceur du sujet, l’article délivre aussi un message d’espoir et prouve 
qu’à certains égards le thème du sida a « vivifié » la littérature homosexuelle.

Dominique Fernandez s’est lui aussi intéressé, très tôt du reste, au sida 
dans La gloire du paria ( 1987 ). C’est toutefois sous un autre angle que Marius 
Voinea aborde l’œuvre littéraire de Dominique Fernandez à travers La course 
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à l ’abîme ( 2002 ). L’amour et l’art se déclinent, chez l’écrivain, selon un vaste 
réseau d’interdépendance au moyen duquel l’artiste légitime son existence dans 
le monde, mise sous le signe du paria, depuis l’espace limitrophe de la marge. 
C’est l’interrogation majeure de l’œuvre fernandézienne que Marius Voinea se 
propose de déceler à travers le roman La course à l ’abîme, paru en 2003, point 
culminant d’une expérience romanesque qui cherche au fin fond de la matière 
l’origine d’une volupté troublante de nature éminemment picturale. Marius 
Voinea s’attache au cas du peintre Caravage, personnage central du roman La 
course à l ’abîme, qui légitime l’amont de l’art par rapport à la vie. En amplifiant la 
thèse d’Oscar Wilde développée dans le Déclin du mensonge qui postule la nature 
surplombante de l’art, le romancier en fait l’espace d’une véritable figuration 
amoureuse. En effet, l’amour homosexuel, ce type d’amour qui n’ose pas dire son 
nom ( Dominique Fernandez ), relie l’acte de création à la spontanéité d’une 
attraction charnelle. Ainsi, la toile du monde dévoile la plasticité esthétique 
de l’assaut sensoriel qui précède tout geste présent dans la nature. La passion 
amoureuse entre Michelangelo et Mario perdure grâce à sa portée esthétique 
originaire. Autrement dit, l’entérinement d’une passion amoureuse hors normes 
parvient à faire surface grâce à la naissance antérieure de l’œuvre d’art à laquelle 
chaque effusion passionnelle fait écho.

Bien que, comme nous le rappelions dans notre exorde, le désir homosexuel 
se soit abondamment exprimé dans la littérature arabe classique, il avait fini par 
être victime de la chape de plomb qui entoure, non sans hypocrisie, l’homo-
sexualité dans les sociétés arabo-musulmanes. Toutefois, depuis quelques années, 
plusieurs écrivains d’origine maghrébine – les Marocains Rachid O. et Abdellah 
Taïa ou encore l’Algérien Aniss A. – ont décidé de rompre le silence. C’est à eux 
que s’attache Ahmed Kharraz dans son étude consacrée à leur « langage homoé-
rotique » car le terme de « littérature homosexuelle » est sans doute impropre à 
désigner une écriture pudique dans laquelle le désir s’exprime à demi-mot, le plus 
souvent dans la langue de l’autre, le français.
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La présence la plus surprenante dans ce chapitre demeure sans doute cel-
le de Przemysław Szczur tant des recherches universitaires sur l’homosexualité 
semblaient improbables dans la conservatrice et très catholique Pologne. Mais 
le moment est peut-être venu de réviser certains jugements car c’est dans cette 
même Pologne réputée homophobe et réactionnaire qu’à l’université de Craco-
vie un professeur, Mme Krystyna Slany, a mis en place à l’Institut de Sociologie 
une spécialisation en gender studies. Dans ce cadre sont proposés aux étudiants, 
entre autres, des cours sur le féminisme, la sociologie du genre, la sociologie de 
la masculinité et la sociologie queer. Ce dernier cours est assuré par Mmes Ka-
tarzyna Zielinska et Katarzyna Wojnicka. Le programme embrasse la réflexion 
sur l’homosexualité et les autres sexualités non normatives dans une perspective 
historique et comparative, depuis les premières analyses pseudo-scientifiques au 
XIXe siècle, en passant par la théorie de Foucault, jusqu’aux conceptions de J. 
Butler et E. Kosofsky-Sedgwick. Par ailleurs, il existe, parmi les chercheurs po-
lonais, un certain nombre de théoriciens queer, dont deux noms sont à retenir : 
Joanna Mizielinska, élève de J. Butler, et Jacek Kochanowski, qui s’inspire beau-
coup de penseurs français comme Foucault et Hocquenghem. Il existe aussi de 
plus en plus de colloques et de publications touchant à ce domaine, ainsi la revue 
polonaise en ligne Interalia dont certains articles sont disponibles en anglais.[ 20 ] 
Impossible donc de dire : À l’Est, rien de nouveau… Nous en voulons aussi pour 
preuve l’article de la roumaine Anca Porumb sur l’écriture du sida. Certes, dans 
de nombreux pays le chemin à parcourir reste encore long et semé d’embûches, 
toutefois on peut dès aujourd’hui se prendre à espérer que l’exemple de la Po-
logne et de la Roumanie ne demeure pas sans lendemain mais soit au contraire 
pour les gays, les lesbiennes et les esprits anticonformistes dans le monde litté-
raire et universitaire le prélude d’une liberté nouvelle.
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