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Il n’y a pas d’amour de vivre
sans désespoir de vivre.

Albert Camus
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Morphée avait abandonné le dormeur, mais les draps 
retenaient encore la chaleur de la vie, chaleur intime, déli-
cate et troublante à la fois, cette preuve d’existence ressen-
tie le matin au réveil, et que le jour effeuille sans le moindre 
scrupule. Le corps refusait le saut dans l’autre vie, celle de 
l’agitation, du trépignement, de la réalité, il s’accrochait à 
la douceur des draps, au confort de l’oreiller, à la volupté 
d’être libéré du poids de la vie journalière, ne fût-ce que 
pour un bref instant ; il refusait la plongée au sein de la 
rivière des jours, il voulait être lui-même, absout de toute 
contrainte, rien que lui-même, égoïste et farouche. La se-
maine s’ouvrait sur la frustration évidente imposée par le 
sens du mot participation. Les inventeurs du langage ne 
se sont pas trompés, chaque jour de la semaine se termine 
par un i impératif que la chuintante du dimanche parvient 
difficilement à corriger.
Un bras qui s’allonge hors des draps, et la jambe qui glisse 
en quête du sol où se poser, déjà tout est dit, et le jour com-
mence dans le regret de la douceur disparue. La fenêtre 
du logis s’ouvre sur la grisaille d’un lundi matin, l’esprit se 
cabre et refuse la morne perspective, à la recherche d’un arc 
en ciel dans le lointain :

sur l’océan du seul désir égaré sur l’onde imprécise
l’esprit s’enfuit avec le temps
quand le gris le tourmente

il fuit
libéré de la pluie moqueuse
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qui ruisselle au flanc des coteaux
des caprices du vent affolant la nature

il fuit
jusqu’au bout de lui-même

à la recherche de l’arc en ciel
prisonnier de l’éphémère jouissance

de ses couleurs subjectives
jaune cyan ou lilas

vers ce monde inondé de lumière
cascade printanière ou rendez-vous d’automne

palette de couleurs
sous  l’arche d’un triomphe

vers le cobalt d’un bleu d’iris
l’indigo qui fait contraste

ou le mauve instant de délice 
pour cueillir l’illusion
dans la courbe du ciel

Le jour commence, l’instant s’enchaîne à l’instant, et l’heure 
à l’heure, dans un faisceau d’espoirs, à peine entrevus, et sa 
trame légère dessine le chemin vers les pensées perdues, 
que cette vision de lumière, cet imaginaire en folie dans les 
reflets de l’arc en ciel, est venu réveiller :

le bleu presque vert
qui hante la mémoire

dessine en courbes folles
les reflets d’autrefois
dans un frisson léger

Le cœur s’arrête de battre, entraînant l’esprit vers une 
étrange aventure :
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fleurs fanées feuilles mortes
à travers les saisons

enrubannées de deuils
jours froissés et morts

sous des doigts ignorants
litanies de regrets

cohortes effacées des appels à demain
un demain inconscient
de ce qui pouvait être

et ne fut jamais
pensées incendiaires 

feux de joie presque éteints
sous le regard du temps

vos tisons rougeoient encore
à demi consumés

que faire d’ombres mortes de bribes et de riens
ils passent et défilent invisibles

sur l’horizon défunt
sur l’espace fragile de roseaux

parcourus par le vent
conteur d’illusions le poète voyage

au fond de l’océan de ses propres ténèbres
en apnée

dans les flots du sentir
demain hier ou aujourd’hui peut-être

dans ce frisson étrange
que retient l’émotion dans ses doigts prophétiques

L’attente de l’imprévisible s’étale et s’étire tout au 
long du jour, jusqu’à la venue du soir, dans le ciel soudain 
libéré de ses nuages, dernier reflet, dernière découverte 
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avant la nuit, dernier regard sur le jardin, dernière hési-
tation avant de refermer la fenêtre, dernière image, saisie 
dans la rougeur du couchant :

une fleur pensive
face au monde nu
retient en son sein

hiver et repli
calice d’opale

imprimant le sceau
des rêves fragiles
au rideau de feu

du soleil couchant
l’ombre se profile
enserrant la fleur
silhouette élusive

plaquée dans le sang
du jour qui se meurt

Et la nuit revient, la lune surgit dans sa course immuable, 
tout aussi persistante que la curiosité soulevée par la 
contemplation de celle qui éclaire les nuages :

amoureux de ton regard
posé sur la planète

les poètes jadis
poursuivaient leur rêve
épris de tes mystères

sous la  grise poussière
qu’Armstrong foula aux pieds

œil de chat de Lafforgue
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ou celle que Musset
allait voir à la brune
sur un clocher jauni
désormais tu es nue

sous le regard cupide des hommes
tremplin vers d’autres cieux

qui sait peut-être
vers l’immense futur

conquête presque irréelle 
du monde de demain.

Dormeur, enfant du sommeil, repose en paix, le soir est de 
retour. Morphée, fils d’Hypnos, veille sur ta nuit, jusqu’à 
l’aube tu pourras fuir l’espace et la durée. Quand tu délais-
seras ton lit, demain, cours vite à la fenêtre voir le temps 
qu’il fait. 
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Un jour nouveau vient de naître, déjà lundi. La son-
nette à la porte d’entrée laisse entendre sa voix, un peu vieil-
lotte, un peu cassée, dans le surgissement de l’incertitude, 
au cœur du matin immobile. Une porte va s’ouvrir, comme 
un regard nouveau jeté sur ce qui n’est pas encore : l’inat-
tendu, l’imprévisible, conversation en perspective, tout un 
symbole de plaisir ou de refus. Un bruit de clef, un déclic 
incertain ; « Sésame, ouvre-toi » et la porte s’ouvre.

— Romain, je n’espérais pas te voir cette année.
— Tu sais bien que je ne serais pas venu ici, sans 

te rendre visite ! J’ai pu échapper pour quelques jours, à 
la tyrannie du travail : un vrai bonheur, juste le temps de 
reprendre nos vieilles habitudes, ces bavardages à bâtons 
rompus qui font le charme de la vie. Regarde dehors, le 
vent a dissipé les nuages, alors viens !

sur le sable de l’arène
sur les galets de la grève

viens
d’un pas léger
suivre la trace

incertaine
du vent d’été

le vent s’endort
un court instant
dans un hamac

qu’aranéide
a tissé fébrilement

LUNDI
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— Mais le vent jamais ne se calme, dans le jardin il 
rôde à l’affût, maître indéfinissable du monde des chimères, 
et son souffle cherche une cible sur laquelle faire éclater 
son humeur changeante :

dessous les jupes du vert feuillage
dans le corsage des fleurs écloses
Eole s’invente droit de passage

soudain il pénètre
dans une nuée qui éclate

sous son poinçon
cri d’espace en perdition

quand le vent hurle
au bord du gué

cri de rage cri de passion
souffle noir comme l’orage 

déraison 
le monde ploie

s’incurve et cède à sa folie
verse des pleurs

et mendie son pardon

— Laisse souffler le vent à sa guise. N’entends-tu pas 
dans l’autre pièce, la rumeur des nouvelles, diffusées par la 
radio ? La terre se trouve prise au piège. L’heure si douce 
du réveil a laissé place à la peur. Le tocsin sur les ondes fait 
écho à l’angoisse, déchire à belles dents la planète affolée : 
l’île, là-bas, que Marco Polo nomma Cipango, « le pays de 
la racine du jour » vient d’entrer dans la terreur ; au Japon, 
la terre qui tremble s’est fait, soudain, l’écho d’une autre 
crainte :
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Sésame ouvre-toi et la porte s’est ouverte
la nature conquise sous le joug du béton

emprisonne l’atome
dans le ronron sournois d’un grand chat assoupi

lueurs magiques au sein de la nuit
l’or de la richesse au fond des escarcelles

illumine les prunelles avides
gloire factice de l’argent

des lueurs fugaces éclatent en stries
sur les tableaux du grand régulateur

de Tokio à New York
de Londres à Pekin

de Paris à Melbourne
de Bruxelles à Berlin

dans le monde en délire
science et argent de pair

étalent leurs symboles de puissance
dans l’inconstance du temps

Prométhée
la vie ballotée sur des  plaques instables

porteuses de continent
et la mer déchaînée

dans le déferlement des vagues
aurais-tu oublié

le châtiment des dieux

— Divine planète, j’ai pitié de toi :

brindilles  feuilles mortes herbes folles en délire
senteurs de prés humides corolles entrouvertes

LUNDI
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qui viennent sur la chair imprimer leurs parfums
terre des sens

terre des saisons des brises ou d’Eole en furie
terre des parfums de miel et de senteurs sauvages
accrochés sur les flancs de coteaux où ruissellent

les galets épars des rêves insoumis
les décennies enfuies sur les lèvres du vent

et les pleurs des morts soustraits à ta présence
terre comme un visage qui se fond dans la nuit

limon de vie en proie à la folie des humains
terre blessée terre meurtrie

sous les doigts inconscients des hommes de ce siècle
sur l’argile rougie du sang de tes blessures

est inscrite pourtant l’unique raison de croire
le refus du vide

et du néant hagard

— L’homme passe, oublieux des conséquences de ses 
actes ; l’insouciance règne en maître.

— Regarde par la fenêtre, le vent ne souffle plus, et 
la grisaille est de retour, elle fait écho aux nouvelles. La 
tristesse semble poser sur le ciel un grand voile immobile.

La pluie martèle la vitre
la fenêtre gémit et refuse de s’ouvrir

pour laisser filtrer la lumière
le vent se glisse à travers les rainures

s’enroule inconscient sur la main qui écrit
l’envol des colombes a sombré dans le gris

jour de pluie
la peur se hisse en maître

sur les objets épars
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limitant le champ clos où frémit son tourment
le vide secoue ses ailes

sur un monde perdu où règne la détresse
le noir installe son bivouac

au fond des pensées
dans des lambeaux de brume

seuls
dans les rues endeuillées

les parapluies pareils à des ballons
invitent l’esprit à fuir

vers un monde meilleur

— L’univers semble recroquevillé sur lui-même, les 
mots se pressent sur les lèvres et trahissent jusqu’aux pen-
sées les plus secrètes.

— Tu as raison.

comme l’oiseau blessé
criant sa détresse

j’ai pensé l’espérance
quand résonnait le glas

j’ai refusé de croire à l’ironie du jour
la vague qui se brise
après sa course folle

avalée par le sable dans la senteur de l’iode
 et le cœur déchiré a  battu la chamade

battu intensément
jusqu’au dernier frisson
jusqu’au dernier sursaut

jusqu’à la cicatrice sur la plaie refermée
par la mer et le sel

le vent a soufflé et rongé la douleur
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rongé à belles dents
un reste de mirage

— Cesse de gémir sur la vie, et si quelque sentiment 
te fait souffrir, pense qu’il n’est qu’errance :

l’oubli
comme une bulle de lumière
que l’enfant arrache au savon

vient très vite
trop tôt peut-être

faire éclater l’illusion
même si rien ne reste
d’un pieux mensonge
au bout du compte

ne t’en déplaise
cours chercher

au fond d’un songe
autres pensées de miel

— Pourquoi cette ironie soudaine ? Je faisais allusion 
à des souvenirs de jeunesse, on ne peut oublier la transpa-
rence.

ce passé qui n’est plus rêve encore
dans un cœur sans oubli

les yeux ouverts dans son regard
les yeux noyés dans le ciel
le cœur se serre et frémit

en pensant à hier
pour lui et moi 
même tourment
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même orage et la géhenne
que pouvions-nous aux sentiments

il a sombré dans les ténèbres
et j’ai vécu

rien ne peut apaiser la peine
la mienne brûle au fond de l’âme

inconsciemment

— Je n’ai pas voulu te blesser. Ce soir retourne près 
de Morphée pour oublier. Quand demain tu émergeras des 
bienfaits du sommeil, regarde autour de toi, un autre jour 
se dessine, les couleurs vont renaître, le soleil viendra frap-
per les volets clos. En attendant, je retourne chez ma tante, 
savourer ses gâteaux.
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« Morphée avait abandonné le dormeur, mais 
les draps retenaient encore la chaleur de la vie, chaleur 
intime, délicate et troublante à la fois, cette preuve d’exis-
tence ressentie le matin au réveil, et que le jour effeuille 
sans le moindre scrupule. Le corps refusait le saut dans 
l’autre vie, celle de l’agitation, du trépignement, de la 
réalité, il s’accrochait à la douceur des draps, au confort 
de l’oreiller, à la volupté d’être libéré du poids de la vie 
journalière, ne fût-ce que pour un bref instant ; il refusait 
la plongée au sein de la rivière des jours, il voulait être 
lui-même, absout de toute contrainte, rien que lui-même, 
égoïste et farouche. La semaine s’ouvrait sur la frustra-
tion évidente imposée par le sens du mot participation. 
Les inventeurs du langage ne se sont pas trompés, chaque 
jour de la semaine se termine par un i impératif que la 
chuintante du dimanche parvient difficilement à corriger. 
[ ... ] »

Ce sont les prémices de lundi et nous irons jusqu’à sa-
medi. Un voyage poétique du quotidien, où amour et désespoir 
de vivre se mêlent.


