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1l ny a pas d’amour de vivre
sans désespoir de vivre.

Albert Camus
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LUNDI - Prémices

Morphée avait abandonné le dormeur, mais les draps

retenaient encore la chaleur de la vie, chaleur intime, déli-
cate et troublante 2 la fois, cette preuve d’existence ressen-
tie le matin au réveil, et que le jour effeuille sans le moindre
scrupule. Le corps refusait le saut dans l'autre vie, celle de
lagitation, du trépignement, de la réalité, il s’accrochait a
la douceur des draps, au confort de loreiller, a la volupté
détre libéré du poids de la vie journaliére, ne fit-ce que
pour un bref instant; il refusait la plongée au sein de la
riviere des jours, il voulait étre lui-méme, absout de toute
contrainte, rien que lui-méme, égoiste et farouche. La se-
maine souvrait sur la frustration évidente imposée par le
sens du mot participation. Les inventeurs du langage ne
se sont pas trompés, chaque jour de la semaine se termine
par un i impératif que la chuintante du dimanche parvient
difficilement a corriger.
Un bras qui s’allonge hors des draps, et la jambe qui glisse
en quéte du sol ot se poser, déja tout est dit, et le jour com-
mence dans le regret de la douceur disparue. La fenétre
du logis souvre sur la grisaille d'un lundi matin, lesprit se
cabre et refuse la morne perspective, a la recherche d’un arc
en ciel dans le lointain:

sur locéan du seul désir égaré sur londe imprécise
Tesprit senfuit avec le temps
quand le gris le tourmente
il fuit
libéré de la pluie moqueuse
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qui ruisselle au flanc des coteaux
des caprices du vent affolant la nature
il fuit
jusqu’au bout de lui-méme
a la recherche de l'arc en ciel
prisonnier de I'éphémeére jouissance
de ses couleurs subjectives
jaune cyan ou lilas
vers ce monde inondé de lumiere
cascade printaniére ou rendez-vous d’automne
palette de couleurs
sous l'arche d’'un triomphe
vers le cobalt d’'un bleu d’iris
I'indigo qui fait contraste
ou le mauve instant de délice
pour cueillir I'illusion
dans la courbe du ciel

Le jour commence,l'instant senchaine a I'instant, et 'heure
a I'heure, dans un faisceau d’espoirs, a peine entrevus, et sa
trame légere dessine le chemin vers les pensées perdues,
que cette vision de lumiére, cet imaginaire en folie dans les
reflets de I'arc en ciel, est venu réveiller:

le bleu presque vert
qui hante la mémoire
dessine en courbes folles
les reflets d’autrefois
dans un frisson léger

Le ccoeur s’arréte de battre, entrainant lesprit vers une
étrange aventure:
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fleurs fanées feuilles mortes
a travers les saisons
enrubannées de deuils
jours froissés et morts
sous des doigts ignorants
litanies de regrets
cohortes effacées des appels a demain
un demain inconscient
de ce qui pouvait étre
et ne fut jamais
pensées incendiaires
feux de joie presque éteints
sous le regard du temps
vos tisons rougeoient encore
a demi consumés
que faire dombres mortes de bribes et de riens
ils passent et défilent invisibles
sur Ihorizon défunt
sur lespace fragile de roseaux
parcourus par le vent
conteur d’illusions le poéte voyage
au fond de T'océan de ses propres ténébres
en apnée
dans les flots du sentir
demain hier ou aujourd’hui peut-étre
dans ce frisson étrange
que retient I'émotion dans ses doigts prophétiques

Lattente de I'imprévisible sétale et sétire tout au

long du jour, jusqu’a la venue du soir, dans le ciel soudain
libéré de ses nuages, dernier reflet, derniére découverte
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avant la nuit, dernier regard sur le jardin, derniere hési-
tation avant de refermer la fenétre, derni¢re image, saisie

dans la rougeur du couchant:

une fleur pensive
face au monde nu
retient en son sein
hiver et repli
calice d'opale
imprimant le sceau
des réves fragiles
au rideau de feu
du soleil couchant
Tombre se profile
enserrant la fleur
silhouette élusive
plaquée dans le sang
du jour qui se meurt

Et la nuit revient, la lune surgit dans sa course immuable,
tout aussi persistante que la curiosité soulevée par la

contemplation de celle qui éclaire les nuages:

amoureux de ton regard
posé sur la planéte
les poetes jadis
poursuivaient leur réve
épris de tes mysteres
sous la grise poussiere

quArmstrong foula aux pieds
ceil de chat de Lafforgue
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ou celle que Musset

allait voir a la brune

sur un clocher jauni
désormais tu es nue

sous le regard cupide des hommes
tremplin vers d’autres cieux
qui sait peut-étre
vers 'immense futur
conquéte presque irréelle
du monde de demain.

Dormeur, enfant du sommeil, repose en paix, le soir est de
retour. Morphée, fils d'Hypnos, veille sur ta nuit, jusqu'a
'aube tu pourras fuir l'espace et la durée. Quand tu délais-
seras ton lit, demain, cours vite a la fenétre voir le temps
qu’il fait.
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Un jour nouveau vient de naitre, déja lundi. La son-
nette 4 la porte d'entrée laisse entendre sa voix, un peu vieil-
lotte, un peu cassée, dans le surgissement de I'incertitude,
au cceur du matin immobile. Une porte va souvrir, comme
un regard nouveau jeté sur ce qui nest pas encore: I'inat-
tendu, 'imprévisible, conversation en perspective, tout un
symbole de plaisir ou de refus. Un bruit de clef, un déclic
incertain ; « Sésame, ouvre-toi» et la porte souvre.

— Romain, je nespérais pas te voir cette année.

— Tu sais bien que je ne serais pas venu ici, sans
te rendre visite ! J’ai pu échapper pour quelques jours, a
la tyrannie du travail: un vrai bonheur, juste le temps de
reprendre nos vieilles habitudes, ces bavardages a batons
rompus qui font le charme de la vie. Regarde dehors, le
vent a dissipé les nuages, alors viens !

sur le sable de I'aréne
sur les galets de la greve
viens
d’un pas léger
suivre la trace
incertaine
du vent dété
le vent sendort
un court instant
dans un hamac
quaranéide
a tissé fébrilement
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— Mais le vent jamais ne se calme, dans le jardin il
rode a I'affit, maitre indéfinissable du monde des chimeéres,
et son souffle cherche une cible sur laquelle faire éclater
son humeur changeante:

dessous les jupes du vert feuillage
dans le corsage des fleurs écloses
Eole s’invente droit de passage
soudain il pénétre
dans une nuée qui éclate
sous son poingon
cri d'espace en perdition
quand le vent hurle
au bord du gué
cri de rage cri de passion
souffle noir comme l'orage
déraison
le monde ploie
s'incurve et céde a sa folie
verse des pleurs
et mendie son pardon

— Laisse soufller le vent a sa guise. N'entends-tu pas
dans l'autre piece, la rumeur des nouvelles, diftusées par la
radio ? La terre se trouve prise au piege. L'heure si douce
du réveil a laissé place a la peur. Le tocsin sur les ondes fait
écho a I'angoisse, déchire a belles dents la planéte affolée:
I'ile, la-bas, que Marco Polo nomma Cipango, «le pays de
la racine du jour» vient d’entrer dans la terreur; au Japon,
la terre qui tremble sest fait, soudain, Iécho d’une autre
crainte:
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Sésame ouvre-toi et la porte sest ouverte
la nature conquise sous le joug du béton
emprisonne 'atome
dans le ronron sournois d'un grand chat assoupi
lueurs magiques au sein de la nuit
l'or de la richesse au fond des escarcelles
illumine les prunelles avides
gloire factice de I'argent
des lueurs fugaces éclatent en stries
sur les tableaux du grand régulateur
de Tokio a2 New York
de Londres a Pekin
de Paris 2 Melbourne
de Bruxelles a Berlin
dans le monde en délire
science et argent de pair
étalent leurs symboles de puissance
dans l'inconstance du temps

Prométhée
la vie ballotée sur des plaques instables
porteuses de continent
et la mer déchainée
dans le déferlement des vagues
aurais-tu oublié
le chatiment des dieux

— Divine planéte, jai pitié de toi:

brindilles feuilles mortes herbes folles en délire
senteurs de prés humides corolles entrouvertes
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qui viennent sur la chair imprimer leurs parfums
terre des sens
terre des saisons des brises ou d’Eole en furie
terre des parfums de miel et de senteurs sauvages
accrochés sur les flancs de coteaux ot ruissellent
les galets épars des réves insoumis
les décennies enfuies sur les levres du vent
et les pleurs des morts soustraits a ta présence
terre comme un visage qui se fond dans la nuit
limon de vie en proie a la folie des humains
terre blessée terre meurtrie
sous les doigts inconscients des hommes de ce siecle
sur l'argile rougie du sang de tes blessures
est inscrite pourtant l'unique raison de croire
le refus du vide
et du néant hagard

— L’homme passe, oublieux des conséquences de ses
actes; I'insouciance regne en maitre.

— Regarde par la fenétre, le vent ne souffle plus, et
la grisaille est de retour, elle fait écho aux nouvelles. La
tristesse semble poser sur le ciel un grand voile immobile.

La pluie martele la vitre
la fenétre gémit et refuse de s'ouvrir
pour laisser filtrer la lumiére
le vent se glisse a travers les rainures
senroule inconscient sur la main qui écrit
lenvol des colombes a sombré dans le gris
jour de pluie
la peur se hisse en maitre
sur les objets épars
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limitant le champ clos ot frémit son tourment
le vide secoue ses ailes
sur un monde perdu ou régne la détresse
le noir installe son bivouac
au fond des pensées
dans des lambeaux de brume
seuls
dans les rues endeuillées
les parapluies pareils 4 des ballons

invitent lesprit a fuir

vers un monde meilleur

— Llunivers semble recroquevillé sur lui-méme, les
mots se pressent sur les levres et trahissent jusqu’aux pen-
sées les plus secretes.

— Tu as raison.

comme l'oiseau blessé
criant sa détresse
j’ai pensé lespérance
quand résonnait le glas
j’ai refusé de croire a I'ironie du jour
la vague qui se brise
apres sa course folle
avalée par le sable dans la senteur de l'iode
et le coeur déchiré a battu la chamade
battu intensément
jusqu’au dernier frisson
jusqu’au dernier sursaut
jusqu’a la cicatrice sur la plaie refermée
par la mer et le sel
le vent a soufllé et rongé la douleur
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rongé a belles dents
un reste de mirage

— Cesse de gémir sur la vie, et si quelque sentiment
te fait souffrir, pense qu’il nest querrance:

Toubli
comme une bulle de lumiére
que lenfant arrache au savon
vient tres vite
trop tot peut-€tre
faire éclater l'illusion
méme si rien ne reste
d’un pieux mensonge
au bout du compte
ne ten déplaise
cours chercher
au fond d’un songe
autres pensées de miel

— Pourquuoi cette ironie soudaine ? Je faisais allusion
a des souvenirs de jeunesse, on ne peut oublier la transpa-

rence.

ce passé qui nest plus réve encore
dans un coeur sans oubli
les yeux ouverts dans son regard
les yeux noyés dans le ciel
le coeur se serre et frémit
en pensant a hier
pour lui et moi
méme tourment
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méme orage et la géhenne
que pouvions-nous aux sentiments
il a sombré dans les ténébres
et j’ai vécu
rien ne peut apaiser la peine
la mienne brile au fond de 'ame
inconsciemment

— Je n’ai pas voulu te blesser. Ce soir retourne pres
de Morphée pour oublier. Quand demain tu émergeras des
bienfaits du sommeil, regarde autour de toi, un autre jour
se dessine, les couleurs vont renaitre, le soleil viendra frap-
per les volets clos. En attendant, je retourne chez ma tante,
savourer ses giteaux.
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«Morphée avait abandonné le dormeur, mais
les draps retenaient encore la chaleur de la vie, chaleur
' intime, délicate et troublante a la fois, cette preuve dexis- %
i tence ressentie le matin au réveil, et que le jour effeuille §
sans le moindre scrupule. Le corps refusait le saut dans
ML autre vie, celle de l'agitation, du trépignement, de la
P r¢alité, il s'accrochait 4 la douceur des draps, au confort !
de Toreiller, a la volupté détre libéré du poids de la vie Wk
® journaliére, ne fit-ce que pour un bref instant; il refusait
la plongée au sein de la riviere des jours, il voulait étre
% lui-méme, absout de toute contrainte, rien que lui-méme, §
g 6goiste et farouche. La semaine souvrait sur la frustra-
| tion évidente imposée par le sens du mot participation. |
Les inventeurs du langage ne se sont pas trompés, chaque
jour de la semaine se termine par un i impératif que la
chuintante du dimanche parvient difficilement a corriger.

[...]»

Ce sont les prémices de lundi et nous irons jusqu'a sa-
medi. Un voyage poétique du quotidien, o amour et désespoir
de vivre se mélent.
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