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11y a une infinité de figures et de mouvements, présents et passes, qui
entrent dans la cause efficiente de mon écriture présente, et il y a une
infinité de petites inclinations et dispositions de mon dme, présentes
et passées, qui entrent dans la cause finale.
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IL N’Y A PAS D’)ETOILES






1l n’y a pas d étoiles

Le plus grave est ce jour qui finit comme une pierre
que vous posez sur le parapet

la nuit cogne aux chambranles de la mer

votre regard est devenu le livre des facades

écoutez ce qui vient des ruses de Iécume

il n'y a pas d*étoiles que de fortes roses

et des arbres pendus au recommencement
des routes qui vers vous s’avancent en révant

les actes d’'un colloque sur les minéraux
nous ont frappé ou un poeme sur le soir
noirci d'oiseaux télégraphiques qui

un a un tombent lourdement sur la portée

vos yeux pourtant sont verts de ce que vous lisez
et que jécris pour vous dans le vent qui se brouille
sous les doigts des cypres déliés de la pluie

mais la pierre est chargée de tétes et de lampes
et roule devant vous sur le bord de la ligne
avant la fin du mur qui tombe dans la rue
chaperonnée de toits et d’aveugles fumées.
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1l n’y a pas d étoiles

Vous devez savoir que I'heure ne sonne

que pour vous, car les animaux nentendent pas
le roulement des billes sous les meubles de vos
méditations involontaires sur 'écho

qui tombe lourdement du plafond et du ciel
ou les éclipses fuient ot les nuages comptent
sur leurs doigts les mots usés par le murmure
incohérent du temps qui lessive leurs os

les voitures moissonnent le pré du dehors

le jour décline ses mouches bronzées

par lerreur décriture tracée par la main

aveugle quon voudrait trancher au ras des choses
on change de moisson

on regarde d’'un ceil suppliant le dos des villes

et ’heure sonne aux portes des foins massacrés

de la nuit qui se dresse

comme un rocher blanc.
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1l n’y a pas d étoiles

Lhorloge et les tourbillons du bruit son tintement
devient plus lourd que votre nuit

les roulottes qui sont les ornieres

filent sous le ciel pas d’étoiles sous la main

que les lampes criardes du cirque arrété

au milieu du cadran

vos yeux doivent quitter le livre et se hausser
vers le trapéze ou se balance le visage
et la peau du tambour crevée par la lumiére

ou le maillot de I'air couvre le perpétuel
et calme roulement du monde sur la piste

ou la sciure des jours

claironne son profil battu de sabots blonds
pour la joie des enfants.
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1l n’y a pas d étoiles

Le quai aux fleurs parle la Seine

et les roses

sur la vitre de l'eau qui penche

et tout finit dans un baiser comme un orage
au ras du trottoir quon offrait

a des pas qui se sont éloignés du poeme

et des voix et des odeurs dépines

tes boucles d'oreilles jusqu’au sang les mots
ne sont pas des étoiles mais les parapets
pleins de livres fanés

Iécume de la rue se gorge d’importance

et les arbres fleuris de neuf et les fontaines
plus sentimentales que le kiosque vert

ou les journaux sentassent...

la canne de I'aveugle vous heurte un sourire
est une guerre lasse comme un vieil amour
qui est déja trop loin pour que vous l'oubliiez
a cause des pivoines

et le quai sévapore il faut nous séparer
dit sans cesse la Seine

les fleurs ont tapé

tout leur curriculum a la machine avec
leurs doigts coupés de frais

elles ont une odeur frivole de poisson.
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1l n’y a pas d étoiles

On éteint une porte comme un feu de bois
dans la rue ou tout a I'air fini

vous gardez cette flamme comme une clef
dans le regard et Iéclat des vitres sous les pas

maintenant cest une heure morte
la lueur dans vos yeux cherche a passer la nuit
au coin du mur qui fait un signe de terrier

et se sont les arbres qui vous portent

d’une feuille a l'autre comme passent les heures
comme un incipit a la place du ciel

ou le monde se ferme sans bruit d’'un seul coup

vous offrez un bouquet de fleurs aux parenthéses

qui souvrent entre vos bras ou le langage
sest précipité.
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1l n’y a pas d étoiles

Le poéme est action disiez-vous au colloque des arbres
avec l'accent aigu du blé sur les ongles

les machines tapent le champ pour vos yeux

qui titonnent avec leur canne cherchant corps

ici disparus dans la vue qui écrit

les arbres la contrée le champ qui prennent langue
la civiere de la riviére et le lavoir

des voix a genoux a vos pieds oll vous étes
machant I'hiéroglyphe d’une herbe qui marque

la page du livre de ce paysage

qui nest que ce lieu précis ol vous passez

et que vous découvrez comme je pense a vous
comme je pense a ce village entre vos coudes

et le tracteur de vos paroles que je bois.
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1l n’y a pas d étoiles

Jessaie de vous dire que la lecture de tant de cruauté
et 'absence dénonciation d’une vertu opposée
m’incite a vous appeler a mot perdu

alors que lair est parfumé de jambes et de roses
quand jouvre la fenétre sur le vide

si plein de vous qui vous ignore dans la poésie

et dans les entrepdts

ou sentasse la destruction de vous aimer

de retenir la mer qui fuit a tire d’ailes

le couperet de ses falaises qui la blesse

et de vous lire

a lendroit o vos yeux se retiennent aux ronces

du temps qui chavire ol nous rédons ensemble
dans des lieux sans yeux d'ott l'on voudrait sortir.
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1l n’y a pas d étoiles

Et cette chaude journée dans vos paroles les fleurs
jamais offertes la chambre entre vos doigts

et le pire entre les lignes du parquet

qui filent le mauvais coton de la journée

qui recommence et recommence sur vos lévres
sur la table ol1 tout se rameute

et vous choisissez le motif de la nappe le vert
de la terre qui change et change la couleur
de vos yeux dans le texte a la fenétre qui

sest jetée dans le vide

avec le sécateur de la beauté sous les nuages
et le ciel bordé dor quand vous parlez d'ouvrir
le catalogue des choses dont vous faites cas
peinant sous le fardeau acéré d’une rose.
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1l n’y a pas d étoiles

Directement et sans se cacher des buissons aux aguets
blessure suppurant au soleil

enfant sa seule étoile visible au genou

la tortue de sa paume- il la suce-

et l'obséquiosité sensuelle du gazon

lui tend ses béquilles d’infirme le cirque

de la plaie rougeoie qu’il contemple exhibée
dessous le chapiteau d’un mouchoir féminin

les autres le regardent sourire efflanqué
comme l'aile elliptique de la libellule

et la poudre éternuée des lents échafaudages
de éducation

ou les contiguités majordomes du nombre
touillent les remous polypeux de I'image.
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1l n’y a pas d étoiles

On se tient loin de l'endroit ot les réves séteignent
les balcons de vos paupiéres penchent sur la neige
et les rideaux nen peuvent plus de se plisser

aux boucles du soleil

entaille tremble entre vos doigts-

dans la chambre ot vous regardez les photographies
-cétait I'hiver

-la neige a 'ceil sévere des draps aprés 'amour
quand il a retourné ses poches dites-vous

et sur la carte d’anniversaire une rose

une ombre qui se mord soi-méme

ce que vous regardez disant cétait I'hiver
et la rose est une ombre vous rend au présent

dans la chambre le livre ot jécris vos paupieres
penchent sur la page.
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1l n’y a pas d étoiles

La blancheur du froid a peint le paysage
avec les allées et les arbres pliés sous ton regard
dans le silence bas

les feuilles des vitres sont pleines d’écriture
en trombe sur l'air- et les chemins

se sont mis en route et s’attendent passer
je t'attends

et je vois ton profil secourir le silence
avec ce coudoiement touffu de clair-obscur.
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1l n’y a pas d étoiles

Le quai de ta vue est encombré-

la canne de I'aveugle est un champ plat
quand il traverse la rue dans le roman
feuilleton de sa vie qui est aussi la tienne

-qui donc est celui qui lui donne le bras
demandes-tu-

celui la

qui attend le passant au coin des livres-
avec des mots précis et incompréhensibles

-on les entend ce sont des voix
-elles traversent de toutes leurs 1&vres

de toutes leurs épaules qui cachent I’horizon
et qui sont 'horizon

toutes les tétes sont tout au fond de la tienne
la vague temporte et tu voudrais savoir

qui t’a pris par le bras

-tu cherches le sens de ton propre poe¢me
ol tu t'es oublié.
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1l n’y a pas d étoiles

Quelques arbres défilent et séteignent avec
des gestes de fumée car ce sont des villages
pris dans le feuillage o les étoiles meurent
a tout petit feu ot la hauteur sétend

dans le flux des paroles quon entend devant

le moindre mouvement déchire les images
-fleurs saccagées par le désir d’y voir
-les bétes sont étable et tous les souvenirs

sont la grange et le foin

tout passe de profil dans la cendre des mots
entre les jambes-pluie

-les fourches sont les filles vétues de coutil
quand vieillit le langage

et que les choses meurent-
sous les bancs la terre tombe avec les feuilles
les villages les arbres les mots qui sécrivent

et tout ce mouvement ol nous cherchons ensemble
le sens du poeme.
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Parking blanc est un livre « Adressé » plus directement, a la fois
au lecteur et a la poésie.

Le poe¢me rappelle parfois la prose. Le ton prend souvent I'allure
d’une conversation, d’un colloque. D’autres fois, semble sébau-
cher un récit, mais ou toujours le lecteur est le héros. Lombre de
Raymond Roussel plane sur tout le livre. Le titre sest imposé a
moi, mévoquant toute place vacante pour y garer nos véhicules
langagiers, nos réves, comme nos encombrements existentiels.

Tous les textes de Parking blanc... Font passer de I'air sur les
machines d’aube/ qui sont a laffiit de toutes nos éclipses... Est-ce
notre arrivée est-ce notre départ/ mais sur la méme ligne au moment
o1 nous sommes/ ol nous nous attendons.
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