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Hanétha Vété-Congolo

AVOIR et ÊTRE
Ce que j’Ai, ce que je Suis

Le chasseur abstrait éditeur





à

Bonanman,
ta main, sur moi toujours est

marraine,
mère comme personne, mère

mes Femmes,
toutes celles qui… Manman Lucile, Titine, Tatie Lèlène, 

Mimi, Zizi, Didine
Sé kouto sèl… et… an lanmen ka…

merci

mes ancêtres d’Afrique en Amérique
pour l’Humanité sauvée

Ircé… des Cieux,
toi homme qui à ce Sexe

mien
fait rendre Humus

merci





chère Élise Ansel servante de ce grand Dieu qui de ta main 
figurante fait saillir l’Amour peint qu’en toi j’ai reconnu que tu 

sers Ancelle que tu cherches Toi que j’ai vue my black
white sister

sésé mwen Élise
merci

Laura López Morales, a suffi si peu de temps, si peu
merci

Betty Wilson parce que tu es guide
merci

Alain Mabanckou, frère parce que de même mère pour la 
confiance brute, d’emblée au nom du mot qui fait l’homme 

Homme
merci

Lonnè épi rèspé





La Parole-projectile d’Hanétha Vété-Congolo

Le bonheur d’un lecteur – j’allais dire d’un préfacier – c’est 
de tomber un jour sur un texte sans avoir rencontré l’auteur. Je 
reste persuadé que ce sont les concours de circonstances qui 
conduisent à de vraies trouvailles en littérature. Ce n’est pas 
l’auteur que la postérité retient mais le texte. L’auteur n’est qu’un 
relai d’une Parole qui l’a habité. Et dans ce recueil, il s’agit de 
la Parole. Certains me diront : « Rien que cela ? » Oui, mais de-
puis quand la Parole attend que nous la libérions, que nous lui 
accordions un espace plus ample ? Ce monde a trop privilégié le 
bruit pendant longtemps, laissant de côté ce qui fait la quintes-
sence du genre humain : la Parole. Il faut rechercher dans cette 
explication le désamour actuel que certains manifestent contre 
la poésie quand ils ne la tuent pas en nous infligeant des textes 
cérébraux qui trouveraient plutôt leur place dans les cabinets 
des psychiatres. Oui, c’est de la Parole que nous parle Hanétha 
Vété-Congolo. Et il ne s’agit pas de cette Parole corrompue par 
un usage trop emphatique, je parle de cette Parole qui, pendant 
longtemps, à force d’être contenue, finit par exploser. Et il n’y a 
pas de poésie sans explosion. Pour Hanétha Vété-Congolo la 
poésie est une grenade. Et aller savoir, comme le dirait mon ami 
Dany Laferrière, si cette grenade est un fruit ou une arme. D’où 
la structure composite de ce recueil de poèmes, une structure 
axée sur l’occupation du moindre espace de la page afin que l’ex-
plosion s’entende au-delà de notre torpeur quotidienne…
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Lorsque Hanétha me fit parvenir ses poèmes, je les lus 
au départ avec quelque réticence, puis la réticence fit place à la 
surprise au fur et à mesure que j’entrais par effraction dans son 
univers. J’y entrais le souffle coupé, et je restais longtemps sur 
une page afin de mieux me laisser habiter par cette explosion 
– un mot que j’emploie beaucoup pour qualifier cette poésie, je 
le sais. C’est dire que je ressentais revenir en moi une soif sou-
daine de la poésie, le premier genre qui me permit d’entrer en 
littérature.

Je lisais les vers d’Hanétha Vété-Congolo comme on lit 
un secret, une prière destinée à une force transcendantale. D’où 
donc venait cette voix singulière ? D’où tenait-elle cette scan-
sion éclatée, ces étincelles qui ne peuvent jaillir que d’une foi 
inébranlable en la parole ? Qui avait dit que la poésie avait dis-
paru ?

Avoir et être. Tel est le titre de ce recueil. Deux auxiliaires 
qui nous aident d’ordinaire lorsque les temps se « composent ». 
C’est aussi posséder, c’est aussi exister. Pour « avoir », encore faut-
il « être » – mais peut-on exister sans « avoir » ? C’est sans doute 
la leçon que nous retiendrons d’emblée : ce qui nous importe 
c’est d’être, c’est de savoir qui nous sommes. Cette philosophie 
résonne ici comme une somme, un bilan de ce que l’on a et de 
ce que l’on est. L’existence n’étant pas une ligne droite, Hanétha 
arpente les sinuosités du quotidien, met en exergue les failles 
de sa vie – mais la joie est toujours tapie derrière chaque refrain 
d’une chanson. Car il faut le convenir, ce recueil est avant tout 
musical – c’est même un véritable art musical. Et la force d’Ha-
nétha c’est d’illustrer combien il nous faut sans cesse privilégier 
la musique avant toute chose. « De quelle couleur est la vie ? » 
se demande notre poétesse. « Faut-il que tout soit vers ? », pour-
suit-elle dans ses interrogations. C’est la quête de l’amour qui 
colore nos instants. Que cet amour soit celui qu’on voue à sa fille 
ou à son Apollon pour qui on entonne un « Chant du Cœur en 
Amour majeur ». La vie est ce que nous « avons ». Et cette vie est 
aussi une « éternité rêvée », un « songe sans fin », « une élévation 
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de l’âme dans le corps béni de nouveau ». Oui, c’est ce que nous 
« avons »…

Mais qui sommes-nous ? Vaste question. Hanétha y ré-
pond en chantant la « Nuit Debout ». On entend le roulement 
de tam-tam dans une sorte de nuit noire et profonde avec des 
« femmes gamétiques grosses de convulsions gravidiques ». Nous 
sommes la nuit de nos ancêtres. En cela Hanétha est proche de 
la quête Césairienne – et, au-delà des écrivains qui ont su réta-
blir la conscience noire sans pour autant louer un africanisme 
aveugle. Chez Aimé Césaire par exemple la nuit est propice au 
dialogue avec la nature lorsque nous avons failli et avons plié 
devant l’ampleur du « désastre » de notre pays natal : « Au bout 
du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu’un 
balafon crevé… le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses 
et de nos renoncements »1 Dans une telle confusion, Césaire eut 
recours à la communication avec ses ancêtres : « Je retrouverais 
le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je 
dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je 
dirais arbre… »2 Hanétha endosse cette couleur de la nuit, c’est 
la nuit de ses ancêtres, et cette nuit elle la conte avec des « krik 
krak krik » pour inscrire le seul mot qui vaille que nous luttions 
inlassablement : LIBRE.

Ce que nous sommes c’est aussi notre famille : la mère et 
le père – ces deux figures traversent la poésie d’Hanétha Vété-
Congolo, comme une protection, un bouclier.

Ce que nous sommes c’est aussi cette première Républi-
que noire : Haïti, terre de rébellion, terre de refus – lieu premier 
où la négritude se mit debout, précisera Césaire à qui Hanétha 
rend un vibrant hommage dans Yo soy from this nésans, le plus 
long poème de ce recueil, poème dans lequel les mots crépitent, 
se mêlent dans des « langues » diverses pour clore cette mélopée 
de l’avoir et de l’être.
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La poésie d’Hanétha réveille en nous cette ardeur que 
nous avons perdue. Elle nous dit le monde dans une langue 
recomposée, modelée, bigarrée, réinventée, contestée, chamaillée 
et, somme toute, proche de ce qui nous manque aujourd’hui : 
la Parole tentaculaire. Un livre qui nous parlera longtemps. 
Parce qu’il s’agit d’une parole-projectile, celle d’Hanétha Vété-
Congolo.

Alain Mabanckou
Los Angeles, Californie - mai 2009

1 – Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal – Paris, Éditions Présence Africaine, 
1983 - p.13
2 – Op. cit. - p.21
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Préface

Je crois à la vertu de la poésie,
je crois au salut qui vient de toute parole juste, vécue et exprimée.

Je crois à la solitude rompue comme du pain par la poésie.
Anne Hébert, Mystère de la Parole

La première lecture d’une partie de certains des poèmes 
inclus dans ce recueil m’avait dicté les lignes suivantes que je 
reprends sans hésitation : « c’est la voix d’un être blessé qui se 
dresse poussé par la douleur, mais aussi par l’espoir en la vie, par 
la confiance en ses propres forces. Dans une langue consciente 
de sa texture, de sa musicalité, de sa capacité de rythmer les 
pulsations vitales, d’évoquer les échos des racines où elle puise 
l’énergie, tu modules un chant d’espoir sans marchander ce qui 
revient au déchirement, au désarroi. Les audaces langagières sont 
particulièrement réussies. Enfin, tu m’as éblouie et si je suis in-
capable d’expliquer rationnellement les raisons de cet éblouisse-
ment, je peux t’assurer que je suis encore ravie d’avoir rencontré 
la femme qui a pu écrire ces lignes ». C’était un courrier envoyé 
au lendemain de la mort d’Aimé Césaire pour partager avec 
Hanétha la peine provoquée par une telle perte, ainsi que pour 
lui signaler simplement l’impact produit par les textes qu’elle 
m’avait fait parvenir un peu auparavant. Dans mes propos, j’étais 
bien loin d’imaginer qu’elle me confierait la mission d’écrire ces 
lignes d’introduction. Je ne suis toujours pas très convaincue de 
m’en être acquittée à la hauteur de ses attentes, mais c’est avec 
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affection et solidarité que je livre à ceux qui liront ce recueil les 
traces laissées dans mon esprit et dans ma peau par les poèmes 
d’Hanétha.

Mot et Parole, voilà les termes clés qui président au geste 
générateur par lequel Hanétha obéit à l’impératif d’établir le lien 
qui l’installe dans le monde, qui lui permet de le saisir, de l’ap-
préhender, de le nommer. Pour elle, le mot n’est pas seulement 
une suite de sons ayant un sens, mais il revêt une dimension 
fondamentalement « matricielle » où nous nous aventurons à 
découvrir une sorte d’identification bien féminine reliée à la ca-
pacité potentielle de toute femme à engendrer.

La Parole, elle, en tant que faculté de l’espèce humaine 
d’exprimer des idées, des sentiments, des émotions, grâce aux 
sons de la voix, assume chez Hanétha la dimension sacrée de 
l’essence du « plus haut » présente chez tous les êtres, c’est la ma-
nifestation suprême de sa capacité d’abstraction de la « réalité 
objective » et de symbolisation des différentes modalités des rap-
ports entre les individus et de ceux-ci avec leur environnement. 
La Parole représente ainsi un patrimoine reçu des ancêtres, tel 
l’immense trésor d’histoires, de valeurs, de personnages, etc, que 
sa grand-mère lui a confiés.

Mots et Paroles qui l’habitent depuis l’enfance, comme sa 
Martinique où, malgré la dictature du « mot impérial », le règne 
de la Parole d’antan survit dans les plis des textes de ce recueil.

La parole poétique d’Hanétha, qui affiche un faible pour 
les assonances et les allitérations, illustre avec maîtrise l’emploi  
de la scansion propre de la litanie ou de toute forme qui mise 
sur le pouvoir incantatoire des rythmes et des pulsations réglant 
la vie humaine ou cosmique. Ces cadences peuvent adopter la 
régularité des battements du cœur, aussi bien que le rythme al-
terné des pulsations de la nature, de la terre, des tam-tam. Mais 
attention au rythme d’une langue dont la texture exploite non 
seulement toutes les ressources sonores des mots mais les mul-
tiplie par une savante combinatoire qui ne cache pas sa filiation 
césairienne. De là que, si les séquences ne sont pas filées se-
lon une versification classique, c’est pour souligner l’importance 
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centrale du rythme, de la cadence, de la musicalité travaillés à 
l’intérieur du vers, sur la base du retour des sons, des syllabes, des 
mots, des images qui créent une alternance de suites rythmiques 
où le souffle entrecoupé n’est pas absent lorsqu’il s’agit d’expri-
mer la douleur, la violence ou la rage. Par ailleurs, les textes sont 
parcourus par les traces d’une mosaïque culturelle qui pousse ses 
racines autant dans l’univers africain et l’imaginaire antillais que 
dans la tradition judéo-chrétienne et gréco-latine.

Le titre du recueil : AVOIR ET ÊTRE Ce que j’Ai, ce que 
je Suis, annonce bien les deux parties qui le composent, formées, 
respectivement de treize et quatorze textes et précédées d’une 
dédicace aux principales figures féminines dans la vie d’Hané-
tha, aux Ancêtres d’Afrique en Amérique et à Ircé. Mais, ce-
pendant, en guise d’ouverture apparaît la « Lettre ouverte à un 
mari violent et à ma fille… plus tard » comme voulant marquer 
le signe sous lequel sont nés certains de ces mots de désarroi et 
d’espoir, de révolte et de tendresse blessée, mais aussi, plus tard, 
d’amour et de passion sacrale car bon nombre des textes du re-
cueil ont été dictés par la révélation de l’Amour, d’un amour qui 
conduit à la réflexion, mais qui n’étouffe pas l’émotion ; bien au 
contraire, c’est grâce à lui que commence le processus de con-
naissance et de reconnaissance qui ouvre grandes les portes de 
la conscience.

Chaque poème appelle une lecture posée, pausée, ten-
due, accaparante, jalouse, désarmée, soumise à la volonté de son 
écoulement, et même ainsi il s’avère intarissable. Aussi faut-il 
s’avouer incapable de tenir le pari d’avoir tout saisi car, en outre, 
à chaque lecture du même poème, l’effet change, l’impact s’affine 
ou déplace sa trace. Il arrive de même qu’un nouveau poème 
oblige à revenir sur un autre déjà lu car ils se complètent, se pro-
longent, suscitent un effet en écho, ou bien établissent un con-
traste, un contre-point, un jeu de clair-obscur. La palette d’Ha-
nétha parcourt le spectre qui va de la noirceur du gouffre à la 
lumière aveuglante. C’est justement ce qu’on lit dans la « Lettre 
ouverte à un mari… » où la violence incarnée par l’homme avec 
ses « lourds bras lance-pierres » de « mâle être en mal d’être », 
martèle la solitude, la douleur et la douceur de l’enfantement ;  
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c’est alors que la mère se transforme en fauve pour défendre sa 
fille et lui offre ses bras comme abri. À l’autre extrême, pointe la 
lueur éblouissante accompagnant la découverte de l’Amour.

Dans la Lettre ouverte à un mari… l’état de violence induit 
à l’invocation des racines profondes de l’antillanité, « les pro-
messes zombifiées » et les mains « soukounyan », pour affronter 
la réalité désolante des « gelures du temps blanc blanc roide de 
blanc… du matin parisien », ainsi qu’à l’échappée consolatrice 
vers la langue maternelle. Assumant son destin-dessein d’« in-
soumission », d’« âme insoumise », consciente de sa « rébellion », 
et malgré l’intention maldisante de la disqualification, cette fe-
melle est bien la « marronne insoumise rebelle » qui refuse le 
statut d’esclave devant qui et quoi que ce soit, encore moins d’un 
« mari violent », et qui fait sienne la devise de la Ville lumière, 
lumière blanche et froide mais traduisant sa condition et sa vo-
cation de femme décidée à ne pas se laisser vaincre par les flots 
de la violence : « Fluctuat nec mergitur », car « fanm tonbé pa 
janmen dézèspéré », digne consœur des Lougandor, dans Pluie 
et vents sur Télumée Miracle.

 
Terminée l’ouverture, vient ensuite le premier ensemble 

mis sous l’enseigne de l’AVOIR. À partir de « Ce que j’AI » très 
vite le ton change introduisant l’espoir avec « Jaune soleil vert », 
« Quand mes larmes », « Faut-il que tout vers… », « Fugacité » et 
« Quête » et nous voyons s’ouvrir une étape marquée du sceau 
de l’espoir par la naissance d’une enfant porteuse de la lumière. 
Ce vert dominant le premier poème est le souffle mobilisateur 
d’une mère prête à tout pour défendre cette vie nouvelle. Puis 
s’enchaîne un chant de reconnaissance et de gratitude à la soli-
darité sororale, rythmé par le retour liquide des « larmes », par 
l’évocation d’expériences cruelles « cruenté, apprêté, le vil dol qui 
fait doloir l’âme… » et la purification qui en découle, après quoi 
il est possible de se livrer à la réflexion. C’est alors que surgit 
l’interrogation philosophique à propos du caractère éphémère 
et à la fois immuable de la vie et de la mort, « la grande éhon-
tée qui fauche », interrogation articulée sous forme de chaîne de 
contraires : « dans la permanence éternelle », « et l’amour qui ne 
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reste mais passe » « l’éphémère furtive permanence », « éphémère 
permanent ». De Ronsard à Apollinaire, une légion de poètes 
ont associé la fugacité définissant la vie à celle de « l’amour ». 
Néanmoins, dans « Quête », le mouvement ascendant de l’âme 
cherchant la clarté est guidé par la « vision épiphane » du « vert 
infini » vers le sommet de ce Morne où elle atteindra à « l’Al-
liance Une à l’Absolu ».

Ces cinq premiers poèmes s’offrent à nous comme une 
étape préparatoire de la grande révélation que sera la décou-
verte de l’amour vrai à laquelle seront voués les huit textes qui 
ferment cet ensemble et dont la plupart a le même dédicataire : 
Ircé-Éric.

Les titres de cette série sont on ne peut plus parlants : 
« Apollon », « Chant du Cœur en Amour majeur », « Prend 
Moi », « Prière de femme qui parle souffle », « Confiance », 
« Mon Dieu… Amour » et « Ircé ou la métensomatose » traitent 
de l’amour, de la passion de l’âme et du corps où l’homme de-
vient le dieu grec ( ou d’un autre, « le don divin de ton Moi l’oint 
de ton Amour m’appelant moi coéternelle » ) qui, pour l’aimée, 
transforme la terre en « ciel », en « Jardin des délices », qui ac-
complit le miracle du renouveau de cette « enfant folle d’amour 
fol », « jusqu’au temps sans temps ». On y trouve un riche emploi 
d’allitérations : « salamandre torride grande matadore enfour-
chée sur la terrasse de ton corps rosi par la roseur… ». La sensua-
lité et l’érotisme des danses créoles régissent ce débit amoureux 
qui sait tout dire en ne nommant rien, qui nous entraîne dans le 
rituel et l’extase de la rencontre des corps, sans jamais s’avilir par 
l’allusion obscène. L’aimé est source première et ultime du sens 
de la vie, l’alpha et l’oméga de l’univers de cette femme qui lui 
doit d’être « née » grâce à l’Amour. Dans « Prière de femme qui 
parle souffle » le titre renvoie clairement au réseau sémantique 
qui sous-tend l’emploi fréquent de formules liées à la tradition 
judéo-chrétienne : « Madeleine, les Saintes Écritures, Dieu et 
Fils d’Homme Dieu, qu’il en soit ainsi », invocations qui pour-
raient paraître irrévérencieuses, voire sacrilèges, mais qui n’ont 
rien de blasphématoires en raison de la dimension purifiante 
de l’amour qui les dicte. Il s’agirait plutôt d’une trace culturelle 
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vu que la présence française dans les Antilles a marqué de son 
empreinte la culture de ces peuples, et ne traduit nullement le 
témoignage des croyances religieuses de l’auteure. Une autre 
modalité de l’impulsion unitive est chantée dans « Confiance », 
profession de foi en la force qui nous pousse et nous attire vers 
l’autre, vers soi-même, sans pouvoir l’expliquer, la saisir ; ce n’est 
que le besoin presque ineffable de guider la quête de soi-même 
et de l’autre, que l’élan qui assure l’épanouissement des échanges 
vitaux, qui se construit dans la fécondité des liens et sans quoi 
l’être humain serait condamné à l’étouffement du trop-plein, 
de la solitude et du non-sens. Ce chant général prélude la dé-
claration de soumission inconditionnelle à l’Amour qui tient 
lieu de dieu, au dieu / Amour, à l’Amour de dieu ( ? ), au dieu 
de l’Amour ( ? ), en tout cas, c’est la fusion des deux soifs, soif 
du sacré, soif d’Amour : « âme et corps en pain sanctifié ». Plus 
aspiration à l’« Amour dans l’Absolu » qu’élan « inassouvissable » 
de la chair, comme dans « Chant du cœur en Amour majeur » 
ou dans « Prends Moi ». « In naturalibus » est le maillon suivant 
de cette chaîne amoureuse où l’aimé est l’alpha et l’oméga des 
mots qui se veulent humbles dans la tentative de saisir-rendre le 
« sentiment suprême » dont il est la source.

« Ircé ou la métensomatose » clôt en beauté cette première 
moitié du recueil, avec sa suite en cinq « tableaux », filée autour 
d’une figure d’enfant / femme qui est source d’une autre vie, mais 
qui, en même temps, est les deux dans ce passage de l’une à 
l’autre. Chaîne d’images tressée avec des filaments venant du 
fonds des racines africaines ainsi que de l’univers judéo-chré-
tien ou de l’héritage gréco-latin. « Olurun et Yemaya » à côté 
de « Dieu des célestes trois Un » et d’« Éros, Pan et Orphée ». 
Dualité de l’enfant / mère complétée par l’avènement d’Ircé : « il 
est apparu [ … ] avance plus vite que la lumière ». Nous sommes 
attrapés dans cette cadence rythmée par la répétition de sylla-
bes : « ke ke ke ke ke ke ke ke ke le i le », « rhum rhum rhum [ … ] 
tanbou doum boudoum doum boudoum boudoum doum doum 
des ke ke ke ke ke ke ke le i le » qui induit l’envoûtement, qui ap-
pelle la protection de la Santa Barbara Africana et est enrichie 
ou doublée par des espèces de synesthésies : « yeux brilles féri-
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nes imparlables », « l’albe de ses dents grinçants », « l’œil chante 
d’éclats de ris ». Et dans le mystère émanant de la présence de 
l’aimé, dans « la complétude assouvie » de la mère, le regard lu-
mineux de l’enfant réintègre corps et âme cette nouvelle trinité, 
présente dans beaucoup de traditions religieuses et donc pas as-
sociable uniquement à la tradition chrétienne.

Après le transfert glorieux de cette triade des corps vient 
la séquence consacrée à l’ÊTRE, qui nous renvoie à l’essence, 
à la nature intime, mais qui, en même temps, indique l’état, la 
situation, la copule, l’appartenance, l’apparence de cette entité 
en fonction de sa circonstance. Comme le premier ensemble, 
celui-ci est composé de quatorze poèmes où seront invoqués les 
ancêtres et les frères par la race et la douleur.

« Ce que je Suis » s’ouvre avec un long poème dont le titre : 
« Ô Toi nuit debout » est la revendication de la « nuit » des ancê-
tres : nuit de l’histoire qui fait retrouver dans le passé les racines 
profondes d’une race, nuit du cauchemar séculaire qui lègue la 
leçon du courage, d’un savoir être au monde ; nuit intime qui 
conduit à la découverte de soi ; nuit douloureuse de la maternité 
qui aboutit à la joie de l’enfantement ; nuit magique des danses, 
des contes, des prières ; nuit protectrice qui prépare le corps et 
l’esprit aux lueurs de l’aurore annonciatrice de la liberté. Nuit 
peuplée de bercements, de rythmes, de cadences venant du fond 
des âges. Cette longue nuit nous prépare à l’« Hymne-messe à 
ma mère et à mon père », chant de louange et de prosternation 
motivé par la reconnaissance envers ces aïeux qui, au-delà des 
souffrances, de l’ignominie et du silence, « nous ont laissé / cette 
offrande à la Vie à l’Amour ».

L’évocation des racines ne pouvait passer sous silence 
l’histoire, passée et présente, des frères haïtiens auxquels sont 
adressés les trois poèmes qui suivent : « Poème-Théâtre pour 
Haïti », l’Afrique en Amérique où le créole est musique, caden-
ce, voix, tambours, où le paysage aux repères telluriques bou-
leverse, charme, saisit. Ces « cimes de la verte tropicale / mor-
nes volcans arbres le vent levé bourrasque sans nom le vent les 
brassées ondulées de notre mer / les lames rasoir de l’océan… » 
portent la trace d’une histoire marquée par le « sang noir », par 
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le « fouet », par l’audace de s’affirmer contre l’Europe, par la har-
diesse défiante de son esprit marron. Haïti, courageuse, « poto-
mitan » debout, image de la femme qui « semble avoir l’âge de 
tous les temps, de tous les lieux, de tous les âges », debout, avec 
« sa voix un chant de guerre » : « Victoire tu régneras oh voix tu 
nous sauveras ». Haïti c’est l’Afrique en Amérique. Cette évo-
cation lancinante se poursuit dans « Je l’ai vu », cette « Perle des 
Antilles / précieuse / lasse [ … ] de 500 ans », ainsi que dans « À 
toi ma mère, grande âme couchée-debout », chant pour la liberté 
qui déplore que « lui soit destinée la Peine du dam » ; complainte 
pour le triste sort d’un peuple ayant fait preuve de courage mais 
victime de trop de malheurs. Néanmoins, la voie ouverte par elle 
au nom de la liberté et de la dignité continue de guider les pas 
de ceux qui se réclament ses enfants. S’adressant directement 
à Haïti, la poète lui dit : « [ je suis ] enfant de toi ». En guise de 
transition, deux poèmes : « Vésanie » et « Viens » scandent égale-
ment l’appel à la révolte contre les maux endurés, contre toute 
fausseté.

Jusqu’ici, l’être-femme occupe une place centrale dans 
la plupart des textes, mais dans « Femme », dédicacé « À celles 
qui… », cette figure sera évoquée comme la « voie… dans la sa-
pience ». Le sceau des femmes, dans « notre temps de femmes », 
temps « féminiflore », guide leur mission éclairante de la desti-
née des hommes sur l’autel de la justice. Ce sont ces femmes qui, 
dans « Parler du ventre » s’interrogent sur « comment vivre vivre 
le sens impérieux de l’Entraille incendiée de pamoisons sup-
pliant l’extase de l’Absolu comment, comment comment… » et 
dans « Parler mon souffle » invoquent sans cesse la « terre » et la 
« vie ». Pour articuler cette quête, la PAROLE s’installe au centre 
de tout : des expériences de la luxure, de la douleur, des larmes, 
des rires, de l’amour ; PAROLE convoquée pour dire, dans un 
retour inlassable, le mot « naître ». Cet appel féminin devient 
érotisme hermétique ou hermétisme érotique, « vision… nacre » 
aux touches bibliques, dans « Vision de femme en ris », ainsi que 
dans « Occire le ciel » où la soif inassouvie de l’être trouve le ciel 
indifférent aussi bien à son cri de jouissance qu’à son attente 
frustrée. « Croire » enrichit les réminiscences bibliques avec ses   
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« Magnificat, Vêpres de la Vierge, Avents » qui installent leur 
« crédo » en la lumière rédemptrice qui, après la nuit, annonce 
ces « promesses de terre neuve [ et de ] germination de la plan-
te ». Encore une fois, ces allusions jaillissent du riche fond des 
sources culturelles plurielles où Hanétha s’est formée.

Pour couronner cette traversée, une déclaration de fidélité 
au grand aïeul, à Aimé Césaire quelques mois avant sa mort : 
« Yo soy from this nésans ». Dans cette séquence, où s’alternent 
poésie et prose, sans exclure des passages aux teintes scéniques, 
l’écho du verbe césairien avec ces « non », ces « nous », nous rap-
pelle le cri énergique et lumineux du Cahier d’un retour au pays 
natal refusant le sort des Noirs, revendiquant le droit à leur di-
gnité et à leur identité. Hanétha reprend cette cause lorsqu’elle 
évoque la « Négritude debout [ … ] la flamme nourricière en at-
tente de l’explosion grandiose ».

Ce poème est le point de convergence de toutes les lan-
gues : le français, le créole, l’anglais, l’espagnol, le latin… c’est-à-
dire de tous les peuples, pour clamer et affirmer la soif de liberté 
« il danse l’Homme dans l’écho du Non il danse les altières vol-
tiges de la liberté [ … ] sonne sonne sonne l’écho tamboure le 
son de la Gloire de l’Homme / Non Non Non / Liberté, liberté, 
liberté / marron / Nos têtes chargées d’esprit ». Chant de foi en 
l’Homme, de reconnaissance envers les figures pionnières dans 
cette lutte, d’engagement dans la cause de la liberté. Évocation 
des grandes figures qui, telles des phares, ont guidé les pas de 
ceux et celles animés par la soif de justice, de liberté, de dignité.    

La parole d’Hanétha traduit une claire recherche de l’Ab-
solu, dans une attitude voisine à la quête du sacré, avec la foi en 
tout commencement. Poésie polyglotte où l’écriture montre le 
travail textuel et le travail sur la matière phonique, qui puise aux 
sources de l’histoire, de l’imagination et de l’expérience. Séquen-
ces de textes nés de l’amour, de la passion, de l’éblouissement 
amoureux, ainsi que de la douleur, de la révolte, de l’espérance 
et de la gratitude. Le tout tissé dans une langue dont la force 
obéit à une exploration sans limites des ressources sémantiques, 
symboliques et phoniques de la parole. La créativité langagière 
d’Hanétha conduit, souvent, à l’éblouissement du lecteur.
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Sur l’ensemble des textes, pas de ponctuation car, disait 
Apollinaire, c’est le souffle du vers qui la dicte, et non plus, ou 
très peu, de ligne anecdotique ( à peine un semblant dans « Ircé 
ou la métensomatose » : le « sacre » de la trinité : aimé, mère, en-
fant ; ou dans « Hymne-messe à ma mère et à mon père » : re-
connaissance des peines endurées par les ancêtres ayant traversé 
la souffrance des champs de canne ), c’est-à-dire pas d’éléments 
narratifs qui distraient l’attention du déchiffrage des images et 
des symboles, de l’effet incantatoire du son et du rythme. Il en 
va de même avec « Poème-Théâtre pour Haïti » qui nous offre un 
semblant de récit / trame scénique. L’ensemble se présente plu-
tôt comme les touches d’une carte intime faite de sentiments, 
d’émotions autant que de pensées, de réflexions et de révélations, 
le tout dans un amalgame de figures symboliques taillées dans 
l’inépuisable carrière de la parole.

Bien qu’Hanétha choisisse comme langue d’écriture le 
français, dont elle connaît et maîtrise à la perfection les res-
sources, elle choisit également de le subvertir, de le disloquer 
pour le plier à ses besoins poétiques. Ses audaces répondent au 
besoin urgent de dire ce qu’elle ne peut exprimer autrement 
qu’en ployant la phrase, les mots, les sons à ses exigences les 
plus profondes. Le sceau qu’elle leur imprime tient non seule-
ment au choix de ces éléments langagiers, mais surtout à leur 
combinatoire. Je l’ai déjà dit à maintes reprises, ce qui frappe en 
premier dans la lecture de ses poèmes c’est le rythme, parfois en 
cadence, parfois agité et haletant, parfois encore envoûtant, mais 
jamais absent, à la manière d’une colonne vertébrale qui assure 
l’emplacement du reste, des images et des symboles. On y décèle 
des trouvailles stylistiques qui, quoi qu’on en dise, n’appartien-
nent qu’aux voix féminines. Voix qui explosent, qui subvertissent 
l’ordre d’une parole fondée sur la puissance mâle, qui traduisent 
la détresse des femmes abandonnées, des femmes en deuil de la 
vie mais aussi voix modulées pour chanter la joie, pour exulter 
dans l’amour et, surtout, pour souligner le pouvoir salutaire et 
salvateur de la PAROLE.

Laura López Morales
México, febrero 2009
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Avant-propos

L’émergence d’une voix nouvelle en provenance des 
Antilles offre toujours une occasion de réjouissances.

Aujourd’hui, c’est d’autant plus le cas lorsque cette voix 
est celle d’une jeune poète aussi douée et passionnée qu’Hanétha 
Vété-Congolo.

Ce recueil de poèmes, sa première œuvre publiée en fran-
çais, a pour titre Avoir et Être et est sous-titré « Ce que j’Ai, ce que 
je Suis », une indication des deux parties composant le recueil. 
Dès le premier poème, nous plongeons immédiatement dans 
des thèmes organisés autour des préoccupations très intimes 
tout en s’ouvrant sur des interrogations plus générales comme 
l’histoire, l’identité ( thèmes récurrents dans la littérature du 
nouveau monde ), la liberté, la quête de l’absolu, l’amour, la souf-
france et le malheur.

Le recueil est dédié tout d’abord et avant tout aux femmes 
qui l’ont formée et qui l’ont soutenue. Il s’ouvre sur une « Lettre 
ouverte à un mari violent et à ma fille… plus tard », texte très 
direct et d’une grande puissance évocatrice préfaçant le recueil. 
Il s’agit d’un véritable cri du cœur où la poète dépeint une 
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situation douloureuse : la destruction d’une petite famille par 
les circonstances de la vie et tout particulièrement par un père 
incapable de s’adapter et d’assumer un rôle non-traditionnel :

« je ne suis pas là pour te garder ta fille »
« ta fille, tu la garderas toi-même. »

pourtant
lorsqu’il fallut que je parte de bons matins pour cette tâche qui n’a 
jamais cessé de
m’appeler et d’ainsi provoquer ton ire
parce que c’est de cela dont il s’agit
ma tâche qui pour toi fait tache
à ta misogynique puissance de mâle être en mal d’être
c’est elle que tu brandis comme couperet tranchant de cette gorge 
éployée de tout son
long
sa splendeur retrouvée un instant
pour te crier

« Non »

Dans cette tragédie familiale où tout le monde souffre, le 
lecteur est encore plus ému par la description de la petite fille, 
« l’enfant effrayée », victime innocente. Cette dernière demeure 
perplexe, mystifiée par l’incompréhensible rejet manifesté par 
son propre père alors que ce dernier l’aime manifestement. Le 
poème s’achève sur un cri de défi et d’affirmation de soi de la 
part de la mère, dont le « Non » véhément donne le ton à la 
première partie « Ce que j’Ai ». Et que possède donc la poète ? 
Bien des choses : l’amitié, les larmes, la nature, l’amour, la pas-
sion, une sensibilité religieuse ( bien qu’elle se dise « une athée 
convaincue » ), des moments fugaces de bonheur, et par-dessus 
tout, la poésie et l’écriture. Tous ces thèmes se retrouvent dans 
les quatorze poèmes de cette première partie.

Tantôt simple et familière, tantôt érudite et remplie d’al-
lusions classiques, de références historiques, de proverbes, de 
chansons populaires traditionnelles, la poésie de Vété-Congolo, 
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nourrie d’une vision intérieure, glisse sans heurts d’un registre 
à l’autre, et même d’une langue à l’autre. Lexique et images 
suivent le même modèle, passant de la nature au quotidien, du 
monde de tous les jours à la mythologie classique. Avec une 
aisance saisissante elle entremêle les langues, tissant ou plutôt, 
dirions-nous, « métissant » français, créole, anglais et espagnol. 
De ce métissage, elle tire des effets frappants :

« Fathers of our roots
great Trees of our branches
antepasados nuestros los saludamos
los adoramos
nosotros sus descendientes honraremos
su espíritu de dignidad y libertad
Fathers of our roots
great Trees of our branches
tandé volkan bouden zanfan sa yo
ka kwenyen ansanm épi tanpèt lèspri
voici venu le Temps
de nous enchaîner à la vie mais libres
porter les chaînes de la vie mais libres
mettre au repos éternel la mort qui vit
a lavi a lanmò
lavi èk lanmò nan libèté
Fathers of our roots
great Trees of our branches
antepasados nuestros
voyez dans ces cieux
ce Dieu mabouya saigneur vécordieu qui dans sa félonne jactitation baronne 
le Mal
guide la main sanglante de sa géniture charonne dans la vécordie des 
enfers
cinglant le fouet le fer sur l ’âme de Guinée
Fathers of our roots
great Trees of our branches
trempez nos bras justiciers dans l ’acier de la grande foi
nous nous exigeons bêcheurs de cette terre de son humanité
ce que nous voulons
c’est pour la faim universelle
la soif universelle
nos Pères et Mères qui êtes nos âmes secourables

25



faites de nous des Hommes d’ensemencement
faites de nous les exécuteurs de cette Haute Œuvre
que nous soyons libres enfin de produire de notre intimité close la succulence 
des fruits
liberté liberté liberté liberté liberté liberté liberté liberté liberté »

Il arrive que ses vers baignent de lumière, étincellent de 
vives couleurs, où les effets visuels sont très marquants tout 
comme dans « Jaune Soleil vert », ou dans « Parler mon souffle » ou 
encore comme dans ces vers de « Quête » :

le morne indocile agrippé monté
monté le morne monté
le haut pierreux brun roux indure répudiant le vert

de la vision épiphane ( … )

monter le morne monter
dans la constance pythienne monter
le brun roux rendu à la ferveur du vert infini
monter monter monter

au dessus du haut du morne fini par
l’éclatante apogée de claire clarté

Le texte abonde en effets sonores : le battement du tam-
bour, les répétitions, les refrains, les reprises, les rimes intérieures 
et les effets d’écho. La musicalité des vers redouble notre plai-
sir comme dans le poème d’amour intitulé « Chant du Cœur en 
Amour majeur » ou nous donne envie de relever un défi comme 
dans cet autre poème d’amour intitulé « Prends Moi » où la poète 
pose la question : « oseras-tu ? » La première partie s’achève sur 
un long poème en cinq tableaux, « Ircé ou la métensomatose », évo-
cation assez hermétique d’une de ses muses.

La deuxième partie du recueil, « Ce que je Suis » est 
un hommage à celles et ceux qui ont fait d’elle ce qu’elle est 
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aujourd’hui : sa mère, sa grand-mère, ses ancêtres. Elle célèbre 
également l’Afrique, la Terre-mère, l’histoire du Nouveau Mon-
de ( « l’Afrique en Amérique » ), et celle d’Haïti tout particuliè-
rement. Cette section s’ouvre sur une longue séquence « Ô Toi 
Nuit Debout », évocation lyrique de « la nuit de mes ancêtres » 
qu’elle poursuit dans le deuxième poème « Hymne-messe à ma 
mère et à mon père », élégie pour deux ancêtres, « Zaïre et Théophile 
esclavagés morts pour la vie » dont elle veut pleinement assumer 
l’héritage.  Dans ce « Requiem pour Zaïre, notre mère Requiem 
pour Théo notre père » l’écrivaine se lamente sur les mensonges 
dont on a nourri « nous zanfan de la patrie ». Elle demande : 
« Que nous avez-vous laissé ? / Ils ont dit rien » et jure qu’« en 
vérité en vérité je te le dis dans notre paradis tu ne l’emporte-
ras pas ». Cette deuxième partie célèbre surtout « L’Afrique en 
Amérique » et ses enfants.

La poésie d’Hanétha Vété-Congolo témoigne d’une vive 
intelligence, formée non seulement par la tradition universitaire 
occidentale classique mais aussi par cette culture de la Diaspora 
africaine, comme on peut le voir dans le poème « Apollon », une 
célébration lyrique de l’amour érotique :

moi ton Erzulie
chevauchante sur les ailes du zèle
reine sur l’arène de mon désir
toi mon Bosmétal poto mitan de fer dressé qui
fait de moi s’exsuder la symphonie de l’amour
se renaître la vie

palingénésie

vivons Nous

vivons Nous mon Beau Dieu Apollon
vivons Nous
jusqu’au temps sans fin

Ou encore dans « Poème-Théâtre pour Haïti » et dans tous 
les poèmes « haïtiens », dans ses allusions à Nanny, Sam Sharpe, 
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Martí, Makandal, Boukman, tout comme dans le vers « Haïti 
frémissante de mon Bois Kayiman » et tout spécialement dans 
le long poème qui clôt le recueil : « Yo soy from this nésans » dont 
le titre plurilingue proclame l’univers et l’héritage multicultu-
rels de l’écrivaine. Ce poème « chante le sang », les combats, les 
triomphes, la genèse, l’histoire et les réussites de ce monde :

le chant s’élève il s’élève en ecphonèmes de guerre réclamant le sang 
vengeur des chaînes le sang chanté chanté le sang le Un de Nous par 
le chant le chant qui s’élève de la voix stridente violente la voix enton-
nant une vibrante syncope de femme en guerre camouflée tel le tronc 
de vert en floraison méconnaissable sous son art de la désapparition 
c’est Nanny notre mère Queen Nanny dans l’habit d’une guerrière à 
la main de grains semences végétales des grains des grains puissants 
germinatifs de fruits qui font connaître l’arbre

Dédié à Aimé Césaire, ce géant de la littérature antillaise 
francophone et père de la Négritude, ce poème s’inspire de fa-
çon évidente du Cahier d’un retour au pays natal. On peut trouver 
la poésie d’Hanétha Vété-Congolo « difficile » tout comme celle 
du maître, pourtant elle vaut bien la peine qu’on se donne le 
temps et qu’on fasse l’effort de la décoder, la savourer, y réfléchir 
ou tout simplement l’apprécier.

Ce recueil d’Hanétha Vété-Congolo révèle un amour 
passionné de la vie, un don de la métaphore et une facilité ex-
ceptionnelle dans le maniement de la langue et dans les change-
ments de registres et de contextes.

Nous l’accueillons à bras ouverts dans le cercle restreint 
des poètes de la Caraïbe.

Elizabeth ( Betty ) Wilson
Kingston, Jamaïque – mars 2009
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AVOIR et ÊTRE
Ce que j’Ai, ce que je Suis





Lettre ouverte à un mari violent et à ma fille… plus tard

« Seuls au monde

elle et moi
personne
personne
nous
nous
seuls
elle et moi
comme jamais comme personne comme nulle part

Seuls au monde

elle et moi
seuls sous le manteau bleu du ciel bleu que je prie seul de mes 
vœux seul ingénu
flexion en terre terre terre sur le brun-rouge rouge-sang sang-
pur de mon sang vif
et cet amour pour elle seule sur terre seul
ingénu
flexion en terre terre terre nacarat de velours
pour la terre et le ciel que je prie seul de mes vœux seul sacrés 
seul comblés de cet amour
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Bénissez de votre bienveillance cet Amour infini pour le restant 
des temps tant d’amour pour temps infini infini à l’infini de 
l’infini
Amen pour elle et moi
ma vénusté
Amen alléluia pour elle et moi nous
Gloire à Dieu Homme du ciel et de la terre

Gloire à Dieu au plus haut des Cieux et
Paix sur la terre aux hommes qui l ’aiment
Gloire à Dieu au plus haut des Cieux

seuls seuls nous
finis en Amour infini elle et moi Nous
ma fille et moi
Seuls
ô divine miscibilité »

Prière
tu m’es parvenue doucereusement belle bellement douce
douce douce charriée par la bouche paterne de l’homme en prière 
pour l’amour de sa semence portée à fruit dans mes entrailles
ma fille
et
pourtant
pourtant
patenôtre

pourtant
in cauda venenum

pourtant
homme ma fille ton sang dont l’âme tu brandis sans foi ni loi de 
ton sang-froid morbide
ma fille brandie haut lame tranchante de mon insoumission 
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déchaînant les eaux salées longtemps séquestrées lâchées à flots 
du miroir dual de mon âme insoumise

pourtant
tous ces temps où tu crus de crier que tu n’étais pas à mon service 
c’est elle que tu propulsas boulet ô combien trop léger du bout 
de tes lourds bras lance-pierres
pourtant c’est d’elle arme tranchante pure dont tu disais pour me 
fendre ma rébellion
« ne crois surtout pas que je vais te garder ta fille »
« je ne suis pas là pour te garder ta fille »
« ta fille, tu la garderas toi-même »

pourtant
lorsqu’il fallut que je parte de bons matins pour cette tâche qui 
n’a jamais cessé de m’appeler et d’ainsi provoquer ton ire
parce que c’est de cela dont il s’agit
ma tâche qui pour toi fait tache
à ta misogynique puissance de mâle être en mal d’être
c’est elle que tu brandis comme couperet tranchant de cette gor-
ge éployée de tout son long
sa splendeur retrouvée un instant
pour te crier

« Non »

pourtant
c’est elle qui à la dernière minute de ce bon matin dut être par ta 
volonté seule en toute hâte
de voleurs en effraction sans question
empilée
an patjé rad sal
dans mes bras tout d’un coup amaigris
ramollis par la douleur de ce petit être fragile
tant aimé disais-tu
pourtant dans mes bras tout d’un coup pétris
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par la colère de ma douloureuse impuissance en ce bon petit 
matin
à les lui offrir comme abris

c’est elle qui ainsi dut séjourner dans cet espace de savants
infesté de mites
avides des lignes du tracé rouge sang des lettres offertes en 
majuscules minuscules
lignes lettres à petites pattes alimentaires de mites
suintant l’ichor
ridiculement livresques
fertiles infestantes
parasites à gueule de rongeuses
pareils à l’yponomeute
que tu es toi
teigne de mon infertile
malheur
séide de la violence
dans cet espace de savants ainsi dut-elle séjourner sur le fil
du temps où les journées lourdaudes et pâteuses s’étiraient s’éti-
raient sans jamais se lasser pour se confondre tard tard avec les 
nuits courtes toujours trop courtes devant les promesses vite 
zombifiées en menaces chevauchant en saccades tueuses les 
mains volantes soukounyan jouissives sur le dos courbé pour par 
en bas recréer vite le creux défait de l’utérus protecteur de l’en-
fant effrayée dans le creux sain du ventre sein de sa mère

« va t-en avec ta fille »
« je ne te garderai pas ta fille aujourd’hui »
« je ne suis aucunement ta femme de maison »

ainsi elle aussi par ton irascible volonté seule manifestée à la 
dernière seconde du temps dut braver les kilomètres cent 
parcourus à la manière de vivants morts sous les gelures du 
temps blanc blanc roide de blanc
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et pourtant encore la bien-aimée
pourtant
elle dans le métro pénétré de la nauséabonde odeur du tout tout 
petit matin parisien
dans une fuite salvatrice de ta soudaine bourrasque verbale

elle encore aux réveils de minuit non annoncés éperdue d’effroi 
devant la violence soudaine de ta parole salace humiliante
mais bien pis s’il en est

comme ce jour où rampant à la mesure de ses onze mois elle 
te suivait partout toutou aimante de ta présence et où dans ton 
courroux inexpliqué contre moi tu en fis une flèche acérée de tes 
coups de langue voraces et ricaneurs contre moi

« chyen, ti chyen, ou sé yich an chyèn ou sé an chyen
mach mach asé suiv mwen alé épi manman-w ti chyen »

ricanements goguenardesques morbidement satisfaits de ma
douleur inconsolable

elle toujours
elle
bien-aimée elle ?
pourtant
nourrisson suffoquant sous les puissantes exhalaisons 
alcalescentes remontant du volatil ammoniaque dont tu voulais 
m’asperger
et l’enfant ne sachant plus à quel sein se vouer
et la mère en sainte prière de salat mantra notre père vierge de 
tous les péchés et manman manman Ezili manman Dantò ave 
maria le savait-elle ?
nourrisson suffoquant

et puis encore elle
fronde innocente lancée contre ma révolte
à pleine bouche venimeuse
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dentée scélérate
« si divòsé, ne compte pas sur moi pour être son père »

et pourtant elle la bien-aimée par toi
nommée de l’hypocoristique flatteur de ton nom
homme

elle encore pourtant sur mon bras souteneur de la peur bleue 
bleue noire peur tuméfiée en cri en cri en cri devant l’arme à 
lame blanche blanche blanche pointée bien pointée en avant de 
ma révolte et la bouche muqueuse bavante

« maudite marronne insoumise rebelle tu ferais un très mauvais 
esclave et ton maître y perdrait ses veaux vaches cochons mau-
dite marronne maudite »

magister dixit

et elle accrochée à mon bras souteneur elle
en cris en pleurs en peur devant la lame blanche blanche pointée 
bien pointée en avant de ma face insoumise

alors homme
parce que femme marrie divorçant du fatum
les bras tendus fermes sur les bras dressés fermes fendant l’eau 
que sillonne la yòl chargée de ma probité
cette vile opprobre ?
pourtant
homme

Yoleuse je suis

Quoi ? tourner ma voix ?
Quoi ? écorcher ma voix ?
Bambou tu n’as plus de crocs
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pourtant homme
ma voix croît
ma voie
l’émoi du moi
alors Parole Je Dis

va-t-en Chalon
va-t-en
et comme Paris mon cri
Fluctuat nec mergitur

et comme mes sœurs mon chant
Fanm tonbé pa janmen dézèspéré

Je crie
non musieu
non chè

NON

Topsham, le 5 mars 2006
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Jaune Soleil vert

de quelle couleur la vie ?

et si le ciel jaune entre bleu blanc jaune et bleu jaune
et si la vie le vert sperme la vie
le jaune ne prend mais touche touche le jaune ne prend
mais l’union fruitive du vert garde garde
pour la vie

et si la vie jaune bleu vert
entre le grand cotonneux indophénol et le flave astre orbé
en spectre vert la vie dans le yogique jaune de l’âge mûr 
coquelineux
en vert la vie dès l’âge pure de l’enfant qui loue son vert

en Soleil de justice

de quelle couleur le ciel ?

de quelle couleur la lumière incidente sur l’âme de l’enfant en 
lumière réfléchie dans le sombre noir grand fond de l’ange de 
la Nuit
la nuit sénile dans le thalle soleil vert de l’enfant végétal

Ce que j’Ai
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l’enfant qui souffle porte la vie donne la sève verte vert vert le feu 
inextinguible la vie verte
des eaux juvéniles
de quelle couleur
et si le vert
l’aure de la vie verte la vie vert le Ciel de l’enfant vert vert vert 
pour la vie de la matrice sein délivrant pour le Ciel

et si le vert
l’onde éclatante de Gê pour la Terre
Mère
Émeraude Absolue 
entre bleu et jaune entre bleu et jaune vert le spectre iridescent
et si le vert
eau de vie fécondante de l’enfant offerte dans la volupté des sens 
imprégnés et dans l’attente quiète et sûre de la foi de l’éclosion 
sacrée du fruit
et si le vert le vert le glaive haut devant la basse semence du 
serpent
et si le vert
coule l’eau du ciel brûle brûle le feu de l’astre
coule l’eau verte de vie transique fruition
dans l’antre de Cronos qui ne dévore pas son sang

la vie la vie verte verte la vie de
l’enfant dans le supplice de Tantale appelant l’œil la main de 
Prométhée
l’ire l’ire juste de Némésis pour la Paix la Grâce du Haut la Paix 
la Grâce

et si l’enfant dans le vert le vert de l’homoéose l’enfant
et si l’enfant dans le vert le vert le vert de

l’Absolu
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et si l’enfant de manman si l’enfant du souffle de manman qui 
l’arme aux dents veille manman si l’enfant du souffle de manman 
pour l’enfant si l’enfant de manman bleu rouge manman bleu 
rouge rouge manman bleu rouge si l’enfant de manman qui 
veille l’enfant accablée par le fond de la boîte le Don de Tout en 
crucificateur se déchaîne sur l’enfant et si l’enfant pour les cieux 
ouverts vus garde au fond au creux fond de son rouge essentiel 
vital rubis verdoyant de vie le plus grand bien du Tout spectre 
vert de la végétation exaltation de vie et si l’enfant en probe 
dévotion de la vie louée dans la vive couleur de

l’Espérance

Topsham, le 26 mai 2007, 18h40
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La poésie d’Hanétha réveille en nous cette ardeur que nous avons perdue. Elle 
nous dit le monde dans une langue recomposée, modelée, bigarrée, réinventée, contestée, 
chamaillée et, somme toute, proche de ce qui nous manque aujourd’hui : la Parole 
tentaculaire. Un livre qui nous parlera longtemps. Parce qu’il s’agit d’une parole-projectile, 
celle d’Hanétha Vété-Congolo.

Alain Mabanckou

oOo

Mot et Parole, voilà les termes clés qui président au geste générateur par lequel 
Hanétha obéit à l’impératif d’établir le lien qui l’installe dans le monde, qui lui permet de 
le saisir, de l’appréhender, de le nommer. Pour elle, le mot n’est pas seulement une suite de 
sons ayant un sens, mais il revêt une dimension fondamentalement « matricielle » où nous 
nous aventurons à découvrir une sorte d’identification bien féminine reliée à la capacité 
potentielle de toute femme à engendrer.

Laura López Morales

oOo

Tantôt simple et familière, tantôt érudite et remplie d’allusions classiques, de ré-
férences historiques, de proverbes, de chansons populaires traditionnelles, la poésie de 
Vété-Congolo, nourrie d’une vision intérieure, glisse sans heurts d’un registre à l’autre, 
et même d’une langue à l’autre. Lexique et images suivent le même modèle, passant de 
la nature au quotidien, du monde de tous les jours à la mythologie classique. Avec une 
aisance saisissante elle entremêle les langues, tissant ou plutôt, dirions-nous, « métissant » 
français, créole, anglais et espagnol.

Elizabeth ( Betty ) Wilson
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