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a Fernando Arrabal,
Alejandro Jodorowsky,
a la mémoire de Roland Topor et d’Eugéne lonesco. ..

...y a mi madre.






Quant & mes ennemis, ces gens qui ne voulaient pas que je régne sur eux,
amenez-les ici, et égorgez-les devant moi.

Luc 19,27

Dans l'étar de dégénérescence o1t nous sommes,
cest par la peau que l'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits.
Antonin Artaud

1l sagit d'engager la totalité de [étre en un glissement aveugle vers la perte,
qui est le moment décisif de la religiosité.

Georges Bataille

Ici, nous sommes derriére la tristesse, derriére la joie.
Eugene Ionesco

Quand tu te verras tel que tu es, il te paraitra normal qu'on thumile.
Escrivé de Balaguer






Cain 1

Cain 1-1

Hier maman est morte.

Je ne sais pas par ol commencer mon
récit.

Je suis encore sous le choc.

Cain 1-2

Je m’appelle Cain, j’ai vingt ans.

Je suis muet.

Il y a encore quelques heures, aucun
son navait violé le silence sépulcral
qui régnait dans ma bouche.

Cain 1-3

Quand le corps de maman s'affaissa,
je sentis comme une explosion au plus
profond de moi.

La détonation partit de mon bas-ven-
tre et sans que je puisse le contréler, un
cri strident surgit de mes entrailles. Je
crus alors que mes méchoires allaient
se déboiter.

Cain 1-4

Je n’avais encore jamais ouvert la bou-
che, ma bouche, si ce n’est pour respi-
rer l'air putride de ma chambre.



Elle fut toujours pour moi un corps
étranger a travers lequel je me nourris-
sais. ]’ ingurgitais les aliments que ma-
man m’apportait trois fois par jour.

Cain 1-5

Je hurlai, criai, bramai, beuglai, gueu-
lai jusqu’en & avoir mal, tellement mal
que je ne savais si c’était la mort de
maman ou la douleur du cri qui me
déchirait.

Je hurlai, criai, bramai, beuglai, gueu-
lai puis je vomis et mon corps devint a
la fois lourd et fréle et je m'effondrai.
Je hurlai, criai, bramai, beuglai, gueu-
lai, je vomis, je m’effondrai, puis mon
corps se mit a trembler, comme si des
mains puissantes et invisibles le se-
couaient a mon insu.

Je ne contrélais plus rien.

Je hurlai, criai, bramai, beuglai, gueu-
lai, je vomis, je m’effondrai, mon corps
se mit & trembler et je pleurai.

Je pleurais, oui je pleurais, ignorant si
c’était la mort de maman, la douleur
du cri qui me déchirait ou 'éboule-
ment de mon corps qui activérent
cet étrange mécanisme lacrymal qui
brouillait ma vue et mes pensées, me
plongeant un peu plus dans le trou-
ble, quelque part perdu en moi.

Je ne contrélais plus rien.

Cain 1-6

Tous les membres de mon corps sem-
blaient crier avec moi. Plus je criais et
plus l'air que je respirais m’était insuf-
fisant.

J ouvrais grand la bouche, ma bouche,

Cain 1

mais I'oxygeéne n’y rentrait plus; bou-
dant ce palais violé, il semblait effrayé
par les cris qu'expulsait mon corps.
Mon corps tout entier, des pieds a la
téte exprimait la rage, le désespoir, le
dégott, la colére, la tristesse et tant
d’autres choses tues jusqu’a hier.

Cain 1-7

Tandis que je m'étouffais, tous mes
membres se contractaient, comme
si mon étre rapetissait, et aux cris de
rage, de désespoir, de dégoiit, de co-
lére, de tristesse et tant d’autres choses
tues jusqu'a hier, s'ajouterent les cris
de douleur.

Cain 1-8

Je gisais sur le sol, prés du corps ina-
nimé de maman. Le mien tremblait,
secoué par de violents spasmes, provo-
quant fierement le cadavre immobile.

Cain 1-9

Je hurlai, criai, bramai, beuglai, gueu-
lai, je vomis, je tombai, mon corps se
mit a trembler, puis plus rien.
Comme un vide.

Une absence.

Le noir intérieur tapissait les moindres
parcelles de mon corps hystérique.
Un nouveau vertige.

Un vertige dans le vertige.

Je sombrai a lintérieur de moi-
méme.

Dans un labyrinthe.

Oui, cest ¢a. Un labyrinthe.

C’était humide. Noir et humide.



Il faisait froid.

Jappelais maman et curieusement,
des sons désarticulés sortaient de ma
bouche. J’entendais ma voix et sa voix.
Elle m’appelait. Je I'entendais m’appe-
ler, Cain mon fils! Cain! Sa voix se
perdait aussitot dans les voies sans is-
sues du labyrinthe. Sa voix glissait sur
les parois humides, disparaissait dans
les ténébres, se pétrifiait dans I'atmos-
phere glaciale des couloirs infinis. Je
ne marchais pas, mon corps flottait &
la frontiére de 'abyme, dans la nuit de
I'4me. Je ne le voyais pas, je ne voyais
pas mon corps. Tout était noir. Noir.
Mon corps était tel la poussiere qui
tourbillonne, livré au hasard du des-
tin. Au destin du hasard.

Cain 1-10

Un liquide chaud galopa le long de
mes jambes.

Je rouvris les yeux.

La piéce était presque sombre. La nuit
nr’avait surpris.

Cain 1-11

Jétais allongé par terre. De temps en
temps, un souffle intérieur secouait
encore, sans conviction, ma carcasse.
Les tremblements étaient de plus en
plus espacés. Ils s’estomperent rapide-
ment.

Cain 1-12

Alors, je me souvins.
A la fagon d’un coup violent porté a la
téte, tout ressurgit dans le désordre.

13

Cain 1

Maman, son corps, mon corps, son
cri, mes cris et le noir.

Cain 1-13

Elle gisait 4 coté de moi. Toujours. A
ma gauche.

Je la sentais.

Je devinais son corps.

Je voyais sa robe blanche, grise, pres-
que noire dans l'obscurité. Ses che-
veux bruns éparpillés autour de son
visage. Une auréole.

Cain 1-14

Jattendis un peu, allongé par terre.
Lorsque je repris le contrdle de mes
membres, je me couchai A plat-ven-
tre, soulevai mon torse en poussant
sur mes bras, m’assis finalement pres
du cadavre de maman. Lopération fut
longue, je dus m’y prendre a plusieurs
reprises avant d’y parvenir.

Cain 1-15

Mes jambes touchaient le corps de
maman, le corps inanimé de maman,
le corps mort de maman.

Mes mains tracérent ses contours dans
le gris-noir de plus en plus obscur.

Je dessinai sa téte, une téte, ses épau-
les, des épaules, ses bras, des bras, ses
mains, des mains, ses hanches, des
hanches, ses jambes, des jambes, et
enfin ses pieds, des pieds.

Elle était si pres de moi, pourtant je la
perdais déja de vue, de toucher.

Je me couchai sur son corps, m'endor-
mis.



Cain 1-16

A mon réveil, la lumiére du jour avait
envahi la chambre. Les deux fenétres,
en hauteur, loin, trés loin, laissaient
passer généreusement les rayons du
soleil.

Cain 1-17

Mon corps sur son corps.

Je relevai le mien méthodiquement,
m’assis, face au sien, par terre, certai-
nement dans la méme position et a la
méme place qu'hier, mais maintenant
je ne devinais plus son cadavre, je le
voyais au grand jour.

Si Pobscurité de la nuit avait fardé
Iinconvenance de la scéne, les rayons
du soleil exhibaient sans retenue la dé-
pouille couverte de sang.

Cain 1-18

Mes jambes touchaient le corps de
maman, le corps inanimé de maman,
le corps mort de maman.

Mes mains tracerent ses contours dans
la lumiere du jour. Je vis sa téte, le vi-
sage déformé par un rictus de douleur,
la bouche ouverte, tordue, délimitée
par son rouge a levre rouge, les épau-
les, les bras, les mains aux poings fer-
més, préts a I'attaque, préts a riposter
comme quand elle me battait, désor-
mais immobiles, inanimés, morts.

Je vis le sang sur sa robe blanche, une
grande tache rouge, par endroits tres
foncée, presque noire.

Je vis le trou béant d’oui le sang jaillit,
la lave d’un volcan, une gueule vomis-
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Cain 1

sant.

Je vis le trou par lequel sa vie s'échap-
pa, glissa, liquide, froide, rouge, in-
sensible, formant un dessin abstrait,
unissant sa chair au béton du sol sur
lequel le sang avait séché.

Le corps de maman, le corps mort de
maman.

Cain 1-19

Mes tremblements cessérent. Ils dis-
parurent avec la nuit. Les forces me
revinrent peu a peu.

Cain 1-20

Je reste assis prés de son corps. Je re-
garde la chambre. Ma chambre. Cette
chambre que je ne quittai jamais.

Les murs gris, le sol gris, la table, la
chaise en bois, le lit, la vieille cou-
verture rouge, le crucifié agonisant
au-dessus du lit, me guettant, me ju-
geant, m’ignorant.

Et les deux fenétres.

Deux fenétres rectangulaires, étroites,
lointaines, inaccessibles. Des meur-
triéres horizontales.

Deux fenétres capricieuses faisant le
jour et la nuit.

Deux fenétres a travers lesquelles je ne
pus jamais rien voir, ne fussent les hor-
reurs quenfantait mon imagination.
Deux fenétres derriere lesquel-
les j’ignore ce quil y a. La vie? La
mort ?

Cain 1-21

Mon regard s’est a nouveau posé sur le



corps de maman.

Sur le mur, face au lit, il y a une por-
te.

Clest par la qu’elle apparaissait quoti-
diennement.

Elle venait me voir trois fois par jour,
au moment des repas.

Cain 1-22

Désormais je pourrais quitter cette
chambre. Ma chambre.

Ca parait simple, tellement simple.

Il sufhit de se lever, de marcher droit
vers la porte, de tourner la poignée
et de 'ouvrir, ainsi que le faisait ma-
man.

Cependant, de ce coté-ci, tout parait
plus compliqué, plus sombre, plus
trouble. Lévidence devient abstraite
et la solution se fait probleme.

Je ne sais pas si je suis prét a me lever,
a marcher droit, a tourner la poignée,
a ouvrir la porte pour aller dans 'autre
monde, de lautre coté.

Pour le moment je préfere rester ici,
assis prés du corps de maman.

Je commence 2 m’habituer & son nou-
vel état.

La voir immobile ne me déplait pas,
je l'avoue.

Je sais qu’elle ne se levera plus, quelle
ne me battra plus, qu’elle ne m’insul-
tera plus.

Et puis, j’oubliais, la chaine.

Cain 1-23

Je crois que toutes les voix qui m’ha-
bitaient, ont fui mon corps lorsque je
hurlai, criai, bramai, beuglai, gueulai.

15

Cain 1

Toutes ces voix brimées par le temps,
par le silence.

Je peux dire que je me sens apaisé
maintenant.

Est-ce cela la sérénité ? Le bonheur ?

Cain 1-24

Les tremblements aussi ont définitive-
ment quitté mon corps.

Je reprends a nouveau I'usage de mes
membres, les bras, les jambes, les
mains, le dos, le cou.

Cain 1-25

Je suis recroquevillé, nu, a coté du ca-
davre de maman.

Je le secoue de la main droite pour
m’assurer qu’elle est vraiment morte.
Je ne sais plus trop quoi penser de ce
corps inerte qui git face 3 moi.

Je ne parviens pas a éprouver de la
peine; cest comme si j'étais vidé de
tout. Vide.

Jele contemple tout simplement, pres-
que a la fagon d’un corps étranger.
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Frédéric Aranzueque-Arrieta est un écrivain franco-es-
pagnol né en 1975.

Hispaniste de formation, il consacre ses recherches a
3 I'ccuvre de Fernando Arrabal et au mouvement panique.

, 11 a déja publié un antiroman, deux essais et un recueil de
nouvelles.

Son esthétique nihiliste est proche du mouvement panique.
Il participe au documentaire de Xavier Pasturel-Baron
VidArrabal sorti en salles en 2012 et présenté dans plusieurs
testivals.

Le Livre de Cain est un roman panique qui reprend la structure des textes du Nouveau Testa-
ment, tels les évangiles (Cain 1-1; Cain 1-2; etc.).

Lintertextualité est présente tout au long du livre et on peut y déceler deux niveaux narratifs:
les citations que fait Cain-narrateur, a partir des textes sacrés et celles qui lui échappent (les
références vont de Tonesco a Saint Frangois d’Assise ).

Lécriture est simple et fluide; sans sombrer dans le minimalisme, il faut tenir compte du
niveau du narrateur, Cain, un autodidacte muet qui sest formé a travers la Bible et Chemin
d’Escrivd de Balaguer.

Cette naiveté de Iécriture crée un décalage qui permet de jouer avec les différents niveaux
narratifs. Il raconte avec ses moyens culturels, les horreurs et les frayeurs qu’il a subies et qui
ont rythmé sa vie.

Clest au lecteur de remettre de lordre dans ce puzzle narratif.

I1 s’agit d’une écriture de l'urgence, une matiére brute, souvent convulsive qui nait de la souf-
france, de la peur et de l'enfermement.

On peut y voir une vision du monde nihiliste (Iesthétique de Nietzsche est trés présente tout
au long du roman ) a laquelle il faut ajouter une certaine perversion et/ ou perversité.

On est constamment sur une ligne trouble qui sépare le sacré du profane et clest cette confu-
sion panique qui régit le roman.
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