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Porte d’Or

huile sur toiles de 3,40m X 3,80m — sculpture insérée en cuivre fagonné et traité aux acides de 2m X 1m







La Porte d’Acier

huile sur toiles de 3,40m X 8,60 m — sculpture intégrée en 3 tbles d’acier au centre, découpées au laser, dou-
blées, traitées a I'acide et en polychromie.






POESIE






Novembre était pluvieux. Le torrent tumultueux de mes pensées portait I'esquif de
mon étre, qui voguait vaille que vaille, se maintenait a flots d’embardées en bondisse-
ments intempestifs. Devant moi s’étendait la feuille blanche d’un paysage incréé: jes-
sayais d’écrire de la poésie. C’était un champ de neige aussi bien, que nulle créature
vivante n’avait encore foulé. Des images défilaient dans ma téte sans que je réussisse
a en arréter une assez longtemps pour en jouer. J'entendais la pluie fluer dans les
gouttieres, et ma feuille demeurait vierge. Le premier vers —celui qui enclenche le pro-
cessus de création— restait insaisissable.

La poésie, c’est ce qui me relie a mes fréres humains, moi qui suis homme du vent,
au monde un peu absent. La poésie, c’est une passerelle entre eux et moi, que I'on
emprunte au rythme des rimes, des assonances et des allitérations. Et cette passerelle
se peut transformer en nef, en palais, au gré d’'un poéme qui s’élance et résonne; les
strophes s’empilent et gravissent le ciel, traversent les mers, les océans. Sur le champ
de neige, apparaissent des empreintes; le poéte n’avance pas masqué. Il marche en
cadence avec ses vers. Ses pas dessinent un paysage de cent chemins qui vont vers
toi. Il bat les mots comme le croupier les cartes, les distribue. C’est sa facon a lui d’étre
toujours dans la ronde.



Donc jétais esseulé devant ce champ de neige ou se perdaient mes regards. A
I'orée du monde comme il va, je ne pouvais faire entendre ma voix comme a I'accoutu-
mée. Je ne hélais personne, hélas ! Il me fallait des mots étincelants pour attirer I'atten-
tion; qu’agencés en des situations inédites, ceux-ci exprimassent des idées profondes
et belles. Ne pas écrire, c’était étre seul au monde, définitivement. Alors, l'inattendu vint
a mon secours. Le peintre Jean-Yves Bourgain me demandait des poémes pour une
série de sept peintures qui allaient former I'exposition « Sept Portes monumentales ».
Véronique Sabatier, sculpteur, était aussi de la partie. Pour moi, une porte s’ouvrait. A
I'écart du flot ininterrompu d’'images que le monde moderne nous inflige, sept ceuvres
picturales précieuses allaient s’offrir a mes yeux, a mon esprit. J’avais déja ceuvreé poé-
tiquement sur des photographies, sur quelques peintures de Van Gogh également, la
Nuit étoilée entre autres, mais il s’agissait la de le faire face a de la peinture abstraite,
et c’était pour moi une premiére. La pluie avait cessé. Mon cceur battait. Je me sentais
vivant. Les images des peintures, des sculptures voyageaient sur la Toile pour venir
jusqu’a moi. Une telle suite vertigineuse de uns et de zéros traduisant en numérique les
couleurs et les formes, et le poids du métal, cela tenait vraiment du miracle. Un miracle
que mon esprit peinait a se représenter.

Dans la bibliotheque, je cherchai et trouvai mon Verlaine illustré par Seurat, le
feuilletai lentement. De toute évidence, le texte précédait |la les dessins. Le poéme était
précurseur, démarche inverse donc de celle qui m’était proposée ; mais cette relecture
ne fut pas sans enseignements. Ainsi Seurat avait-il choisi le fusain pour s’exprimer, et
celui-ci donnait aux dessins une tonalité triste, qui s’accordait bien avec les poemes.
Les mots de Verlaine engendraient comme un vieux film en noir et blanc aux images
rayees. L'ceil de Seurat était parfois sélectif, isolant un détail pour le représenter; par-
fois il englobait une strophe entiére, ou était exposé un paysage. Certains dessins,
moins figuratifs, fusionnaient avec le texte dans mon esprit, et il devenait alors difficile
de dire lequel était a I'origine de I'autre. Peut-étre était-ce la le secret d’une telle union,
que le lecteur n’arrivat point a trancher cette question de la source. Texte et image,
dans un dialogue constant, se pénétrent et s’enrichissent mutuellement; par cette fu-
sion, ils générent d’autres images dans I'esprit du lecteur —des images secondaires—,
un mouvement entamé par le dessin s’y poursuit, et c’est ainsi que I'image bascule
dans l'univers du cinématographe, un cinéma personnel.

« Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,
Les platanes déchus s’effeuillant dans I'air noir... »



Les yeux mi-clos, je voyais Verlaine enveloppant Seurat d’'un bon bras posé sur
I'épaule. lls sortent d’'un estaminet ou ils ont bu de I'absinthe parmi les ouvriers, les
ronds-de-cuir. lIs en cherchent un autre, qui soit plus accueillant et tout. Le long des
rues, ils vont bras dessus, bras dessous, et les bruits qu’ils font en marchant résonnent
sur les murs suintants. Je pouvais entendre leurs éclats de voix qui faisaient saillie sur
la rumeur sourde de la ville. lls s’esclaffaient, nos deux amis; puis ils entonnérent une
chanson a boire.

Dehors, la méme pluie recommencait a tomber. Le vent faisait quelque part battre
un volet, qui rythmait un peu la monotone grisaille. L’air noir de Verlaine, le ciel lourd de
Seurat et mon ciel parisien mélaient leurs eaux. L'alexandrin pesait sur la nuque des
deux artistes comme il semblait peser sur celles des passants que jobservais alors
depuis ma fenétre. Etrange glissement ! La, Seurat avait dessiné Verlaine —ce front dé-
garni, cette barbe fournie, c’est bien lui ! — attablé devant une soupe et une bouteille de
vin; ce qu’il faut a un homme pour ne pas deépérir, le soir venu. Paul est seul a sa table,
penché sur son ecuelle, et tout est sombre autour de lui. Georges a pris un peu de re-
cul afin de croquer son ami. J'entends le brouhaha des conversations. Les fourchettes
font tinter le verre des assiettes. J'entends des noceurs gueuler leurs commandes a
tue-téte.

«Les ouvriers allant au club, tout en fumant
Leur brile-gueule au nez des agents de police... »

Notez le rythme ternaire (4/4/4) du premier vers, que I'on appelle aussi « trimétre
romantique ». Ces ouvriers-la viendront bientot s’installer autour de Verlaine, auquel
devrait plutbt plaire leur impertinence.

Je feuilletai encore, m’arrétai sur un dessin. La, quelqu’'un se tenait debout sur
une berge. Etait-ce un homme ou un arbre esseulé ? |l y avait des barques et des mats
dans la brume, et le ciel s’enfoncait profondément dans les flots, ou tremblaient leurs
reflets mauves un peu. Ce doit étre un dimanche. C’est I'’heure ou les familles sont
attablées pour le repas dominical; c’est 'heure ou la solitude pese davantage. C’est
un voyageur de passage. Personne ne l'attend. Avec lenteur, il se penche sur I'onde.
Il a pour seul ami cet autre lui-méme, qui ondule en pénétrant I'eau grise. Un oiseau
s’envole a tire-d’aile.



« Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyees ! »

O magie de I'alexandrin auquel le vers court fait écho brévement ! Implacable-
ment !

Ce visage bléme me regardait, moi, voyageur de la nuit; mais toujours pétri d’es-
pérances trés vives. L'oiseau qui s’envole en atteste, il y a quelque part un pays de
soleil. La ou Verlaine est sans espoir, Seurat veut encore y croire et nous le fait savoir.
C’est bien d’un dialogue qu’il s’agit.

Je pensais avec Junger « que chaque regard profond et avide posé sur les images
est comme un sacrifice que nous offrons, et que la réponse qui nous est faite est a la
mesure de notre offrande ». Un regard chargé de cceur et d’esprit. Ce n’est pas donné
une telle puissance pour le plus flamboyant de nos cing sens, cela se travaille. C’est
lesté d’un tel poids que je voulais poser le mien sur les Portes monumentales. En re-
tour, je recevrais de chacune d’elles un poéme; et I'entreprise se présentait sous les
auspices de l'oiseau. Enfin, il me plaisait de le penser.

Je refermai le livre. C’était a moi de jouer maintenant, @ moi de dialoguer avec les
Portes.

La Porte d’Or était un grand tableau de 3,40m x 3,80m a sculpture insérée en
cuivre fagonné et traité aux acides de 2m x 1m.

La peinture me parlait, je I'écoutais. Autant que je la regardais, j'étais regardé par
elle. Je 'avais pénétrée, elle m’environnait. Des couleurs, des formes fongaient sur
moi, m’évitant au dernier moment. Ce qui me sembla étre une ile apparaissait en forme
de couronne sombre au-dessus de la porte dorée; une ile avec une cote trés découpée
et rocheuse, pareille a celle que I'on peut voir a Cadaqués, en Espagne.

Souvent, javais été heureux dans les iles, aux Antilles ou bien dans les Cyclades.
Une ile, c’est avant tout un port. Un port, c’est une porte sur la surface bleue de la mer;
le moyen de rompre le siége des flots qui viennent inlassablement battre la cote. Le
port offre un abri aux voiliers vulnérables quand le vent a forci; des quais ou décharger
les marchandises, ou débarquer et embarquer des passagers.



Je t'entendais chanter, toi, mon ami: « Embarque ! » La guitare martelait, le saxo-
phone ténor se faufilait dans un sillage. Le port, c’est la continuité du monde; les pré-
mices de l'ailleurs. On y entend des langues que I'on ne connait pas, et les denrées
ont des odeurs étranges. L'activité y est souvent débordante. Pour les iles les plus
éloignées, I'arrivée du bateau régulier est un événement auquel assiste toute la popu-
lation, qui se réunit et festoie a cette occasion. Le port, c’est le lieu de tous les commer-
ces, licites ou illicites. Il y a la « des marins qui chantent» ; des désoeuvrés qui trainent,
a I'affGt d’'une bonne affaire, et des marchands qui leur proposent, sous le manteau, du
haschisch, des perles fausses ou de la vanille.

Dans un café du bout des quais, il y a des femmes qui sourient; il en est d’autres
qui pleurent, a 'aube ou bien au crépuscule, sur le mdle.

Comme cette ile d’ébéne et d’acajou qui m’était apparue —et ces anses et golfes
qui déployaient leur cursive écriture a l'ouest et a I'est de la porte dorée—, me vint le
premier vers:

On dit qu’une ile est le bonheur.






Sept Portes Monumentales

Exposition au Fond d’Art Moderne et Contemporain de Montlugon - janvier 2011

Jean-Yves Bourgain, peintre
Véronique Sabatier, sculpteur
Tristan Leroux, poéte
Scénographie Galerie Pierre

Un parcours dialogué entre peinture, sculpture, poésie a travers sept Portes monumentales...

«Tout art est le support du réve. De porte en porte, chacun choisit son cheminement. Des
poémes, aussi élaborés et construits que les ceuvres qui les ont inspirés, accompagnent
en sourdine la démarche des deux plasticiens. lls indiquent ce qu’a été, pour un regard,
la résonance de ces ceuvres, ouvertes a tous les autres regards qui les découvriront. »

P. Bourgain

www.jeanyvesbourgain-art.com
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