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Didier rentre un beau matin très excité. Elle croit tout d’abord 
qu’il a fait un crochet par le bar La Toquade mais il ne sent pas 
l’alcool. Il parle vite, les mots sont inintelligibles, les phrases 
décousues. Il lui explique, à grand peine, qu’il vient de gagner 
à Megamillions, la loterie américaine à laquelle il a participé à 
New-York pour un dollar.
— J’ai gagné le gros lot à Megamillions !
— Megamillions ? Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’avais joué le 24 décembre quand j’étais à New-York pour les 
fondations en béton armé de la superstructure Wings of a Dove ! 
On est millionnaires ! Je te dis que j’ai gagné ! 68 millions !
Il la prend par le bras et ils dansent. Cette masse d’argent leur 
monte à la tête et ils devisent de tout ce qu’ils vont pouvoir 
faire grâce à cette manne inespérée, euphoriques, coupés dès à 
présent de la réalité par un pont d’or qui les mènera d’une vie 
monotone mais heureuse à un cauchemar sans nom.
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Didier est ingénieur en béton armé, spécialisé dans les 
superstructures. Hélène a un cabinet d’esthétique. Leur 
quotidien est des plus enviables loin des soucis financiers et leur 
villa, à Fabregas, un quartier très prisé de la Seyne-sur-mer dans 
le Var, est l’écrin de leur amour pour lequel ils se sont saignés des 
années durant. Ils travaillent dur, gagnent beaucoup d’argent. 
La seule ombre au tableau est la fâcheuse tendance de Didier 
à vénérer la dive bouteille, ce qui leur vaut de fréquentes scènes 
dont le voisinage se passerait volontiers. Bon an mal an, ils 
forment un couple heureux. Jusqu’à ce jour fatidique où Didier 
empoche un ticket pour l’enfer…
Lorsqu’il reçoit l’argent sur son compte quelques jours plus 
tard, Didier ne pense qu’à acheter la voiture de ses rêves, un 
caprice de gosse, une Ferrari Enzo dont l’acquisition lui avait 
été, jusque-là, inaccessible. Il cherche sur internet et trouve un 
exemplaire de ce bijou à vendre dans une concession à Toulon, 
au prix de cinq cent mille euros. Cette somme lui paraît à pré-
sent tellement dérisoire qu’il se précipite au garage, fébrile, sans 
dévoiler son projet à Hélène. Ce sera une surprise.
À la concession, on le reçoit comme un prince. On lui montre 
l’exemplaire exceptionnel qu’il essaye aussitôt. Il est captivé par 
la sonorité incomparable de la voiture et ses accélérations phé-
noménales. Il sait qu’il ne s’est pas trompé et il signe le chèque, 
sans réfléchir. Il rentre donc chez lui, au volant de son acquisi-
tion, heureux comme il ne l’a jamais été.
Hélène, éblouie par la beauté de la voiture, le supplie de l’emmener 
faire un tour. Didier, excité, la fait monter à bord. Sur l’autoroute 
qui mène à Bandol, il fait rugir le moteur démoniaque, affole 
le compte-tours tandis qu’Hélène se cramponne au siège. Il 
sort à Bandol et roule jusqu’au centre-ville. On se retourne sur 
leur passage. Didier se sent tout-puissant. Le plaisir qu’il prend 
au volant de la Ferrari le transcende, il est surexcité, ses rêves 
vont devenir réalité. Désormais, il sait qu’il va suivre ses envies 
plutôt que la raison… Il se gare, provoque un attroupement 
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autour de la voiture. Didier, très fier, prend Hélène par la main 
et l’embrasse. Ils marchent sur le port et parlent des mille choses 
qu’ils vont pouvoir s’offrir avec cet argent tombé du ciel. Ils 
sont sur un petit nuage, totalement déconnectés du réel. Ils 
décident de commencer par faire les boutiques. Elles sont là, 
à les attendre, sur le trottoir opposé, qui est également celui où 
sont installés les restaurants et les bars. Pris dans une frénésie 
d’achats sans précédent, ils achètent des vêtements, des montres, 
des bijoux, grisés par l’absolu pouvoir que leur confère la carte la 
plus prestigieuse… Lorsqu’ils remontent en voiture après avoir 
casé leurs achats dans le coffre, ils sont pris de tournis, mélange 
de plaisir et de peur, celle de ne plus avoir de limites… Didier 
met le contact, sort du parking et appuie sur l’accélérateur. La 
ligne d’échappement rugit, la Ferrari se cabre et les propulse à 
une vitesse illégale. Hélène savoure ce nouveau luxe et le regard 
des autres. Ce mélange les enivre. Une fois à la villa, ils déballent 
leurs achats, étourdis par tant de merveilles acquises en un seul 
après-midi, grâce à quelques numéros alignés sur un ticket. 
Cela les laisse rêveurs… Grisés, ils font l’amour sur le canapé 
du salon, poussés par un mélange de désir et de sentiment de 
toute puissance, comme si luxe et luxure allaient de pair. Ils 
sont encore sous le choc, incapables d’évaluer l’étendue de leur 
nouvelle fortune mais conscients de la puissance qu’elle leur 
confère. Tout leur est désormais accessible.
Didier tient à fêter cette bonne fortune, il a acheté du cham-
pagne, deux bouteilles d’exception. Hélène appréhende un peu 
car elle sait que son mari va les vider jusqu’à la dernière goutte 
et devenir incontrôlable. Et ce qui doit arriver arrive : Didier, 
ivre, plonge tout habillé dans la piscine en hurlant, sort de l’eau, 
se déshabille et court, nu, en criant qu’il « encule tout le monde 
maintenant » à la grand honte d’Hélène qui rentre, énervée par 
le comportement de son mari à présent si impudique et irres-
pectueux envers leurs voisins. Quand il rentre enfin, elle dort. 
Elle ne l’entend pas regarder un film pornographique à plein 
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volume dans le salon en buvant du whisky au goulot. Cela ne lui 
ressemble pas, l’argent lui monte à la tête…
Au matin, elle trouve son mari affalé sur le canapé, ivre mort, 
dans les effluves d’alcool qui empestent le salon ; elle le réveille 
brutalement et lui demande d’aller prendre une douche.
— Eh, ça va pas ? dit-il en se tournant du côté opposé sans 
ouvrir les yeux.
— Non, effectivement, ça ne va pas. Avant tu buvais, mais main-
tenant, en plus, tu deviens vulgaire. Hier soir, tu as insulté tout 
le quartier.
— Moi ?
— Oui, toi, qui d’autre ? Ne t’avise jamais plus de faire ça.
— Qu’ils aillent au diable ! Je voudrais dormir maintenant, alors 
si tu pouvais éteindre cette foutue lumière…
— Ah, tu le prends comme ça ? Très bien. Cuve ton vin, on en 
reparlera tout à l’heure. Tu changes depuis que tu as gagné à ce 
jeu, un vrai nouveau riche, très vulgaire, l’archétype même du 
beauf.
Elle éteint la lumière et remonte dans la chambre. Elle l’en-
tend se lever quelques minutes plus tard. Un bruit de bouteille 
confirme ses craintes. Elle ferme les yeux et se met à pleurer : ce 
gain insensé ne servira pas à réaliser leurs rêves, mais à concréti-
ser leurs cauchemars…
Alors qu’elle prend son petit déjeuner, il émerge du salon, hirsute 
et hagard, les yeux injectés de sang. Elle feint de l’ignorer, mais il 
persiste à attirer son attention.
— Hélène ! Je suis désolé.
— C’est trop facile ! Tu ameutes le quartier et ensuite tu t’ex-
cuses ! Tu te débrouilleras avec eux s’ils se plaignent pour tapage 
nocturne ! N’oublie pas que tout le monde travaille. Tu les as 
réveillés, tu les as couverts d’insultes. Ne t’étonne pas si on ne te 
parle plus. Je me demande si c’est réellement une chance que tu 
aies gagné, ça ne te réussit vraiment pas.
— Je m’en fous ! dit-il en quittant la pièce.
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Une larme roule sur sa joue tandis qu’elle le regarde s’éloigner, 
indifférent, comme si elle venait de lui souhaiter une bonne 
journée avant d’aller travailler, comme chaque matin. La chaîne 
hi-fi se met soudain à déverser de la musique à plein volume. 
C’est trop, il devient vraiment intenable. Elle prend sa voiture 
sans rien lui dire et s’en va se rasséréner au bord de la mer.
Lorsqu’elle rentre, la Ferrari n’est plus dans l’allée. Il lui a laissé 
un mot où il lui dit « de ne pas s’inquiéter, qu’il est sorti faire 
un tour pour décompresser ». Hélène sait que Didier est encore 
ivre et qu’il peut déraper à tout moment. Angoissée, elle lui télé-
phone mais tombe sur son répondeur. Elle lui demande de la 
rappeler. Les heures s’écoulent sans nouvelles. Très inquiète, elle 
tente de le rappeler mais en vain. A-t-il eu un accident ? S’est-
il fait arrêter après un test d’alcoolémie ? Elle ne sait plus quoi 
faire. Attendre…
Finalement, il arrive en fin d’après-midi comme si de rien 
n’était. Elle sort. Il est encore plus ivre que lorsqu’il est parti. Peu 
loquace, il devient toutefois menaçant lorsqu’elle lui dit qu’elle 
ne peut plus supporter ce comportement.
— Occupe-toi de tes affaires ! crie-t-il en claquant la porte de 
la villa.
Il part sous la douche et chante gaiement, sans gêne aucune face 
au désarroi d’Hélène qui l’attend de pied ferme.
— Tu crois que tu vas te comporter comme ça tout le temps ? Je 
ne le supporterai pas, Didier.
— Écoute-moi bien. Si tu n’es pas contente, je demande le di-
vorce, tu empoches l’argent de la villa et moi je m’achèterai un 
coin de paradis dans les parages. Réfléchis bien.
— Tu es ignoble ! L’argent te monte à la tête !
— Non, c’est toi qui me gonfles, c’est différent. Cesse de m’em-
merder, et tu auras la paix. Sinon…
— Sinon quoi ?
Il agite sa main en signe d’au-revoir avec un rictus ignoble.
— Bye bye Didier !
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Elle sort de la salle de bain en pleurant, va dans leur chambre, 
prépare un sac de voyage avec quelques affaires, bien décidée à 
faire un break et s’éloigner de cette foire d’empoigne. Il ne tente 
même pas de la retenir et la laisse partir sans même lui dire au-
revoir.
Il compose le numéro qu’il a trouvé dans la nuit sur internet 
pour s’offrir les services d’une call-girl, qu’il compte exhiber os-
tentatoirement devant tous ses amis et leur montrer à quel point 
il est épanoui avec sa nouvelle compagne. En jargon de psychia-
trie, on dit qu’il vient de décompenser. Dans sa tête, il revit. Les 
idées les plus farfelues se télescopent dans son cerveau engourdi, 
qui n’analyse plus objectivement la situation d’euphorie dans 
laquelle il se trouve. Il ouvre une bouteille de champagne et la 
boit à l’ombre de la tonnelle, au bord de la piscine, allongé dans 
un transat. Il ne se rend pas compte qu’il est en train de changer, 
conforté par le sentiment de toute puissance qui en découle… 
Lorsqu’il se réveille, il a la nausée et se précipite aux toilettes où 
il vomit tripes et boyaux, en sueur. Il regrette son indolence et 
son infamie envers Hélène, mais il oublie aussitôt ses regrets en 
ouvrant une bouteille de whisky dont il mélange le contenu à 
du coca :
— Il faut combattre le mal par le mal, murmure-t-il.
Il boit une grande rasade, chancelle mais termine le verre et 
s’écroule sur le canapé où il s’endort dans un état proche du 
coma éthylique. Lorsqu’enfin il émerge, la nuit est tombée. 
Il se prépare alors pour aller à son rendez-vous, rencontrer 
Svetlana, la call-girl, désormais sa compagne de fortune. Quand 
il arrive à l’endroit prévu, une bouffée de chaleur l’envahit. Elle 
est sublime, une publicité vivante pour de la lingerie. Elle est 
diablement sexy dans une robe bleue en lamé sans manches. 
Elle monte dans la voiture. Il démarre. Il va au casino d’Hyères 
rejoindre ses amis. Quand il arrive, il lit l’envie dans leurs yeux 
qui déshabillent sa compagne éphémère sans gêne aucune. C’est 
bien l’effet qu’il attendait, et il a fait mouche. Comment ne pas 
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se faire remarquer en arrivant au volant d’une Ferrari avec à ses 
côtés une créature de rêve ? Désormais, il veut vivre ainsi, à cent 
à l’heure. Il commence par un Mojito, puis gave les machines 
de crédits. Il cherche à épater ses amis, plutôt étonnés par son 
comportement inhabituel. Une heure plus tard, il a dépensé cinq 
mille euros, et tout perdu malgré des gains réguliers… Mais il 
s’en moque. L’effet escompté est là. Une nouvelle vie, un nouveau 
Didier. Le voiturier avance la Ferrari qu’il démarre en trombe, 
à l’assaut de la nuit qui est loin d’être finie. Sur un coup de tête, 
il prend la direction de Saint-Tropez, haut-lieu de la nuit, avec 
ses nombreux clubs, célèbres et selects. Tant de rêves à réaliser…
Il compte bien se lâcher cette nuit avec Svetlana, peut-être 
même avec d’autres conquêtes, russes essentiellement, attirées 
par ses commandes répétées de Magnums de champagne dans 
une ambiance électrique, oiseaux de nuit, oiseaux d’une nuit, 
auxquelles il rêve d’asséner ses coups de boutoir insatiables, bri-
dé par de longues années de monotonie sexuelle, de monogamie 
forcée par une morale à laquelle il crache à la gueule désormais. 
L’argent le rend nihiliste. Il ne croit plus en rien d’autre que le 
pouvoir qu’il lui confère, une sexualité débridée, une consomma-
tion compulsive et coûteuse. Maintenant les femmes voient en 
lui l’amant fortuné, la possibilité d’une vie facile, des vêtements 
et des voitures de luxe, des soins en instituts, des implants mam-
maires et autres conneries féminines qu’il leur accordera volon-
tiers si elles se prêtent à son jeu, ce jeu qui les entraînera dans un 
univers pervers et amoral où il les avilira et les rabaissera, sexe 
en groupe, partouzes échevelées avec des corps écartelés, traités 
comme de la viande, de la chair à canon dans la guerre du sexe 
qui les confronte à leurs propres démons, lesquels les damnent 
au lever du jour, lorsqu’elles comprennent alors pourquoi elles ne 
sont rien, rien d’autre que l’image qu’elles projettent, fantômes 
de séries Z oubliés sitôt la porte passée…
Il rentre à l’aube avec Svetlana qui s’est endormie en route. 
Il la réveille une fois arrivés dans l’allée de la villa. Il espère 
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qu’Hélène n’est pas là et qu’il va pouvoir profiter intensément de 
sa proie. Tout est bien. Sa compagne se déshabille sitôt arrivée 
dans la chambre et se glisse entre les draps, vêtue d’une coûteuse 
lingerie. Il la rejoint, la pénètre… la suite est manichéenne, 
tellement prévisible.
Quand il ouvre les yeux, Svetlana s’est envolée. Il ne l’avait payée 
que pour la soirée, elle a honoré son contrat. Il se promet de faire 
appel à ses services à nouveau très bientôt. Il se lève, prend une 
douche, assez mal en point à vrai dire. La tête lui tourne, il se 
sent nauséeux. Une aspirine plus tard, il boit un café, allume une 
cigarette dans la douceur de l’aube qui blanchit le paysage ; des 
gabians tournoient autour d’un bateau de pêche où un marin 
démaille les filets sitôt sarpés, un pointu ramène le fruit d’une 
nuit en mer. Il savoure la simplicité de ce moment qui contraste 
avec sa nuit de débauche. Mais il sait qu’il va recommencer. Il y 
a pris goût. Les femmes, rencontrées dans cette épopée, ne sont 
pas faciles, elles sont vénales. Il adore ce pouvoir que lui donne 
sa fortune sur ces beautés dont la seule vertu est de ne pas en 
avoir. Elles lui ont donné le plaisir qu’il recherchait, en s’amu-
sant réellement. Il les revoit encore, ces russes qui se déhan-
chaient sur sa table, une bouteille à la main, moulées dans leurs 
habits étroits. Il a une érection rien que d’y penser. Il sait qu’il 
retournera dans ces temples dédiés à la nuit où l’on rencontre ses 
rêves à la mesure de ses possibles. Il a beaucoup bu. Qu’importe. 
Il lui faut faire honneur à cette manne tombée du ciel pour lui 
faire appréhender la monotonie de son quotidien.
Il pense à Hélène et, l’espace d’un instant, la regrette. Mais c’est 
tellement fugace qu’il l’a déjà oubliée. Il est allé trop loin, il s’est 
enfoncé trop avant dans la débauche. Il ne peut plus, ou mieux 
ne veut plus reculer, attiré, magnétisé par ce qu’il a vécu, dont il 
ne soupçonnait même pas l’existence avant de pénétrer le cercle 
très fermé des nuits tropéziennes, une beauté phénoménale où 
alcool, drogue et sexe forment un mélange détonnant auquel 
il s’est tout de suite accoutumé. Il est désormais un papillon. Il 
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est sorti de sa chrysalide pour voler loin, haut, vivre au jour le 
jour sans savoir de quoi demain sera fait. Tant pis s’il se brûle 
les ailes au feu des projecteurs, tant pis. Il aura découvert ce 
monde insoupçonné, si merveilleux à ses yeux. Désormais, il va 
vivre, jour et nuit, avec la rage de profiter de chaque instant, 
sans penser, sans se soucier des conséquences de ses actions de 
parvenu privilégié, car l’argent justifie tout, absolument tout. Il 
le sait maintenant. Carpe Diem…
Il déjeune à La Vague, sur la plage de Bonnegrace à Six-Fours. 
Le vin rosé lui fait tourner la tête, il se sent bien. Il observe 
les femmes en terrasse dont le soleil fait ressortir les charmes. 
La mer est semblable à du platine. La saison a débuté, mais 
il n’est plus de ce monde. Il est un vampire fuyant la foule des 
vacanciers, accro à la nuit, à ses moments magiques que seule 
une poignée de privilégiés peuvent vivre, pour s’y perdre et s’y 
retrouver…
Il rentre, pris d’une envie implacable, celle de dormir pour 
mieux repartir le soir même à l’assaut de ses fantasmes qui n’ont 
déjà plus de bornes que celles de son imagination, légitimées 
par le pouvoir que lui confère sa nouvelle richesse… Lorsqu’il 
se réveille, en milieu de soirée, il se prépare méticuleusement 
pour sortir. Il endosse sa tenue de chasse, une paire de jeans 
griffés d’une marque italienne, des chaussures anglaises et une 
chemise idoine. Il arrive à Saint-Tropez seul mais retrouve très 
vite ses conquêtes slaves qu’il entraîne comme des papillons de 
nuit dans son sillage à la terrasse du Papagayo, sur le port. Là, il 
les arrose de champagne dont elles abusent jusqu’à l’indécence, 
celle de leurs corps fabuleux légèrement vêtus offerts à sa vue 
de prédateur dans des poses lascives de chattes en chaleur. Il a 
presque honte de connaître l’issue de cette mascarade, somme 
toute banale, perpétuée depuis une éternité sur la planète entière 
d’une manière entendue où chacun trouve son compte, mais qui 
laisse des traces indélébiles dans le cœur des jeunes femmes sa-
crifiées sur l’autel du stupre par des bourreaux richissimes venus 
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des quatre coins du monde… Mais qu’importe. Il ne s’en lasse 
pas, pas encore du moins. C’est un nouveau jeu dont l’enjeu est 
fallacieux, inutile mais délicieux, et les règles définies par l’ima-
gination seule… Minuit. Il est debout, un verre à la main, en 
pleine conversation avec un habitué des lieux qui lui donne 
de nouvelles adresses, plus discrètes mais plus courues égale-
ment. Une nouvelle bouteille arrive, dix mille euros s’envolent 
encore mais il n’en a cure, tant que ses conquêtes s’amusent et lui 
prêtent leur cul le temps d’une nuit. Il s’achète ainsi une image, 
celle de quelqu’un qui a réussi. Il se sent délicieusement ivre, gai, 
tout va bien. À deux heures, il quitte le Papagayo, accompagné 
de toutes ses conquêtes, pour une boîte mythique, les Caves du 
Roy au Byblos.
Les regards se tournent vers cette armée de nightcrawlers qui 
débarque et s’installe au carré V.I.P., toutes jambes, fesses et poi-
trines dehors enserrées dans des tenues provocantes, hors-de-
prix, terriblement banales dans cet univers où la démesure est 
de mise. Didier use et abuse de baisers, entouré par ses drôles de 
dames venues de l’Est, marchandise importée, adaptée aux be-
soins particuliers d’une Babylone moderne qui les traite comme 
du bétail le temps d’une saison, et les livre en pâture aux proxé-
nètes lorsqu’elle s’achève.
Les stroboscopes scandent l’envoûtante musique du célèbre 
David Vendetta aux platines du club ce soir-là, casque bleu 
blanc rouge en strass de rigueur. Didier danse avec Magdalena 
sur Unidos para la Musica, un classique planétaire qui a rendu 
le DJ mondialement célèbre, hypnotisé par ses yeux bleus, son 
visage de madone, son corps parfait, sa soif de sexe lisible dans 
ses mouvements lascifs. Il ne sait pas danser mais l’alcool le rend 
terriblement sûr de ses mouvements improvisés, calqués sur le 
rythme envoûtant de cet air aux pulsations quasi-démoniaques. 
Magdalena semble en extase, ferme les yeux de plaisir, se 
balance puis se serre contre lui. Une sévère érection s’ensuit. 
N’en pouvant plus, il l’entraîne aux toilettes, ferme la porte, la 
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déshabille et la pénètre d’un violent coup de reins et, lorsqu’il 
sent qu’il va jouir, il se retire et couvre de sperme le buste de 
Magdalena bronzé par de nombreuses séances à la Voile Rouge 
et au Club 44. Chancelants, ils se rhabillent, sortent des toilettes 
dans l’indifférence générale, retournent à leur table et continuent 
à dévorer la nuit, à la boire par le goulot féroce des bouteilles 
à quinze mille euros. À cinq heures, ils regardent le soleil se 
lever à Pampelonne sur leur condition d’assoiffés de la vie, une 
vie de paillettes tronquée par des remords assassins dès leur dur 
réveil, désabusés par des souvenirs peu reluisants. Ils quittent la 
plage lorsque les nettoyeuses la prennent d’assaut pour la livrer 
immaculée aux esthètes qui vont y passer une nouvelle journée, 
une de plus, dans un club réservé à une élite, suite inévitable 
à leur nuit tropézienne, qu’ils aient dormi ou fêté l’été comme 
Didier et ses conquêtes artificielles…
Didier rentre chez lui seul, traverse la forêt du Don, Hyères, 
Toulon, sort à la Seyne et regagne sa villa, exsangue. Hélène est 
là, elle l’attend.
— Ça va ? Tu as passé une bonne nuit ?
— Excellente, répond Didier sarcastique.
— Je me suis fait du souci pour toi toute la nuit. Ton téléphone 
était sur répondeur !
— Il ne fallait pas. Je croyais avoir été clair ! Je fais ce que je veux 
maintenant. Il ne fallait pas t’en aller, tu m’as fait mal.
— Tu crois quoi ? Que je vais quitter notre villa sans me retour-
ner, laisser notre vie commune, notre couple exploser à cause 
d’un jeu ? Réagis, Didier, il est encore temps.
— Je n’ai pas envie de réfléchir, Hélène, mais d’aller me coucher. 
À tout à l’heure.
Il s’éloigne sans un regard, prend une douche et se couche. Après 
cette nuit intense, il est fatigué, victime d’une sévère désillusion 
sur le genre humain : les femmes changent de main comme les 
billets dont elles représentent une fraction variable.
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Il se réveille en milieu d’après-midi dans un triste état. Sa tête 
pulse de mille décharges électriques qui lui donnent envie de 
vomir ; il se précipite aux toilettes et expulse un mélange malo-
dorant de bile et d’alcool, dans des convulsions épouvantables. Il 
transpire abondamment, il a des vertiges. Il s’appuie sur la porte, 
chancelant, prêt à s’évanouir. Puis il sort, se fait couler un café, 
fume une cigarette, momentanément apaisé par ces excitants 
délicieux.
Ce soir, il reprendra la route de Saint-Tropez au volant de la 
Ferrari, son fidèle destrier pour le paradis artificiel que la chance 
lui a fait découvrir. Pour lui, ces femmes faciles représentent 
l’Eldorado qu’il explore pour assouvir tous les fantasmes dont 
l’avait privé sa vie de couple monotone. C’est ce qu’il fait à la 
tombée de la nuit, comme un vampire des temps modernes. Il 
entame son périple nocturne par une chevauchée infernale aux 
commandes de son engin qui hurle dans la forêt de ses pleins 
poumons d’acier. Arrivé sur le parking du port, il se gare, marche, 
hypnotisé par les plaisirs qu’il subodore de ses conquêtes artifi-
cielles. Il sait qu’il n’est qu’un appât financier, mais n’en a cure. 
Tout ce qui compte est le plaisir que ces femmes présentent à 
ses yeux d’esthète, lui procurent le temps d’une nuit intense de 
leurs charmes absolus, quasi mystiques, et qu’il consomme de 
son corps avide de sensations extrêmes.
Il retrouve Magdalena chez Sénéquier, commande des cocktails, 
la prend par la main et l’embrasse sauvagement sous le regard 
des clients blasés. Ils partent ensuite à l’abordage des temples de 
la nuit, attirés par les lumières de ce monde artificiel, étancher 
une fois de plus leur libido exacerbée par l’alcool, le pouvoir de 
l’argent, la musique et le désir de savourer l’orgie jusqu’à une 
chimérique extase…
Il sodomise Magdalena dans les toilettes du V.I.P. Room, la prend 
en levrette aux Caves du Roy. Il ne se sent pas mieux pour autant, 
mis à part une baisse de la tension sexuelle entre eux, amants 
d’un soir, amants qu’un sombre pacte liera le temps que durera 
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cette passion artificielle, terriblement excitante, enivrante jusqu’à 
la lie. Magdalena exhale un parfum de stupre dans son sillage 
que les mâles en rut envient à Didier. Ils échangent des regards 
entendus. Ils la désirent. Sur un coup de tête ils se rendent au Club 
3000 où il la livre à deux allemands qui lui font subir les derniers 
outrages sous son regard excité, tandis qu’il enfile une suédoise 
sublime, laquelle suce en même temps un type bodybuildé qui 
lui éjacule au visage ; luisante, elle se soustrait à leur étreinte et 
ils entrent dans une cabine où Didier épuise ses dernières forces 
dans un acte ultime pour la faire jouir, profondément enfoui en 
elle qui s’agite et râle à en perdre haleine jusqu’au paroxysme 
de leur soirée, dernier acte d’une représentation délicieusement 
lubrique dont ils se souviendront longtemps, très longtemps 
encore… Magdalena est d’une pâleur lunaire dans la voiture qui 
la ramène à Saint-Tropez. Arrivés au port, il la dépose après un 
dernier baiser dans la lueur blanchissante du petit matin… Il 
l’aime d’un amour amer et indécent qui n’a pas lieu d’être, où il 
se réfugie pour ne pas sombrer à présent que la représentation 
nocturne s’achève. Il aimerait la garder à ses côtés comme un 
enfant son jouet préféré. Mais les règles sont telles qu’il ne peut 
l’arracher à l’antre du diable qui vit de l’autre côté des collines 
verdoyantes de cette Provence empesée d’une chaleur à couper 
au couteau, verte et sèche à la fois, comme cet étrange été où 
il vit et meurt, hanté par ses rêves, aveuglé par la couleur du 
ciel qui est celle des yeux de Magdalena, poupée à fantasmes de 
lycéen gavé de films pornos…
Il rêve mais ses rêves n’en sont plus. Il aime sa femme mais le 
point de non-retour est atteint. Blessée, elle ne veut plus des pro-
messes d’un mari dilettante malade du vingt-et-unième siècle.
Et il repart, fébrile, le soir même. Que faire d’autre ? Magdalena 
est belle, avec un cul à se damner, des seins parfaits, une chute 
de reins vertigineuse léguée par les Balkans, comme une marque 
de fabrique, à cette fille perdue d’avance – à moins que Didier 
ne la fasse passer à la postérité avant sa date de péremption, la 
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triste fin de l’été, coquillages et crustacés surannés depuis belle 
lurette ?
Elle n’est pas là ce soir. Elle est introuvable, et l’inquiétude de 
Didier grandit à mesure qu’elle le reste. Volatilisée. Et si elle 
avait trouvé plus riche, plus beau – encore que cela ne soit pas 
nécessaire, il l’avait compris au cours de ses dernières soirées 
échevelées. Il ne peut le croire. Il croit Magdalena plus attachée 
à lui qu’à nul autre, liée par un contrat tacite qu’il ne peut s’ima-
giner rompu comme un charme, signifiant la fin douloureuse 
d’une illusion.
Il passe la soirée seul. Il boit trop. Il est mal, malade de solitude 
au milieu de la foule, seul, trop seul dans cet univers maintenant 
que Magdalena, sa Cendrillon n’est plus de la partie. Elle est 
peut-être partie à minuit, victime de son carrosse menaçant de 
devenir citrouille… Alors il sort, amusé, imaginant, halluciné, 
qu’il va trouver la pantoufle de vair sur le trottoir pour la lui 
ramener en héros et, climax de leur histoire, l’épouser à Las 
Vegas après un court vol en jet privé, dans une wedding chapel 
minable mais terriblement romantique – pour ensuite se 
perdre, strangers in the night, dans un casino clinquant où ils 
prendront une chambre pour y concrétiser leur nuit de noces 
kaléidoscopique…
Telle ne se termine pas l’histoire. Il la retrouve qui sort du Byblos 
au bras de l’homme avec qui il avait conversé au Papagayo. Fou 
de rage, il se poste devant le couple inimaginable dans son esprit 
idéaliste et cogne d’une terrible droite son rival qui chute sur le 
béton dans un craquement inquiétant. Il sourit. Magdalena lui 
lance un regard blessé.
— Pour qui tu te prends ? Je ne t’appartiens pas ! J’en ai marre ! 
Tu ne me respectes pas !
— Quoi ? Mais toi, pour qui te prends-tu, petite putain ? dit-il, 
ivre de jalousie.
Il regarde l’homme qui git à ses pieds, inconscient. Il recule. Il 
sait que cet homme est mort. Une évidence : fuir. Il doit échapper 
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à la justice. Il court jusqu’au parking où il récupère sa voiture. Il 
défie les lois de la vitesse, moteur hurlant jusque chez lui où il 
prépare, à la hâte, un sac contenant le strict minimum et réserve 
sur internet un billet pour la Thaïlande. L’avion part dans deux 
heures. Il boit une rasade de whisky et remonte dans son missile 
en direction de l’aéroport. Une fois sa voiture garée dans un box 
longue durée, il s’enregistre au guichet et retire le plus d’argent 
possible au distributeur. Sur les nerfs, il sort le temps de fumer 
une cigarette. Il compte bien se soustraire à la justice… Plus vite 
et plus loin il s’échappera, mieux ce sera… avant qu’on ne diffuse 
son signalement, qu’on l’arrête et le jette en prison…
Une heure plus tard, il s’envole enfin pour Bangkok, après les 
moments de tension des contrôles successifs avant l’embar-
quement. Tout ce qui compte, maintenant, est son compte en 
banque, son laissez-passer pour le paradis et tous les plaisir aux-
quels il estime avoir droit grâce à sa fortune.
Confortablement assis dans son siège de première classe, il 
sombre dans un profond sommeil. À son réveil, il boit du 
champagne, trop, et drague l’hôtesse qui refuse aimablement 
ses avances, très professionnelle mais visiblement irritée par ce 
comportement déplacé. Une fois de plus, il incarne l’archétype 
de l’homme imbu de lui-même, qui croit que la fortune suffit à 
attirer les faveurs de la gente féminine…
Il débarque enfin dans la touffeur de Bangkok, complètement 
ivre. Au terminal, il achète un guide sur la Thaïlande et, après 
l’avoir parcouru, choisit un billet pour Phuket. L’endroit paraît 
convenir à ses désirs d’évasion avec ses plages de rêve, ses loisirs 
et ses sites touristiques. Une heure plus tard, il s’envole à nouveau, 
entouré d’un groupe de Thaïs bruyants dont les rires incessants 
le mettent dans l’ambiance. Et, une fois de plus, il se comporte 
comme un prédateur assoiffé de sexe auprès des hôtesses dont il 
goûte le charme oriental qui l’excite, bien décidé à consommer 
ces femmes asiatiques qui ne le laissent guère indifférent…
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Une fois à Phuket, il appelle son banquier et ami pour lui de-
mander de transférer son gain sur un compte offshore, l’argent 
étant le nerf de la guerre. Après un blanc sur la ligne, ce dernier 
l’informe que ce qu’il lui demande est illicite mais qu’il est prêt à 
prendre ce risque au nom de leur amitié et moyennant un pour-
centage substantiel. Il lui explique ce qu’il doit faire.
Suivant les conseils de son ami, Didier se rend dans un cybercafé 
où il crée une boîte mail anonyme. Il le rappelle pour la lui com-
muniquer et attend la réception des documents tout en créant 
une procuration selon le modèle qu’il lui a dicté. Le formulaire 
reçu, il le remplit, le signe électroniquement, attache la procura-
tion en pièce jointe, ferme sa boîte mail et rappelle le banquier. 
Tout est maintenant prêt pour effectuer le transfert qui sera 
finalisé dans quarante-huit heures. En attendant, il change les 
euros qu’il en poche en bahts pour entrer dans sa nouvelle vie…
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