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I

Il dit, y a qu’à fouiller dans les ruines, de sa voix éraillée qui 
commande. Et puis il s’est tiré pour chercher un engin rou-
lant, brouette ou soit disant. Dieu peut-être, avec sa roue 
voilée qui couine. Et puis sa majuscule, juste à cause du 
point. Y a qu’à. Tout un dépôt de choses à récupérer. Son 
y a qu’à au derche. C’est y a qu’à pour soi, et chercher pour 
ma pomme. Récupération. Et tout est dans le fouinage. 
On se remue le cul pour que la chance arrive. Faut guetter 
à droite à gauche au centre et se baisser en lâchant sa perle, 
se laisser guider par l’instinct. Un pot d’échappement, un 
bout de chambre à air, un élastique, un cadre avec dedans ce 
qu’on encadre ou pas, une pédale, pour amant de Poulidor, 
une ration de choux rendue à la nature, une capote anglaise 
pour petit soldat au garde-à vous au fond d’une guérite  à 
poils. Bricole je suis, car il me dit qu’on est chaque chose 
qu’on trouve, que je trouve et suis, par exemple un bustier 
qui me fait mal aux seins, un dentier mal poli blanc comme 
un lavabo, afin que je me mâche avant de m’avaler. Il est en 
quête aussi d’un sac de jute ou de journaux pour hôtel belle 
étoile. C’est son style d’humour pour nos journaux-duvets, 
nos literies bouillons, les nouvelles d’hier pour la nuit à 
venir. Un miroir. Rien de pire, c’est soi dans la décharge. 
Un jour j’ai eu la chance: une pendule ancienne. Un ber-
ger. Fallait voir la classe, avec son chien et sa bergère avec 
ses sandales en main. Plutôt une en main l’autre à terre et 
un beau chapeau avec plein de rubans. J’ai passé un long 
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temps à deviner à qui l’unique galurin. Déjà de l’unisexe. 
Un bronze, pas du toc. Il louchait dessus à cause des roberts 
de la donzelle, bien avantageux, dans le genre lubrique, ou 
dans celui vénal d’en tirer avantage autre qu’un coup en 
tête. Il touche à des images cochonnes, il s’en torche les 
entre-jambes et parle dans sa bave. Quand il a fini je crois 
qu’il fait semblant. Il ne finit jamais pour de vrai. Prosta-
tique. Le cheval de bois c’était peut-être en rêve. C’est ce 
qu’il m’a dit. T’as rêvé t’a jamais trouvé de bourrin. T’as 
rêvé. Moi je pense que la veille, je veux dire à jeun, j’ai 
trouvé le canasson, mais qu’il l’a fourgué pour un litron de 
rouge. Il ne reviendra pas. Je pense qu’il préfère m’observer 
de loin. C’est son vice je sais. Enfin, son principal. Il a, bien 
des lubies, de type je vois tout. Des choses de confesse. 
Et même qu’il m’en parle parfois aux veillées. Nos veillées 
d’hiver et parfois d’été et aux intermédiaires nos veillées le 
soir au coin de feues nos vies.

Parfois passe Nadia, et reste à raconter comme on s’aime 
au château. Elle invente un château et nous sommes ses 
princes. Un jour elle est restée, quand il était parti soigner 
sa maladie. Elle est brune comme Faust. Et même que le 
cheval lui donnait des idées, le canasson en bois je veux 
dire. Si on le chevauchait? dit Nadia. Et moi bien sûr Na-
dia, j’enfourchai ma monture, mon dada perdu. Et la forêt 
entière nous chatouillait partout nous légendait féroce. Ses 
seins m’étaient poussés sur la poitrine et celle du cheval 
poitraillait la trop verte et perfide ramée. Ruisseaux et verts 
bocages coconnaient nos fronts, ses dents singeaient la lune. 
Nadia c’est sa voix qu’on voit quand on la touche. Il me dit 
que c’est du papier peint enroulé ou le morceau de jute 
que l’on a laissé enfoui sous les rognures. Nadia c’est Nadia  
n’importe ce qu’elle est ou même ce que c’est. Lui-même ce 
qu’il est, qu’importe. Je l’ai trouvé avec le parapluie chinois 
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et le bidet. Il est tout fendillé entartré compissé délavé en-
crouté déféqué. À Troie on l’aurait deviné à l’odeur. Et puis 
c’est un poupon trouvé dans les trognons. Il prétend qu’il 
est venu sur le ruisseau du Nil dans un berceau d’osier. Le 
berceau en question c’est le panier à chien trouvé près de 
l’usine à hosties. Celle où il soigne sa chose. Nadia brille au 
soleil quand il n’y en a pas. Le vautour de son ventre pousse 
un cri aigu et pisse sa copie de mots impubliables. Elle est 
désinvolture et reliée en peau d’infini. Mais d’infini fini et 
tellement fini qu’elle est le fin du fin celle de l’infini. De 
l’infini pour nous comme on le veut fini. C’est comme le 
jour où la bergère et le berger m’ont fait le coup du galu-
rin. Nadia s’en est coiffée, a chaussé les sandales, et nous 
avons couru moi berger du rebut, elle des rogatons. Toutes 
ses pages ouvertes elle montre ses verts pâturages sa val-
lée profonde. Sûr qu’il nous observe. Grand lecteur de son 
doigt mouillé comme un castor il tourne les endroits sur 
nous-mêmes et plagie nos ébats, en un mot fait barrage. Et 
moi pour divertir, faire diversion je cherche un tournevis 
pour le fiston. Fiston. Lui je l’ai dégotté un jour où déprimé 
je pensai à ma descendance et à ma succession. Un fiston 
flambant neuf noué par les deux bouts aussi rose et joufflu 
qu’à sa naissance. Je lui ai donné le doux nom de Fiston 
avec sa majuscule de calendrier. Ce jour là, j’eus la joie de 
le confondre avec un tournevis. Le cadeau justement qu’il 
voulait et que je lui cherchais justement au moment où je le 
trouvai lui. On voit bien le tourment, certes heureux, qu’est 
la paternité. Fiston m’aide à trier, à ouvrir à fermer forcer 
quand nécessaire et c’est souvent le cas surtout quand c’est 
rouillé par les lubies du temps. Parfois c’est du violent. S’y 
prendre comme un manche ça, ça lui arrive. Même assez 
souvent, c’est-à-dire toujours. Et moi son fils j’empoigne 
ma paternité pour attraper la rouille par les roubignolles et 
je lui dis regarde comme la jeunesse
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Je sais que je vous perds. De qui parle-je? Qui est qui? Qui 
ou quoi? Quelle épingle perdue dans la meule de foins de 
tous les je possibles?

Nadia aime Fiston mais du coté du manche. Notre che-
vauchée devient plus qu’idyllique. Les mauves, les muguets 
chatoient dans la prairie, c’est un vrai opéra mundi dans 
notre enclos à trois et quatre feuilles. Elle, reliée en cuir de 
selle et lui farouche comme un trèfle à quatre, et moi sur le 
cheval dont je suis le bois vert  quoiqu’éraillé un brin.
Je dis qu’il nous regarde et jalouse de loin. Peut-être pas 
si loin. Je pense que si moi et Fiston, on fouillait tout au 
fond, une fois dégagés les pneus, les bicyclettes, les bocaux 
poisseux, les livres couleur merde, qu’on racle bien fort, on 
le verrait prenant son air d’y pas toucher. Tiens-tiens vous 
ici, de son air innocent. On fait comme on fait donc. Fait 
partie de la danse. Il n’est que le mot maitre celui du wu li. 
Nadia me prend en faute ce qui signifie: dans ma réalité.

Les choses se prennent on dirait en mains. Fiston, Nadia 
et moi n’en n’avons cure de. Qu’il regarde de son. De là où 
il n’est pas. Il n’est pas du cortège lui et son truc roulant, 
dieu sait quoi, ce n’est pas. Suis-je fils de Fiston comme 
plus haut fourché? Pas de fumée sans feu, de lapsus sans 
garenne. Ou suis-je son papa comme chez Tourgueniev? 
Mon tournevis en main mon sang ne fait qu’un tour. Même 
Nadia, son buste m’a poussé bustier que Fiston me reluque. 
Assez pour la famille et passons à l’epos. Nos histoires iront 
leur train vaille que vaille dans les contrées d’os pour nous 
sarcler charrue, faire de ces histoires, comme un monticule 
et se croiser dessus funéraire d’en rire.

On prend donc la route sans bouger d’ici. Je veux dire que 
l’on s’ébranle. Pour lui échapper peut-être et qu’il l’aye dans 
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l’os. Fiston et Nadia nous trois on se retrouve. Les rues font 
la queue. Les troupeaux s’agitent, nous on va Langsam. Pas 
masturbatoires nos déambulations. Nadia porte bottes et 
poncho patchwork. La campagne est autour et ses élans 
du cap qui pourrissent au bord, ses guimpes de béton. On 
compte sur ses trains que vernisse Nadia, des rouges et des 
verts écaillés d’arrêts. Moi parfois toujours j’écris dans mon 
carnet la bidoche du jour. Nous faire renverser arrive plus 
souvent à cause des œillères dont par affection nous nous 
embellissons. C’est comme le vernis à ongles de Nadia. Im-
périeux signaux. Le cortège a ferré sa voie chemin faisant. 
Soudain, un soudain nous arrive en plein nous. Notre bran-
loire sèche. Un sifflement joyeux et c’est monsieur Gour-
mai qui retient la planchette et le balancement et lorgne 
sur la gare incarnation poilue de Nadia bien gênée. Mais 
polie, met la main sur la contrée Gourma dont le pantalon 
gode. Vous êtes attendus dit monsieur gourmant bas. Si 
bas que le bruit monte et assourdit l’endroit. Il dit que c’est 
le Grand Nez Blanc qui tient à nous connaître. Je lui mets 
Fiston entre ses échalas et le Gourma s’échauffe. Et sous sa 
jupe il touche le Fiston qui met Nadia en érection. Je dis, 
allons-y-donc. Et nous agglutinons.

C’est parti. Et tous les arbrisseaux se rengorgent, les poulets 
rôtissent, les poules rotassent, les fauteuils s’infirment (car 
ce sont des chaises), les arbres s’effeuillent, les poux sont 
épouses, les maisons abondent de fumées sans feu, les rats 
ratissent longs et noirs et parfois ras, le café, se presse long, 
court, ou serré, léger selon Selon, capsule ou tout moulu 
soluble comme le poisson  breton surréaliste. Les anglais 
débarquent, les fleurs sont offertes en hommage au cul, à la 
moule, aux nichons, les autobus se suivent, les merlans sont 
chers, les atomes se jettent tout droit dans le vide, Mem-
mius prend des notes, les chiens,  les chats, les chiennes, les 
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bancs, les égouts, l’homme à la hache, Ubu, la rue des sans 
logis, l’exposition Monet, les nymphes des sous bois, tout 
est, tout va, tout tient, sa place et ses arcades, Nous allons 
régence, nous allons régis, de ravage en ravage et ce sont les 
chaisières qui nous ont en main.

Une était rousse au parc où nous allions jadis ma mère et 
mon cerceau. Elle sentait la menthe au poivre de Cayenne 
avec l’odeur de tigre des petits garçons. Les chaises tenaient 
l’arbre de la forêt qui était plusieurs à soutenir le ciel qui 
était peint à fresque dans mon souvenir qui vient s’asseoir 
ici. Rousse et poivrée et claudiquant un peu. Elle aimait à 
conter les Grimm et les Perrault de ses tristes et mornes 
veuves aventures. Il y avait du cul dans ce qu’on devinait. 
Même et surtout enfant j’en rêvais plus et tant. Ma mère 
l’écoutait avec son air béat et gobait le masqué comme 
étant innocent. Moi j’écoutais méat et godais en sentant le 
musqué du dedans. Son tuteur disait-elle était très empres-
sé et la pressait souvent, la touchant au plus fleuri de son 
parterre charmant. Ses yeux s’alanguissaient, selon la nar-
ration ou mettaient des patins selon le sol foulé c’est-à-dire 
évoqué, parfois devenaient durs, pilaient du verre à dents, 
ou bien le lac des cygnes en tutu tout dansant. Chaisière 
suis et reste malgré les malheurs que j’encourus jadis, on a 
la vocation ajoutait la chaisière presque en minaudant. Et 
moi, j’écoutais, voyais, sentais, me touchais, écrivant déjà, 
fouillant dans le dépôt, inventant des chaises qui soient 
non des fleurs comme dixit Rimbaud mais des embarca-
tions. La rousse patronnesse était consciente ou non de la 
disparition dans le temps de son rôle. On peut s’asseoir 
gratis aujourd’hui. Donc, chaisières, mon cul. J’avais conti-
nuait-elle une autre vocation. En fait, une, numéro un, 
chaisière comme précédemment avouée, une, numéro 
deux, écrivaine publique. En fait, une, numéro une d’avant 
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la Genèse, être Dieu Vierge et Mère et big-banguer le parc 
et toutes les étoiles et les gaufres, les cygnes, les chaises, 
manèges, ponts des suicidés, l’arc-en-ciel, le monde et ses 
chaisières, chaises et prie-Dieu, et comptoirs d’escompte 
et tout le saint frusquin qui vaut bien une messe, la poule 
et son pot, l’œuf et sa colombine, la rousseur d’Esaü, les 
lentilles de Spinoza et ses axiomes, l’idée vraie convenant 
avec ce dont elle est, l’idée et cetera, les trente six proposi-
tions, scolies et corollaires, les paons du sacrifice du pape 
Léon, et les tutti quanti, sub specie aeternitatis, et merde, 
on triche du coté du parc interdiction de donner à manger 
aux cygnes, canards, grabataires et  tous désenchanteurs du 
monde, et du marché. Nadia la snobait et la rousse sentait 
l’hostilité jalouse de ma compagne hic. Mais ce fut en un 
temps dis-je à nana Nadia, je conte l’histoire que me conta 
jadis la morte Dame du lac et des chaises alors taxées de 
quelques ronds. Elle n’existe pas. C’est de la nostalgie, du 
remugle d’antan, les chaisières mon cul c’est du passé, des-
cend de cette histoire ancienne où tu es par erreur. Mais 
Nadia dans ses bottes émiettait son pain sec qu’elle jetait 
aux cygnes. Une chaise chantait narrai-je à mon carnet que 
je couvrais de signes à l’aide d’un noir embout noirci par 
les trous noirs de Nada dépotoir du nombre et des quanta. 
Nadia croyait vraiment que la chaisière était. Mais c’est 
moi insistais-je assis parmi les choses, chose suis-je aussi et 
aussi suis-je aussi qui pose son statut toi moi Fiston Nadia. 
Les choses sont posées comme savoir désignant l’imagina-
tion défunte, défuntée mais non pas inhumée. Fiston, Na-
dia et moi sommes, sont ici sur la même chaise tombale et 
vivante dans la même boite, chat de Schrödinger, montre 
de Einstein, mais les trois sont bien là vivants et morts, non 
nés, chaisière et Grand Nez Blanc.
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Pourquoi pas l’éventreur public demande ce Gourmas avec 
son doigt mouillé. Son doigt qui touche à tout, qui a l’ubi-
quité facile d’un troupeau, ventral dans le brouillard nu des 
bibliothèques. Pourquoi et pourquoi pas. Un grand por-
trait de Vieux trônait dans l’hémicycle, avec moustache en 
guise de chat qui perdure et disparaît en chat, puis renait 
en vieillard, puis en Fiston d’hier plus vieux que sa nais-
sance, un fier sourire aux lèvres, le cul sur sa chaise, sur les 
dents, guerrier, la plume à la main, le veston coupé par la 
parole prise, l’éventreur à cran en jupe à mi cuisses, tenant 
en main la lame à bidoche, c’est dans le carnet, consigné, 
planté Fiston dans Nadia, chaisière obsolète mais chaise 
acculée au mur, bien en chaire, le couteau féroce et déam-
bulation sans cesse interrompue pour onde particule et 
quatre vingt et un.

Lui, de loin, elle, son cul, Fiston, Nadia, Grand Nez Blanc, 
la chaisière qui m’a fait l’un des fils, l’un des pères, Gour-
mant, le liseur, les déambulatoires divers, les trous noirs, les 
phacochères gris du temps, les trains fantômes, on bouche 
tous les trous et parfois on répare avec le tourne vis notarial 
et signés par tous les ayant droit.

Mais nous attendait, nous attend Grand Nez Blanc dans 
sa riche demeure. Nous trainons par trop, nous gourmande 
monsieur Gourmand qui s’impatiente. Et nous nous 
ébranlons derechef. Le chemin fut très long comme dans 
un éclair. Il nous fallut d’abord, villages traverser. Saluer 
les messieurs et dames de l’endroit, lutiner les donzelles 
pour chasser les mouches, et faire mille essais de vautre sur 
les femmes dans les foins coupés. Des cloches baronnaient 
et cloquaient dans les hauts clochers désaffectés donc 
muettes à souhait, athées et relatives. Un homme assez âgé 
nous héla comme un porc avec son groin humide et un 
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rien perspicace. Où allez-vous ainsi? Quelqu’un n’enten-
dit qu’où. Nadia n’entendit qu’all. Fiston n’entendit qu’ez. 
Gourmas n’entendit qu’vous, moi j’entendis ainsi. Si fait 
que nul de nous n’entendit quoi ou qu’est-ce. L’homme-
porc vieux siffla. On égorge quelqu’un hasarda le cortège. 
L’homme fonça sur nous avec son tablier qui bouchait 
l’horizon. Les champs paissaient leurs bœufs, le fini, l’in-
fini, la boucherie béait faute de l’éventreur sifflant à qui 
mieux mieux ou mieux à qui mal mal suggéra l’un de nous 
c’est-à-dire le même. Gourma gourmanda derechef le trio 
foutant un point final sur la gueule au cochon tout en 
criant allons qu’vous allons qu’vous allons usant du psitta-
cisme et répétant le qu’vous en pétant à l’envi. Mais nous 
en voulions nous, au porc de ses jambons et de trancher au 
vif et de sodomiser la partie plus Nadia ou plus nada du 
vieux siffleur de mes deux couilles. Même un temps c’est 
Gourmé qui s’en donna le plus rendu fou furieux d’amour 
et d’eau pas fraîche et gueulait tout est bon dans le port des 
amours. Le vieux gueulait à mort engourmandé à fond ha 
qu’vous ha qu’vous ha qu’vous. Et des envies nous prennent 
et réciproquement recevons le tranchoir même à travers la 
chaise devenue virtuelle pour un temps béni. Moi recevant 
Fiston mon tournevis chéri, Nadia me recevant puis rece-
vant Fiston quand change Gourmandé,  et lui me recevant 
qui reçut peu après le porc ainsi de suite Nadia tout autant 
on ne sait pas comment ni avec quoi et lui là bas au loin 
qui zieute et cherche quoi qui roule une charrette à foin ou 
dieu sait quoi lui-même à roues et plein son cul dans les 
deux yeux deux fois plus joui et ce pas très longtemps car 
simultanément plus celui de le lire un temps quelque  peu 
court.

Les champs paissaient leurs bœufs et leurs belles génisses 
toutes gémissantes, rêvant en mâchant d’étables chauffées. 
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La langue trop verte s’amendait un brin, et donc s’a 
jaunissait pour faire plus sérieux, plus langue de bois mort 
où perle la Raison avec ses seins en poire. Voilà ce que 
croisait notre andouille d’humains. Des paysages mûrs qui 
tombaient du ciel un rien très mongolien, c’est-à-dire un 
très rien baveux comme un prestige, un tord boyau levé 
du coude par les cons baisant merde et chemise à pieds 
ou à vélo. Voilà ce qu’on croisait prédits par les corbeaux 
délicieux, poétiques, bavards chevronnés, noirs comme les 
pubis des belles andalouses. Parfois ci et là un entrepôt 
ouvert guéait à l’envi de foin débraillé, cotte au parfum 
d’outrage et de caillure d’herbe comme un clavecin pas 
assez tempéré, et même pas du tout. Et rouille et pisse 
et vents des fermières en rut. Et le chemin faisant nous 
circulait assis sur nos observations, nos souvenirs venus 
à l’instant, inventés, et forts comme les douze ans d’âge 
pour un bon whisky, dégagé sans trop, boulingrin sans plus, 
défunté d’un coup dès que feinté, cousu, fil blanc, tapé 
sur les dix doigts et nous avec les pieds en sang suivions 
Gourmet. Suivions le fil parfois le fil électrifié à cause des 
bovins renifleurs de clôtures qui font l’ornement du rural 
pur et dur. Et tout ça nous aussi qui font partie bordel. 
Et nos prérogatives. Gourmé, Le Fiston, Nadia, l’œil de 
congre, le porc qui nous fait adieu adieu de loin, nous fait 
de loin aussi qu’on est le loin le proche avec le tournevis 
de l’imprévu joli, le vol de corbeaux beaux, la noce des 
contraires celle des beaux divorces que sont les écluses, 
notamment bien sûr et les exemples bondent, Gourme me 
corrige: qui faisons partie; Gourme encore, con: abondent 
non pas bondent, con, linguiste, grammairien, philologue, 
et j’en passe et j’en chie bon passons dit Nadia qui à cet 
instant se postule clochette à cause des normandes. Et 
Gourme: on dit clarine. Donc la main soudain au panier 
de Clarine. Et l’électricité file un mauvais coton, Clôture 
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dit Clarine. Et puis c’est un village pas désagréable que 
nous inventons. C’est comme ça qu’on dit qu’on découvre 
un machin, une grotte, un sanctuaire, un microbe, un tapin. 
Maisons coquettes, gaies, avec des gardénias, des chats 
blancs, des vélos sur des balcons de bois tout tarabiscotés 
que c’est à voir tout en détails le temps qu’il faut. Le temps 
lui-même est tarabiscoté dit Gourmanda l’obscur autant 
fermer sa gueule un point c’est tout. L’éther dans un de 
mes poèmes dis-je pour trancher. L’éther n’existe pas dit 
Einstein et continue dixit Gourmet deux points ouvrez 
les guilledous Nadia!!! Les champs électromagnétiques, 
ne correspondent pas à des états d’un milieu (éther) et ne 
sont pas liés à un support quelconque, mais constituent 
des réalités indépendantes qui ne sont réductibles à rien 
d’autre… Moi c’est les fractales qui me bottent. Pourtant 
tu marches bien droit ironise Fiston qu’on n’entend pas 
beaucoup. Ruisseaux et pâquerettes alternent gentiment 
et je me sens couler Fiston se sent pousser, Gourmand 
rumine-soi Nadia se fait minou comme sur la pancarte 
miel de toutes fleurs. La campagne est belle, les radis sont 
creux, la phrase est incorrecte, le clocher se fend, les lézards 
verts s’inquiètent le vert porte poisse, le miel est poisseux 
mais c’est sa vocation. Et les genoux Nadia. De Nadia est 
correct, me reprend le Gaga. Mais pas les en question de 
Nadia, ses genoux. Donc les genoux Nadia c’est moi. Je 
les regarde je les moi. L’Ouvert. Vois l’ouvert, m’ouvre en 
eux, ses genoux, mes genoux, la campagne qui s’ourle lente 
autour de nous défile ses genoux, son vert propos lézarde et 
ses abeilles vont aux pisses se sucrer la bouche au goût des 
vers de Keats, de Koch, pour les bacilles. Les eaux recrutent 
des papilles de gourmets, les chèvres, les tracteurs et tous 
les éléments vivants ou pas vivants sont vivats et c’est bien. 
Un villageois fait voter contre les maux de gorge, un autre 
lui répond qu’il défend les angines et qu’il fera voter contre 
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les églantiers curatifs de ce mal qui pour lui est un bien. 
Passons et repassons la vie dit l’un des trois c’est-à-dire 
l’ensemble y compris Gourgandin, la vie c’est du nanan 
aussi bien, fèces, bran qui ont aussi leur charme et même 
parfois plus et même parfois pisse et tous les mots et choses 
et consort, virgule.

Mais au bout du village, un accident soudain. Qui fut sou-
dain avant qu’arrivé dans la phrase et fort soudainement 
dans le carnet noté et souligné en rouge par moi ou Nadia, 
ou Fiston ou très probablement par quelqu’un ou personne, 
arrive brusquement l’incident, le hasard, le clinamen plutôt 
que le camion des postes. L’accident en question n’avait été 
mortel que pour quelques fourmis qui passaient justement 
au stade supérieur en provoquant le mot au nom presque 
de fleur surtout dans nos climats favorables aux beaux 
vocables Lucrétiens. Selon, tiens. Il n’a fait que passer, à 
peine. Il verbalise. En fait, c’est un gendarme. Un uniforme 
avec un calepin en main. Tout comme mon carnet. Un Bi-
dochon qui dit: en tort ou bien en infraction, c’est à savoir. 
Tout le monde s’exprime, une chèvre, un passant, le chien 
du charcutier qui en connait un bout, le facteur, le fasciste, 
le samaritain, qui tous argotent qui, une infraction, pour 
sûr, qui un tort patenté, patent murmure Gour. Faut savoir 
pour les uns, faut s’entendre pour d’autres, faut comprendre 
pour tous et s’emploient à gloser, baver, forniquer, un chien 
sa chienne au cul. Et tous de voir plus loin, donner des 
solutions, évoquer la raison, la justice, le droit, ergoter dit 
Gourmé entre ses dents absentes. Ergotent au carnet, ergo, 
donc, igitur. Les fourmis s’entretiennent, discutent entre 
elles:

— Avez-vous ouï ma chère? il a dit cyclamen.
— Pour ma part j’ouï plutôt climat plus doux amen
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— Vous penchez pour un truc météorologique, C’est un 
fourmi mâle qui acide ainsi:
— Pour un truc de vélo, formique une emmerdeuse
— Vous empestez ma foi très juste, aussi j’ouï cycle
— Vous m’enlevez les phéromones des zzzz
— Vous avez les antennes un rien réticulées
— Si vous le permettez, j’ai reniflé Climène
— À quoi? Qui mène à quoi?
— Pas plutôt Célimène? dit une noiraude
— Ou qui suit amori?
— Vous pédalez ma chère: alicui inferre
— ou devant vocari
— qui suit aussi propulsare, acidule une
— Vous êtes si j’en crois votre aéronomie,
— native de gastrocnimie dit un formique
— On ne peut vous cacher que vous nous molestez de 
votre science infuse
— Et quid de l’accident?
— Trop éloigné du monde des fourmis ma chère

Et Nadia de conclure ce sont des murmures, des rumeurs, 
selon Lucien, psyllotoxotes.

Et repartons. Non, non, pas avant de savoir le fin du fin du 
drame. Il s’avère que rien n’en rien de l’accident. Ni mort, 
ni série noire ou affaire de mœurs, ni affaire de mort, ni 
conte de Noël, ni complexe œdipien, ni rien de. Mais en 
fait, notre histoire est tout comme un chien qui passe et 
pisse un coup puis passe et pisse un coup puis passe et 
pisse un coup, se casse et pisse un coup, aboie, remue la 
queue, l’improductive, la coda du concerto en ut mineur 
et sans capote et sans gono, pour en finir, caput. L’histoire 
se répète. Un vase de Soisson, un vase des deux Sèvres, 
un Duchamp, un ming vrai, un ming faux, un vaseux pot 
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à vaseline, à femme ou approchant,  ni vrai ni faux car la 
décharge ici est plus qu’inépuisable on passe à des meil-
leurs, ma muséologie.

Passé le lieu handicapé, j’adoncques. Une petite fille coule 
son ruisseau dans le concert vertueux des rainettes

Fiston me revendique. Et moi qui revendiqu’je? Nadia me 
botte ici au point que je gamberge. Un moyen de. Nadia. 
Forniquer. Ses mollets. La fourmi. La chassai. Bas les pattes. 
Nada. Le vase de ses hanches. L’urinoir de ses cuisses, et le 
poilu de sa tranchée, son écumoire, sa collection de bottes, 
son fermoir jaloux, son string éblouissant, ses cuirs quand 
elle jacte. On avance à pas lent à pas du tout peut-être, 
nada, fusils brulés, mon arc.

Mais le port d’attache, le dépotoir, est-il plus loin que 
l’inde ou que la chine? Faut fouiller pour savoir si le temps, 
si l’espace. Il est parti chercher, c’est ce qu’il a légué, par-
don c’est alléguer le mot, brouette ou similaire, obscur buis 
sur la langue où le marbre déconne, ou le lac transpirant 
s’assèche. Il est parti pour dire à quoi on aboutit quand on 
quitte des lieux familiers, des pénates où les Dieux brûlent 
du petit bois, trinquent d’un moignon vieux. Il me regarde 
au loin, me gaffe avec ses yeux qui sont dit-on des auréoles 
cent pour sang. Le bocal lui arrive en plein sur la carafe 
avec un mal de chien. C’est bien sûr quand j’y pense et que 
j’instruis la scène. Le bocal, c’est un truc de flic, me disait-
il. Moi je lui dis si j’en avais, hé bien j’en mettrai dedans 
des cornichons. Tu pourrais aussi bien t’y mettre m’a-t-il 
dit, avant d’aller chercher la roue qui fait cri cri. Fiston est 
arrivé après j’ai déjà dit. Où j’ai peut-être pas. Je peux ou 
je peux pas. C’est Selon qui me dit, tu veux ou tu veux pas. 
Moi je réponds ni veux ni peux, je note, et c’est dans mon 
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carné, ma bidoche, mon sang, Nana, Gourmé, Fiston, le 
bocal, les fourmis, le canasson, Selon. Ce dernier il n’existe 
pas, il fait aller. Laxatif comme on chante, pris par la chan-
son, on fait là où on peut. Un jour c’est un seau plein venu 
se planter là en plein le dépotoir je veux dire. Début d’un 
grand ensemble de seaux hygiéniques? Tout un lotissement 
émaillé et déjà habité? Si vide encore, je l’aurais bien pris, 
mais plein j’ai pas osé. Le vider, j’aurais pu. J’ai pas voulu, 
pouvant. Ça c’est le libre arbitre. Fiston, mon tournevis a 
démonté un phare. Il cherche la lumière. Nana montre sa 
chance en trouvant des dentelles, elle en trouve à foison 
et les revend après les avoir mises un peu. Sur elles, elles 
valorisent. Tous les vieux messieurs en raffolent à cause du 
parfum. Certains les portent sous, les autres les arborent 
fièrement dessus. Nadia fait affaire même avec des femmes, 
surtout édentées. Le dépotoir j’ai dit plus haut qu’il était 
vaste? J’ai dû oublier. J’ai parlé de ruines. Ce sont de vastes 
ruines. On peut trouver des choses grosses et encombrantes. 
Même des maisons entières écroulées, des entrepôts rasés, 
des machines rouillées, des livres emballés tout neufs avec 
reliures. C’est emphase de boue, de ferrailles lépreuses, de 
gravats gavés de gravats, d’éditions de l’histoire des grandes 
batailles, de portes plus défoncées que celles de Trézène. 
C’est l’encyclopédie en chair et en canons de mon fonds de 
commerce, comme de culotte.

[ … ]
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Ecrire, chiner, fouiller dans la brocante de la langue en cher-
chant dans les occasions qu’offre la vie son fourniment de 
choses et de sentiments. Qui parle, se livre sans se délivrer, 
sinon de l’ennui. Que d’amours jaunissants et que de jeux per-
dus et tant pis pour la règle. Le cheval à trois pattes retrouvé 
ne boite que d’un vice en plus. Parler pour se voir et entendre 
grincer l’essieu du moi-je en quête de quoi, de qui et de rien. 
Et la littérature entasse ses formules, ses styles, ses ventes et 
ses rogatons en montant en épingle ses nouvelles rustines 
d’un cycle nouveau. Rêveries solitaires d’un qui est parlé par 
tant de promeneurs, qui en parlant de lui, lui donnent tous les 
noms et s’emmêlent dans les titres du livre qu’il est : « Chine », 
« chaines », ou « chiures ». Mais un amour se trouve, sous les 
mots écrits, en « chantier » dans les « choses », et dont la dédi-
cace est brouillée par les commentaires éclairés des passionnés 
des petits fours de la culture.
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