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Je dédie ces nappes de brume et ces lignes de feu à Henryk Vogel,

à Darkwood dans toutes ses expressions,

au feu qui couve, à la braise du regard,

à une Europe apaisée,

à l’Allemagne,

à la terre de France,

aux Cévennes tant aimées,

à ma Franche-Comté natale.
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Dans les temps anciens, un chevalier nommé Bannwald le Fol aimait à cultiver deux varié-
tés de roses, et deux seulement, dans l’éden de son cœur : la rose cavalière y fleurissait 
tendrement les jours de pleine lune, égratignant au passage les plus sages d’entre nous, 
et rosa calvaria, jamais en reste, y dévoilait à l’envi ses charmes pervers à qui osait se 
pencher sur elle pour humer le parfum douçâtre de la mort.
Les deux sœurs au cœur tendre s’aimaient d’amour fou dans le cœur florissant pleins de 
secrets luxuriants du chevalier mouvant comme les sables.
Vint le temps où, les sables devenus ce grès rose et très tendre, il fut temps de graver dans 
le hêtre la légende intacte du chevalier errant.
Mais dressez doucement l’oreille quand le vent murmure dans les bois que vous aimez 
l’antique saga d’avant. Elle précède de si loin les tourments du présent.
Un parfum de rose cavalière flotte assurément dans les sous-bois, narre avec force détails 
le calvaire de la rose à tête de mort qui se survit dans le regard de braise jeté par le poète 
des lointains sur les temps anciens qui s’avancent.
Temps d’azur, temps de pariade et de luxure. Temps gris et frais, temps fort et temps faible. 
Rien n’échappe au poète errant qui reluque le cœur battant de la forêt souriante.
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Acéphale

Désarticulée, la figure. La tête rouge gît à ses pieds.
Encore vigoureuse, amas de filins qui ne lient plus rien, elle semble scruter le lointain de 
tous ses pauvres membres malmenés par les vents malins.
L’hiver fut rude, mais elle tient ferme, sans fierté aucune, acéphale, d’où sa presque-sé-
rénité, son air de ne pas y être, de ne pas y toucher, tout en continuant à aimanter la rive 
gloutonne qui, quelque jour, aura raison d’elle.



12

Couleurs de l’oubli

D’un détail, l’ensemble surgit, l’ensemble insaisissable.
Surgissement lent, lové dans une lenteur de rêve entraînant, zoom et vertige dans l’espace 
desquels la couleur s’achemine lentement vers la couleur qui mènera tranquillement l’es-
pace ainsi imparti-réparti vers l’oubli qui transfigure.
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La lumière des yeux

Pierres percées d’Aroz et de Traves, en terre gauloise, vous avez une sœur lointaine au 
pays d’Écosse.
Qui y jeta un regard ne fut pas transformé en pierre, acquit bien plutôt ce pouvoir entêtant-
entraînant de voir à travers le jour le mariage de l’air et de la pierre.
La pierre opaque et dure, repliée sur elle-même, voilà qu’elle s’ouvre à la lumière des yeux. 
Dans l’instant qui suit sa découverte jaillit l’idée sereine : allier la béance vaginale de la 
pierre- matrice à l’œuf pas encore éclos, promesse du vent ailé.
Déclosion des formes, ajustement de deux hasards qui tourne en chance, parfait symbole 
muet de toute possible rencontre entre cet homme et cette femme, cette flamme absente et 
cette verge qui se fait attendre, toutes deux prélevées dans les entrailles fusionnelles de la 
matière et l’humide-aride de cette terre sauvage. 
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Magie grise

Morves d’azur, dans la pierre-palimpseste imprimées.
Dérives des continents d’âges très différents, lichens gris-bleus aux nuances vives sur le 
rond de la pierre-reposoir.
Aucun culte digne de ce nom pour rendre hommage à cette vie morte, magie grise aban-
donnée au regard qui trouve.
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Un court instant

Tour ruinée vue au travers de la rondeur sélène d’une pierre percée.
Improbable rencontre du minéral domestiqué à des fins d’assaut et de la pierre indifférente 
au sort des hommes, pierre et château livrés tous deux aux caprices du vent, de la pluie, 
du gel mordant.
Le château ne protège plus aucun habitant, tous partis en poussière, mais se tient là encore 
dans la mémoire des hommes qui le regardent au travers de la lunette grise d’une pierre 
sacrée peut-être, plus ancienne encore que le piètre château qui fait encore bonne figure.
Un court instant, la forteresse renaît, exhume ses fastes d’antan, puis revient sagement à 
la pierre tourmentée par les vents.

[ … ]
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Dans les temps anciens, un chevalier nommé Bannwald le Fol aimait à 
cultiver deux variétés de roses, et deux seulement, dans l’éden de son 
cœur : la rose cavalière y fleurissait tendrement les jours de pleine lune, 
égratignant au passage les plus sages d’entre nous, et rosa calvaria, 
jamais en reste, y dévoilait à l’envi ses charmes pervers à qui osait se 
pencher sur elle pour humer le parfum douçâtre de la mort.
Les deux sœurs au cœur tendre s’aimaient d’amour fou dans le cœur 
florissant pleins de secrets luxuriants du chevalier mouvant comme les 
sables.
Vint le temps où, les sables devenus ce grès rose et très tendre, il fut 
temps de graver dans le hêtre la légende intacte du chevalier errant.
Mais dressez doucement l’oreille quand le vent murmure dans les bois 
que vous aimez l’antique saga d’avant. Elle précède de si loin les tour-
ments du présent.
Un parfum de rose cavalière flotte assurément dans les sous-bois, narre 
avec force détails le calvaire de la rose à tête de mort qui se survit dans 
le regard de braise jeté par le poète des lointains sur les temps anciens 
qui s’avancent.
Temps d’azur, temps de pariade et de luxure. Temps gris et frais, temps 
fort et temps faible. Rien n’échappe au poète errant qui reluque le cœur 
battant de la forêt souriante.


