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Confliteor mais je pardonne pas ! 
Le Gorille Urinant 

 
 

L'ambition individuelle est une passion enfantine. 

Charles de Gaulle 

 

Ainsi, ce roman pourrait s’intituler « Passion enfantine », mais 

« Confliteor mais je pardonne pas ! » est un meilleur choix. 
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1 

J’étais en train de me la faire sucer par Chico Chica quand c’est qui qui 

se ramène si c’est pas cette crapule de Guillaume Pédar, dit Guili-Guili, au 

singulier ou au pluriel, selon désir. Franck venait de partir pour Trébizonde, 

la veille. À ce propos, lisez le volume précédent : En cas de blème avec le 

fric. Et si vous zen navez pas, des problemos avec les thunes, c’est que 

vous zavez pas zassez vécu et que vous zavez besoin de tout 

recommencer depuis le zéro que c’est pas ce que je souhaite à un être 

humain qu’on est tous, sexe ou pas sexe. 

Je situe : la retraite, que j’ai fait valoir mes droits, je la craque en 

Andalousie, au soleil avec du vin et des chants, en compagnie de Chico 

Chica que j’ai épousé en je sais plus combien de noces mais on s’en est 

pas privé. J’en avais marre de servir à quelque chose. J’y ai dit à Franck : 

— J’en peux plus, patron ! 

C’est Dean qui a été déçu. Dans le couple que nous formions lui et moi, 

j’étais la tête. Les mauvaises langues vous diront qu’il était la queue. Or, y 

avait rien de ça entre nous. Du professionnalisme pur et dur. Surtout dur 

(sic), parce que question pureté, on sait jamais avec le sang. Dean vous 

dira le contraire si vous l’auditionnez (si vous arrivez à mettre la main sur 

lui, ce qui m’étonnerait vu les relations qu’il entretient avec les 

Trébizondais) et vous le croirez si jamais il vous a eu par derrière, sa 
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spécialité. C’est toujours lui qui a tiré (resic), jusqu’à la trahison de cette 

crapule de Guillaume Pédar, que je vous raconte ça. 

Il devait être pas loin de la nuit, que Chico Chica et moi on était sous 

la tonnelle en train d’observer comment les moustiques se faisaient avoir 

par la lumière bleue qui nous éclairait. Ça sentait pas le cramé mais on les 

entendait grésiller. Aussi, quand la bagnole est entrée dans le virage, deux 

kilomètres plus bas, Chico Chica et moi on s’est interrogé du regard, 

comme on dit dans les romans de gare qu’on relit comme si on les avait 

jamais relus. 

À cette heure de la soirée, personne ne remontait de Chercos, la ville 

que c’est là qu’on va faire les courses et rencontrer du monde pour pas 

s’ennuyer tous les jours. Aussi, que quelqu’un s’aventurât sur « notre » 

route, ça nous interpelait, comme on dit au journal télévisé. On s’est 

regardé puis nos yeux se sont mis à scruter la nuit en direction de la route, 

parce que les phares s’étaient éteints. 

Y avait pas trente-six solutions : ou bien le mec qui passait les avait 

éteints et on avait envie de savoir pourquoi, ou bien il avait fait demi-tour 

pour redescendre en ville et se louer une piaule pour pas nous emmerder 

alors qu’on avait envie de voir personne. Je veux dire, et Chico Chica était 

d’accord avec moi sur le sujet, que si vous montez par la route la nuit avec 

vos phares devant et cette lenteur qui me met toujours la puce à l’oreille, 

vos phares peuvent pas profiter des arbres pour se cacher pour la simple 

raison qu’y a pas d’arbres. Nada d’arbres. Vous montez forcément dans le 

viseur. 

Chico Chica avait l’œil dedans et je pouvais voir le reflet de la lampe 

bleue sur le canon de son Remington. Je savais pas ce qu’il visait, mais il 

avait l’autre œil ouvert, ce qui signale une intention de laisser aucune 

chance à l’importun qui peut pas être là, à portée de fusil, rien que pour 
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vous faire du bien. On entendait plus le moteur. Encore un problème à 

résoudre. Mon cerveau travaillait dans tous les sens, des fois que je sache 

pas lequel prendre si jamais je suis en route pour la mort. 

— Tu la fermes, Jerry ! grogna Chico Chica. 

Jerry, c’est moi. Que je vous l’ai pas dit mais que maintenant vous le 

savez, des fois que ce soit utile une dernière fois. Vérifiez quand même, 

histoire de me rassurer sur mon sort, si les pages qui suivent ne sont pas 

blanches. « Qui ça peut-il bien être ? » n’était pas la question qui se posait. 

C’est comme ça qu’il est arrivé, avec la nuit et à pied, cette ordure de 

Guillaume Pédar, dit Guili-Guili et pas que par les femmes qu’autour de 

nous y en a pas tant que ça. 
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2 

Il était pas seul. Y en avait une que je connaissais pas, ni dedans ni 

crève. Attifée comme une promeneuse, le slip au ras et les yeux peints au 

rouleau. Elle se tenait derrière lui, les bras croisés sur une poitrine qu’elle 

avait pas besoin d’écraser pour que ça se voie pas. Et des bagues que je 

te dis pas le prix parce que t’en as les moyens. Certes, il était nuit et la 

lampe bleue répandait pas sa lumière au-delà de la terrasse, que c’est par-

là qu’ils arrivaient, le souffle coupé après avoir grimpé la pente, sans 

lumière ni bâton, à peine si la Lune éclairait cet ubac qui descend sur la 

route si on a envie de monter. Chico Chica a cessé de jouer de la 

mandoline, mais le dernier accord restait suspendu comme s’il attendait 

que je me décide. 

— Salut les mecs ! fit Pédar en s’avançant vers nous que s’il s’était 

avancé de l’autre côté je me serais méfié. 

Mais j’avais rien dans les mains et Chico Chica, qui n’avait plus rien 

dans la bouche, était aussi muet que si c’était sa langue qui en était sortie. 

J’aime pas pendouiller dans ce genre de circonstance. Vous me direz que 

Pédar en a vu d’autres et je vous raconte pas. 

— On s’est mis en retard, continua-t-il sans cesser d’avancer en 

montrant ses mains des fois que j’ai pas aussi l’œil sur celles de sa 

gonzesse. 
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— À cause d’une putain de crevaison ! s’écria celle-ci alors qu’on lui 

demandait rien. 

— Où qu’elle est la bagnole ? dis-je comme si une odeur me disait que 

les choses étaient en train de commencer à se compliquer. 

— Salut, Chico Chica ! Giton, je te présente mon ami Jerry et voici 

Chico Chica. Comme je m’attendais à les trouver là, je suis pas surpris… 

Ça le faisait marrer, à Pédar, de lâcher des vannes de ce type que moi-

même si j’entrave j’en ai pas le goût qui fait de moi un classique. 

— Giton ? s’écria à son tour Chico Chica. Tu veux dire Giton 

Hartzenbusch ? 

— Lui-même ! fit ledit Giton que vous avez compris que c’était un mec 

mais que pour les besoins de la présentation il était fringué comme la pute 

qu’il était peut-être. 

— On a pas bouffé depuis ce matin, dit Pédar et il attendit pas pour 

prendre place, la mienne que c’était, que Chico Chica surveillait mes mains 

et les couteaux de la table. 

On s’est jamais aimé Pédar et moi, ni d’amour ni d’autre chose. Si 

ç’avait pas été pour pas ennuyer Franck, on aurait déjà réglé la question, 

et pas à la loyale. Moi aussi j’ai mes règles. Et là, je prenais conscience et 

sans hâte qu’on était quatre mecs autour de la table, les quatre assis 

maintenant, et Chico Chica avait amené une assiette de cochonneries que 

les deux gonzes se sont mis à avaler non sans exiger de quoi aviner. 

J’aime pas cette odeur de pinard qui sort de la gueule de ceux qu’on a pas 

invités. 

Puis le rythme des ingurgitations s’est ralenti, ce qui laissait de la place 

à la parole, laquelle j’avais pas prise non pas pour les laisser bouffer sans 

avaler de travers, mais parce que je les observais en me demandant ce 
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qu’ils foutaient là, vu qu’ils zen avaient encore rien dit, ni pourquoi Pédar 

était fringué comme un touriste anglais, avec des chaussettes de laine 

dans des sandalettes de cuir qui schlinguaient la marée descendante, ni 

si le mec qui l’accompagnait avait une raison de se faire passer pour une 

pute de même origine ou si y avait pas de raison et que c’était son genre. 

Faut dire qu’il avait vraiment l’air d’une Anglaise en vadrouille au pays des 

Berbères qu’on en trouve encore des traces si on s’intéresse. 

— C’est Franck qui nous envoie, finit pas avouer Pédar. 

Il mâchait plus. Y a des choses qu’on mâche plus quand c’est important 

de le dire avant que les autres choses s’enveniment. Il savait que ce genre 

de déclaration pouvait contribuer à une diminution sensible de la pression 

qui me gonflait les joues. 

— Franck ? m’étonnai-je. Il est à Trébizonde… Dean… 

— Il y est plus. 

— Et Dean ? Où qu’il est… ? 

— Il y est toujours. 

— Franck l’a laissé tomber… ? Ça m’étonne et je ne le cache pas… 

— Ça se voit, mec, t’inquiète pas. 

Il avait envie de se mettre quelque chose dans la gueule, mais y avait 

plus rien à bouffer, rien qu’à boire et le Giton il s’accrochait à la bouteille 

comme si elle lui appartenait, ce qui n’était pas le cas mais Pédar avait des 

choses à dire et pas en vitesse sinon l’interlocuteur y comprend plus de 

quoi. 

— Jerry, tu sais bien que je suis pas en haut de l’échelle, moi, bafouilla-

t-il sans baver. C’est pas comme toi que t’es monté avec l’expérience. 

C’est pas que je débute, mais j’ai pas tes connaissances dans le domaine. 

Tu penses bien que Franck y m’a pas mis au parfum et que j’ai rien senti 
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même en y mettant le nez que des fois je deviens tellement curieux que je 

donne l’impression que je suis pas clair… 

— Franck m’a rien dit… J’l’ai eu au téléphone pas plus tard qu’hier et 

il m’a rien dit. Il m’aurait dit s’il avait su que tu ramènerais ta dépouille 

vivante dans ma retraite que je te rappelle que je cherche pas du boulot. 

— C’est pas du boulot, mec ! C’est juste en attendant… 

— En attendant quoi ? 

Il commençait à me les peler, le Pédar et sa gonzesse que j’avais pas 

décidé si c’était un travelo ou qu’elle interprétait comme on fait des fois et 

même souvent quand on est en mission ou en cavale. J’en avais déjà 

marre de toutes ces questions sans réponse. 

— Elle est où la bagnole ? dis-je sans pouvoir pas m’inquiéter de savoir 

où qu’elle était. 

— En bas, dit Giton. On l’a planquée… 

— Avec quoi vous l’avez planquée ? grognai-je. Y a rien pour planquer 

une bagnole à cet endroit-là. Tu voudrais y planquer ton flingue que tu 

trouverais rien d’assez conséquent pour qu’on le voye plus en passant. 

Que des fois les flics passent. Et qu’ils regardent. Facile pisqu’on peut rien 

planquer, nom de Dieu ! 

— Giton veut dire qu’avec la nuit, on la remarque pas. 

— Et pis les flics y se baladent pas en pleine nuit. C’est des feignants. 

— Tu peux toujours prétendre que c’est ta bagnole, Jerry… 

— Ouais, c’est ça ! D’ailleurs, où qu’elle est ta bagnole ? 

C’étaient eux qui posaient les questions maintenant. Chico Chica me 

caressa l’avant-bras des fois que je m’en serve pour autre chose.  

— On a pas d’bagnole, dit-il sans s’énerver même si y avait de quoi. 



Patrick Cintas 

16 
 

— On a une moto… 

— Avec un side-car. 

— Une Oural avec des pneus tous-terrains. 

— On a pas besoin de bagnole. 

— Je vois… fit Pédar en se caressant le menton sans l’aide de 

personne, que moi j’y arriverais pas si on me le demandait, voir et 

caresser. 

On y était pas encore, mais on y arrivait. On allait finir par en savoir 

assez. On saurait pas tout, parce que Franck sait ce qu’il fait. Dès le 

lendemain matin, les flics allaient se poser la question de savoir pourquoi 

cette bagnole avait l’air d’être planquée alors qu’elle l’était pas. 

— Vous pouvez pas rester, dis-je comme si je savais de quoi je parlais. 

— On en a pas l’intention, dit Giton. 

— Ah vouais… ? 

Une intention, ils en avaient, et pas qu’une. Franck y programmait 

jamais sans plusieurs intentions des fois qu’on en ait besoin. 

— Ce que veut dire Giton, c’est qu’on va pas coucher ici… 

— On va pas vous déranger… 

— Ni alerter ce que les flics ont à la place du cerveau. On est pas d’ici, 

mais on suppose que tous les flics du monde sont conçus sur le même 

modèle. 

— Que c’est même dans la Bible. 

— Vous êtes montés jusqu’ici c’est pas juste pour me dire que vous 

allez redescendre… 

— En effet. 
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Ils étaient pas armés. C’étaient pas des mecs à qui Franck il aurait mis 

dans les pognes de quoi s’en servir. Ils s’étaient déguisés en touristes 

anglais et c’était pas réussi parce qu’ils avaient l’air de Français qui se 

foutent de la gueule d’Albion et de ses innovations en matière culturelle. 

En plus, ou en moins, ils avaient rien dans les mains, ni sur le dos et pas 

de poche pour en avoir. S’ils étaient là juste pour le plaisir, l’idée venait 

pas de Franck qui est un type sérieux. Et comme ils avaient pas grand-

chose non plus dans le crâne, Chico Chica et moi on s’est mis à plus 

cacher notre angoisse. On a échangé une série de regards sans parvenir 

à décider et de l’angoisse on est passé au sentiment que c’est ce qu’on 

ressent quand on est sur le point de flinguer quelqu’un sans son accord, 

qu’ils étaient deux et que ça multipliait pas le plaisir. 

— On va redescendre, dit Pédar en se remettant debout comme il était 

arrivé, avec les mêmes guiboles chaussées à l’anglaise et des genoux qui 

se touchaient pas. 

— Si vous êtes venus juste pour vous ravitailler, je suis bien content 

de vous avoir rendu service, les mecs. Mais je vois toujours pas en quoi 

Franck est concerné… Je peux vous montrer le chemin. J’ai une lampe. 

Des fois que vous iriez vous foutre dans le canyon où qu’à cette époque y 

a pas de flotte mais que la profondeur elle se voit pas, ce qui complique la 

mort si des fois on s’est foutu dedans. Chico Chica ! Va chercher la lampe 

et fais-y le plein. 

On a attendu que Chico Chica revienne avec la lampe, que c’en est 

une à pétrole. On était là, comme des candélabres, sous la lampe bleue, 

à écouter les moustiques grésiller et pourtant d’un côté comme de l’autre 

personne ne paraissait satisfait par ce qui venait d’être dit, vu qu’il s’était 

rien passé et que c’est toujours plus facile d’en penser quelque chose 
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quand c’est que ça se passe plutôt que quand ça se dit. Je pouvais pas 

appeler Franck vu que j’avais pas son numéro. Il m’aurait expliqué, lui. 

— Si jamais vous revenez, dis-je comme si on était en train de parler 

de la pluie et du beau temps, on vous préparera quelque chose de plus 

sympa, les mecs. Chico Chica cuisine à merveille. Mais faudra revenir en 

prévenant, sinon on a pas les provisions. Et faudra aussi qu’on répare la 

moto. Des jours qu’on descend plus à cause de la carburation ou de je sais 

pas quelle merde que c’est écrit en russe. J’y ai jamais foutu les pieds, en 

Russie… 

Chico Chica revint avec la lampe allumée. Sa lumière jaune changeait 

celle de la lampe bleue, mais pas en vert. Un mystère de plus à résoudre. 

Mais le moment était mal choisi pour passer du temps à rien glander 

d’autre. Je suis passé devant. Ils devaient se méfier un peu. Je sais pas 

pourquoi je leur avais parlé du canyon, qu’on peut tomber dedans. Y a une 

solution à tout problème dans cette maudite existence que c’est pas moi 

qui dis ! 
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3 

 « Vous voyez pas la sainte végétation qui nous entoure, les mecs, 

pour cause que c’est la noche qui vous en empêche. Ça, c’est des 

asphodèles et là-dessous y a des asperges sauvages qu’en revuelto c’est 

un délice. Mais on a plus d’œufs à cause de la moto. Je sais pas ce qu’elle 

a, cette bécane, mais depuis quelque temps elle me les casse que j’ai 

envie de la balancer avec son moteur et son mode d’emploi russe dans le 

canyon, dit barranco, dont c’est que nous approchons. Vous êtes passés 

par-là en venant et vous y seriez tombés dedans si vous aviez pas eu de 

la chance. Hein que vous en avez, de la chance, les mecs… ? » 

Je disais pas ça pour les effrayer. Qui sait maintenant qu’il a frôlé la 

mort sans le savoir se met en avoir une peur qu’il savait pas que c’était 

comme ça, la peur. Ils me suivaient. Chico Chica ouvrait la voie, balançant 

la lampe-tempête comme si c’était le vent. Mais on était pas dans un film. 

Et j’avais rien sur moi pour me donner du cran si des fois. Je les entendais 

échanger des impressions, derrière moi, et ça ne ressemblait pas à la 

trouille ce que je comprenais pas mais que ça me traversait le cerveau 

parce que j’avais l’expérience des études comparatives. Je les amenais 

plus près du canyon qu’ils l’avaient été à l’aller, qu’ils savaient où ils allaient 

et que par conséquent ils s’étaient renseignés, même au sujet du canyon, 

la preuve c’est qu’ils étaient pas tombés dedans. Je vous dis ça pour vous 
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donner une idée de comment je me portais à cet instant que je faisais durer 

parce que c’était pas le plus court chemin pour arriver à la route. Y en avait 

un autre. 

— Vous auriez dû vous amener dans la journée, les mecs, pour 

apprécier la majesté de ce paysage irvinguien que c’est devenu mon 

royaume et pour longtemps j’espère. 

— Personne n’est immortel, dit Pédar, à part les cons qui s’occupent 

de la langue comme si c’était pas nous qui l’avons inventée. 

Je sais pas si l’ami Giton comprenait la profondeur de cette réflexion, 

mais il lâcha un soupir qu’on aurait dit, dans le noir qui le dissimulait, qu’il 

s’éloignait. Pour aller où ? Qu’est-ce qu’ils avaient dans la tête, ces deux 

minables que Franck y m’envoyait sans me prévenir, exactement comme 

si c’était pas lui qui me les mettait en travers de mon chemin ? 

— Dis à ton copain de pas traîner la patte, conseillai-je à tout hasard. 

L’endroit s’appelle depuis longtemps Los Alacranes. 

— Les Scorpions, précisa Chico Chica qui éclairait la roche où pousse 

l’alfa. 

— Mince d’endroit ! s’écria Pédar en sourdine. 

Il se méfiait de l’écho maintenant. On entendait les cailloux dégringoler 

le sentier et après avoir rebondi qu’on peut pas les compter on entend plus 

rien, ni plouf ni clac clac, comme si cette profondeur en était une qu’on en 

revient pas si on tombe dedans. Chico Chica et moi on descendait jamais 

la nuit. Et du temps où la moto carburait on prenait un autre chemin, que 

c’est plus long mais qu’il aboutit pas à l’endroit où ces deux minables 

avaient garé leur bagnole. Je m’expliquais et Chico Chica disait rien parce 

qu’il pensait plus vite que moi. 
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— Je reconnais pas les détails, dit Pédar. À vrai dire, je m’y suis pas 

intéressé en montant chez vous. 

— C’est Franck qui t’a expliqué comment qu’on monte sans tomber 

dans le gouffre ? 

— Tu l’as dit ! Mais on était censé arriver de jour. 

— On a pété un pneu à cent bornes d’ici, dit Giton qu’on voyait pas ce 

qu’il faisait de ses mains. Un patelin que je te dis pas ! Rien dans les rues. 

Et portes closes. Du Rulfo sans les morts. 

— Comme si y avait personne, dit Pédar. 

— Y avait personne, fit Chico Chica qui levait la lampe de temps en 

temps pour éclairer une fissure qu’il fallait pas mettre les pieds dedans si 

on voulait pas déranger les habitants que c’est des grégaires acariâtres. 

— Sinon on serait arrivé de jour, continua Pédar comme s’il était en 

train d’écrire un roman qu’il savait pas comment il se terminait. 

— Mieux que vous soyez arrivés de nuit, dis-je en y pensant que ça 

me cuisait derrière les yeux. Ça aurait manqué de discrétion. J’y tiens, moi, 

à la discrétion. 

— Alors mettons qu’on a pas crevé un pneu. 

Ça le faisait marrer, à Pédar, que je rigole pas. Il ricanait comme un 

Chinois de BD raciste sans le savoir ou le sachant trop. Je l’avais dans 

mon dos. Je le sentais comme s’il puait. Et j’entendais les petites 

sandalettes que Giton y s’efforçait d’éviter les trous que c’est des pièges à 

orteil. Ils avaient fait plus vite en montant et ça devait leur turlupiner la 

cervelle qu’ils en ont une comme tout le monde, surtout dans des 

circonstances que c’est pas clair pourquoi que c’est plus long en 

descendant et plus court en montant. Mais ils posaient pas la question. Ni 

même si des fois j’avais pas bien compris où se trouvait leur tape-cul. 
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Faut dire que Pédar était le seul à avoir une apparence de mec digne 

de ce nom, même s’il était moche et qu’il manquait de muscle. Giton n’avait 

pas que des fringues de gonzesse sur lui, il ressemblait à une gamine 

comme on en voit à la sortie des collèges que des fois ça donne envie. Il 

mesurait pas plus du mètre soixante, que si on avait eu le même style de 

tronche lui et moi, on nous aurait pris pour des jumeaux, sauf que je porte 

une moustache et que j’ai le sourcil épais et pas factice même si j’ai 

souffert toute ma vie, en silence, de pas ressembler à mon papa qui était 

une brute stakhanoviste. Quant à Chico Chica, vous savez peut-être déjà 

que c’était un lilliputien et qu’il avait la chance d’avoir deux sexes, mais 

pas les mêmes, ce qui l’avait conduit, naguère, à œuvrer dans le porno. 

Je précise en cours de récit des fois que vous vous imaginiez que 

quatre apaches sont en train de descendre un sentier caillouteux qui borde 

dangereusement un canyon plus noir que la nuit. C’était pas le cas. Et si 

Pédar avait l’air d’un mec, même vu de près, il était pas le plus grand. Un 

plan-séquence que je conseille à personne si des fois on était dans un film 

que Franck il avait pas prévu le dialogue. 

— Si c’est pas la bagnole que j’aperçois, s’écria Pédar en ânonnant 

comme s’il était en train de monter, c’en est une autre ! 

— Dites-moi qu’on arrive, merde ! poussa un cri Giton. 

On voyait les ailes du moulin. C’était bon signe et j’expliquais comme 

si on avait du temps à perdre. Elles se détachaient nettement dans le ciel 

mais je sais pas à la faveur de quelle transparence. M’en demandez pas 

trop question récit. J’ai toujours fait court et maintenant que c’est long, 

j’improvise dans l’inconnaisance. Faut dire que j’ai jamais eu grand-chose 

à en dire, de ce qu’on mettait en jeu sous la houlette de Franck qui lui 

savait toujours de quoi il retournait, même s’il en disait rien, des fois qu’on 

comprenne ou qu’on soit plus con qu’on en avait l’air, et là je parle de Dean 
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et de moi-même, qu’on travaillait en binôme façon couple mais sans 

ambigüité qu’y a rien qui me foute plus en rogne que les faux en 

isomorphie. Bref, le moulin avait encore des ailes. 

— C’est là que le río Jauto se jette dans le río de Aguas et que des 

fois, quand ils délestent le barrage, là-haut, la flotte se donne en spectacle 

et la terre tremble mais c’est toujours après la saison touristique, ce qui 

nous prive d'un complément de revenu qui si on l'avait on aurait acheté 

une Zündapp plutôt que cette merde d'Oural. 

Je savais pas pourquoi je racontais ces conneries que c’est pas de moi 

ou je me connais pas. Chico Chica me regardait comme si j’avais changé. 

Il marchait à reculons et la lampe n’éclairait plus l’aval du sentier et c’est 

alors que je retrouvai Giton qui avait l’air d’un spectre dans sa robe d’été, 

la gueule comme si on en avait retiré la peau et une clope incendiaire dans 

le bec. Et il pompait, pompait ! 

— On arrive, dit Chico Chica. 

J’avais eu un vertige, comme vous avez pu le constater. J’en avais 

jamais la nuit si je me trouvais au bord du canyon sous les ailes du moulin. 

Mais des fois ça me prenait si on descendait et que le soleil me tapait sur 

les nerfs. Et si jamais Chico Chica avait oublié son ombrelle, je voyais des 

choses qui n’existaient pas et ça me rendait fou de rage. Je vous explique 

parce que sinon vous comprendriez pas. Or, les amis, j’ai une sacrée envie 

que vous compreniez que si je vous cause c’est pas pour que vous causiez 

à ma place. À qui que j’en voudrais d’avoir mis fin à ma paisible retraite 

alors que j’avais pas prévu que ça pouvait arriver ? 

— Voilà la bagnole, dit Chico Chica en élevant la lampe que ça fait pas 

haut s’il prend pas la précaution de grimper sur la roche. 
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Nos deux minables ont sauté de l’ombre, où ils se morfondaient, dans 

cette lumière que Chico Chica répandait en professionnel de l’éclairage 

romanesque. Pédar a ouvert la portière arrière. Zouintch ! Y avait deux 

filles sur la banquette. Et pas de mon âge. 
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Voilà comment Pedro Phile s’est installé dans notre existence. Je le 

connaissais depuis longtemps, mais de loin. Je savais pas très bien quel 

rapport Franck il entretenait avec la pédophilie et son commerce. Pas faute 

de me l’être demandé plus d’une fois, mais c’était pas mon affaire. Dean 

et moi on nettoyait les terrains sur lesquels Franck mettait ses pieds 

d’homme d’affaire avisé. J’avais vaguement entendu parler des goruriens 

et je sais pas quoi encore que ça me regardait pas parce que j’ai autre 

chose à foutre de mon temps de loisir que j’en avais pas beaucoup et 

maintenant que j’en ai que je sais plus quoi en faire, voilà que Franck y me 

replonge le nez dans ses affaires que ça sent toujours au moins un peu la 

merde et qu’il faut que je me sorte de là avec le moins de traumatisme 

possible. 

Il était assis entre les deux gamines sur la banquette arrière et Pédar 

avait allumé. Deux petits objets que moi j’y ai jamais touché même que 

quand j’étais de leur âge je jouais pas avec. Ça m’a augmenté les rythmes 

intérieurs, que dans ces circonstances qu’on s’y attend un peu mais pas à 

ce point, ça se multiplie et la langue se retient de dire des conneries à la 

place de : 

— Soyez le bienvenu, monsieur Phile ! 
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Il a éjecté la gamine qui se trouvait à sa droite, comme s’il était habitué 

à toujours s’extraire d’une bagnole par la droite, me demandez pas 

pourquoi, ça me vient à l’esprit et pas autre part. Elle s’est affalée dans la 

poussière de la nuit, sous l’éclairage de la lampe-tempête que Chico Chica 

tenait le plus haut possible, juché sur un rocher ou une borne, j’en sais rien 

sur quoi il prétendait dominer la scène comme c’est ce qu’il fait quand il 

s’agit de jouer juste parce que ça sent mauvais dans les coulisses. Une 

odeur de pourri plutôt que de fumée. J’ai saisi le bras maigrichon et j’ai eu 

l’impression de soulever un coquillage, peut-être parce que j’entendais la 

mer qui battait la mesure plus bas, au bout du canyon. 

— On a qu’une chambre, dit Chico Chica. 

Pedro Phile tentait de rallumer un cigare, celui qui avait empuanti 

l’intérieur de la bagnole. 

— Elle dormiront pas dans une chambre, dit-il. 

Chico Chica allait répondre à ce qu’il considérait déjà comme une 

intrusion dans notre domicile commun, où c’est que chacun décide en 

fonction de ce qu’il sait de l’autre. On avait aucune expérience du partage 

avec les inconnus susceptibles de trouver asile dans notre pré carré. Où 

qu’il allait dormir, le Pedro Phile ? Shakespearienne question. Je la posais 

pas. On sentait bien qu’il avait son plan. Franck l’avait informé des 

possibilités de logement que notre petite retraite est censée offrir à l’hôte 

pourvu qu’il soit que de passage. On avait aucune expérience en la 

matière, Chico Chica et moi. Lui je sais pas, mais moi ça me rendait 

comme qui dirait dangereux. 

— Les frais de séjour sont à ma charge, dit encore Pedro Phile qui 

réussissait pas à enflammer son cigare. 
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Encore heureux ! L’autre gamine s’était recroquevillée sur le siège. Je 

sais pas si c’était moi qu’elle regardait, mais elle avait l’air de me supplier 

de mettre fin à cette histoire qui commençait mal pour moi et qui allait se 

terminer mal pour elle. Pedro Phile lui a fait signe de descendre. Elle avait 

les guiboles striées. Et des tifs avec du sang dedans. Elle avait dû se 

montrer rebelle. 

— Vous deux vous retournez d’où on vient, dit Pedro et à peine qu’il 

l’avait dit Pédar s’est mis au volant et le moteur a démarré tandis que Giton 

prenait la place du mort. 

— On nettoiera, vous inquiétez pas, patron, dit Pédar qui attendait un 

signe pour enclencher la première. 

J’en tenais une, mais pas pour l’empêcher de s’échapper. Où qu’elle 

irait d’ailleurs ? Finir ses jours au fond du canyon. Je la secouai même si 

elle donnait aucun signe de résistance, par principe que je la secouai, des 

fois qu’elle ait des idées que Pedro il était pas d’accord avec. L’autre fillette 

se tenait debout contre l’aile de la bagnole. Elle me regardait comme si on 

avait connu autre chose que le bonheur dans une vie antérieure. Rhoda 

qu’elle s’appelait. Et ça m’inspirait pas. 

— Vous serez pour longtemps ? demanda Chico Chica. 

Il était descendu de son rocher ou de je sais pas quoi qui lui avait servi 

de piédestal, ce qui avait réduit le cercle de lumière que la lampe répandait 

entre la route et le bord escarpé du canyon. On se tenait serré dans cette 

limite circulaire et ça me revenait que j’avais aimé ça, même si à l’époque 

je savais que j’allais en sortir. Ils vous enferment pas sans fixer cette date. 

Et comme elle est approximative, à cause du jeu des remises de peine, 

vous travaillez dans l’intervalle, que c’est un champ qu’on est venu pour y 

cultiver de l’espoir. J’en frissonnais en regardant ces deux fillettes qui à 
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elles deux ne totalisaient pas les 18 ans déclarés de Chico Chica. Je 

sentais que Pedro Phile m’analysait. Franck m’en avait parlé, je me 

souviens plus quand, de cette capacité qu’il avait de voir les choses avant 

que ce soient des choses que tout le monde peut voir, même le plus mal 

foutu des tocards. 

— Vous direz à Franck que tout s’est passé comme prévu, dit Pedro 

Phile qui avait entré sa tête dans la portière côté chauffeur. 

Il me tournait le dos. Chico Chica fit non de la tête. Rhoda me regardait 

comme si j’avais aucun espoir de la séduire une fois qu’elle aurait l’âge. 

La nuit trahissait sur son visage poupon celui de la femme qu’elle allait 

devenir si elle se suicidait pas avant. Franck y m’avait parlé de ces suicides 

et pas que pour me prévenir de ce que je risquais si je me laissais séduire 

de cette manière. 

— Faut monter, dit Chico Chica. 

— Les filles devant ! grogna Pedro Phile. 

Moi derrière. Je suivais Chico Chica qui suivait Pedro Phile. Les filles 

avançaient dans le noir, à cause que Pedro, qui tenait la lampe, il éclairait 

ses pieds et pas ceux des autres. Voilà comment il se comportait dans la 

vie. J’étais prévenu. On allait pas passer des vacances là-haut. Et je me 

demandais s’il lisait le russe. 
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Alice qu’elle s’appelait l’autre. Pedro Phile les a poussées dans le 

cagibi où c’est qu’avant on fumait le fromage mais que nous on s’en servait 

pas à cause que Chico Chica considérait que c’était une pièce de musée. 

J’ai regardé ces deux petits cuculs entrer dedans. À poil que Pedro il les 

avait mises. Que même moi j’ai pas connu ça du temps où j’aurais pu si 

j’avais pas eu de la chance que c’était pas le cas de ces deux pauvrettes. 

Elles se plaignaient pas. À mon avis, elles avaient dépassé le stade des 

lamentations et connaissaient depuis peu les ravissements de la rébellion. 

Surtout Rhoda qui avait une tête de plus qu’Alice et qui s’était pas recoiffée 

après la leçon administrée par Pedro Phile à un moment donné que je 

savais pas ni quand ni comment, sans me poser la question de savoir 

pourquoi parce que cette enfance n’était pas la mienne. 

— Elles ont pas bouffé… commença Chico Chica avant d’avaler sa 

langue pour qu’elle pende pas. 

— On bouffe pas la nuit, dit Pedro Phile. On bouffera demain. 

Je savais pas où on allait le coucher. Une fois résolue la question du 

logement de ces petites propriétés, il avait pas l’air de se soucier de 

comment il allait faire pour rêver comme tout le monde. Au passage, que 

je savais pas où il allait, il vida un verre que j’avais oublié je savais plus 

dans quelles circonstances, que ça m’arrive des fois d’oublier et que ça 
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me revient quand je m’y attends pas. Il le vida d’un trait comme s’il apaisait 

ainsi une soif qui devait le tourmenter depuis un bon moment. Il arrivait 

sans bagages. J’avais envie d’en parler avec Chico Chica, mais il fallait 

attendre que Pedro Phile nous dise où il avait prévu de coucher, 

pisqu’apparemment il connaissait l’existence du fumoir où c’est que pour 

dormir il n’est guère possible de s’allonger et pas que faute de matelas. 

Franck l’avait renseigné. Chico Chica l’avait seringué avec son histoire de 

musée et de pièce qu’on doit conserver sous peine de devenir dingue de 

pas l’avoir fait. Mais Pedro Phile avait une idée précise de l’agencement 

des lieux. Il souleva cette partie du plafond de la cuisine que Chico Chica 

et moi on savait même pas que ça se soulevait. Comment Franck il l’avait 

su demeurerait sans doute une des énigmes du récit que je vous fais de 

ce qui s’est passé et même de ce qui s’est rien passé.  

— Je vais coucher là-haut avec les malles, dit Pedro Phile. 

Y avait des malles ! Comme dans Don Quichotte. Sauf que dans Don 

Quichotte y en a qu’une. Nous, on en avait plusieurs au-dessus de la tête 

et on savait pas que c’était des malles. Pedro Phile savait même où se 

trouvait l’escabeau. Il n’eut pas besoin de nous pour le déplier. Il savait 

comment qu’il se dépliait celui-là, qu’il faut faire gaffe à pas s’y prendre les 

doigts dans la charnière qu’on dirait qu’elle a été conçue pour se les 

coincer dans la douleur. On aime bien la douleur, Chico Chica et moi, mais 

pas dans les doigts. 

— On se revoit demain matin à l’aube, dit Pedro Phile. J’ai à faire en 

ville. 

Chico Chica se tortilla. 

— La moto est en panne de carburation… couina-t-il. 

— Ou d’autre chose que ça s’allume… proposai-je. 
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À quoi on jouait tous les deux ? Et avec un mec qui n’éclairait que ses 

pieds sans se soucier de ce qui peut arriver à ceux des autres. Comme si 

ça suffisait pas que la moto fût en panne, qu’on ait besoin d’exposer les 

hypothèses de possibilité d’avarie ! 

— J’irai à pied, dit Pedro en en posant un sur le premier barreau. 

— Vous connaissez le chemin… ? 

— Franck m’a tout expliqué, vous inquiétez pas, les mecs. Je 

reviendrai avec du ravitaillement. Vous pouvez pas savoir ce qu’elles 

peuvent bouffer, ces petites garces ! 

— Le syndrome, dit Chico Chica qui s’y connaissait en syndrome. 

Y avait jamais eu de syndrome entre nous, à part la différence d’âge. 

Qu’est-ce qu’il couvait, le Chico Chica ? Je savais pas tout de sa récente 

enfance. J’allais peut-être en savoir plus, au gré de ces nouvelles 

circonstances que c’en est pas des comme on a envie d’en avoir quand on 

est en retraite avec moins de temps devant que derrière. 

L’ouverture du plafond s’est refermée. On a attendu que Pedro cesse 

de marteler le sol. La poussière giclait entre les interstices. Ça nous 

tombait dans les cheveux et on était planté comme des glands que ça 

pousse pas sur le carrelage. Pas que je sache en tout cas. 

— Franck t’a rien dit… ? 

— Que non ! Qu’est-ce que tu vas imaginer, mon bon Chico ? 

— J’préfère quand c’est que tu m’appelles ta Chica. 

— Tout le monde n’a pas la chance d’avoir le choix… 

— Elles trouveront pas le sommeil là-dedans. 

— Elles avaient l’air épuisé… 

— J’étais pas épuisé, moi, quand… 
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On est sorti dans le jardin, sous la Lune. On a qu’un arbre et il est pas 

bien haut. Pas même un eucalyptus ou un semblant d’oranger. J’y connais 

pas la marque. On a jamais eu l’ambition d’un olivier. Je crois que 

j’attendais la mort et que Chico Chica ne voyait pas le temps passer. 

— Franck aurait pu prévenir, insista Chico Chica. 

— Il a ses raisons et c’est pas à nous de les connaître. 

— Sauf si Franck n’y est pour rien. Cette histoire de malles… 

— Comme dans Don Quichotte, je sais… 

On allait pas se coucher sur cette triste impression. Ni se vautrer dans 

l’herbe rare pour oublier en attendant que le jour se lève. 

— C’est quoi, ces malles… ? 

— C’est qui, ces filles… ? 

On se regardait comme si on s’était jamais vu dans cet état mais qu’on 

en avait connu d’autres à qui c’était arrivé. Ça vous réduit à l’instant, 

l’expérience, des fois qu’on a pas envie d’en avoir d’autres, surtout que 

celle-là, on s’y attendait pas. Receler des substances, voire des faffes, 

même faux, ça pouvait encore arriver, vu que le passé nous suit comme si 

on en avait pas d’autre. Mais des êtres vivants. Et humains avec ça. Sans 

poil entre les guiboles et que des idées d’évasion dans le crâne ! 

Une fois même on a planqué des roulements à billes. Que c’était peut-

être pas des billes qu’y avait dedans. Mais c’était concevable. Un service 

rendu qu’on pouvait pas refuser à Franck. On s’était acheté la moto avec 

le fric. D’occase et pas en Russie. Qu’il en manquait pas beaucoup qu’on 

puisse s’acheter une Zündapp. On aurait dû attendre le prochain coup pour 

s’acheter une moto, qu’on aurait pas eu cette merde d’Oural sur le dos à 

l’heure que je vous parle. Seulement le coup qui a suivi, c’était çui-là que 

je vous parle. Avec deux créatures qu’on savait pas combien ça allait nous 
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récompenser d’avoir fermé nos gueules malgré que ça nous écœurait que 

Franck y se laisse aller à trafiquer dans la moumoute glabre, peut-être pas 

si fraîche que ça, comme chair, mais sans poil à se mettre sur la langue. 

Ça me donnait envie de frissonner, mais la nuit était chaude. 

— À quoi tu penses… ? 

— Je pense à la moto. 

— On va avoir le fric pour la faire réparer. Tu crois que Pedro va nous 

donner une avance… ? 

— C’est pas un éditeur, mec ! Et s’il l’était, il croirait pas à ton histoire. 

J’vais pas pouvoir me saouler comme je veux ! C’est ce que je veux quand 

ça va mal. Et chaque fois que ça arrive, je baigne dans la lucidité ! Mais tu 

sais quoi… ? 

— Tu vois pas les choses arriver… 

— Les choses je les vois pas. Mais qu’elles arrivent, c’est à craindre. 

— On finira par l’avoir, notre Zündapp ! 

On dialoguait comme ça, Chico Chica et moi, cette nuit-là, dans le 

jardin, sans vent ni de quoi boire. Sans vent parce qu’on en était privé et 

sans rien boire parce qu’on s’en privait. Et rien entre. Pas un interstice où 

mettre le doigt de la pensée, qu’elle en a qu’un de doigt et que c’est 

toujours dans le cul qu’on se le met au lieu de devenir philosophe. 

— C’est con de pas voir plus loin que son nez, reconnaissait Chico 

Chica. 

— C’est pourtant comme ça qu’on est conçu. 

— On savait même pas qu’y avait des malles dans le grenier. 

— On savait pas qu’y avait un grenier. 

— Et on saura pas ce que Franck y mijote. 
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