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Permanent, confronté
au dessin d'une note
Ostinato

Dieu, qu'il est impossible d'oublier !
Je n'ai rien entendu, je n'ai rien vu mais j'en sais 
toujours trop.
Premières lueurs de l'aube beaucoup trop brûlantes.
J'ai beau me renverser, je ne dormirai pas.
On ne peut pas dormir avec les courants antérieurs
qui murmurent des portes aux fenêtres
s'avivant au plissement des yeux,
ces yeux de lampadaires qui n'éclairent que leurs pieds.
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Porte tes yeux
Dès à présent
Un peu plus bas
Où tu jetais la pierre
Tête la première
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                                      *

Je  me  suis  injecté  une  portion  de  peste  ce  matin  et 
j'attends à  présent  de voir  ce  qui  arrive.  Je  parle  des 
effets secondaires. Je parle d'un miroir de la souffrance 
qu'on éprouve à tout moment, lorsqu'on se sent trahi. A 
qui la faute ?

Ce n'est pas ce dont je dois parler. La peste bubonique, 
j'en  avais  gardé  un  mince  échantillon  que  dans  mes 
jours heureux, j'avais failli détruire. Mes jours heureux 
sont bien plus loin que toutes les fioles. Ce sont les pires 
entre tous les poisons, la drogue recherchée pour son 
souvenir ultime, emportée, la folie désagrégée. 

Un vulnérable bris de pain séché sur ma mémoire. Et je 
m'affecte  à  contempler  ces  images  flétries,  ce  qui 
m'ennuie  et  je  voudrais  changer  de  position.  Ma 
posture est mauvaise et je la crois bientôt meilleure, à 
condition que je l'aggrave. C'est pourquoi je la grave, en 
attendant les prémices de la mort. 

Je parle de la Mort ; et ainsi, de la vie, la mienne. Je ne 
l'ai pas abandonnée. Je n'ai pas même joué avec. Et je 
serais un saint, si je n'avais jamais commis. Allons ! A qui 
cela n'est-il pas arrivé ? Brusquement, un accident. Vos 
parents  vous  le  disent.  Un  accident  peut  toujours 
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survenir.  Ivresse  de  l'âme.  Elle  est  bien  moins  solide 
encore qu'on ne la dit,  parfois.  Je n'ai  fait  abstraction 
que pour me relire sans agacement. 

Mais c'est ici que je dois m'irriter. Une veine qui gonfle, 
par exemple, donne envie de se gratter. Et se gratter le 
dos,  c'est  puéril  quand  on  a  mal  au  bras.  Il  faut  se 
l'arracher,  alors.  Mais où est  le courage ?  Là sont les 
jours qu'il faudrait soulever et qu'on ne parvient pas à 
surmonter. Gratte-moi encore le dos, Seigneur, c'est ma 
requête de ce soir en attendant de survenir, à la fièvre 
du jour qui montera demain, sur mon lit éventré, c'est 
ma prière.
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Nouvelle prière
adressée au Seigneur, avec
vénération.

Disperse-moi d'une lueur.
A l'univers je veux être cloué.

Disperse la moisissure qu'il m'alourdit,
rends-la légère.
Assourdis ce cerveau dissipé.

Je n'ai ni mains ni pieds.
Je suis à peine un homme
et ce n'est pas assez.
Fais de moi une note.

Apitoyé, tu le seras
à m'entendre qui conte mon malheur.
Tu le seras, si tu me crois.

Mais si tu vis en moi,
hideux désordre transitoire,
tu me repousseras certainement.
Je suis à peine et c'est 
déjà tout mon malheur.

L'été approche.
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C'est toi qui l'auras fait venir.

Je t'en voudrai aussi pour ces jours solitaires.
Si je les ai voulus,
Mon désir fut ce démon, impitoyablement, contre 
lequel je
fus vaincu.

Et réciproquement.
Nous nous battrons, volant
de l'une à l'autre de nos sphères
pensantes, aux penchants pour le jeu
anticipé, je rase l'herbe sous les pieds
que tu m'as arrachés.

Seigneur, sois cet être confus
en qui je crois et ne crois pas,
envers qui j'ai rancœur et désespoir.
Blessé, je combattrai encore
en ricanant à chaque pleur
et en maudissant mes amours.

Seigneur, tu es
et moi, je suis.
C'est ma prière.
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A la géométrie gravitant tout autour,
jaunissant l'herbe sous mes pieds,
tout le malheur est un calcul.

Mais on ignore ce qui postule,
tout ce qui se rajoute.
On ne voit ni la terre, non plus
les flammes des enfers.
On ne vit jamais rien.
On sait peut-être qu'en-dehors
de nous, qui se dénoue,
le monde
a pouvoir d'exister.
Et on se moque d'exister
à tort, dans l'inutile.
Qui veut du beau et du clinquant ?
Du flambant neuf spirituel !
C'est mon projet, croissant de lune.
A réciter quelques prières,
je deviendrai croyant.

405



Dans  le  train,  vers  six  heures  du  soir,  quand tout  le 
monde se bousculait, fouetté par la fatigue, il y eut un 
silence lorsque nous sûmes que le wagon ne repartirait 
pas. La lumière s'éteignit et on sortit. Les gens parlaient 
sur un ton agressif en se succédant sur le quai, mais ils 
se dirigèrent. 
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J'ai beaucoup plus de plaine
que je n'en puis souffrir.
Un désert à gravir
à affronter, son œil de fou
son visage sans traits,
son corps glacial.

En foulant cette terre j'ai
appris le néant.
J'ai appris à périr
incidemment.
De temps à autre
mais noblement, la douceur de la Mort
avec son exotique parfum
de chair inoffensive.
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Quand je ne pourrai plus souffrir ma plaine
insupportable et cependant 
je vis
je convierai ma douce amie,
je mimerai son indiscrète pâleur.
Chair contre chair, agglutiné à mon désert,
je gravirai ses lèvres et 
j'enfouirai la tête dans sa gorge
en l'invitant à me parler.
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Je ne crois plus en mon âme ! Que dois-je faire ?

J'étais convaincu et pourtant
je n'ai plus rien qui me le dise.
Je n'ai plus rien qui me dise rien.
Je n'ai plus rien à faire.
Je tombe.

J'étais sur le chemin d'une docte obédience.
Il a fallu que je parcoure la romance
J'ai fini par briser ma colère
qui crie si fort son malheur
(j'aurais voulu l'offrir mais 
on m'a bousculé ; il s'est fêlé)
qu'il frôlait le bonheur.
Je n'entends plus mon âme
qui me le dit, je n'entends plus.

Que vais-je faire ? 
Je ne suis pas atteint par la prière.
Je me mets à genoux et je 
renifle la poussière.
On n'a jamais prié par 
quintes de toux !
J'en ai assez de tout
ce qu'on ne rencontre pas,
On ne sait que soi-même
et encore, si peu.
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On n'est que ce qu'on hait
pour s'altérer si aisément.
Que croire, mon Dieu, et
comment croire ?
En quoi ?
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Jamais le moindre doute
à propos de
ces singulières randonnées
parmi l'azur,
à convier ma solitude avec
ce morceau de ma chair.

Arpentais-je des sentiers millénaires ?

A peine resurgie du désespoir,
l'idiote m'avertit :

« Je ne t'enverrai plus 
aux chants ! »
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Une musique empreinte de XIXe siècle.

L'âge d'or dort. Ses harmonies fainéantes posent.
L'harmonie étendue ! A-t-on jamais vu ça ?
Sur une photographie vieille parce qu'on la ride
Où le grand âge est rassurant
Jeunesse n'a pas d’ouïe !

Ma viande s'effiloche sous le bruit crispant de la 
fourchette que j'enfonce dans le plat.

Mib si mi - sol# sib sol - fa# ré fa - do la do#
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Sait-on qui se noue,
se dénoue, incertain
à vouloir exister,
le monde ?

On ne voit ni la terre
non plus les flammes des enfers.
On ne vit jamais rien.
On sait peut-être qu'en-dehors
de nous,
se dénoue
à vouloir exister,
le monde.
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Certaines âmes, m'a-t-on dit,
sont destinées, prédestinées.
Mais ce n'est qu'au fil des années
que le destin les interdit.

Certaines âmes, peut-on dire,
sont tristes comme par nature.
Et la douleur est leur empire.
Et la furie est leur pâture.

Mais moi, je ne sais pas si j'ai
une âme, un destin, une vie.
Il ne me semble rien de vrai.
Je n'ai pour moi que mes envies.

Il m'est arrivé d'avoir foi
et chaque fois je fus trahi.
Je n'ai su m'ériger en loi,
jamais ! J'ai seulement failli.

Parfois, mon âme aussi me dit,
silencieusement acide,
que toujours je fus interdit
A exister hors du suicide.
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