Presque prieres
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Permanent, confronté
au dessin d'une note
Ostinato

Dieu, qu'il est impossible d'oublier !

Je n'ai rien entendu, je n'ai rien vu mais j'en sais
toujours trop.

Premieres lueurs de I'aube beaucoup trop brdlantes.
J'ai beau me renverser, je ne dormirai pas.

On ne peut pas dormir avec les courants antérieurs

qui murmurent des portes aux fenétres

s'avivant au plissement des yeux,

ces yeux de lampadaires qui n'éclairent que leurs pieds.
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Porte tes yeux

Dés a présent

Un peu plus bas

Ou tu jetais la pierre
Téte la premiére
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Je me suis injecté une portion de peste ce matin et
j'attends a présent de voir ce qui arrive. Je parle des
effets secondaires. Je parle d'un miroir de la souffrance
gu'on éprouve a tout moment, lorsqu'on se sent trahi. A
qui la faute ?

Ce n'est pas ce dont je dois parler. La peste bubonique,
j'en avais gardé un mince échantillon que dans mes
jours heureux, j'avais failli détruire. Mes jours heureux
sont bien plus loin que toutes les fioles. Ce sont les pires
entre tous les poisons, la drogue recherchée pour son
souvenir ultime, emportée, la folie désagrégée.

Un vulnérable bris de pain séché sur ma mémoire. Et je
m'affecte a contempler ces images flétries, ce qui
m'ennuie et je voudrais changer de position. Ma
posture est mauvaise et je la crois bientdt meilleure, a
condition que je I'aggrave. C'est pourquoi je la grave, en
attendant les prémices de la mort.

Je parle de la Mort ; et ainsi, de la vie, la mienne. Je ne
I'ai pas abandonnée. Je n'ai pas méme joué avec. Et je
serais un saint, si je n'avais jamais commis. Allons ! A qui
cela n'est-il pas arrivé ? Brusquement, un accident. Vos
parents vous le disent. Un accident peut toujours
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survenir. Ivresse de I'ame. Elle est bien moins solide
encore qu'on ne la dit, parfois. Je n'ai fait abstraction
que pour me relire sans agacement.

Mais c'est ici que je dois m'irriter. Une veine qui gonfle,
par exemple, donne envie de se gratter. Et se gratter le
dos, c'est puéril quand on a mal au bras. Il faut se
I'arracher, alors. Mais ou est le courage ? La sont les
jours qu'il faudrait soulever et qu'on ne parvient pas a
surmonter. Gratte-moi encore le dos, Seigneur, c'est ma
requéte de ce soir en attendant de survenir, a la fievre
du jour qui montera demain, sur mon lit éventré, c'est
ma priere.
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Nouvelle priere
adressée au Seigneur, avec
véneération.

Disperse-moi d'une lueur.
A l'univers je veux étre cloué.

Disperse la moisissure qu'il m'alourdit,
rends-la légeére.
Assourdis ce cerveau dissipé.

Je n'ai ni mains ni pieds.
Je suis a peine un homme
et ce n'est pas assez.

Fais de moi une note.

Apitoyé, tu le seras
a m'entendre qui conte mon malheur.
Tu le seras, si tu me crois.

Mais si tu vis en moi,

hideux désordre transitoire,

tu me repousseras certainement.
Je suis a peine et c'est

déja tout mon malheur.

L'été approche.
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C'est toi qui I'auras fait venir.

Je t'en voudrai aussi pour ces jours solitaires.

Si je les ai voulus,

Mon désir fut ce démon, impitoyablement, contre
lequel je

fus vaincu.

Et réciproquement.

Nous nous battrons, volant

de l'une a 'autre de nos spheres
pensantes, aux penchants pour le jeu
anticipé, je rase I'herbe sous les pieds
que tu m'as arrachés.

Seigneur, sois cet étre confus

en qui je crois et ne crois pas,
envers qui j'ai rancoeur et désespoir.
Blessé, je combattrai encore

en ricanant a chaque pleur

et en maudissant mes amours.

Seigneur, tu es

et moi, je suis.
C'est ma priere.
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A la géomeétrie gravitant tout autour,
jaunissant I'herbe sous mes pieds,
tout le malheur est un calcul.

Mais on ignore ce qui postule,
tout ce qui se rajoute.

On ne voit ni la terre, non plus

les flammes des enfers.

On ne vit jamais rien.

On sait peut-étre qu'en-dehors

de nous, qui se dénoue,

le monde

a pouvoir d'exister.

Et on se moque d'exister

a tort, dans l'inutile.

Qui veut du beau et du clinquant ?
Du flambant neuf spirituel !

C'est mon projet, croissant de lune.
A réciter quelques priéres,

je deviendrai croyant.
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Dans le train, vers six heures du soir, quand tout le
monde se bousculait, fouetté par la fatigue, il y eut un
silence lorsque nous simes que le wagon ne repartirait
pas. La lumiére s'éteignit et on sortit. Les gens parlaient
sur un ton agressif en se succédant sur le quai, mais ils
se dirigerent.

406



J'ai beaucoup plus de plaine
que je n'en puis souffrir.

Un désert a gravir

a affronter, son ceil de fou
son visage sans traits,

son corps glacial.

En foulant cette terre j'ai

appris le néant.

J'ai appris a périr

incidemment.

De temps a autre

mais noblement, la douceur de la Mort
avec son exotique parfum

de chair inoffensive.
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Quand je ne pourrai plus souffrir ma plaine
insupportable et cependant

jevis

je convierai ma douce amie,

je mimerai son indiscrete paleur.

Chair contre chair, agglutiné a mon désert,
je gravirai ses levres et

j'enfouirai la téte dans sa gorge

en l'invitant a me parler.
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Je ne crois plus en mon ame ! Que dois-je faire ?

J'étais convaincu et pourtant

je n'ai plus rien qui me le dise.
Je n'ai plus rien qui me dise rien.
Je n'ai plus rien a faire.

Je tombe.

J'étais sur le chemin d'une docte obédience.
Il a fallu que je parcoure la romance

J'ai fini par briser ma colére

qui crie si fort son malheur

(j'aurais voulu I'offrir mais

on m'a bousculé ; il s'est félé)

qu'il frélait le bonheur.

Je n'entends plus mon ame

qui me le dit, je n'entends plus.

Que vais-je faire ?

Je ne suis pas atteint par la priére.
Je me mets a genoux et je

renifle la poussiere.

On n'a jamais prié par

quintes de toux !

J'en ai assez de tout

ce qu'on ne rencontre pas,

On ne sait que soi-méme

et encore, si peu.
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On n'est que ce qu'on hait
pour s'altérer si aisément.
Que croire, mon Dieu, et
comment croire ?

En quoi?

410



Jamais le moindre doute

a propos de

ces singuliéres randonnées
parmi l'azur,

a convier ma solitude avec
ce morceau de ma chair.

Arpentais-je des sentiers millénaires ?

A peine resurgie du désespoir,
I'idiote m'avertit :

«Je ne t'enverrai plus
aux chants ! »
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Une musique empreinte de XIXe siéecle.

L'age d'or dort. Ses harmonies fainéantes posent.
L'harmonie étendue ! A-t-on jamais vu ¢a ?

Sur une photographie vieille parce qu'on la ride
Ou le grand age est rassurant

Jeunesse n'a pas d'ouie !

Ma viande s'effiloche sous le bruit crispant de la
fourchette que j'enfonce dans le plat.

Mib si mi - sol# sib sol - fa# ré fa - do la do#
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Sait-on qui se noue,
se dénoue, incertain
a vouloir exister,

le monde ?

On ne voit ni la terre

non plus les flammes des enfers.
On ne vit jamais rien.

On sait peut-étre qu'en-dehors
de nous,

se dénoue

a vouloir exister,

le monde.
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Certaines ames, m'a-t-on dit,
sont destinées, prédestinées.
Mais ce n'est qu'au fil des années
que le destin les interdit.

Certaines ames, peut-on dire,
sont tristes comme par nature.
Et la douleur est leur empire.
Et la furie est leur pature.

Mais moi, je ne sais pas si j'ai
une ame, un destin, une vie.
Il ne me semble rien de vrai.
Je n'ai pour moi que mes envies.

Il m'est arrivé d'avoir foi

et chaque fois je fus trahi.
Je n'ai sum'ériger en loi,
jamais ! J'ai seulement failli.

Parfois, mon ame aussi me dit,
silencieusement acide,

gue toujours je fus interdit

A exister hors du suicide.
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