
14 MIL PATAS 

La fiesta de despedida de César, mi futuro ahijado tuvo de todo, quizá porque la  celebramos en la 

casa. Tanta fue la algarabía que algunos durmieron en el bote, como consecuencia de que se 

subieron al avión y borracearon dos veces sobre la casa, llevándose de paso, algunas tejas del 

techo. Entonces, en cuanto bajaron del avión  los arrestaron por  alterar el orden público y no 

pude sacarlos de la cárcel porque era un asunto administrativo, nada que ver con el penal. Se los 

hice saber luego de que me entrevisté  con el Presidente Municipal, quien me pidió disculpas.  

---Discúlpeme lic, porque no voy a soltar a los muchachos. Son amigos de todos nosotros y de 

usted, pero, por el propio bien de ellos, creo que debemos dejar que pasen la noche aquí en la 

preventiva, como cualquier  parroquiano, porque si no los frenamos hoy,  van a seguir haciéndolo 

y pueden terminar mal, ellos y muchos más. ¿Está usted de acuerdo conmigo? Hubiera sido muy 

ignorante si no captara el mensaje centrado del munícipe. 

---En honor a la verdad, creo que su decisión es salomónica ---el hombre apechugó la lisonja, para 

mi gusto---. A nadie le hace daño un jalón de orejas en el momento oportuno, máxime cuando 

está de por medio la vida de muchos, empezando por mis amigos. Le agradezco su apoyo y 

mañana en la mañana, cuando venga por ellos, nos vemos. Buenas noches. 

---Buenas noches, lic. No esperaba menos de usted ---me devolvió la cachetada con guante blanco. 

Los muchachos mandaron a traer más bebida y les mandé algo de lo que habíamos logrado salvar 

de la comida. Me agradecieron el apoyo y estuvieron conscientes de que no sería bien visto por la 

comunidad que yo conviviera con ellos en la prisión. 

Temprano los liberaron y los pilotos se fueron a dar un baño para empezar a trabajar el nuevo día. 

---Oye Jorge, ¿ya tienes el regalo de los novios? 

---¡Chin!, Pepe. Con tanta borraceada se me movió mi reloj. ¿Por qué? ¿Acaso tienes alguno en 

venta? 

---Ojalá así fuera. A mí también se me perdió la idea. ¿Qué te parece si vamos a San Cristóbal hoy  

a comprar los regalos. Te vas al campo a las cinco y en cuanto me desocupe de los vuelos, nos 

vamos a San Cristóbal.     

Chanita se emocionó cuando se lo platiqué. 

---¡Fabuloso! ---  exclamó muy alegre---. Te estás hoy noche y medio día mañana con Mamita y 

Papito, los apapachas en mi nombre, compras mis bolillos y te regresas con Pepe. ¿Sale? 

A las cinco de la tarde llegué al campo, y de Pepe, ni sus luces. Como indicó esperar así lo hice y 

me tocó ver llegar dos avionetas, que luego de dejar su pasaje y cargar, remontaron el vuelo. Vi mi 

reloj y ya pasaba de las cinco y media cuando aterrizó. 

---¡Súbete rápido que el tiempo, como nosotros, vuela! 

---¿No es muy tarde? 

---Con esta nave ---golpeó el volante--- sí llegamos a tiempo. 



El sol estaba lanzando sus reflejos dorados, señal de la cercanía  de la noche. Seguimos avanzando 

y sí noté que íbamos más rápido de como Pepe volaba normalmente.  

Cuando pasamos sobre el Corralito ya estaban encendidas luces y al entrar al valle de San 

Cristóbal,  la negrura de la noche se hizo presente. Me recordé las fotos satelitales del planeta de 

noche y así se veía el montón de lucecitas amarillentas y blancas, como parpadeando. De pronto vi 

una mancha negra casi en el centro de la zona iluminada. 

---¿Y eso negro, qué es? ---alcancé a preguntar con quebrada voz. 

---No te espantes chaparro, esa mancha negra es el cerro de San Cristóbal. No es la primera vez 

que el sol se mete antes de tiempo. Y la mancha me ayuda para ubicar el campo. 

Lo pasamos a un lado y enfilamos hacia las luces en la orilla del cerro. Eran las  del Molino de la 

Alborada.  

---Ahí enfrente está la pista---señaló. 

Empezamos a descender guiados por la luz fuerte de los focos de las alas y la contrastante pista de 

grava blanca, destacando del zacate. Todo iba bien hasta que divisamos tres caballos huyendo de 

nosotros. Milagrosamente gracias a dos acelerones que hizo Pepe con el motor del avión, 

corrieron hacia un lado y nos dejaron libre el paso. 

Cuando quise bajar, las piernas me flaquearon y por poco voy a dar al suelo.  

---Si ahorita me operara las anginas, de seguro me capan ---dije. 

Pepe se soltó la carcajada, se acercó y me felicitó por mí sangre fría. 

En su coche me pasó a dejar en la casa y entré  jubiloso. Mamita y Papito,  luego de abrazarme me 

invitaron a cenar. 

Cosa rara en mí, sucedió: Dormí de un tirón hasta la hora del desayuno. La mañana transcurrió y 

no me dejaron ir sin comer. Luego nos despedimos. 

A las tres y cacho llegué al campo y estaban cargando combustible al avión. 

---Llegaste a tiempo Yorch. En cuanto te subas nos estamos yendo, pues no quiero que nos gane la 

lluvia. 

• Me acomodé y Pepe echó a andar el motor del Cessna 185. Nos acomodamos en la cabeza 

de la pista y y tras acelerarlo, frenado, lo soltó y  agarramos velocidad, para completar el 

ritual del despegue. Sentí el saltito característico de cuando se separa uno del suelo  y la 

hélice devora gas. Hicimos un giro sobre el Molino de la Alborada y vi que el altímetro 

giraba  más rápido. 

---Junto a los cerros la ascensión se incrementa por la calidad del aire ---explicó---. Como notarás 

estamos ascendiendo velozmente --- dijo. 

Cuando quise hablar se soltó muy fuerte la lluvia. Sin querer, evoqué el día en que con Rogelio 

entramos a la cañada de acceso a Yajalón y llovía fuerte como ahora y se lo conté a Pepe. 



---Aquí abajo, en las nubes, está lloviendo fuerte señaló el cielo --- pero allá arriba todo está muy 

tranquilo e iremos al Cielo. 

---¿Nos vamos a morir? 

 ---No, tonto. Es un decir porque en este avioncito vamos a volar a 14 000 patas--- 

…¿14 000 patas?  

---no lo dejé seguir. 

---14 000 patas o pies es lo mismo ¿No?  --- completó la maniobra con el timón de profundidad y 

empezamos a ascender rápidamente. 

---¿Estás hablando de que vamos a subir a 4 200 metros en este avioncito? 

---Te recuerdo que este bebé es un Cessna 185 y puede subir aún más.  

Las nubes y la lluvia se quedaron abajo. Dirigí mi vista hacia la derecha y me quedé extasiado 

viendo lo que parecía agua muy azul 

---¿Eso es el mar? 

---Las ventajas de volar alto. No hay obstáculos. Ves el Pacífico más cerca porque lo aprecias en 

línea recta --aseguró---. Ya llegamos, por cierto. 

Ahora sí me impresioné, pues Ocosingo se veía muy abajo. 

---Chaparro, vamos  a tener que tardar un poquito dando vueltas para poder aterrizar, pues 

estamos muy alto. 

Para matar el tiempo empecé preguntando sobre los relojes del tablero. ¡Para qué pregunté! 

---¿Qué traes en esa bolsa de papel que tanto cuidas? 

Le dije que eran los bolillos de Chanita---. Este relojito te va marcando la altura ---volteó hacia mí--

-. Si hacemos piruetas, que por lo alto no hay de qué preocuparse ¿soltarás los bolillos? 

---No--- y negué físicamente girando la cabeza, y dimos un bajón como de rueda de la fortuna.  Así 

lo sentí 

---A que sueltas los bolillos ---ahora  hicimos bamboleos, luego una ascensión violenta. 

---¿Los sueltas? ---abracé  mi bolsa con fuerza. 

Empezamos a hacer el loop cuando mi preciado pan voló de mis manos y Pepe soltó la carcajada. 

De ahí hasta que enfilamos hacia la pista, no hablamos y de pronto vimos a tres soldados 

acercándose. 

---¡No dejes que me arresten, chaparro, ahora sí me encierran! 

Cuando divisé a Zoraida, mi secretaria me inquieté al voltear hacia mi piloto, blanco de miedo, me 

bajé  y Zoraida me explicó que iba con los soldados, en funciones de policías como su escolta, 



porque creyeron que estaba  yo en apuros y ella, de paso, me dio la noticia de que el lic Quintín 

Ruiz se murió y ella en mi representación y apoyo hizo el levantamiento del cadáver. Mientras 

Pepe, en ascuas no se bajaba del avión y lo dejé un rato en espera. Una vez satisfecha mi 

venganza, le pedí que bajara. 

 

 

 

 


