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I

Les roches dont aucune main n'éprouve la dureté, loin-engoncées
dans la terre aveugle et noire, ne

sont ni

iC1, ni

la. Elles sont plus pres et, aussi, elle sont

plus loin.

Elles.

(Claires-voies dans
I'en-

seveli. Interstices dans
I'in-

sécable.)

« Est-ce donc nécessaire ? » — songeons-, songions-
nous tan-

dis que nos mains se volatilisaient comme un

soupir plein

d'amere

résignation.
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IT

Des mots recueillis de toutes parts, des mots vains que tu répetes,
dont les syllabes seches et coupantes poignent le cceur, et le
rendent perplexe — tels que :

« L'amour éprouvé par un seul pour un autre est une chose facile
parce que

il est une affection solitaire. L'amour des deux, 1'un pour l'autre,
partagé dans la rencontre est parfait parce que

il existe au risque de la perte, et il est magnifique parce que

la perfection, en amour, ne fait qu'est avec la beauté. »
Maintenant

je ne sais pas si éprouver la réalité de 1'amour est une chance.

Et puis je doute beaucoup que 1'amour releve de la perfection.

Et je sais bien que I'amour n'a rien a voir avec la beauté.

Mais ce sont la seulement des mots, seulement des mots

donc

pas important. »

Tourne vers nous les mains des ténebres, ouvre-les,

fais-les devenir minces et effilées comme du métal, afin que
elles pénetrent plus ais€ément dans la gorge,

tranchant les mots, le

souffle.
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III

Le roc aride, sa nudité altiere et décourageante suggere :
aucun mot, seulement le silence.

« Mais toi, tu existais en moi. Tu

« coulais chacun de mes gestes, chacune de mes pensées dans la
« matiere de tes paroles et tu

« transformais la chair de chaque parole en un cristal de

« silence sec et dur,

« coupant aux

« angles.

— Tes mots disent la vérité.

« L'ensevelissement dans le silence de tes mots, par tes mains, est
« la vérité.

« Etre-ceint par un tel silence, est la vérité,

« Etre-éteint au milieu d'un tel silence, est la vérité. C'est

« pourquoi nous avons oublié la vérité, et

« pourquoi nous sommes heureux de mourir, par

« tes

« mains. »

« Et toi, la réalité de 'ame, qu'est-ce que tu en sais ?

— Une fois, a ce sujet, j'ai entendu ¢a : que 1'ame était

« naguere une avec la perplexité, et qu'elle s'était accomplie
quand

« les perplexes, emprisonnés dans un jardin clot, s'étaient
convertis a la religion de I'amour, avant de mourir.

« Ils ont changé et puis, a peine le changement opéré, ont
« disparu. »

Et toi,
et moi ? Et
nous ?
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IV

Sec, décharné autour du

coeur, entier

il :

fleurs inodores, dont la foule alourdit des branches qui
ploient vers le sol comme des questions — écorces our-
lées, séparées du tronc,

sinueuses.

Naguere ap-
paraissant,
disparaissant.

Silhouette pleine de reflets dorés, complexe-im-
mobile a I'état d'une

puissance chaleureuse, ondoyante ainsi que une
réalité sans existence.

« Nous nous sommes confiés a toi,

nous nous sommes abandonnés a tol comme a un
viatique vers le

surexistant, le tout-recélant. Nous avons eu foi
en

toi. » Et

donc nous sommes voués a la

mort.

Consume, comme tu €s consumé.
Eteins, comme tu es éteint.
Oublie, comme tu es oublié.



ATAA Coupures
septembre 2011

\Y%

La méme, différente d'elle-méme car
renflouée avec une maticre pateuse et
translucide comme du verre :

« Existant comme l'existence,

absent comme l'absence. » psalmodions-nous.

« Erode, puisque rien n'est opposable a 1'érosion.
Ravine, puisque rien n'est opposable au ravinement.
Disperse. »

Vois ces
mains, paumes tournées vers les ténebres, dont, une a une,
les phalanges tombent.
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