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PREMIERE SEQUENCE






Ecrire une piéce de théatre sur rien ou 3 partir de rien reléve de la
plus pure des illusions. Il vy a toujours guelque chose a la source,
comme une aspérité qui produit 'envie d'écrire, une aspérité a laquelle
assistent, ensuite, les spectateurs. Tranquillement installés, ils sont
témoins de guelque chose, dune séquance qui peu a peu se confond
avec leur propre miroir. Concernant le décor, il s'agit souvent d'une
enceinte barogue ou rénovée, avec ses siéges rouges et ses rideaux en
velours rouge, avec son parierre de forme circulaire ainsi que les
balcons de forme oblongue dont certains contiennent des loges, il s'agit
aussi - et surtout - d'une acoustique & partir de laquelle tout le monde
est relié. Oul, tout le monde : le texte clamé par les comédiens, la figure
des comédiens qui servent de vecteurs ou transmetteurs, et les
spectateurs,

La narration, les corps, les témoins, oui, fout y est.
Tout le monde est 1a.

Le premisr comédien enire en scéne.

Lul

Cet homme vient d'investir l'espace, un homme élégamment habillé -
sobrement, aussi - , un homme visiblement & la recherche de quelque
chose ou de gquelgu'un, un homme gui marche lentement sur le sol, sur
la scene, les bras le long du corps, dans un mouvement naturel. Un
certain nombre d'apparences sont présentes, comme son allure
vestimentaire, sa taille, sa démarche, comme encore la pilosité de son



visage, ainsi que la nature de son regard, un regard apparemment
calme et dont la véritable nature est impossible & deviner, du moins ici,
18, maintenant.

Le deuxiéme comédien rejoint le premier.

ELLE

Celte femme d'age médian est elle aussi habillée de maniére civile,
dans une robs classique qui met en valeur la générosité naturelle de ses
formes. Ses pas sont mesurés et relativement éloignés de ceux de
homme qui vient de la précéder, d'un homme désormais statique. Une
marche droite, une semi-rotation, une rotation, tandis que ses bras nus
sont croisés derriére le dos et que sa nugue est souvent relevée.

LE DECOR

Un mot sur la scéne. La narration peut aisément la recouvrir pour la
rendre plus visible, plus identifiable, mais sans pour autant asséner un
point de vue ou une description péremploire, bien au contraire. En effet,
les matidres présentes el leurs formes obligent Mattention & s'ouvrir sur
de multiples hypothéses, comme par exemple la salle contemporaine
d'un musée qui dévoile des osuvres d'art particuliérement minimalistes,
des oeuvres dominées par le noir et le blanc, des valeurs en



mouvernent que ssuls les comédiens peuvent apprécier, de par leur
rapprochement oculaire avec les tableaux. A cbté deux, les formes
basses rectangulaires seraient donc de grands sieges dol il est
possible d'apprécier les ceuvres. Cette salle peut tout aussi bien éire
une galerie d'art, ce qui serait proche de la description précédente. Elle
peut aussi - et 13 le changement d'espace-temps est radical - refiéter un
décor propre & la mémoire du narrateur, un décor issu de ses
fantasmes ou de ses souvenirs, un décor, par conséguent, immatériel.

Dans le cas ol cefte dernigre hypothése serait retenue - et sachant
que leur totalité est loin d'étre exhaustive - , c'est le flottement qui
domine alors, tout comme, semble-t-l, les intentions des deux
personnages, des intentions, d'allleurs, présupposées.






DEUXIEME SEQUENCE






Le décor est nouveau. Ou plutdt, tandis que les vétements des deux
protagonistes sont dun siyle radicalement différent, lintérieur est
exactement le méme. L'homme est habillé d'une tenue unique dont les
matériaux sont difficiles a identifier, méme de pras. Ce que l'on peut
dire, ce que l'on peut avancer sans risque, c'est que la coulsur est
sombre et uniforme, c'est que I'épaisseur est relative, oui, une épaisseur
hétérogéne, une épaisseur qui accentue la densité de la masse
corporelle. La dame, la femme, elle, porte une combinaison blanche et
son cou est omé d'un bijou en argent, d'un collier brillant, d'un collier
plagué sur sa peatu.

Il semble qu'ils solent plus en osmose avec le cadre, dans un temps
distinct, un temps peut-étre projeté par rapport au précédent, au
premier, mais rien n'est moins sr.

LUl

Il fait le tour du décor, il fait quelques pas circulaires, comme s'il devait
vérifier la réalité de ce quiil voit, la forme et la matiére des tableaux. Oui,
ils sont toujours en noir et blanc, oui, leurs mouvements dynamiques
sont toujours imperceptibles, la distance entre I'oeil ¢ la salle et les
osuvres demeurant trop grande, trop importante. 8'il joint sa main au
menton, c'est dans un geste que l'on peut interpréter de diverses
maniéres : un geste réflexif, un geste instinctif, un geste mécanique, ou
bien encore un geste idiosyncratique.

Il vient de s'asseoir, maintenant, et ses deux mains viennent de se
poser sur les cotés, alors que son cou s'est penché, s'est cassé, dans



un mouvemnent ou une posture dont la signification est difficile pour
ne pas dire impossible & deviner.

ELLE

Elle parcourt elle aussi le décor, le cadre, ayant sans doute une
préférence ou une aitention particulidre pour lui, pour cet homme 3
queloues métres, a quelgues pas d'elle, pour cet homme qu'elle rejoint
maintenant, pour cette silhoustie masculine dont elle s'approche, posant
fun de ses genoux sur le siege et les mains sur la nugue, sur la seule
portion visible du derme masculin. Maintenant, elle est en firain
d'appliquer des mouvements doux et lents avec ses longues mains,
sans doute douces et fermes, des mains dont Faction est, semble-i-il
immédiate, & en juger par le redressement relativement rapide de la téte,
un redressement qui ne modifie en rien la fréquence des mouvements,
non plus gue la densité de leur engagement.

Les personnages se disent quelque chose. Leurs lévres bougent.

Oui, ils se parlent, lis viennent de se parler. Dehors, autour, dehors,
tout autour, personne ne sait réellement ce qui se passe, personne ne
sait de quoi la matiere est faite. Mais au fait ... y a-t-il véritablement un
aifleurs, d'ailleurs ?



TROISIEME SEQUENCE






Les deux personnages ont les mémes tenues que précédemment. lls
se loumnent le dos dans une parfaite symétrie. Puis, la lumiére baisse
dlintensité jusqu'a s'évanoulir.

J'aimerais que ce décor soit tout & fait différent, maintenant.
Jaimerais, par exemple, que le décor soit amplifié, que le décor soit
démesuré, comme un cadre aguatique, comme une piscine entourée de
gradins, comme une masse bleue liquide et statique contenue dans un
bassin rectangulaire, un bassin aux rebords clairs, aux rebords blanes.
J'aimerais qu'un certain espace soit intercalé entre ces mémes rebords
et les gradins, pour permeflre aux personnages, aux comédiens
d'évoluer également a l'extérieur du bassin, pour les voir marcher,
tandis que les gradins resteraient nus, resteraient vierges, resteraient
inoccupés. Cet espace intermédiaire donnerait un surcrolt d'esthétique &
la matiére, au plan, au décor.

Ensuite, linteraction entre les personnages pourrait prendre plusieurs
directions : des fragments de textes sortiraient de leur mémoire, des
paroles improvisées surgiraient de leur gorge, ou bien ils resteraient
silencieux. Ou encore, ils hésiteraient entre ces trois possibilités, créant
une interaction tout & fait inédite. L'évolution de leurs corps pourrait étre
plurielle : & 'extérieur de la piscine, assis sur le rebord, marchant dans
lespace intermédiaire ...

Mais je crois qu'il est temps de les retrouver, maintenant.

La lumiére revient.

Les deux personnages sont a8 nouveau en habits civils, seules les
couleurs ont changé, des couleurs relativement chaudes, suriout la robe
de Ia dame, une robe rouge.



ll est assis, les yeux fixés sur I'un des tableaux.

LUl

Je ne peux rien dire sur cet homme, rien de s0r ou rien de véritable.
Je ne sais méme pas s'il regarde vraiment 'oeuvre qui se trouve en
face de lui. Peut-élre que sa pensée traverse la matiére, peut-étre que
sa conscience est dans un élat de floitement constant. Admettons qu'il
soit chercheur. Si un autre personnage, ou un spectateur, essayait
d'entrer en lui c'est-a-dire de se mettre & sa place, il serait aussitét
chassé de sa téte of projeté sur le sol, projeté sur une poussiere seche.
La spéculation permanente n'autorise pas le repos. Il faut sans cesse
remettre sa liberié en jey, il faut sans cesse se remetire en cause.

ELLE

Elle est allongée sur le siége, tournée vers lui, elle est allongée
comme & l'époque des banquels romains, comme & l'époque des
thermes que jaurals pu évoquer, en lieu et place de la piscine. Mais
Jaurais opté pour un décor somptueux. Il faul toujours faire des choix,
oul, foujowrs ...

Elle est splendide, dans celte position, elle est objectivement
magnifique, méme. Elle ressemble 2 un modsle, elle ressemble au



prototype de l'inspiration. Ses songes sont si mouvants, si mobiles et si
nombreux qu'une conscience élrangére serait bien déroutée de s'y
trouver, de se glisser dans ce monde étrange, dans ce monde peuplé
de personnages, de désirs, de réveries, d'hésitations. Dans ce dédale
dintentions. Il est impossible de se glisser dans la peau dune femme
qui est allleurs, qui est donc profondément avec elle-méme, absolument
impossible ...

L'obscurité revient.






QUATRIEME SEQUENCE






La narration, 2 ce stade de la piece, connalt en quelgue sorte une
profonde remise en question. Jusqu'ici, un cerfain nombre d'éléments
ont éié donnés, des éléments traversés par la supputation, des
éléments traversés, surtout, par la mobilité st le changement. Clest la
vie, en somme, qui est tout simplement mise en scene, 13, dans ce
décor plongé temporairement dans 'obscurité. Il est donc impossible de
construire, de batir & partir de rien, en écho a ce qui a été dit ou
annonceé, au tout début. Pendant le rappel de ce constat, personne ne
sait ce que deviennent les personnages, personne ne sait ce qu'ils font.
L'hypotheése la plus probable, c'est qulils poursuivent leurs mouvements
libres dans un espace restreint, c'est quils
poursuivent leur mouvements a leur guise, dans un espace contraint,
dans un périmétre synonyme de scéne, dans un périmetre, disons-le,
ou se joue le théétre de la vie.

Dans le méme temps, tout ce qui vient d'étre dit jusquici est peut-étre
& considérer sous 'angle de la suspicion. Il faut peut-étre, en d'autres
termes, se préparer & un nouveau départ. Comme si rien navait été
suggéré. D'ailleurs, l'obscurité actuelle, qui persiste, n'en est-elle pas la
preuve ?

Mais aprés dissipation, aprés l'effacement de ce rideau noir, qu'y
aura-i-il ? Avec le retour de la lumiére, & quol va-t-on assister ?

Le monde aura-t-il changé ?

Retour de la lumiere.
Qui, plusieurs changements sont intervenus. Si les oeuvres ou

tableaux sont exactement & la méme place, les siéges, en revanche,
ont été légérement déplacés, dans une géométrie, dans une symétrie



qui semble sfricte ou parfaite, matériglisant lintervention des
personnages, une intervention sans doute volontaire. Leurs habits aussi
sont différents : '’homme est en costume classique, la femme porte une
tenue & forte évocation sensuelle sinon érotique, caractérisée, comme
on le voit, par un chemisier, une mini-jupe fendue sur le c6ié et des
chaussures ouvertes a talon. Comme on le voit également, son
évolution vestimentaire n'affecte nullement son élégance et sa
contention, sa gréce.

Progressivemnent, descend un nouveau tableau, une osuvre nouvelle
qui est insérée dans le cadrs, dans le décor. '

Elle descend, comme surgie de nulle part, elle descend jusqua la
hauteur des visages des detx protagonisles.

Maintenant que le fableau est immobile, on peut le décrire. Oui, on
peut sommairement voir ce qu'il contient.

Dans un arridre-fond blanc, ce sont deux avant-bras qui se dessinent,
qui s'affirment, deux avant-bras distinctement sexués. A partir de l'angle
Supérieur, apparait I'épiderme féminin, qui croise son homologue
masculin venant, lui, de l'angle opposé, de 'angle inférieur. La chairde la
dame est lisse el nue, simplement omée, autour du poignet, d'un
bracelet fin sans doute argenté, cependant gue celui de 'homme est
entouré d'un bracelet plat en bronze, de quelques centimétres de
largeur. Au centre, au miliey du tebleau, les mains se croisent, les
mains croisent leurs prises respectives, des prises fermes et statiques,
metiant au premier plan de longs doigte sans doute doux et fins - ceux
de la dame - serrant une masse plus large, une masse dont les doigts
dépassent, dont les doigts se referment sur la peaulisse et nue. iy aun



confraste entre la couleur des peaux et la virginité du cadre, sa
blancheur immaculée.

Les personnages sont toujours libres de leurs mouvements.

LUt

Il est debout, devant le tableau qu'il semble regarder, quil semble
observer avec une profonde attention.

ELLE

Les bras croisés derriére le dos, elle fait quelques pas, les bras
croisés derrigre le dos et la téte baissée, elle avance dans le périmétre
réduit de la scéne, avant de redresser la téte et de regarder droit devant
elle, avant de regarder le public, avant de regarder au-deld du public,
comme 8'il y avait un horizon imaginaire.

Rien ne transparalt de son regard, excepté ce qu'il suscite. Excepté
ce qui est laissé, offert a linterprétation.






CINQUIEME SEQUENCE






Nous retrouvons les mémes personnages, le méme décor. Le tableau
nouveau, évogué précédemment, n'est plus la. Ne restent, ne
demeurent, ne subsistent que les oeuvres ou supposées oeuvres
habituelles, ainsi que le mobiler utilisé parfois par les deux
protagonistes.

Pendant que la dame regarde aftentivement le iableau du fond, les
bras et les jambes croisés, le monsieur regarde la forme galbée et
athléligue de ses jambes, debout derriére elle, & une certaine distance.
Maintenant, il glisse les mains dans les poches transversales de son
pantalon sans changer 'axe de son regard.

EUX

C'est l'idée de Dieu - ou des Dieux, mais n'est-ce pas la méme entité
? - qui s'immisce au centre de leur étre, qui s'introduit dans leur esprit et
dans tout leur corps, oui, ¢'est cette idée d'accouplement qui devient de
plus en plus présente, de plus en plus épaisse dans leur téte, avec a la
fois ce désir démesuré dont la sensation est globale et immatérielle, et
cette vision de I'épicentre en question qui réunit sur quelques
décimétres carrés les anatomies respectives en mouverent. La
projection de la scéne est sexuellement différencide, avec les
caractéristiques de la fantasmatique féminine et masculine, avec aussi -
et peut-étre surtout - , le style de chague individu, de cset homme et de
celte fernme.

Le silence, lui, est de plus en plus compact La slatigue des



personnages, elle, ne fait que s'acceniuer, se fondant dans
I'homogénéité du décor.

EUX

Il se passe donc un certain nombre de choses dans les tétes. Et il est
possible, aussi, que le flux de la matiere affective circule dans les
esprits, avec 12 aussi les caractéristiques inhérentes au masculin et au
féminin. Le regard, également, peut &ire empreint de cette sensation,
sans que les deux personnages n'alent besoin d'étre en vis-a-vis,
d'ailleurs. La dame regarde I'oeuvre, le monsieur regarde la dame ...

Jusqu'a ce que soudain, elle décroise les bras, opére un quart de tour

et marche d'un pas rythmé et sir le long des panneaux. L'homme
décide alors de marcher lui aussi, en effectuant quasiment la méme
courbe, demeurant & une certaine distance, toujours deriére elle.

Puis, elle s'avance de l'autre ¢6té, au milieu de la scéne, elle s'avance
pour, semble-i-il, rejoindre le bord de la scéne.

Lui

Il change encore de trajectoire et se rapproche d'elle.



ELLE

Elle ne bouge pas. Elle ne bouge plus. Elle demeure statique, les
jambes a peine en écart, 'une d'entre elles plus en avant que l'autre.

LUl

Il est debout derriére elle, 8 quelques centimétres, la téte droite.

ELLE

Ses yeux operent un balayage panoramique dans 'espace ol se
trouve le public, cefte masse informe et spectatrice.

LUl

Lentement, ses mains se lévent, lentement, ses mains se posent sur
la taille de la dame.



EUX

Leurs visages sont presgue contigus, tandis que leurs corps sont
proches, oui, trés proches.

Dans un geste instinctif, signifiant peut-éire lintention ultime, la femme
léve Tune de ses mains et fait glisser ses longs doigts sur la joue de
homme.

Retour de Fobscurité. Pause,

Maintenant, c'est la narration elle-méme, dans un demier mouvement,
qui se dissout, mettant un terme 2 toute spéculation, mettant un terme a
la possibilité d'entrevoir quelque chose & partir de tout ce qui a été dit
depuis le début.

Comme s'il n'y avait rien. Oul, absolument rien ...

..................

JUIN 2011

Stéphane
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Dans cetie piéce de théétre, la voix de la narration occupe une place
importante. Elle semble 3 elle seule redessiner la définition de la
dramaturgie, et sa frontiére avec les didascalies est souvent ténue. Le
décor, la voix, les comédiens, les spectateurs ... tout n'estil pas
reconsidéré ? Avant méme d'étre qualifié ?

Cette piece est destinée & tous ceux qui, refusant d'éprouver la
moindre nostalgie pour les formes du passé, se demandent quelles sont
les nouvelles possibilités théatrales dexprimer les rapporis entre
'homme et le monde, entre ces deux entités toujours en mouvement.






