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Fin y principio 
 

Después de cada guerra 
alguien tiene que limpiar. 
No se van a ordenar solas las cosas, 
digo yo. 
 

Alguien debe echar los escombros 
a la cuneta 
para que puedan pasar 
los carros llenos de cadáveres. 
 

Alguien debe meterse 
entre el barro, las cenizas, 
los muelles de los sofás, 
las astillas de cristal 
y los trapos sangrientos. 
 

Alguien tiene que arrastrar una viga 
para apuntalar un muro, 
alguien poner un vidrio en la ventana 
y la puerta en sus goznes. 
 

Eso de fotogénico tiene poco 
y requiere años. 
Todas las cámaras se han ido ya 
a otra guerra. 
 

A reconstruir puentes 
y estaciones de nuevo. 
Las mangas quedarán hechas jirones 
de tanto arremangarse. 
 

Alguien con la escoba en las manos 
recordará todavía cómo fue. 
Alguien escuchará 
asintiendo con la cabeza en su sitio. 
Pero a su alrededor 
empezará a haber algunos 
a quienes les aburra. 
 

Todavía habrá quien a veces 
encuentre entre hierbajos 
argumentos mordidos por la herrumbre, 
y los lleve al montón de la basura. 
 

Aquellos que sabían 
de qué iba aquí la cosa 
tendrán que dejar su lugar 
a los que saben poco. 
Y menos que poco. 
E incluso prácticamente nada. 
 

En la hierba que cubra 
causas y consecuencias 
seguro que habrá alguien tumbado, 
con una espiga entre los dientes, 
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mirando las nubes.                                                  De "Fin y principio" 1993 Versión de Abel A. Murcia 
        
Pablo Neruda 
Chile – 1904 - 1973 
México (1940) 
 

México, de mar a mar te viví, traspasado 
por tu férreo color, trepando montes 
sobre los que aparecen monasterios 
llenos de espinas, 
el ruido venenoso 
de la ciudad, los dientes solapados 
del pululante poetiso, y sobre 
las hojas de los muertos y las gradas 
que construyó el silencio irreductible, 
como muñones de un amor leproso, 
el esplendor mojado de las ruinas. 
 

Pero del acre campamento, huraño 
sudor, lanzas de granos amarillos, 
sube la agricultura colectiva 
repartiendo los panes de la patria. 
 

Otras veces calcáreas cordilleras 
interrumpieron mi camino, 
formas 
de los ametrallados ventisqueros 
que despedazan la corteza oscura 
de la piel mexicana, y los caballos 
que cruzan como el beso de la pólvora 
bajo las patriarcales arboledas. 
 

Aquellos que borraron bravamente 
la frontera del predio y entregaron 
la tierra conquistada por la sangre 
entre los olvidados herederos, 
también aquellos dedos dolorosos 
anudados al sur de las raíces 
la minuciosa máscara tejieron, 
poblaron de floral juguetería 
y de fuego textil el territorio. 
 

No supe qué amé más, si la excavada 
antigüedad de rostros que guardaron 
la intensidad de piedras implacables, 
o la rosa creciente, construida 
por una mano ayer ensangrentada. 
 

Y así de tierra a tierra fui tocando 
el barro americano, mi estatura, 
y subió por mis venas el olvido 
recostado en el tiempo, hasta que un día 
estremeció mi boca su lenguaje.                                                        En:  Canto General 
 
 
 
 
Alex Pausides 
La Habana, Cuba 
Imitación de Li Moi 
 

Gasté mis palabras en el encantamiento ante las cosas 
Pasto soy del suave animal de la melancolía 
No poseo más capital que mi silencio 
He pasado la noche en medio de un paisaje ciertamente extraño 
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Mis párpados no podrán vivir tanto tiempo sin luz 
                                                                                                                                   Elogio de la utopía, La Habana, 1993 
Julio Cortázar 
Argentina – 1914 - 1984 
Glíglico 
 

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en 
sustalos exasperantes. 
Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse 
de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta 
quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin 
embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él 
aproximara suavemente su orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los 
extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, las esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante 
embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! ¡Evohé! Volposados 
en la cresta del murelio, se sentía balparamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo 
se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban 
hasta el límite de las gunfias. 
                                                                                                                         Cap. 68 de Rayuela 

 
 
 
Raúl Gustavo Aguirre 
Buenos Aires, Argentina - 1927 - 1983 
Quizá la poesía 
 

Quizá la poesía sea 
-cuando ya todo 
lo que era poesía 
se malogró en el tráfico-, 
quizá pudiera ser 
este andar silencioso 
en medio de la noche, 
ese derrumbamiento 
del que sólo quedó 
algo invencible y nulo. 
Quizá, entonces, sea 
este no a lo de siempre, 
este lápiz mordido, 
esta intranquilidad, 
este temblar por nada 
 
 
 
 
Ramón Palomares 
Escuque, Venezuela - 1935 
Culebra 
 

Echando candela, metiéndose en los oídos, bebiendo sangre 
allá está, calladita 
dejándose arrastrar 
y como vino entre el viento, allá está 
en el cuarto donde se come los pájaros 
-les comió las plumas y las alas y después las patas 
pero la cabeza se le va a atorar 
y va a comenzar a cantar a medianoche 
y se va a mover por los espejos 
y a agarrarse de la cabeza del diablo que está en los rincones 
y a decir ay 
porque esa culebra tiene muchos diablos 
y el sol le cayó encima 
y por eso anda por todas partes, mordiendo, mordiendo, 
hasta que se lo lleva a uno al infierno. 
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Oliverio Girondo 
Argentina – 1891 - 1967 
Espantapájaros 
 

No se me importa un pito que las mujeres  
tengan los senos como magnolias o como pasas de higo;  
un cutis de durazno o de papel de lija.  
Le doy una importancia igual a cero,  
al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco  
o con un aliento insecticida.  
Soy perfectamente capaz de soportarles  
una nariz que sacaría el primer premio  
en una exposición de zanahorias;  
¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible  
- no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar.  
Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!  
Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase,  
tan locamente, de María Luisa.  
¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos? 
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo  
y sus miradas de pronóstico reservado?  
¡María Luisa era una verdadera pluma!  
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,  
volaba del comedor a la despensa.  
Volando me preparaba el baño, la camisa.  
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres...  
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando,  
de algún paseo por los alrededores!  
Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado.  
"¡María Luisa! ¡María Luisa!"... y a los pocos segundos,  
ya me abrazaba con sus piernas de pluma,  
para llevarme, volando, a cualquier parte.  
Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia  
que nos aproximaba al paraíso;  
durante horas enteras nos anidábamos en una nube,  
como dos ángeles, y de repente,  
en tirabuzón, en hoja muerta,  
el aterrizaje forzoso de un espasmo.  
¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera...  
aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas!  
¡Qué voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes...  
la de pasarse las noches de un solo vuelo!  
Después de conocer una mujer etérea,  
¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?  
¿Verdad que no hay diferencia sustancial  
entre vivir con una vaca o con una mujer  
que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?  
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender  
la seducción de una mujer pedestre,  
y por más empeño que ponga en concebirlo,  
no me es posible ni tan siquiera imaginar  
que pueda hacerse el amor más que volando. 
 
 
 
 
Gustavo Pereira 
Venezuela 
Cartel de la alegría 
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La muerte debe ser vencida  
La miseria echada  
Que haya pájaros en cada pecho.  
Lorenzo Suárez Crespo 
Bahía Honda, Cuba - 1943 
1. 
Coronado por la gloria 
en acción y pensamiento, 
pleno de luz y portento 
te has elevado a la historia. 
Mueven los ecos la noria 
del tiempo que la acelera 
y su imagen, siempre austera, 
desde el fulgor de la losa 
hace más bella la rosa 
y el vuelo de la bandera. 
 
     
2. 
Artífice de la gloria 
del pasado, del futuro, 
hombre y líder, siempre puro 
paradigma de la historia. 
Gira en su pluma la noria 
de una letra limpia, franca 
y en su mano, donde arranca 
todo el sol que le amanece, 
se nos inclina y ofrece 
la Luz de su Rosa Blanca. 
                                                          De Malaras y curiosidades, No. 18- José Martí, El Apóstol, en los poetas pinareños 

 
 
 
 
 
Mario Jaime 
Desde la tempestad 
  
Y va el escualo soñando con Ella 
Arrastrando arpones, cicatrizando besos de hélices  
Soterrado y lúgubre, pensando en Ella 
Y las rémoras se burlan ¿Por qué le amas? 
Ella— piensa él musicalmente— 
Le canta a las flores 
 
 
 
 
Joseph Brodsky 
Leningrado, Rusia - 1940 - 1996 
Lista de algunas observaciones 
 

Lista de algunas observaciones. En un rincón hace calor. 
Una mirada deja su huella en todo lo que se posa. 
El agua es la forma más pública del vaso. 
El hombre es más aterrorizador que su esqueleto. 
Una noche en ninguna parte con vino. Un porche 
negro resiste los asaltos más duros de un mimbre. 
Apoyado en un codo, el cuerpo aumenta 
como los desechos de un glaciar, una cierta morena. 
De aquí a un milenio sin duda descubrirán 
un bivalvo fósil sujeto detrás de esta tela 
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de gasa, con labios marcados bajo la impresión de la borla, 
murmurando “Buenas noches” a una bisagra de ventana. 
 
Ataol Behramoglu 
Çatalca, Turquía - 1942 
La muerte y su estado mayor 
 

Una tarde la muerte reunió a 
Su Estado Mayor: 
El Hambre, el Terremoto 
La Guerra, la Enfermedad ... 
 

Ella les dijo: "¿Qué haremos 
con el mundo de los humanos? 
La tasa de mortandad 
va decreciendo... 
 

Canciones populares en vez de elegías 
Suben las viviendas  
¿Qué es lo que sucede? 
¿Cuáles son los motivos? " 
 

El Hambre expuso: "Señora, 
No puedo evitarlo 
Sin tener necesidad de la lluvia 
ellos riegan sus campos 
 

Han construido espaciosos estanques 
Para acumular el agua 
Ellos arrebatan a su antojo 
Todo lo que esté a la deriva ... " 
 

La Enfermedad habló a su vez: 
"Señora, para ser honesta, estoy abrumada 
Ellos se nutren bien y se encajan ropa gruesa 
Por eso estoy muy sorprendida 
 

En caso de padecimiento 
Usan métodos sorprendentes 
Y no tardan mucho 
en remediarlo todo con la mayor prisa posible " 
 

El Terremoto, expuso: Señora, 
Los edificios de ellos son maravillosos, 
No puede destruirlos, incluso si me 
apoyo con fuerza sobre ellos tanto como puedo ... " 
 

El Incendio, el Accidente, la Inundación 
Todos los otros desastres... 
apuntaron lo mismo en el mismo sentido 
 

La Muerte rugió repentinamente 
dirigiéndose a la guerra:. 
"Pero, ¿qué esperas ahora, 
 …tú especialmente? " 
 

La Guerra explicó:  Señora, 
Por cierto, el problema está ahí 
es que aún no se ha concebido algo 
que se llama la Paz  
 

Morir en la guerra es un final acertado 
para los infantes y las mujeres 
sucumbir en masa 
es también concluir 
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Y el dinero que no es derrochado 
en la fabricación de armas 
el hombre lo aprovecha 
para su vida y su salud 
 
Paco Urondo 
Argentina – 1930 – 1976- asesinado por la dictadura militar 
Cada día que pasa 
 

Sin excepción, casi por naturaleza o desatino, 
todos los días, a la mañana, temprano, 
ando por este camino. Llego tarde al trabajo y con 
alegría, cuando 
es necesario llegar más temprano 
y con indignación o repugnancia o sed 
de venganza o rabia. Todo esto 
no me martiriza ni me apena, aunque parezca 
lo contrario y tenga olor a traición; sé muy bien, 
con toda impaciencia, que el ocio 
llegará algún día con la revolución. Y que ni una cosa 
ni la otra vienen de la tristeza o de la impotencia. 
 

Voy cansado, es cierto, harto como todo el mundo que se precie, 
o con desaliento; pero nunca falta 
 

alguna cosa, un olor, 
una risa que me devuelva, 
para valer la pena; recién entonces empiezo a convencerme; 
calles sucias y bocinas y el tráfico 
alucinado y dormido todavía; viejos conocidos, 
como el destino 
o la bruma de la ciudad. Y 
el mal semblante; la desconfianza 
en los ojos, en los grandes ojos de la gente 
hechos para volar. Manos enrarecidas 
que rodean 
la calle sitiando su respiración. Dominados 
 

del mundo; empleadas 
tersas y vulgares bajando 
de coches lujosos de los dueños 
de otras empleadas, y así sucesivamente. 
  
 
 
 
 
Sergio Hernández 
Chile – 1931 - 2010 
Sacad de este árbol 
 

Sacad de este árbol  
caído 
todas las ramas 
todas las hojas 
Y si ha dado alguna flor 
también sacadla 
 
 
 
 
 
 
Tomas Tranströmer 
Estocolmo, Suecia - 1931 
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6 
Reno macho al sol.   
Las moscas cosen, cosen  
La sombra al suelo.  
                                                                   Traducción de Roberto Mascaró Fte: Poesía de Rosario 20 

Blanca Andreu 
La Coruña, España - 1959 
Dos 
 

Y casi espíritu de fuego, casi la empuñadura de una idea del fuego 
aire de pájaro o espada, pero espía, 
en tu interior hay ciervos y prodigios, 
acaso un charco de oro. 
                                                                        "Libro de las bestias. Primer fisiólogo" 1984 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Emilio Pacheco 
México - 1939 
Mejor que el vino 
 

Porque mejor que el vino son tus amores. 
Salomón 
Quinto y Vatinio dicen que mis versos 
son fríos. 
Quinto divulga en estrofas yámbicas 
los encantos de Flavia. 
Vatinio canta 
conyugales y dulces placeres. 
Pero, yo Claudia, 
no he arrastrado tu nombre 
por las calles y plazas de Roma. 
El pudor y la astucia me obligan 
a guardar tales ansias 
para sólo tu lecho nocturno. 
 
 
 
 
 
 
 
Luiz Edmundo Alves 
Vitória da Conquista, Bahia, Brasil - 1959 
Máscaras 
 

não é sempre que consigo  
ser eu mesmo, ás vezes  
sou outro, irreconhecível  
zonzo de existir assim  
outro  
não o mesmíssimo  
apesar da face  
das mãos e olhos  
do hálito da boca  
apesar de tudo  
 

outro  
outro dentro de mim  
um guerreiro angustiado  
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sem armas adequadas  
de mãos atadas  
herói capturado 
 
José Muchnik 
Argentina - Francia 
Propuesta poética para anular la deuda externa 
 
 
2 Equivalencias 
 

¿Porqué? 
 

Un Volkswagen Golf 
(colores a elección 
según necesidades) 
Vale 14000 kg de ananás 
Con sus cortezas diseñadas 
por la geometría de los Dioses 
Y la esencia del sabor 
en la matriz de su pulpa 
 

¿Porqué? 
 

Un televisor Toshiba 
(pletórico de electrónicas alternativas) 
Vale 3000 kg de café 
Encerrando en cada grano 
el aroma del universo 
y el secreto del desvelo 
en la prehistoria de la noche 
 

¿Porqué? 
 

Un cagatintas ONUsiano medio 
(con el escalafón tan preciso 
como el vacío de sus informes) 
Vale diez años de paga 
del campesino que trata  
dialogando con la tierra 
de darle sentido al cielo 
 
3 Respuesta 
 

No hay Porqué 
 

En el lago más profundo 
entre líquidas razones 
nadie entiende nada 
 

¿Porqué los sapos 
convocan asambleas 
para decidir que noche 
pintarán entre los juncos? 
 

¿Porqué la abeja reina 
asesina a sus amantes 
y ya huérfana la miel 
no pregunta por su dulzura? 
 

¿Porqué los lobos se vuelven locos 
aullándole  a la luna 
que acepta voluptuosa  
el homenaje de las bestias? 
.................................................... 
 

¿O porqué los elefantes 
llegado el momento 
buscan compañía  
para la soledad de sus huesos? 
 

¿Porqué hermanos? 
¿Porqué amada? 
¿Porqué no puedo esta noche 
llorar hasta que mi pecho amanezca? 
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Propuesta poética para anular la deuda externa-  (1era éd. 1994, bilingüe, L'Harmattan Paris) 
 
Nicolás Guillén 
Cuba - 1902 - 1989 
Lectura de domingo 
 

He leído acostado 
todo un blando domingo. 
Yo en mi cama tranquilo, 
mi suave cabezal, 
mi cobertor bien limpio, 
tocando piedra, lodo, sangre, 
garrapata, sed, 
orines, asma: 
indios callados que no entienden 
soldados que no entienden, 
señores teorizantes que no entienden 
obreros, campesinos que no entienden. 
Terminas de leer, 
quedan tus ojos fijos 
¿en qué sitio del viento? 
El libro ardió en mis manos, 
lo he puesto luego abierto, 
como una brasa pura, 
sobre mi pecho. 
Siento 
las últimas palabras 
subir desde un gran hoyo negro. 
Inti, Pablito, el Chino, Aniceto. 
El cinturón del cerco. 
La radio del ejército 
mintiendo. 
Aquella luna pequeñita 
colgando suspendida 
a una legua de Higueras 
a dos de Pucará. 
Después silencio. 
No hay más páginas. 
Esto se pone serio. 
Esto se acaba pronto. 
Termina. 
Va a encenderse. 
Se apaga. 
Va a nacer. 
 
 
 
Juan Cameron 
Chile 
El poder comunal corrompe a los más necios 
 

Está bien, pero Nicolás Machiavello nunca hizo otra cosa 
sino escribir, amar un poco, quejarse de su fealdad 
La ciudad puede bien ser el mundo o el registro del mundo 
y en los tiempos futuros una aldea a su nombre 
aún cuando ni pueda deletrearlo 
Con todo recibió mujeres en su casa pobre y sin caballos 
Legiones cayeron a su mesa y así fue conocido 
no más por quien su mano un día supo 
A veces por un alma perdida que deseaba salvarse 
redimiendo su alma ya perdida 
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Y no escribió, por último     las crónicas 
sin nombre y sin oficio 
fueron hechas por otros. 
                                                                     (De Visión de los ciclistas y otros textos) 

Roberto Ferrer Hernández 
Cádiz, España - 1985 
Carta de despedida a mis más allegados 
 

Aquí, os dejo mi testamento a modo de consejo o súplica: 
 

Huid de los espacios íntimos, 
hay que leer su letra pequeña, 
en ellos sólo encontraréis una oxidada voz 
con sabor a herrumbre y metal. 
 

Esconded vuestros miedos en hermosas cajas de plata, 
así, no podrán ser utilizados en vuestra contra. 
 

Enterrad las alas de espuma en la tierra 
y el corazón en los bolsillos. 
 

Evitad las pupilas de vuestros confidentes, 
recordad que son estrellas en profundos pozos 
y os susurrarán que os tiréis de cabeza. 
 

Maquillaros la consciencia, 
decorad vuestros escombros. 
 
 
 
 
 
 
Nélida Martinelli 
Lanús, Argentina 
11 
 

Apocalipsis, manzanas 
flecos desde el techo 
entusiasma la música 
el son vibrante 
luces dulces, muchachas desnudas 
con la luna tatuada en la mirada 
y el eco del tambor  
removiendo la piel 
las astillas 
polvo,  hechizos: 
Alguien gritó 
“¡Viva la Muerte !” 
y ellos le creyeron… 
 
 
 
 
 
 

 
Ahmad al-Shahawi 

Damietta, Norte de Egipto - 1960 
Imágenes celestiales 

 

En la niñez, 
me criaron los gusanos de seda. 

 

A los cuarenta 
-a pesar de la profecía-, 

aún no he salido de la crisálida. 
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                                                                     De Nadie piensa en mi nombre- Antología- 2011. Traducción de Mohamed Abuelata  
 
 
Pedro Salinas 
España - 1891- 1951 
El alma tenías... 
 

El alma tenías 
tan clara y abierta, 
que yo nunca pude 
entrarme en tu alma. 
Busqué los atajos 
angostos, los pasos 
altos y difíciles... 
A tu alma se iba 
por caminos anchos. 
Preparé alta escala 
-soñaba altos muros 
guardándote el alma-, 
pero el alma tuya 
estaba sin guarda 
de tapial ni cerca. 
Te busqué la puerta 
estrecha del alma, 
pero no tenía, 
de franca que era, 
entrada tu alma. 
¿En dónde empezaba? 
¿acababa, en dónde? 
Me quedé por siempre 
sentado en las vagas 
lindes de tu alma. 
 
 
 
René Char 
Francia – 1907 – 1988  
Hambre roja 
 

Estabas loca 
¡Qué lejos queda!  
 

Moriste, con un dedo delante de los labios,  
En noble movimiento,  
Para atajar la efusión;  
En el sol frío de un reparto verde.  
 

Estabas tan hermosa que nadie se dio cuenta de tu muerte.  
Más tarde, era de noche, te pusiste en camino conmigo.  
 

Desnudez sin desconfianza.  
Pechos podridos por tu corazón.  
A sus anchas en este mundo circunstancial,  
 

Un hombre, que te había estrechado entre sus brazos,  
Se sentó a la mesa.  
 

Estate bien, no existes.  
 

                                                               Versión:Jorge Riechmann - En René Char, El desnudo perdido (1964-1970), Madrid Hyperion, 1995 
 
 
 
 
María Elena Solórzano 
México 
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En el ocaso 
los bermellones danzan 
sobre la playa. 
Ian Welden 
Dinamarca 
Violeta en el bosque 
 

Ella era de hueso 
por razones de idiosincracia histórica. 
Cuando dormía 
se le veían los sueños 
bailando dentro de su cabeza. 
Tan transparente era. 
Y tan tierna 
que los cabritos del monte 
venían a mordisquear sus pies. 
Vivía en una ruca de cañas y mantas 
y desayunaba con rocío fresco. 
Cantaba 
y su voz cruzaba las cordilleras. 
Sus notas eran claras 
como la frágil lluvia chilena. 
Hablaba de lunas y barcos 
de amores y de días  
de vivos y de muertos. 
Y su espíritu era una rueda de carreta 
libre colina abajo. 
 
 
 
Françoise Roy 
Québec, Canadá - 1959 
Flor de loto 
 

En ese lugar donde tú descubriste tu alma, me  
introducías la semilla donde a la mujer se le introduce  
la semilla, y ese líquido invisible nadaba cuerpo arriba  
hasta mi corazón, como un cometa, moviendo la cola,  
nadaría en el cinturón del universo al seguir el camino  
de piedras blandas que los astrónomos llaman  
¿constelación? Sentía el calor de su itinerario: me  
quemó los riñones, el hígado, me hizo hervir la sangre. 
Y de pronto, como si ese flujo de fuego escurridizo  
hubiera pisado sin querer un lugar mágico, entró a un  
espacio extracorporal donde los magos le prestaron otra  
forma con el pensamiento y le dieron un tallo,  
cépalo, cáliz, corola, estambres y pétalos. 
No sé qué variedad de inflorescencia llevaba, si flor de  
cabezuela, espádice, racimo, espiga, cima unípara  
o bípara, umbela o corimbo. Pero me miré al espejo y ahí  
estaba: me había florecido en el pecho, blanco, como un  
ángel arrodillado con varios pares de alas dulcemente  
plegadas en la espalda 
 
 
 
 
Carlos Carbone 
Buenos Aires, Argentina 
Mar rojo 
 

El discípulo le preguntó al maestro: 
—¿Dónde queda el mar?          
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El maestro  
acariciando su blanca barba contestó: 
-Queda, donde tu sangre estalle.    
                                                                                                       De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011. 
Niels Hav 
Dinamarca 
En defensa de los poetas 
 

¿Qué hacer con los poetas? 
La vida los maltrata 
se ven tan lastimeros vestidos de negro 
con la piel azulosa de sus borrascas interiores. 
 

La poesía es una horrible enfermedad 
los infectados deambulan quejándose 
sus gritos contaminan la atmósfera como escapes  
de estaciones atómicas de la mente. Es algo tan sicótico. 
La poesía es un tirano 
desvela por las noche y deshace matrimonios 
arrastra a la gente en mitad del invierno a desoladas cabañas 
donde permanecen ateridos, con sus orejeras y gruesas bufandas. 
¡Imagínense qué tortura! 
 

La poesía es una plaga 
peor que la gonorrea, una abonimación terrible. 
Pero consideren a los poetas, no es fácil para ellos. 
Trátenlos con paciencia. 
Son histéricos como si estuvieran embarazados de gemelos 
crujen los dientes cuando duermen, comen tierra  
y hierba. Se pasan horas en medio del viento ululante 
atormentados por asombrosas metáforas. 
Todos los días son sagrados para ellos. 
 

Oh, por favor, apiádense de los poetas 
son sordos y ciegos 
ayúdenlos a cruzar las calles por donde van dando tumbos 
con su invisible impedimento: 
recordando toda suerte de cosas. De vez en cuando 
uno se detiene a escuchar una sirena distante. 
Sean considerados con ellos. 
 

Los poetas son como niños locos 
expulsados de su casa por toda la familia. 
Rueguen por ellos; 
han nacido tristes  
-sus madres lloraron por ellos 
acudieron a médicos y abogados- hasta  
tuvieron que darse por vencidas 
por temor a perder la cabeza. 
¡Oh, lloren por los poetas! 
 

No tienen salvación. 
Infectados de poesía como leprosos secretos 
están presos en su mundo fantasioso. 
Un asqueroso barrio lleno de demonios 
y fantasmas vengativos 
 

Cuando un claro día de verano, de sol radiante, 
vean a un pobre poeta 
salir tambaleante de su edificio 
pálido, como un cadáver 
y desfigurado por las especulaciones 
¡Acérquense a auxiliarlo! 
 

Amárrenle los cordones de los zapatos 
llévenlo hasta el parque 
y ayúdenlo a sentarse en un banco al sol. 
Cántenle un poquito 
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cómprenle un helado y háganle un cuento 
para que no se sienta tan triste. 
¡Está completamente arruinado por la poesía! 
                                                                        Traducido al español por Orlando Alomá. 

Ernest Pépin 
Guadalupe 
Je suis cet homme… 
 

Je suis cet homme inconsolé de t’avoir tant aimée 
Qui croyait être né pour être ton héros 
Cet homme à bout de souffle 
A force d’avoir couru après tes étoiles 
Qui croyait que la nuit se couvrait de ta peau 
Je suis cet homme inconsolé de t’avoir tant aimée 
Qui croyait que l’enfance ressemblait à tes seins 
Cet homme à bout de soif 
A force d’avoir creusé l’ambre de tes yeux 
Qui croyait être né pour être ton sorcier 
Je suis cet homme  
Feu de joie 
Feu de paille 
Qui croyait que les flammes chantaient l’éternité 
Je suis cet homme qui refusait le temps 
Ce rendez-vous donné au miracle du toujours 
Cette pierre au fond de ta rivière 
Sur laquelle passe l’eau comme une fête d’amour 
Je suis cet homme inconsolé de t’avoir tant aimée 
Ce muet que personne n’entend 
Et qui crie ton nom comme une immense prière 
Dans un immense désert 
Brûlé de rêves immenses auxquels personne ne croit 
Je suis cet homme perdu dans tes pensées 
Et qui cherche  
   La clé 
   Le sésame 
   La formule magique 
Du conte que nous avions inventé tous les deux 

                                                                                                               / lundi 14 mars 2005 

 
 
 
 
Arnold de Vos 
Holanda - Italia  
Madrigal  
 

La noche, si no da luz  
concede una clara visión de unión  
que permite nuestra entrega a la vidente ciega  
en sueños o en vigilia, para ver  
 

surgir el panorama de nuestra vida  
en el horizonte hirsuto de casas y parientes  
y amigos y amantes vivos y muertos:  
se enlazan al corazón museo y cementerio  
 

del ser, lunático bajo el sol  
pánico en medio de la ciudad  
huidizo de verdades. La fobia a la luz  
se une al deseo de claridad, y del infeliz connubio  
 

nacen sentimientos de culpa, auto conmiseración  
y piedad por como anda el mundo.  Noche  
magnánima y avara, he amado a tus hijos  
lucientes, diamantes en el cristal  
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de la clarividencia de la relatividad de cada sueño  
de amor bajo el sol.  
                                                                                                             tradotto da Isabel Ruiz Boggio 

 
Jorge Palma 
Uruguay 
Sueños 
 

Es de madrugada 
en las cansadas ventanas 
de mi barrio, 
y estoy muy lejos 
de la guerra. 
 

Del otro lado del mundo 
mis hermanos 
están sentados sobre 
un polvorín, 
y se han acostumbrado 
a dormir 
con la cabeza apoyada 
sobre un atado de bombas. 
 

Nuestros sueños son iguales: 
Yo duermo cada noche 
con la esperanza 
que todos despierten 
con la cabeza en su lugar. 
 

Ellos, 
con la esperanza 
que yo pueda contarlo. 
El día que estuvimos solos 
 

Hubo un día que estuvimos solos, 
aunque suponíamos que verías todo 
desde el cielo. 
 

Ese día, todo en la ciudad cambió: 
el tendero dejó sus telas 
para contar cadáveres. 
El frutero cortaba mortajas. 
El maestro de escuela 
clavaba ataúdes, con las pocas 
tablas disponibles de su aula. 
 

Hubo un día que estuvimos solos, 
aunque creíamos que verías todo 
desde el cielo. 
 

Ese día, todo en la ciudad cambió: 
el jardinero cavaba fosas. 
La manicura rasuraba 
a los muertos. 
El músico ambulante organizaba 
a los deudos, aunque no podía, 
por nada del mundo, repartir el dolor. 
(en la fila negra, al fondo 
de la desesperación, había también 
familiares lejanos. ¡cómo contarles!) 
 

Hubo un día que estuvimos solos. 
Ese terrible día que no estuviste 
en el cielo, cuando toda toda toda 
la ciudad cambió. 
                                                    De Palestina y otros poemas 
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“Trincheras de ideas, valen más que trincheras de piedras.”- José Martí. 
Rosina Valcarcel 
Lima, Perú 
Reloj de arena 
 

El reloj que ayer alumbró hoy nos devora 
Cae la Amazonía en crepúsculos plateados 
Y mi cuerpo solitario como una balsa 
La mañana no tiene el resplandor 
De tus ojos cerca al Mayo 
Aquel río rodeado de palmeras 
Donde desembocaron 
A 426 metros de altura 
 

¿Para quién me visto en el portal 
A quién espero loca como los pájaros? 
El reloj de arena advierte la prisa del viento 
Necio corazón esperas una inútil señal 
Amarilla flor que limpie la suerte 
 

En la calle odio y violencia 
Morbidez y miseria 
La sombra negra como la muerte 
Recorre las plazas/ Mata 
Y desaparece 
 

La letanía se repite 
El relincho azul 
Simple karabana 
El café de racumín 
Y tu nombre es perseguido 
                                                               en: Loca como las aves, 1995 

 
 
 
 
 
Juan Tomás Ávila Laurel 
Malabo, Guinea Ecuatorial - 1966 
XXVII 
Hannon, cartaginés, 
bollos comía en la guerra 
contra Roma, hace siglos. 
Bollos comía Hannon, bollos, 
para lanzar piedras a los cuñados 
de los Escipiones, 
que firman su paz 
lanzando bombas sobre Prístina esdrújula. 
En el encierro, 
los esclavos piden agua y algo de comida 
en una guerra ajena, pero en su casa. 
¡Bum! ha caído la fortaleza, un hospital de niños 
con fiebre perniciosa. 
Con la chatarra de los aviones, 
las mujeres de Kosovo 
harán hornillos 
para bollos para el hambre de posguerra. 
La ONU ya no sabe si la guerra es barata 
o si el desayuno de Hannon, cartaginés, 
es más caro. 
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Del poemario Historia íntima de la humanidad, Ediciones Pángola, Malabo, Guinea Ecuatorial, 1999. 

 
 
 
 
Lawrence Ferlinghetti  
Nueva York, Estados Unidos -  1919 
Esta noche el mar está en calma 
 

Esta noche  
        el mar está en calma 
             en las playas de Dover 
En el crepúsculo creciente 
              los pájaros  
                      gritan 
                            en su llanto 
                 las sílabas 
           de alguna palabra 
                      deconstruida 
           que nosotros 
              aún no logramos descifrar 
         que explique 
                          nuestra existencia 
Y ellos los pájaros 
                   elevándose 
         cargan en sus alas 
                          la luz última 
         y vuelan con ella 
     sobre el horizonte 
                                 guardando 
                    el secreto 
 
                                                              traducción de Esteban Moore 
 
 
 
 
 
 
 
Jangbu 
Tibet 
La talla 
 

Enmig de la humitat de la pluja que cau dia rere dia i nit rere nit 
En un temple buit i fosc, amb les portes fermament tancades 
Només veig la lluor de les imatges mentals com llamps que se succeeixen 
Ja fa temps Que les metxes van deixar de cremar 
I les llànties d’oli es van acabar d’assecar 
Però ara, recordant tots aquells petits propòsits 
Em poso a tallar la punta d’un llapis sec i escanyolit 
I amb el coratge del pensament 
Utilitzo aquesta mateixa navalla 
Per vessar la força dels conceptes 
I lliurar una nova consciència 
Silent, immòbil Sense plors ni agitació 
Acabo de tallar el llapis A poc a poc 
Llavors, començo a tallar els meus dits A poc a poc 
Tallo les meves extremitats Tallo el meu cos i la meva sang vermella 
Tallo les meves sensacions i els meus pensaments El meu desig i els meus sentiments  
Enmig d’un munt de serradures Què més 
Pot quedar encara a la ment? Potser 
Una sola llàgrima miserable que no arriba a sortir dels ulls 
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Un nen llargament turmentat per la misèria 
Veu una noia que passeja per la ciutat il·lusòria del demà. 
                                                                                                                       Tomado de “Barcelona poesía” 

 
Juan Manuel Pérez Álvarez 
Ourense, España - 1985 
XIV – Palinodia a la máquina del tiempo 
 

Oh tú, becerro de oro, asno de hierro,  
ídolo de la soledad del hombre,  
¡oh tú, tiempo!, pantalla sin nombre,  
brocal de la noche desbocada,  
armadura vacía y dislocada,  
grial de los desvanes del misterio,  
interactivo cencerro,  
torre de imágenes, máquina vana,  
ruido que imita la voz humana:  
las máximas legales son tus piezas,  
cada una es un precepto esculpido  
por las diferencias del sentido.  
Eres la bestia de las mil cabezas.  
Locomotora de los aforismos,  
tiempo tres veces grande que enmascara  
en tres personas a una sola cara.  
¡Modela a Dios vivo en nosotros mismos!  
Labra un poema de la incertidumbre,  
vincula en alegría la costumbre,  
y aunque eres mal, culebra de la Muerte ,  
para la vida es la sangre que vierte  
el costado herido del Pensamiento,  
la verdad al fin y al cabo,  
la unidad tras el éxodo esclavo  
es el significado de tu cuento.  
 
 
 
José Javier Martínez Espinoza 
El Triunfo, Choluteca, Honduras - 1948 
Carreta  
 

Sencilla trama de aventuras  
que rueda  
rompiendo las tristezas del camino  
con la estridencia  
de una canción desafinada  
al ritmo  
de la yunta.  
 

Abrigo de sueños  
y amaneceres nuevos  
 

Enredado conflicto  
de idas y venidas  
por senderos  
preñados de maraña,  
sol, lluvia y estrellas.  
Espacio  
para la meditación y el soliloquio  
Infalible compañera  
de la piedra, la espiga y los enseres  
Hablan de ti:  
los cuentos de hadas,  
las guerras, las paces  
y los ojos despiertos  
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de niños erizados  
que te han visto en la noche  
de una leyenda Nahualt.  
                                                                                         De: Palabras EntreCortadas,Antología (Poesía) 
Hernando Núñez 
Perú - 1943 - 1983 
Illariq Chaska 
 
Este es el principio 
 

de una marcha hacia el amanecer, 
y de un poema 
cuya luz creciente 
cuyo árbol de palabras 
me acompaña sin yo añadirle nada: 
cuaderno imborrable bajo mi rostro 
aún oscuro. 
Las palabras refieren claramente 
con idioma distinto, los comienzos  
del cambio que vendrá 
a abrir los nuevos surcos, los ojos 
de los muertos, los caminos del campo 
que entrarán en la ciudad. 
Confiando en que los hombres 
vivirán por ellos; caminos de los campos, 
de corazón a corazón, avanzo 
avanzo nunca retrocedo 
mientras trato de hallar 
la región adecuada y la luz exacta 
en donde fundaré mi emoción y mis pasos, 
y mi futura morada. 
Es sabido que las frases mueren 
y que puede un oráculo callar, 
y es también sabido  
que los hombres olvidan sin quererlo 
y que han de morir y callarán; 
Ello ocurre porque "es común" 
y porque "es necesario huir" 
o porque "pasó ya nuestro momento". 
Mas ese fue otro tiempo, ahora hablamos  
en la sangre  
de los hombres que un día penetraron en la selva 
con una fuente de vigor común, 
entre enredaderas, a riesgo 
de ser fusilados de incógnito. 
Ellos nacieron 
por su propia voluntad 
(y aún habiéndoseles hecho difícil) 
y tal es el principio 
de este canto: (yo recuerdo 
cuando, bajando de los meses 
recorría mi futuro: yo estaba 
con ellos, y observaba 
entre una luz tan verde 
que daba miedo huir, 
y si los apresaban 
todo en ellos sería desconocido (aunque 
como acostumbran 
les interrogaran las vísceras). Y es 
que desde hace años 
se prepara en esperanza 
esa estación permanente 
para el hombre y por el hombre 
nacida en tanto dolor 
(¡Ha terminado el llanto 
que empezó a correr aquellos días 
dentro de la casa 
y el silencio y el sudario 
que ahora exprimiremos 
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cada noche). ¡Oh pueblo, 
nuestro poder antiguo 
nuestra invencible raíz alimentada por los ríos 
alimentando nuestro amor que nunca calló 
nos salvarán! ¡No pueden vencernos, 
estoy tan vivo que no tengo sombra! 
¡He manchado mi camisa con una 
luz inviolable! 
Un guerrillero (hablando fieramente) 
peleó solo, en plena noche. 
Lo cegaron con cuchillos 
y no advirtió sus heridas, "Ya murió" 
escuchaba entre gritos, 
y su experiencia 
tan grande en el dolor, 
su soledad con árboles 
lo salvaron de morir. 
Ya desde el alba 
anduvo fatigado por la selva, 
y se le vio como imagen de otro 
y asimismo 
se le vio en Púcuta 
robándole el calor al grande pasto. 
Del humo de la hierba o el tabaco 
tomó aliento, y de su enorme corazón. 
"No queremos luchar para morir 
y no queremos matar si nos escuchan; oíd, 
hace tiempo que mi padre murió 
calcinado, atragantado con su dolor y su coca 
y hace tantos meses que no pruebo 
más que desperdicios 
que mi sangre ha enceguecido. Tal vez 
yo sea ya otra cosa". 
En medio de los árboles y bajo otro cielo 
más claro, hijo de su propio corazón, 
nuestro hermano labora: 
Fue difícil cosechar en medio 
de los golpes: sus semillas 
son ahora balas. 
 

Hemos aprendido a armar 
nuestros brazos con semillas, con la hoz 
con el maíz desenvainado. 
Como antes, las armas han sido 
las más nobles. Queríamos hacer del suelo 
un amigo, y del agua 
una madre de plata. Y era hermoso 
entrar en la yunga acompañados por aves 
y serpientes, y escuchar en la cascada 
una voz nuestra. Así, 
nos hemos unido todos, y si alguien 
nos busca con odio, no nos hallará: 
habrá de pelear antes contra duros árboles 
y crótalos, y con las flores de afiliados 
pétalos. Nuestro mundo no conoce muertos 
y nos cuida su gran sueño. 
¡Ha resonado el caracol, nos ha nacido 
un tiempo de raíces nuevas, y unos pies 
para inundar los caminos! 
y aún añadiremos, ¡nuestro cuerpo 
es inmenso y apacible, somos hombres! 
Este es el principio 
de la marcha nacida 
del pueblo que nos hizo, que nos dio 
las semillas, los cereales desde niños 
y fuego para el frío, porque 
el pueblo es inmortal y de él nacieron 
las palabras más hermosas 
y los términos que nos persuaden 
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de la noble tarea que nos toca: 
liberar con nuevas armas 
al siervo; al muerto que viviere 
a la mujer que da a luz 
en su rincón nocturno, a ella 
y a todas las que no saben si sobrevivirán 
y ellos no es todo, lo sabemos desde niños. 
Todo empieza allí, cuando 
a la edad de cinco años se tiene 
un gran corazón. 
 
Y en recuerdo de las madres lejanas 
que nos enviaban refrescados ríos 
y canastillas de papas, y si alguna vez  
las fuimos a conocer nos dieron desde un lecho 
hasta un sueño, pues "así son los pueblos 
oprimidos de la tierra", y sin saberlo 
aquellas que estoy llamando madres 
nos amamantaron en los momentos de sequía 
¡cuántas habrán muerto por nosotros, 
y cuántas nos habrán reclamado! 
Nuestro origen es común, uno ha nacido 
tantas horas antes, tanto tiempo 
ha esperado nacer, 
y fue una turbia oscuridad 
salimos a una luz principal donde 
las rocas cristalinas y las nuevas aguas 
nos guiaron a los valles auténticos, 
donde desyerbamos antes de la siembra, 
y nos agradecimos antes de mingar; 
llamamos valles a aquellos que suben 
con su yedra por las paredes 
de los cerros, hasta las cumbres, a costa 
de un trabajo prolongado, de siglos 
de sudor y ñaqariy, por lo que todos los valles 
son sagrados. 
Allí los hombres se acuerdan de su origen, 
allí la tierra, al principio del año 
sus entrañas nos fueron conocidas, y las plantas 
más hondas pertenecen 
a nuestra familia. Todo nace del pueblo, 
todo crece como una canción permanente 
de sus valles. No volveré 
a las cuevas del silencio. 
No regaré mi saliva desesperando. 
Porque el camino de la luz es uno 
y ha de ser para todos, y porque en la ardua lucha 
no pierda nuestra vigorosa voz, 
aquí escribí mis palabras 
aquí volví a nacer, 
y si mataran la esperanza 
aquí moriré, no querré ya más, 
Este es el principio. 
 
I 
Un grupo ha combatido ya en Junín, 
por Túpac Amaru, por 
nuestro pueblo y por los hombres, 
y es en medio de su fe tan única 
que es buscada por los ejércitos y perros, 
y es odioso que los mande un comandante, 
un vil terrateniente 
pues no entienden que luchan 
con hombres señores de sí mismos; 
les piden que olviden las oscuras cárceles 
y los baños de sangre, y los padres quebrados 
al sol, y los descuartizados hace siglos. 
De otra manera les habló Túpac Amaru: 
Nuestra patria es hermosa, con sus cerros 
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que no terminan nunca, 
nuestra patria es grande como las nubes 
que no acaban de pasar. Si alguna vez morimos, 
si caemos al pie de un gran monte 
nos recogerán en frutos, 
elevarán nuestras manos los trigales: 
yo no he de morir, de mi pueblo soy 
y a él he vuelto. Y para que si desde hace 
siglos no me ven, me sientan,  
os pregunto: ¿qué recuerdo tenemos 
y qué vendrá después de todo? Confiad 
en mí, hay pies para irse 
y pies para no volver. Oídme, 
he regresado, recorred como yo 
los pueblos donde viven los muertos 
de hambre, donde se horrorizan 
las mismas bestias del arriero. 
¡observad mis pasos de largas sombras 
y la bandera con que llamé, 
la trompeta con que uní! ¡Escuchad, 
confiad, ya he muerto muchas veces 
y otras muchas reviviré! Nuestra patria 
es grande como un río que endulza 
muchos mares; y la vida de los campos 
y el tiempo de la libertad y la grandeza! 
Avanzan cincuenta o más kilómetros, en la noche, 
dentro de su piel, hacia 
el amanecer, toda la noche, y habrán 
de encontrar que está cerca, a pocas leguas 
el definitivo día! 
Hubo tantas muertes antes 
y tantos ojos que lloraron y son ya milenarios 
y cuya desolación nadie que la entendiera 
podrá narrarla! 1965 y antes no hubo 
un año sin matanzas; los voluntarios 
son cada día más. En Illariq Chaska 
unos hablan quechua, y los demás, 
que no dejan de escucharlos y saber 
de las antiguas armas y el idioma materno, 
han venido de la costa del mar, hablando en oro 
con la mirada horizontal! Juntos se arman 
y ensayan una y otra vez. Pachacútec 
hendió los cerros con su puño y las piedras lloraron. 
Fue así que un camino abierto por el hombre, 
coronó los cerros hasta el mar; 
Sólo los más ancianos lo recuerdan, y refieren 
que cogió al sol con las manos para que su luz durara 
y desde entonces el maíz es dócil 
y las aguas cantan. Aquellos hombres dejaron 
sus huellas en la piedra y las aves los mencionan 
en sus cantos. Ellos son cada día más. 

 
Paris, 1968 

 
 
 
Rolando Revagliatti 
Argentina 
A Usted 
 

Por más púberas que en su castillo 
se me ofrezcan en cada siesta 
sus enviadas de los latifundios 
 

no ceso yo de desearla a usted 
                                             nocturna 
no acabo de anhelar fagocitármela 
                                               a usted 
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con tanto predicamento 
edad y castidad 
 

y abundancia de carnes 
Condesa von Herrendorf. 
Nikola Madzirov 
Strumica, Macedonia - 1973 
Muchas cosas pasaron 
 

Muchas cosas pasaron 
mientras giraba la Tierra alrededor 
del dedo de Dios. 
 

Las cuerdas se liberaron 
de los cables de conducción eléctrica 
y ahora unen amores. 
Las gotas del océano 
se acumularon impacientes 
en las paredes de las cuevas. 
Las flores se separaron  
de los minerales y anduvieron 
tras el olor. 
 

Del bolsillo trasero salieron volando  
papelitos por nuestro cuarto transparente: 
cosas insignificantes que nunca 
haríamos si 
no estuvieran escritas. 
                                                                 traducción de Marija Krstevska 

 
 
 
Luis Franco 
Argentina 
Nocturno Nº 3 
 

Con hambre y sed de soledad, 
a estas orillas vino mi corazón nocturno a pastorear sus penas. 
Como en el puente de un barco mirando más allá de las olas y la noche. 
Junto a mí, con su mano sobre mi hombro, 
siempre el recuerdo con sus ojos cansados, 
y todas mis lejanías, holladas o vírgenes. 
Tú en mí, siempre, como un patria en el pecho de un héroe 
y mis sueños que tienen forma de ala y tienen el color de tus ojos. 
Dolorida más que una carne el alma, 
y el líquido rumor de la fuente que lava las calladas heridas. 
 

Tu lejanía se aprieta sobre mi ansia y yo arañando en la hondura 
quiero desengarzar para mandarte la estrella más latidora. 
Viviéndote, maravillosa, en pulso y en respiro, 
con la vehemente vigilia de las estrellas hasta el alba velaré tu recuerdo;  
latido a latido mediré la noche. 
 

De pronto te me apareces... 
¿Dónde? 
Y cierro bien los ojos porque no te me vayas. 
Pero no hay más que tu ausencia, la ausencia que agranda la noche. 
                                                                                                                                              De: "Insurrección del poema", editorial Colihue. 1979 

 
 
 
 
 
 

"Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del bronquio 
y la quebrada, 
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la cantidad enorme de dinero que cuesta ser pobre…" 
César Vallejo 

 
 
Leonardo Martínez 
Catamarca, Argentina 
3 
Mi hermanito me visita a diario  
o yo voy hacia él 
Lo busco 
Busco su imaginación jugando con la mía 
Su mirada en mis ojos 
Mi hermanito no es recuerdo ni ceniza 
Está detrás de todas las montañas  
cercano al mar de aguas sin fin 
Y no es un dios 
Puede ser el resplandor de la hoguera  
o la hoguera sin leños  
donde arden los ángeles 
Puede ser 
Lo cierto es su peso 
pues cuando lo levanto tambaleo 
Entonces caigo en el sueño  
y vivo en su muerte  
como él en mi vida 
 
 
 
 
 
Francisco Perna Filho 
Miracema do Norte, Brasil - 1963 
Montanha  
 

Mostra-me, ó Javé, os teus caminhos  
ensina-me os teus roteiros. 

Salmo 
 

A palavra pesada  
persegue a pedra,  
revela o austero pulsar do silêncio  
e, com ele, inaugura um olhar de montanha.  
Do alto, a alma encanta-se  
e o olhar precipita-se em direção ao luzir da cidade.  
Do baixo, o corpo, enfermo, claudica  
e os braços perdem-se na impotência primordial  
de uma escalada.  
A montanha é sentida  
e nela diviso o inferno e o paraíso  
da Babel recriada.  
Estando no centro,  
a minha alma assesta a caverna  
na recomposição do paraíso Dantesco.  
Dessa forma,  
a montanha enternece o poeta  
e a palavra mais leve  
revela a montanha/palavra  
Refletida no olhar. 
 
 
 
 
Kôko Katô  
Japón - 1931 
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La primavera en el olvido 
Preparo un amargo té wabi 
Está lejos la vieja capital.  
Günter Grass 
Danzig -ahora Gdansk- Polonia - 1927 
Gleisdreieck (Triángulo de vías) 
 

Las asistentas van del Este al Oeste.  
No hombre, quédate aquí, qué se te ha perdido allá;  
vete allá, hombre, qué se te ha perdido aquí. 
Gleisdreieck, donde con glándulas ardientes  
la araña que tiende las vías  
tiene su guarida y las vías tiende. 
Por el puente va hasta el otro lado sin costura  
clavándose a sí misma los remaches, 
cuando los que caen en su red aflojan los remaches. 
Vamos a menudo y se lo enseñamos a los amigos,  
esto es Gleisdreieck, nos bajamos  
y contamos las vías con los dedos. 
Las agujas atraen, las asistentas pasan,  
la luz de cola me mira, pero la araña  
caza moscas y deja pasar a las asistentas. 
Miramos devotos la glándula  
y leemos lo que la glándula escribe:  
Gleisdreieck, Está usted dejando 
Gleisdreieck y el Sector Occidental. 
 
 
 
 
 
Sergio Badilla Castillo  
Valparaíso, Chile –1947 
Farol bajo la lluvia 
 

El farol se balanceó en las piedras fúlgidas del muro, 
con el viento que viene del este con la lluvia 
y mis gestos prematuros reflejaron sin pudor nuestra memoria 
de la misma forma como entraron las sombras en la casa. 
Las viejas dejaron entonces que la rueca siguiera 
el curso de la lana         sin decir una palabra  
y fueron con sus cestas vacías, sus morrales vegetales,  
a recoger las bayas más diversas de los bosques, 
a la silvestre terrenalidad del paraíso prohibido.  
No, ya no quisimos espantar la angustia sin dejar lágrimas 
y que el fuego nos acerque individualmente hacia la noche 
para decir verdades 
para reconocer que nos equivocamos en la saga  
y así volvemos a creer extrañamente  
en los que volvieron al mar para contarles historias a los 
dioses. 
La eternidad se quemará en la hoguera al llegar el día  
y será verano, por mucho tiempo, en las semillas,  
lo atestiguará la textura viril de mi cuerpo,  
cuando se pose como colibrí en la intimidad de tu geranio. 
 
 
 
 
Ban’ya Natsuishi 
Japón – 1955 
 

Empujado por la luz del sol 
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El hombre de cromagnon 
Comienza la marcha 
                                                                De círculos concéntricos, 2007. Versión al castellano Eduardo Ferrada. 
José Sánchez  
Cumanayagua, Cienfuegos, Cuba - 1956 
Cuestión de olores 
 

El problema es el olor y sus cuchillos. 
Puedes partir el limón de la tarde 
en dos sueños iguales, casi prójimos, 
que a los otros siempre les tocará más amargor, 
más cicatrices, 
y un confín para rumiar las pérdidas. 
 

Porque tu camisa no huele a domingo planchado 
te confunden con un turista del cuarto mundo. 
No saben que tu cama de malhechor condecorado 
huele a fresas recién exprimidas, 
al último quejido del suicida; 
ni que esa muchacha, la del relámpago en los ojos, 
ha parido un arco iris bajo tu almohada, 
una estrella gemela de los amaneceres. 
 

El olor de los presidentes abre puertas 
y cierra fronteras, 
futuros, aleros íntimos, 
como naipe marcado en los labios de un mendigo. 
La toga de algunos jueces 
tiene el olor de espadas partidas 
olvidadas en el alma de los guerreros, 
cuando el campo de batalla son un par de camisas 
y dos corazones que necesitan respirar, solo respirar. 
Y no tienes sangre de vigía ni su lenguaje de humo, 
ni un pedazo de muro en cada boca del día, 
para mirar si diciembre viene del lado de la luz 
o quiere tomar la ciudad de tu pecho, incendiar sus colibríes, 
tocando el arpa del dolor. 
Hay un pacto entre la ballesta y la flecha: 
quien rompa a tiempo suyo la tensión 
hará diana en las uñas de la noche. 
 

El problema es la sobrevida personal 
y su olor de vikingo desarmado. 
A veces, en el paralelo de la suerte, 
con la luna y cinco pesos puedes desnudar a una mujer, 
comprar máscaras, asientos de palco, entradas 
para el club de los vendedores de almas. 
Cuál pañuelo para tantos olores mortales. 
Qué bandera izar en el mástil de la tristeza. 
 

En pie de guerra tu paisaje interior 
de ternuras y azules confidentes, 
toda la vendimia y el clamor de lo perdido. 
Y solo te va quedando en las manos de la espera 
cierto olor a novia de adolescencia, 
o tal vez, 
si lo piensas irónicamente, 
como olían los dedos infieles de tus 20 años. 
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“En pedagogía todo es pregunta; y toda afirmación debe ser considerada una pregunta. Una afirmación no es 
otra cosa que un modo de discurrir, y no la instalación de una verdad que no deje espacio a otras alternativas”.- 

Juan Carlos Gené 
Jorge Estrella 
Zárate, Argentina - 1944 
El moribundo 
 

Espiaba a la enfermera 
cuando 
en las noches de verano 
se paseaba desnuda. 
Cuerpo de mucha carne 
pero bien torneado 
que se deslizaba sensual 
por la orillas de su sufrimiento... 
La habían contratado 
para atenderlo 
y se desvestía sin precauciones 
porque, 
en su situación, 
se suponía que él no alentaba 
el menor soplo de deseo. 
Pero, la percibía 
con sus ojos descerebrados 
y las máquinas que lo asfixiaban 
para darle oxígeno. 
La percibía hermosa 
contoneándose 
por un universo de claveles. 
Percibía su pubis y sus nalgas 
y el perfume excesivo 
del erótico paso 
de sus piernas salvajes. 
No podía decirlo, 
no podía callarlo, 
se movía espasmódico 
en su absoluta quietud, 
la tocaba con manos sin tacto, 
patéticas, 
Era tal su apetito que, 
hasta la repugnancia, 
se le convertía en hambre. 
Y, a las diez menos uno de una noche, 
en la que toda la catástrofe de su ser 
la deseaba, 
se produjo el milagro: 
ella recibió la onda cálida 
de su invalidez enamorada 
y, con tranquila inocencia, 
lo besó apenas. 
El murió a las diez en punto. 
 
 
 
 
Rubén Derlis 
Buenos Aires, Argentina - 1938 
Néant 
 

Palabra gestada con esfuerzo, 
volátil un segundo antes 
del fugaz instante de eternidad, 
casi logrado. 
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Poema: polvo de nada. 
                                                     De Viento solar ( 1997) 

Walther Espinal 
Medellín, Colombia - 1980 
Un gallo para Asclepio 
 

Para Asclepio 
un gallo 
de ojo rojo 
y espuelas malvas 
que picotee 
en la noche 
con su emplumado corazón crispado. 
Para Asclepio 
un gallo solaz 
sin ipod 
ni celular 
desvelado por los huevos de oro 
y temeroso de cruzar la calle. 
                                                                     En El pirata y otros poemas, Medellín, 2010. 

 
 
 
 
 
Orietta Lozano  
Colombia  
Interior 
 

Georg Trakl… 
Tu hermana llora 
mientras recorre los dorados bosques 
y su sombra se ahoga 
en la orilla de los ríos. 
El rojo crepúsculo ilumina una alondra 
que vaga indefinidamente, 
y en la noche como un acto luminoso 
y necesario 
se enciende una luciérnaga. 
El cuerpo se alza liviano, 
ningún sentimiento lo detiene, 
y en un cuarto con olor a Dios y anfetamina 
un muchacho sostiene 
en su espalda el universo 
y muy despacio cierra la ventana. 
El viento configura mitos 
y la felicidad se acuesta moribunda. 
nadie parpadea… 
¡como si fuera tan fácil escaparse! 
                                                                                 Poesía Colombiana (1931 – 2011). Fte: revista Confabulación 
 
 
 
 
 
Rolando Faget 
Montevideo, Uruguay – 1941 - 2009 
Pasajera 
 

La nube del camino 
el viento 
el humo 
la pasajera piedra en el ocaso.  
                                                       De En el nombre del trigo (1981) Tomado de Revista Malabia- 
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Céleo Murillo Soto 
Olanchito, Yoro, Honduras – 1912 -1966 
Homenaje 
 

Yo te he visto crecer pequeño arbusto 
Desde la silla donde sufro y sueño; 
Así mi corazón se ha dado el gusto 
De sentirte ascender en lo pequeño. 
 

Esa intención de azul que en ti es empeño 
En mi se hizo ansiedad cuando era niño; 
Y ascendí por la escala del ensueño 
Y cultive las rosas del cariño 
 

Verte lustroso y verde, siempre erguido, 
Por unos cuantos años es mi anhelo, 
Y tengo la ilusión de que hagan nido 
 

Alguna vez los pájaros del cielo 
En tus débiles ramas que han nacido 
Para acendrar la música del vuelo. 
                                                                                               Tomado de una selección virtual enviada por Jorge Luis Oviedo 
 
 
 
 
 
Nicolás Fuentes 
San Luis Potosí, México  
Ron 
 

El aprendiz de la vejez 
no duerme, espera una astilla de luz 
para quitarle las sábanas a los espejos, 
para salir del luto. 
 

Escribe cartas con dirección imaginaria; 
está solo, al fin lo sabe. 
Vive armado y despierto. 
 

Se toma un ron con hielo al mediodía, 
escucha su cauce en el pecho 
y tiene un recuerdo provisional de su lujuria. 
 

Dicta la noche a su memoria 
borrar todos los momentos palpitantes 
y le encuentra una pared al Universo. 
 
“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011- 
 
 
 
 
Humberto Quino Márquez 
La Paz, Bolivia -1950 
La escritura es el eco de la maldición de estar vivos 
 

He habitado la destrucción y el éxtasis 
Poesía que no dice nada 
Poesía de piedra recóndita 
Poesía de un hueso sobre otro hueso 
Yo soy más que el olvido 
Lo mío / Lo que desciende en gusano 
Lo que desgarra y calla 
Es este ser y estar 
En esta y en la otra vida. 
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                                                               A Martín Adan 

 
Francisco Alberto Chiroleu 
Rosario, Argentina 
Pequeña fábula oriental 
 

Paola 11099 
es todo lo que queda de vos. 
Un número al que nadie responde 
Una cita olvidada en una esquina ausente. 
Es inútil revisar los archivos 
la memoria colectiva adulterada por los vencedores. 
Tu sueño fue saqueado 
rematada la casa de antigüedades 
Tu silueta desarticulada dibujada con tiza blanca 
era la de un perro transparente 
apaleado hasta morir. 
Esa sucia vereda fue testigo de tu infancia 
y de tu particular noción de libertad 
Allí 
no encontraron nada 
cuando te vinieron a buscar. 
                                                                            En Blues del desarmadero, Rosario, Argentina- 2009 
 
 
 
 
 
 
Odalys Leyva Rosabal 
Cuba 
Concierto para gritar las huellas 
 (VII) 
A escondidas el mar tiene muchachas tristes. 
Falta el carrusel, un animal que beba mi ruido de cascadas, 
bosque para suplir la música ¡hay trovadores  
    en agujeros de la vida!    
             donde la blusa es contienda para desabotonar mi fiebre, 
por la locura del agua en esas nubes donde soy quien se embriaga, 
vértigo,  mariposas a flor de labios. 
Sin culpa llevo esta caricia, gorrión en mis entrañas: 
en los puños están los vericuetos a la savia. 
¿Por qué faltan gajos de mi árbol? 
¿Por qué la soledad hace escapar todos mis peces? 
Acepto que la brújula es otro desamparo inventado por Dios. 
Llevas el perfume como temporal de voluntades, 
la música,  milagro para impulsar las copas. 
¡Brindemos por el reloj de los que lloran! 
 
                                                                                                    de su libro “Isla de Ópera y fantasmas.” 
 
 
 
 
 
 
Muhsin Al-Ramli 
Irak - 1967 
Vacío 
 

Esta casa está vacía,  
excepto de mí.  
Es una casa  
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totalmente vacía.  
 
Antonio Preciado 
Esmeraldas, Ecuador - 1941 
Fundo un mar en El Chota  
 

José Antonio Chalá, 
entre un desnudo pez  
y el agua 
caben todos mis ríos,  
tus lagunas 
y este mar que, te escribo.  
 

Puede ser que algún día  
se le antoje a la lluvia  
caer hacia las nubes 
y empaparlas.  
Mientras tanto,  
José 
cosecha este delfín  
entre tus plantas.  
Así es como entre el viento y sus gaviotas  
caben todas las alas. 
Ya es hora de decirte,  
no es secreto 
que los cañaverales 
te van juntando toda su maleza,  
así es que entre la miel 
y tu ancha lengua 
le anticipo sabor a mi garganta.  
Ha de ser que algún día  
alcanzarán las olas mi ventana ...  
Mientras tanto, 
José, 
ya tu ciruelo que sembré en mi arena  
va floreciendo su primera escama. 
 
 
 
 
 

“Yo produzco una mercancía, la poesía, que no se puede consumir: moriré yo, morirá mi 
editor, moriremos todos nosotros, morirá toda nuestra sociedad, morirá el capitalismo, pero 

la poesía permanecerá inconsumible”. 
 

- Pier Paolo Passolini. 
 
 
 

 
 

 
 
 

- 2 – blogs – 2 -  de Isla Negra:  

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com/ 

 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla 
Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma 

cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura 
universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  

 
 

Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 
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“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton 


