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Alay los tres poetas

*

Una vez en tierras sarracenas
Tres poetas tuvieron un encuentro
con Alg;

Ala le pregunto al primero:

-¢Por qué escribes?-...
-Escribo para dar testimonio de mis dias,-  Contesto el primero.

Y pregunt6 al segundo:

-¢ Y td, por qué escribes?...-



-Yo escribo para llorar un amor perdido.-
Contesto el segundo.
Y pregunto al tercero: -;Y tu, por qué escribes?...
Y el tercero contesto:
-Yo escribo para acariciar el alma de mis semejantes...

Celso H. Agretti

TIEMPO DE GESTACION
(EL HELECHO Y EL BAMBU)

Pasaron cinco afios desde que presenté mi libro anterior.
Mi opera prima.

Incluso desde otro tanto estuve gestando aquella obra. Un libro de apenas algo
mads de doscientas pdginas. El balance inevitable que hago es lo poco productivo
de mi tiempo de trabajo, del fiempo que le dedico a mi empefio de escribir.
Me tengo que conformar con esto que he logrado. Menos mal que mi tiempo
contaba con estos tantos dias de crédito en mi haber, en las cuentas de la vida; y
pude al menos hacer esto, como maximo.

No obstante, estoy satisfecho.

Cuando Dios hizo el mundo, y el portentoso Paraiso Terrenal, un dia advirtié que
el Bambu no daba aln sefiales de surgir a la vida. A su lado un helecho derramaba
lozanas sus hojas enramadas. Al afio pasé el Sefior nuevamente por el lugar, y vio
al helecho mds grande y aln mds lozano; pero ni sefiales del Bambu. Al afio
siguiente, y al otro, pasaba por alli, esperando verlo brotar. Y nada. Pasaron cinco
afos antes que el creador pudiera ver como la tierra se agrietabay la punta
blanquecina de un brote apartaba los pequefios terrones abriéndose paso. Al fin
el Bambu, asomaba a la luz del dia; le habia costado cinco largos afios gestando su
germinacion. A partir de alli abria su abanico de cafias al cielo, creciendo en
altura, hasta un palmo por cada dia.

Todo ese tiempo le habia llevado construir sus cimientos bajo tierra, para que la
planta pudiera surgir luego fuerte y poderosa, para afrontar los vientos y
tempestades; para poder ser lo que debia ser, para dar plenamente su mensaje
entre los seres de la Creacidn.



Celso H. Agretti
Avellaneda, Santa Fe; febrero 2011

PROLOGO

Cuando alguno de esos graciosos que abunda por todas partes me pregunta qué
libro me llevaria a una isla desierta, mi respuesta suele ser rapida: cualquiera de
Mark Twain. Pero ninguna novela de tan ilustre escritor mereceria semejante
privilegio, a excepcion tal vez de Huckleberry Finn que junto a Moby Dick son las
dos obras cumbre de la literatura norteamericana. No obstante, yo menciono a
Twain porque siempre tengo en mente alglin compendio de articulos suyos. Por
ejemplo Las tres erres, edicidn seleccionada por Maxwell Geismar y publicada en
la coleccion Punto Omega de la editorial Guadarrama. Es un libro que suele
acompafiarme en los viajes, pues su lectura resulta de lo mds estimulante. El
pobre estd que se cae a trozos y al abrirlo siempre acabo cazando hojas al vuelo,
despegadas de tanto leerlas. Asiy todo no puedo desprenderme de ese libro, me
tiene fascinado por su palpitante actualidad al atacar con maestria tanto el
autoritarismo politico como el fanatismo religioso o la opresién colonial de finales
del siglo XIX, situaciones que se reproducen hoy en dia con gran fidelidad.

Digo todo esto porque se me ha presentado una disyuntiva: acabo de leer otro
libro que podria muy bien acompafiarme a esa hipotética isla desierta. Me refiero
a La raiz del BAMBU de Celso H. Agretti, digno del mejor Mark Twain, repleto
de aforismos que no han de envidiar nada a los del mismisimo Stanislaw Jerzy
Lec, ese polaco genial que nos electrizé con sus famosos Pensamientos
despeinados.

Agretti es un Lec de aqui mismo, un Mark Twain de la actualidad, y de su pluma
salen sentencias repletas de humor, ironia y lucidez. iQué gran combinacién! Todo
ello mezclado mediante una combinacion sublime con las pinceladas de
costumbrismo y esa manera tan especial de detallar los lugares, las situaciones y
los personajes que nos lleva a hacernos cémplices de cada historia.

Lo mejor de todo es alcanzar tan fdcilmente esta complicidad.
Digdmoslo sin ambages: La raiz del BAMBU de Celso H. Agretti es una de las
formas mds estimulantes de leer disfrutando. Poesia, acidez, relato, humor y



filosofia se dan de la mano en uno de los combinados mds atrayentes que
recuerdo. Digno sucesor de Mark Twain y de Stanislaw Jerzy Lec, este autor
tiene todos los nimeros para que me lo lleve a una isla desierta.

Joan Mateu i Marti
(Escritor; cuentistay poeta)
BARCELONA (Espaiia); 23 de octubre de 2011

UNAS PALABRAS PARA EL AUTOR

¢Que se hace con los recuerdos?

Que se hace con su presencia inquietante. ¢Como hacer de la imagen actual de

ruinas un relato sobre la casa de los tios en la infancia?

Celso tiene el coraje para escribir desde los recuerdos; Y esa magia de pintor
para que sean visibles; para que quien lea pueda representarse "ese" lugar, "esos"
personajes a los que el paso del tiempo no los ha desgastado. Estdn alli, tan vivos

y presentes, tan iguales antes del tiempo.

Porque lo pasado sigue hasta en los poros. Memoria narrable e inconsciente a la
vez, el cuerpo tiene una lucha permanente con los recuerdos, bellos, atroces,
nunca indiferentes a lo que -ldbilmente- otorgamos la creencia de ser "el
presente".

Y alli, en ese espacio donde las palabras hacen retroceder la devastacién de lo
perdido, anda Celso con su escritura que logra imdgenes fotogrdficas. Con la
curiosidad perenne de la mirada de nifio.

En La raiz del BAMBU brotan sus pdginas pintando su aldea, y sigue escribiendo
de sus dias irreversiblemente felices.

Con afecto y admiracion;

Eduardo Francisco Coiro.
-Editor de INVENTIVA SOCIAL.



Café Literario Juan Carlos Medina

Tener el privilegio de ser testigos de la produccién del libro: "La raiz del
BAMBU", es un benepldcito para el grupo del Café Literario:"Juan Carlos
Medina", el cual es jerarquizado con la participacion de CELSO H. AGRETTL;
nuestro colega, amigo, e integrante del mismo.

Poder disfrutar de sus pdginas, deleita y eleva el espiritu; pues sus obras, nos
ensefian a ver lo bello de la vida, a compartir tiempos y momentos placenteros, a
través de su lectura.

La ficcidn se enriquece con experiencias de vida, finales abiertos, descripciones
y diversidad de recursos, que hos llevan a reflexionar, a la recreacidn, a las
emociones y a avivar sentimientos.

En cada palabra de: “La raiz del BAMBU", se nos presenta la posibilidad de
repetir vivencias, y evadirnos, a través de la imaginacidn, e ir a un mundo de
realidades y fantasias.

Felicitamos al autor, por esta creacion literaria, en la que se aprecia diversidad
de temas, y le agradecemos el habernos hecho participes de sus éxitos...

INTEGRANTES DEL CAFE LITERARIO: “JUAN CARLOS MEDINA"

Reconquista, SF; Septiembre 30 de 2011

LAPACHOS FLORECIDOS

En memoria de Juan Carlos Medina

En una de sus postreras reuniones del Café, Juan Carlos nos habia propuesto que



escribiéramos sobre el tema de los lapachos en flor, justamente en aquella
primavera nefasta, que terming por llevdrselo tan inesperadamente y para
siempre... Queria que dejdramos retratada una postal en poesias diversas, de
aquellos hermosos colores, de sus aromas, y de los sentires con que podrian
motivarnos, a quienes manifestdbamos asumir el compromiso de escribir sobre
nuestra aldea; pero la mayoria dejamos pasar aquella primavera aquejados por su
ausencia, y el tema quedd, al menos para mi, pendiente como un desafio
inconcluso..., pero siempre vigente, y renovado en cada primavera que se fue
sucediendo.
Si lo esencial es invisible a los ojos, lo bello es gratuito al espiritu; asi al menos
me hubiera dicho mi abuela, siempre oferente de sus consejos y sus sentencias.
Pero mi abuela en sus tiempos no se hubiera referido a los lapachos, al menos no
a nuestros tan erqguidos y coposos gigantes en flor; porque en aquellos dias
cuando ella venia, poquisimas veces, muy de vez en vez, al paso gallardo de los
caballos de aquella volanta graciosa y escudlida; lo que veia bordeando las calles
hundidas, cubiertas de polvo, eran paraisos amarillentos, y deformes por las
podas urbanas, que convertian sus ramas en miembros mutilados, que
impotentes, ellos mostraban al cielo como una silenciosa y desgarrante protesta...
Todo aquello duerme en mis recuerdos, y sélo surge entre la niebla del tiempo,
cuando por momentos vuelvo a ser aquel nifio, y me mezclo entre sus suefios; pero
me yergo y contemplo el paisaje, que Dios me regala en cada primavera.
iQué lejos quedaron aquellos nudosos paraisos!

Hoy cuando pasamos por nuestras calles actuales; no ya portados por mansos
caballos de tiro, sino en modernos vehiculos confortables y silenciosos, nos
sorprenden los gigantescos lapachos, florecidos en una gama esplendorosa, que
nos hinchan de alegria el pecho, por el goce de tenerlos en ese arbolado tan
sereno y majestuoso.

No es sdlo su sombra, no es sélo su porte ornamental e imponente; es sobre todo
su generosa compaiiia, que como diria mi abuela: como todas las cosas que son
verdaderamente hermosas, son gratuitas al espiritu...

Deduzco que somos una generacion, que obtuvo, y puede exhibir un logro
elogiable, al ser posible que caminemos hoy a la sombra de estos soberbios
guardianes; y pienso también que adornar nuestros paseos, calles y plazas, con un
arbolado que asemeja cortinas luminosas, como una caricia de frescuray color,
con ejemplares arraigados como hosotros a este suelo nortefio; no sélo denota el
carifio tributado a nuestra flora, sino tfambién un mensaje altruista que grita
nuestra fe en nosotros mismos. Y por sobre todo, devela un gran respeto humano
y ofrece un verdadero mensaje, para cualquiera que nos visite, y transite a
través de estas calles y avenidas, vestidas de flores, que en cada primavera,
tributan generosamente, a la vida.



13/04/2010 Reconquista, Santa Fe.

EXPLORACION DE RUTINA

Cuento

Desde muy pequefia ya habia advertido que se sentia distinta, diferente a sus
compaiieras, tan uniformadas y disciplinadas ellas, organizadas y conformes; tan
virtuosas, frabajadoras silenciosas e incansables, y obedientes obre todo. No es

que ella las cuestionara o que no supiera valorar los logros evidentes de la

comunidad; tenia que aceptar, que el orden del conjunto era la base de la

armonia y el confort de que disfrutaban. La seguridad social y la justicia,
afloraban aln sobre otros tantos logros que disponian copiosamente.

Asiy todo, se fue definiendo como una criatura analitica, razonando hasta sin
querer, sobre diversos temas, viéndolos al derecho y al revés, buscando una
forma de mejorar todo aquello, aunque fuera en los detalles. Meditar estaba en
sus visceras, ho podia evadirse ni ain que tratara, lo hacia naturalmente, sin
dejar sus tareas ni menguar el paso, que la jornada le exigia como a todas,
obreras o ejecutivas. Hubiera querido sofiar, volar, imaginar otros mundos, otros
seres, otras formas de vida.

Veia que a las demds, todos esos temas las tenian sin cuidado. Nunca un
cuestionamiento, ni una queja o al menos una propuesta, ni siquiera un comentario.
Llegd a creer que era la dnica que tenia la capacidad de razonar, de tener un
deseo, de sentir el dulzor de un suefio.

Echaba sobre sus espaldas la pesada carga, y como cualquiera, emprendia el
sendero ondulante, sinuoso, llano por tramos, dspero, bordeado por tallos
retorcidos, hojas cortantes, raices salientes, a veces tan grandes que habia que
treparlas y sortearlas con gran esfuerzo, conservando intacta la carga. Otras
veces eran enormes grietas o zanjas, y todo tipo de suelo y fuertes solazos o
ventarrones que pugnaban por arrastrarlas.

No era nada fdcil, ni para ella ni para las demds. Apenas descargadas, volver a
salir en busca de mds provisiones, materiales o materia prima. Una vez mds el
transitado sendero. Eso no era todo, la jornada era larga, interminable, de sol a
sol. Solidarias y socialmente formales, eran cuidadosas en sus relaciones



comunes, y se reconocian y saludaban reverentes, al cruzarse con las comparieras
que regresaban, invariablemente por el mismo sendero. A veces encontraba esta
ceremoniosa costumbre algo cansadora, ya que debian repetir el saludo cientos y
miles de veces en una jornada. Se sumaba el riesgo de extraviarse si perdian
contacto con la fila; mdxime cuando designaban algunas en una misién
exploratoria, en dreas desconocidas, siempre buscando nuevas fuentes de
aprovisionamiento.

Esta tarea era por lejos, la mds peligrosa, arriesgada, y la mds exigente; podia
tocarle a cualquiera, ya que no habia diferencias ni era de esperarse privilegios o
favores, y menos atn, que advirtieran en una cualidades o vocaciones, ya que
supuestamente nacian y crecian iguales, casi clonadas una de otras. Ella estaba
convencida de ello. Quizds la conclusién era que se podia vivir, con un poco menos
de sacrificio, con mds reconocimiento, y mds espacio para un desarrollo
individual, que despertara la creatividad, las artes y el esparcimiento, sentirse
individuos, obtener logros personales y poder volar con la imaginacion, sin que
fuera considerado un pecado social.

Le tocé un dia nublado, en que era mds dificil ubicarse cardinalmente; pero
estaba acompafiada por un pequefio grupito de compaiieras, en las que confiaba
solidariamente. Iba adelante. Dejando el sendero conocido doblaron a la
izquierda, luego a la derecha, y otra vez a la izquierda; siempre buscando la
tierra prometida de la ansiada abundancia. Las demds registraban
memoriosamente, el mapa para el camino del regreso.

El entorno cambiaba gradual. o abruptamente, ello no conseguia distraerlas del
objetivo, que era cumplir con la mision encomendada, adn que esta vez se habian
alejado mucho mds de lo habitual. Los pastizales crecian tan altos que hacia rato
no veian el cielo, y el suelo se habia convertido en una pendiente trabajosay
empinada. En la cima una larga barrera a pique, infinita y alta, les cerraba el
paso.

Pero no habian llegado hasta alli para detenerse en un obstdculo, por mds
intimidante que fuera. Empleando su fuerza proverbial y sus cualidades fisicas
sorprendentes, una a una ftreparon y treparon con todo esfuerzo, pero como si
fuera lo mds natural, hasta llegar a la cima. Arriba se sorprendieron de algo que
jamds habian visto. Un piso liso, una franja metdlica, pulida como un espejo,
mucho mds ancha que uno de sus senderos y tan largo que se perdia en el lejano
horizonte.

Para su percepcion del mundo, para su vision de pequefias hormigas cortadoras,
por mds exploradoras que fueran esta vez, aquello las desconcertaba. Se miraron
entre si, y comenzaron a temblar, cuando aquel riel de la via tembld, anunciando
la inminente llegada de un tren. Y menos pudieron saber, que estaban justamente
enfrente, de una de sus estaciones. El temblor iba creciendo y a lo lejos una
silueta frontal crecia vertiginosamente.



Sin saber que hacer, las demds retrocedieron llenas de panico, mientras ella

permanecio heroicamente en su puesto, quizds inconsciente del tfamafio y la

contundencia del peligro, que se cernia sobre ellas. El monstruo se acercaba
gimiendo y resoplando, como un gigantesco dragdn de acero.

El tren mermaba su andar, mientras se arrimaba cada vez mds lento, entre nubes
de vapor blanco y bocanadas de humo negro. Iba a aplastarlas inexorablemente.
La hormiguita levanté una de sus patitas para defenderse, cuando la gigantesca
rueda le llegd encima, y hasta pudo verse reflejada un instante, en el espejado

rodamiento redondeado. Vio su patita chocar con ella; justo en el momento en que

el tren se detenia; aunque permanecié bufando, como si jadeara por el esfuerzo...
Sugestion o engafio, desde donde estaban, todas creyeron ver lo mismo.
Asistieron a como su valiente compafiera, enfrenté al monstruoso y gigantesco
aparato y lo detuvo, con sélo levantar una patita.

La aclamaron con auténtico entusiasmo, y locas de alegria se volvieron a contar el
milagro, y cantando la llevaron de vueltas en andas por el sendero que llevaba al
hormiguero.

En poco tiempo todas supieron de su heroismo, y fue declarada ilustre con todos
los honores. La reina quiso que le contara una y otra vez de su proeza, que
corroboraban sus compaifieras de hazafia, incluidas en el aura de gloria que
envolvia desde ahora a la pequefia heroina, que se cubrié con un manto de
laureles.

Logré al fin ser considerada distinta, diferente, como ella presentia ser, desde
que tuvo uso de razén, desde cuando era horminifia...

También desperté en otras, sentimientos e intereses contrarios. Algunas se
encolumnaron con una, que pronto mostré su disgusto, por la distincion que
prodigaba el hormiguero, a este nuevo paladin que surgié, seguramente por un
golpe de suerte..Era cuestion de encontrar la forma de desenmascararla, de
quitarle el halo que le habian entronizado..No era nada natural, ni podia
aceptarse asi como asi, que alguna se destacara de las demds.
Confabuladas llegaron a las vias y esperaron una y otra vez, una nueva arribada
del tren a aquella estacién, ya que de golpe habian aprendido a deducir, aprendido
a pensar, bien o mal, apuradas por la imprevista competencia del odioso
destacarse de una semejante; y eso les hizo comprender aproximadamente,
como funcionaria aquello. Ahora sospechaban que el monstruo por mds terrible y
gigante que haya sido, se habia detenido porque debia detenerse y no por la
fuerza ni el coraje de la nueva y famosa vedette. Iban a demostrarlo y
destronarla, o quizds podrian luego usarlo, para igualar el mérito y los honores,
que ella habia alcanzado.

En el mismo escenario se repetia la escena, y sintieron también temblar el riel,
lustroso y brillante contra el sol de la tarde, y fambién vieron la oscura silueta
agrandarse entre nubes de humo y vapor, rugiendo como un dragén encabritado.



Era una visién del averno, aterradora; imposible desde sus pequefieces de
hormigas, no sentir pavor. Pero ya conocian el truco, y contaban con que el tren
se detendria alli, frente a la estacidon; donde incluso veian vagamente, fuera de

foco, gente en movimiento que esperaba.

Detrds, una pequefia multitud habia tomado posiciones en la lisa ruta de acero,
para contemplar el evento; y aclamaban alentando a los nuevos lideres que
surgirian en unos instantes. La comunidad de iguales de aquel hormiguero, se
estaba despertando, y quizds todo comenzaria a convulsionarse, a partir de
aquella gesta de la que eran histéricas testigos.

Vieron acercarse mds y mds la temible rueda delantera, mil veces mds grande que
todas ellas; y adn sabiendo el truco, mostraban el valor de su estirpe, y también
vieron que el avance se iba frenando, que el monstruo se detenia, tal como habian
calculado.

Pero para el tren, metro mds o metro menos era lo mismo, no importaba hinguna
precision, el andén era largo, y esta vez paré unos metros mds adelante, quizds
cinco o seis; pero bastaron para consumar, una involuntaria masacre
hormiguistica...

Nadie corrié, ni se escucharon sirenas ululantes; ni la gente que se agolpaba en el
andén, ni la que desocupaba los vagones, hi la que aguardaba para abordarlos,
nadie escuché nada. Nadie advirtié la tragedia que acababa de ocurrir, a pocos
pasos de ellos...

Sélo se salvaron dos o tres hormiguitas, coloradas y temblantes, que apenas
pudieron encontrar el sendero y volver al hogar, donde llorosas y
apesadumbradas, contaron del triste final de estas nobles y valientes
compaiieras, que, aunque equivocadas, trataron de demostrar una arriesgada
teoria, que costé tantas vidas al convulsionado hormiguero...

Después del luctuoso suceso, la afortunada heroina fue mds aclamada que nunca,
ya que su mérito era ahora indiscutible...

DE TUERCAS Y MOTORES

El taller del gordo, le deciamos. Todos lo conocian asi. El taller y la casa de
familia estaban casi lindantes a la nuestra, a no ser por un pequefio predio, con un
elemental lavadero de vehiculos. Ocupaban la esquina, aunque alli le agregaron en



ese tiempo, dos columnas, una pequefia losa, como una visera, y un surtidor de
naftas, que nunca tuvo una aplicacién muy comercial. No mds de un par de veces
he visto cargar alli combustibles, a ho mds que un par de vehiculos.

Eran tan pocos los autos y camiones que habia entonces en el pueblo, y casi todos
de los primeros modelos, hasta incluso la década de 1930. Aquellos de capota de
lona y guardabarros acucharados. En la década del cuarenta el mundo estaba en
la segunda gran guerra, y recién después del cuarenta y seis se vieron algunos

huevos. Eran escasos, modernos y aerodindmicos en comparacion.

Eso trae que mucho trabajo no tendria un taller de entonces; pero tfambién
sucedia que habia pocos, y los vehiculos envejecian rapidamente en aquellos
caminos de polvo, o huellones y barrizales, y cada tanto habia que
reacondicionarlos.

Tampoco el lavadero se ocupé mds que alguna vez. Asi que nosotros los chicos del
vecindario, lo usdbamos como patio de juegos, junto a la vereda de gramillay la
calle que de este lado no tenia cuneta, aprovechando que muy de cuando en
cuando pasaba alguien.

Un primo de papd, habia comprado, un camion “guerrero”, un GM color verde oliva,
rezago de la guerra, con traccion en las cuatro ruedas Los dias de lluvia, en los
que no se permitia transitar para no estropear las calles, pasaba frente a casa
transitando por la otra vereda llenas de yuyos, dejando profundas huellas,
desgarradas con las fremendas ruedas “pantaneras”, en el barro blando.
Los gitanos, que siempre tenian camiones o autos para vender, rejuntados de
partes y modelos, solian venir y ellos mismos trabajaban de mecdnicos. Nosotros
nos acercdbamos curiosos y nos reiamos divertidos, de sus dichos y palabras
extranas.

Un émnibus de media distancia comenzé parar en la esquina, teniéndola como
terminal. Desde alli salia en sus dos o tres viajes semanales al norte de la
provincia, todos caminos polvorientos y alejados. Nosotros jugdbamos, los
varones, pateando una pelota de cuero, que solia picar mal, porque la pelota no
era del todo redonda, y el suelo y la cuneta, si bien playa, fampoco eran muy
parejos. Nuestra prdctica era patearla como venga, cuanto mds alta o mds lejos
mejor, siempre que no pasara el tejido de enfrente. Una siesta patedbamos la
pelota de ese modo, mientras el émnibus permanecia ajeno en el centro de “la
cancha”, en espera de su partida. En uno de esos piques, voleé la pelota con todas
mis fuerzas, alto, alto... La pelota giraba descentrada mientras venia cayendo, y
cay6 justo para romper el vidrio trasero con un espeluznante crujido y
desparramo de vidrios.

Corrimos a refugiarnos, pero mi hermano ya “mayor”, hablé con el duefio y todo
terminé felizmente.

Yo comencé a ir por las tardes a “ayudarle” al gordo. Lavaba las piezas que
desarmaba, le alcanzaba una herramienta, o hacia algin mandado. Esas tardes



pasaron a ser muy emocionantes, especialmente por una sobrina que asomaba
igual que yo, a los once afios; que usaba un prendedor con una margarita en el
pelo, y tenia una mirada y una sonrisa que me erizaban la piel... En el barrio habia
otras chicas con las que éramos también compafieros y vecinos, muy bonitas; pero
era ella la que me hacia sentir aquello. Era ella la que me aguardaba para ir a la
escuela, esperdndome frente a su casa hasta que yo salia, y entonces sentia sus
pies de nifia alcanzdndome, y mirdndonos nos sonreiamos, y podria jurar que
flotdbamos en nubes y estrellas, hasta cerca de la escuela de ella, donde nos
separdbamos. Al regreso soliamos encontrarnos en la plaza y volviamos
lentamente, flotando..., sofiando. Casi nho habldbamos, a veces si, pero nos
entendiamos con la mirada. A veces nos demordbamos un momento en un banco de
la plaza, contdndonos proyectos, o nimiedades; pero antes de llegar a casa hos
separdbamos. Era tan timido que no hubiera soportado una pequefia burla de mis
hermanos o de mis hermanas, y menos una mencion de mi mamd. Después; el
tiempo se encargd de desarmarlo todo, pero no pudo borrar ciertas huellas que
se graban para siempre.
Asi que esas tardes del taller fueron inolvidables.

El gordo, era un ropero, alto y grueso por todas partes. Era grueso su cuerpo, sus
brazos, su cuello, su rostro; casi de nifio, redondo y oscuro, nariz y orejas
pequefias, cabello muy enrulado y un mindsculo bigote ralo, minimo, como hecho
con un Idpiz. Vestia siempre un mameluco, o jardinero azul, y camisa de mangas
cortas. Era cefiudo, como de un enojo constante, aunque poco creible; asi hablaba
a los gritos, "mandoneando”, o mezclando estentéreas carcajadas. Para mi,
entonces, tenia una edad indefinida, era un adulto, y ademds “era grandote”,
podria tener cincuenta, o cuarenta, como mi papd; pero después supe que ho, que
era muy joven, recién casado y con una beba.

Estaba armando su propio vehiculo, mitad auto, mitad camioneta. En aquel
entonces tenia el chasis, las ruedas sin guardabarros, el motor, y muy poco mds.
No tenia asiento y ponia un par de cajones con una manta para ir con su mujer a
Reconquista, o hacer alguna compra. Marchaba después de muchos manijazos, ya
que le faltaba el motor de arranque; y llenaba el taller de humo, atronando la
calle, ya que casi no tenia escape. Salia sélo una o dos veces por semana, pero
estaban casi toda la tarde afuera, dejandome alguna pequefia tarea, y Zuni venia
a “ayudarme”, pero nosotros sélo sabiamos reirnos divertidos de cualquier
ocurrencia. Volaban aquellas horas y de golpe escuchdbamos a lo lejos el
inconfundible ruido del motor regresando por el fondo de la calle. Espidbamos
asomdndonos a la esquina, y los veiamos avanzar, como una estrambética arafia de
dos cabezas, arrastrando un remolino de polvo blanco y humareda azul,
brincando con los barquinazos de la calle...

Una tarde, en que el gordo optd por silbar partecitas de un chamamé, mezclando
carcajadas y expresiones de su Goya natal, mientras desarmaba un carburador,



de un camion rofioso, modelo del 35, que ibamos a desmantelar para
reconstituirlo, incluyendo pintura completa; llegé un criollo en una alta jardinera
de dos crujientes y esqueléticas ruedas, casi como el viejo y sufrido caballo
blanco, que mostraba sus huesos tanto en el anca como en la cruz.
Ofrecia un motor de arranque “en buenas condiciones”, que vaya a saber de
donde lo habria obtenido el hombre, por sélo veinticinco pesos. Era barato. Y el
gordo lo necesitaba como el agua para su “chatita”, como él aseguraba que
terminaria siendo. Nuevo, ni sofiar. Aquella vez todo era usado. Todo tenia valor.
Todo se vendia. Un guardabarros de auto, de bicicleta, el volante de una mdquina
de coser, un destapador de vino, una mecha, un bulén, lo que sea...
-Eso si, lo podria traer la semana siguiente...,- Porque no lo tenia consigo.
-Estd bien...- Dijo el gordo, sin mostrar la impaciencia que sentia...

A la semana cayé el hombre, con la misma jardinera, y milagrosamente con el
mismo caballo; y sin decir palabra le mostré la preciada pieza, enterita, bien
presentada...El mecdnico la acuné casi, la vio perfecta; se le habia dado justo...
Pero con toda indiferencia sacé del bolsillo veinte pesos, y pretendio pagarle;
pero el hombre puso cara de disgusto..., y frunciendo el cejo le dijo:

-No mi amigo, un trato es un trato; quedamos en veinticinco pesos...

-No; usted estd equivocado, quedamos en veinte...

Y asi discutieron, para sorpresa del criollo, que no esperaba que le salieran con
eso. Que si, que ho...

El tampoco queria perder la operacién.

De pronto tuvo la idea salvadora...

-Alli estd el chico...- Se referia a mi, por supuesto. -El puede decir cudnto era...
El gordo me miré y vi su cara iluminada. Tenia el drbitro de su lado. El chivo cayé
sdlo en el lazo, el viejo no pensoé en eso...

Pero vi la mirada del viejo. Parecia decirme que confiaba en mi. El no podia
concebir que YO pudiera defraudarlo. El parecia saber que era un chico honesto,
limpio...; pobre viejo...

Y yo no lo defraudé.

Miré la cara anifiada del gordo, no bajé la vista para nada..., y le dije:

-No, Don Radl, eran veinticinco pesos...-

El mecadnico, se aguanto las ganas de gritar, de zapatear..., y sacé del bolsillo lo
que faltaba, y le dio al criollo su plata...

Sé que fue justo, pero todavia me asombra mi actitud de aquella tarde.
Creo que el primer impulso del gordo, habrd sido comerme crudo; luego,
seguramente, no se sintié muy orgulloso delante de mi, por su intento. Hasta
creo que termind valorando la actitud del pequefio Quijote.

Epilogo:



Mds de veinte afios después, cuando comencé a pasar lo domingos en la
balsa cruzando el rio Parand, para cubrir la gerencia del banco en Mercedes; me
parecié verlo sentado, en cubierta, afuera de la sala de mdquinas. Igual. Todo
igual...Como si estuviera delante del mismo gordo, de la misma edad de aquellos
tiempos
Titubeante, me acerco y sintiéndome descolocado, recordando su apellido, le
pregunto:

-Perdon, pero Ud., ¢Podria ser de apellido Lorenzo...?
Levanté su mirada con dudas...
-Si. ¢Por..?
_Y tiene un hermano mayor... ¢De nombre Raul?
Solt6 su cldsica risotada...
-iJA, JA, JA..l Yo soy Radll... - ¢Y vos?...
No lo podia creer, ¢Y los mds de veinte afios... donde los habia dejado?

Le dije quien era. Quiso saber de mi madre, de todos nosotros. Ambos nos
reencontramos con un trozo de vida, aquel domingo de sol y de rio: y muchas
veces nos volvimos a sentar hablando, pero juro que nunca me animé a
preguntarse por la Zuni, su pequefia y hermosa sobrina.

JOSECITO EL CARPINTERO

Su carpinteria estaba a unas ocho cuadras sobre nuestra misma calle. Papd me
habia mandado con una pequefia notita, me parece que a cobrar un flete de
maderas. Me iba de mala gana y refunfufiando, ya que hubiera querido quedarme
con mi hermano mayor, Audino, ayuddndole a pintar las llantas del camidn, que
comenzaban a lucir rabiosamente amarillas; pero una vez en camino me divertia ir
entretenido con el paseo, en aquella mafiana radiante de sol.

Era la pendltima calle del pueblo, de tierra, con no mds de una docena de casas a
lo largo. Las cuadras estaban alambradas o con tejidos, casi todas sembradas
como pequefias chacras: media cuadra de algodén, un sitio de maiz, huertas con
zapallos, mandiocas, arvejas, o pequefas quintas de duraznos, pomelos, o
naranjas. El paisaje se completaba con la brisa y un silencio salpicado de trinos
dispersos y apagados. Escuchaba en un ir y venir la propaladora del centro, con



frases traslapadas, con un parloteo de ecos inentendibles y lejanos.
El galpdn parecia pequeiio debajo aquella morera gigantesca y umbrosa, con su
copa tan verde y tupida, rodeados ademds por plantas de pomelos y limoneros, en
el sitio detrds de la casa. Empujé el portillo, y no vi de donde surgié un enorme
perrazo que en un instante estuvo sobre mi, ladrando embravecido, con sus
fauces abiertas, dispuesto a tragarme. Yo con mis ocho afios no atiné a nada,
paralizado por el terror... Pero, en el salto final quedd congelado en el aire,
sujetado por la cadena, que corria a lo largo de una maroma que atravesaba el
patio. Luego de forcejear, quejumbroso se volvid al trotecito, a tirarse entre los
pomelos caidos debajo de las plantas.
Alli he visto la colosal silueta del carpintero recortada en la puerta, en su acudir
presuroso, con sus herramientas en la mano. Adentro un banco de gruesas
maderas, mazas, formones, y por todos lados: tablas, tirantes, tacos y sobre
todo virutas y aserrin... El polvo en suspenso de tan denso, reflejaba los chorros
de luz que entraban por la ventana, por la puerta y por algunos agujeros del techo
de chapas...No sé que me dijo mientras volvia a su trabajo. Yo lo miraba cepillar
un grueso tirante, ejercitando sus fuertes brazos sin mangas, con brillos de
sudor. Detrds en el suelo, una cabriada a medio armar, esperaba seguramente el
madero que Josecito estaba aprestando, con tanto fervor que yo lo miraba
embelesado, mientras finos rulos surgian del alisado, e iban cubriendo el banco.
Hoy diria que se parecia a Antony Queen, por su aspecto de gigante rubio, pelo
ralo, de gesto aquietado, y su modo afable, imponente y campechano. No hablaba
mucho, cefiudo, parecia enfadado, pero sorprendia con una risa escueta, que
mezquinaba. Esa mafiana lo vi reirse, y mucho. Sin querer tropezé con el gato que
se habia agazapado entre los retazos del suelo. Debe haberle aplastado la cola al
pobre. El maullido fue interminable y estremecedor, mientras saltaba como un
resorte, del suelo al banco, al estante, y de alli a la ventanita trasera por donde
salié como un reldmpago, pero antes fumbé un tarro de pintura colorada, que se
hizo una pasta en el suelo con el aserrin amontonado. Afuera se debe haber
topado con el perrazo, por los ladridos y las disparadas. Josecito entro a reirse
sin poder parar por un buen rato, pese a la pérdida de la pintura. Y yo conél; y
creo que desde ese dia, nos hicimos amigos...
Se advertia que no estaba muy en armonia con la sociedad, al menos con la mds
cercana; la gente que tenia preeminencia en los estamentos de aquel entonces, en
nuestro pueblo, para él acusaba de fallas imperdonables. Que la cooperativa
agricola, que asociaba a mds de mil familias de productores agropecuarias, segun
¢l estaba arbitrariamente dirigida y habia quienes eran perjudicados, mientras
que habia otros con privilegios de amistad, o de familia, o de otros intereses. Lo
mismo pensaba del pdrroco, que con un par de familias transcendian sobre la
moral de todo el pueblo y la colonia, y se inmiscuia en todas las decisiones. Esto
era como estar en contra de todo, por la absoluta incidencia que tenia en la vida



del comin de la gente.

Tendria entonces unos cincuenta afios, pero manifestaba la inconformidad y
rebeldia de la mds briosa juventud. Creo que volcaba esa adrenalina en el trabajo,
que encaraba con durezay responsabilidad.

Para los desbastes mds gruesos, los cortes mds grandes, contaba con el
aserradero de la familia de su mujer. Los cufiados disponian de herramientas mds
pesadas e industriales, por lo que solia ir él alli a hacer esas labores, casi a diario.
Pasaba por casa, temprano en las mafianas, a grandes pasos; cargando al hombro
un par de tirantes, tablones o distintas maderas, ya que el otro taller estaba a
otro tanto de casa, pero al otro lado del pueblo. Para cualquiera hubiera sido una
carga mds que pesada, pero para su tamaiio y su fortaleza, parecia no afectarlo
en lo mds minimo, ya que caminaba presto y como si no pesara gran cosa.
Pero habia otra razén para tomarse todo ese trabajo. Entre taller y taller, él
hacia un pequeiio rodeo, tres o cuatro cuadras y pasaba por el bar del Club de
bochas, donde Vicente atendia el bar, y si bien a esa hora estaba cerrado, tocaba
dos o tres golpecitos, y le abrian para que se desayunara, mandandose al coleto
tres copas grandes de fernet Branca, fuerte y puro; que era el combustible
imprescindible para iniciar su jornada. Al regreso hacia lo mismo. Su alcoholismo
se hizo mds y mds exigente, se fue agravando; y en pocos afios cayé a lo mds
profundo del pozo. Estuvo muy enfermo y terminé hospitalizado, de donde salio
renovado y haciendo votos de que nunca mds probaria bebidas blancas... ¥ poco a
poco las fue reemplazando por cervezas. La cantidad que tomaba era proporcional
a su tamafio, o a su fuerza. Era increible. Vaciaba decenas de botellas por dia.
Pero la verdad parecia que para él eso era el mejor remedio, nunca lo he visto
ebrio, ni que le afectara, o al menos, no que se notara.

De tanto en tanto me llamaba para que lo ayudara con sus liquidaciones de
impuestos y demds anotaciones. Iba a su casa a la noche, y mientras yo peleaba
con sus apuntes, él acarreaba porrones de cerveza desde el "boliche” de la
esquina. Me consta que en esas horas tomaba mds de una docena. Yo tenia que
acompafiarlo, pero no le llegaba ni a un décimo. Y él seguia tan fresco y licido
como siempre.

Era a fines de los afios cincuenta y tomé el trabajo de hacer la nueva puerta
principal interna del templo parroquial, que casi toda la década estuvo
refacciondndose, junto al nuevo campanario que agregaba la nueva elegancia de su
afilado pindculo, lo que le conferia un depurado estilo neo-gético, con los relojes
y la gran cruz del remate en lo alto. En la inmensa puerta de madera clara, de
Rauli chileno, tuvo Josecito que labrar sus orhamentos en relieve: un par de
escudos, columnas y capiteles, que cincelé con maestria. Necesitaba que yo le
dibujara las formas y los perfiles, para seguirlos luego con sus formones y
gubias, y asi labrado un perfil dibujaba yo el otro lado, y él los iba terminando.
Puse mi pequefio grano de arena, al lado de él, que perdurard creo en ese



monumento, por muchisimo tiempo, aunque no lleve alli ninguna firma.

El pdrroco de aquellos tiempos, el Pbro. Celso Milanessio, patriarca indiscutido de
la comarca, en sus gentes y en sus bienes, era el artifice de lo que lograba la
comunidad, de él y de los colaboradores mds cercanos. Siguiendo su concepcion
de la remozada imagen del templo, externo e interno en detalles, le ayudé
dibujando distintos artefactos, entre ellos candelabros de pared, de lo que adn
algo queda; no en sus sitios ni ornamentos, y sin las tulipas originales.

No sé porque Josecito se cansé de tan noble profesidn, un verdadero carpintero
y ebanista; como dice la zamba... "lindo oficio, iQuien lo pudiera tener!”

Asi que, un dia, decidido, cambié de rubro. Se planteé un giro, una actividad
distinta. Fabricar mosaicos. Pasé del dia a la noche. ¢Qué podria atraerle un
trabajo doblemente duro, exigente, tosco; pasar de la madera tan noble y cdlida,
a la cal, cemento, arena y a accionar una prensa manual de hacer mosaicos,
tirando a musculo puro, el volante de tornillo, para el moldeado de cada pieza;
unas doscientas o trescientas veces en el dia, para ganar un modico sustento?
La prensa que compré era una mdquina vetusta, que reemplazaba la empresa
donde yo trabajaba entonces No sélo por vetusta, sino porque esos mosaicos
calcdreos ya eran reemplazados por los graniticos y luego por las cerdmicas. Pero
¢l siguié con verdadero tesén adelante con su nueva actividad, en buena hora ya
que los cambios se dieron despacio, y lo suyo tuvo vigencia muchisimo tiempo.
Hubo veces en que me hizo confidencias de sus afios mozos, y de adn después.
Confidente yo..., que aln no cumplia los veinte; pero lo escuchaba, porque veia que
debia decirselo a alguien... Tenia su lado blando, romdntico. Me hablé de un gran
amor, no sé si de soltero o de casado, sé que por algo aquello era "non sancto”,
con una directora de una escuela sefiera; pero hacia afios ella volvié a sus pagos
de origen y sélo quedé el olvido. Volvié una vez en un acto conmemorativo de la
escuela, muchos afios después, por unas pocas horas. Yo la vi en el palco, una
sefiora elegante, distinguida, pero entonces yo no sabia quién era. Era un chico
todavia. En cambio €l no pudo, no recuerdo por qué; pero lo lamentaba todavia
profundamente. Conocer ese aspecto del hombre tan duro que yo veia en el,
desde aquella mafiana que pisé el gato, me desconcertaba, y al mismo tiempo me
alegraba, porque adivinaba un espiritu sensible y en el fondo triste, totalmente
humano...

Una tarde me mostré dos varillas de madera dura, secas y griseadas por la
intemperie, que estaban entre otras maderas en la pared trasera de la casa,
madurdndose al sol.

-Son de lapacho- me dijo- lleva afios para hacer lo que quiero.- De estos palos van
a salir dos tacos de billar que van a ser dnicos..., uno es para vos, y el otro para
mi...-

Sopesé la madera, me imaginé como seria desbastada, pulida, y contrapesada;
pero intimamente dudé que aquello pudiera llegar a ser lo que él prometia...



-Tanted el peso, cuando esté balanceado, vas a ver...- me decia con los ojos
brillantes, ilusionados. Y volvié a depositar las maderas contra la pared... -Pero
requieren estacionarse mds todavia...-

Pasé mucho, mucho tiempo, y un dia los tacos, estuvieron listos; me los enseié
terminados, como habia predicho: eran de una sola pieza, no desarmables; pero
prometian un golpe como a veces sofiamos tener los billaristas, en un taco ideal
-Elegi el tuyo...- dijo pasdndome ambos. Pero yo no acepté, y tuvo que darme él
uno de los dos.

Jugamos algunas veces juntos en el Circulo, gozdndolos ambos. El mio era
ligeramente mds fino, con mds peso atrds. Me dio el mejor. Otro lado suyo era la
nobleza...

Pero al tiempo sus salidas no eran mds que promesas, excusas, postergaciones.
Josecito estaba decayendo. Sé que no se sentia bien, y dejé su empefio para mads
adelante, cuando volviera a sentirse mejor.

Hasta que un dia, afios después, me dio también el otro taco.

-Tenelo vos, en cualquier momento te lo pediré prestado..- Senti un gusto
amargo, ho en la boca, sino en medio del alma...,-A veces vas a querer cambiar...
tenelos, siempre...-

Y siempre fueron mis tacos. Jugué afios. A Josecito lo empecé a ver cada vez
menos. Luego entré al banco, y tuve que irme y radicarme en otras ciudades, en
otras provincias. Fui dejando de jugar, absorbido cada vez mds por nuevas
obligaciones y otras amistades.

Josecito murié estando yo lejos, incluso me enteré mucho después. Lo senti
mucho, pobre amigo, quizds haya querido verme por Ultima vez, y tal vez yo
estaba muy ocupado...

Los tacos los perdi, hace afios, y ho pude recuperarlos, por mds que sigo
intentando rastrear su derrotero, le he pedido a amigos que me ayuden, pero sin
lograrlo. Habian quedado en la parroquia, en poder del hermano Rogelio; pero un
dia las mesas se vendieron con todos los tacos. No sdlo los mios, varios amigos
tenian los suyos en las mismas condiciones. Las mesas y los tacos cambiaron de
duefios, una y otra vez, y por el momento no logramos localizarlos.

Me gustaria volver a tener mis tacos, SUS TACOS, como trofeo de amistad,
como trofeo de la vida. El hubiera querido que los tuviera STEMPRE, aquellas

maderas nobles, labradas con sus manos toscas, curtidas con honradez.

Avellaneda Santa Fe; 20 de julio de 2010. (Dia del amigo)



LA ESQUINA DE LOS VIENTOS

De cuando en cuando una rafaga de viento se arremolinaba, en la esquina que
daba a ambas calles del frente del solitario edificio de departamentos, haciendo
girar nubes de polvo que solian durar poco mds que un suspiro. Quizds ocurria tan

frecuentemente por la forma del edificio, o tal vez por lo sélo que estaba en

medio de un barrio de casas bajas, con la monotonia de sus frentes

conservadores, llanos y sencillos; o por la orientacion de sus calles, o vaya a

saberse bien por qué...

Los remolinos, aunque fugaces, a veces molestaban por el polvo y la suciedad que
levantaban, a veces despeinaban o jugaban picarescamente con alguna pollera
desprevenida; que hacia recordar aquellos versos del cancionero criollo : ..."con su
pollerita al viento, que linda va..." Parecia que el viento fuera en verdad un duende
travieso, que lo hacia para divertirse, en el momento menos esperado, molestando
sagazmente a sus duefias, y su silenciosa carcajada burlona se perderia
seguramente, en las susurrantes volteretas de hojas y papeles, que tras un
subito giro tornaban a posarse ligeros, tras su breve y revoltoso devaneo.
Veloces e inconscientes, quienes eran atrapadas por el juguetdn diablillo, malvado
y etéreo, invariablemente se apresuraban a sujetar los voldtiles pliegos,
bajandolos veloces con sus manos, y doblando ligeramente ambas rodillas, en una
lucha graciosa y sutil, por recomponer su donaire, y fratar de sequir como si nada
hubiera afectado su gallardia femenina.

Juliana, que pasaba por la vereda de la esquina de los vientos, se vio sibitamente
envuelta en uno de esos inesperados revuelos, y no fue lo suficientemente rdpida
en sus reflejos, o su amplia y primaveral pollera era tal vez demasiado liviana e
inestable; y antes que pudiera reaccionar, se habia levantado tanto que le cubrié
la cara con el ruedo, y le parecio que transcurria una eternidad entre suspiros y
manotones, para conseguir que bajara flotando alegremente...
Paralizada, mird instintivamente a su alrededor, con sus ojazos verdes muy
abiertos, y sus brazos bajos ahora si, sujetando su discola pollera, con la secreta
esperanza de que nadie lo hubiera reparado, o que nadie estuviera mirdndola.
Todo su campo visual permanecia inmutable. La gente entraba y salia del banco en
la planta baja, toda vidriada, sin signos de cambio alguno, como si nadie
absolutamente, lo hubiera advertido en lo mds minimo.

Se relajé como un resorte soltado de repente, con marcado alivio, exhalando un
suspiro tan profundo, que casi podria haber competido con la rafaga de viento
que terminaba de envolverla. Tan sensible era que se sintio culpable sin saber de
qué, como si por un instante se hubiera enredado en un grave delito.

Todo habia durando un instante, y pasado antes de darse cuenta; pero se le



ocurrio la sensacion, de que habria podido ser algo asi como un bochorno, un
papeldn, si alguien cercano la hubiera visto, tan expuesta, en desmedro de su
grdcil y casi arrogante caminar de gacela, tan prolija y elegantemente bella 'y
delicada.
Un leve temblor en sus labios pretendia delatarla...
Al final, el rubor le agregé hermosura...

PEQUENA HISTORIA DE AMOR

I

Seguramente en los afios cincuenta, Salta ya era "La Linda", con sus cerros
pintorescos tan vestidos de verde, rodeando la ciudad; sus caminos de cornisa
donde uno suele humedecerse de nubes, ver los valles ondulados con aquellas
vaquitas diminutas como pintadas, pastando; y saliendo de una curva angustiosa
los reflejos de un pristino lago, con un dique de juguete.

Entonces ya, como siempre ha sido, el tierno corazon de una colegiala ensaya
atropelladamente los primeros escarceos, de un galope estremecedor en un
inmaculado pecho infantil, prendado de un primer amor. Amor que nace con la
ilusion de ser amada, un amor que nace como un juego que casi no se puede
ocultar, y al compartirlo parece que se agranda, que ocupa todo el mundo.

Eso le pasé a la pequefia Paola, aunque podria ser, o quizds era, a cualquiera de las
demds de esa escuela, y de todas las escuelas del mundo; pero sucede que por
esto que relato, aquello tan comin e inevitable, pasé a trascender en el tiempo de
este modo.

Podriamos decir que son cosas de chicos, que es un juego inocente que mds o
menos nos tocé a todos; pero para las monjas que regian el colegio de varones y
nifias anexo a la basilica franciscana de la capital saltefia, esas cosas eran
censurables e impropias de nifias o nifios de bien. Seria una travesura coquetear o
presumir, y era posible que el objeto del deseo nunca llegara a enterarse, que no
pasara de una sospecha pero aln asi, no dejaba de henchir el pecho del elegido.
Pero la aventura debia mantenerse sin que las celadoras lo advirtieran. Un caida
de ojos, una mirada, una sonrisa; que a esa edad los varones, mds lentos en estos
lances, no terminaban de interpretar; por eso ellas en sus cabildeos, entre risas y
secretitos se decian que los pobres eran unos “babiecas”.

Roberto, de quinto grado, no se daba por enterado, y Paola de cuarto, recurria a



su grupito de intimas para pergefiar nuevas estrategias, ya que al estar ellas en
cuarto, sélo compartian el recreo, y siempre rigurosamente sobrevoladas por las
miradas vigilantes; por lo que todo debia hacerse con el mayor disimulo.

Asi que un dig, en el aula, durante una aburridisima clase de historia, mientras el
almirante Brown disparaba sus cafiones en el Rio de la Plata; Paola escribié una
pequefia esquela de amor, arrebolada y femblorosa, muy lejos ella de la encendida
batalla de nuestro maximo héroe naval, sofiando mds bien, en la hazafia que
planeaban ellas: que una del grupito le alcanzara de sorpresa al desprevenido
Roberto, aquellos dos renglones en los que confiaba que la advirtiera, que al fin él
se avivara de una buena vez... y desde lejos, ver anhelante qué iria a hacer aquel
encumbrado principe; seguramente la buscaria con la mirada hasta encontrarla,
descubrirla, fijarse en ella, y seguramente, sonreirle amorosamente...

II

De esto y de lo que sigue lo conocimos mi mujer y ya por boca del antiguo
sacristdn de la esplendorosa basilica de San Francisco en la zona histérica de la
ciudad, en una pletdrica visita turistica. Este hombre, no supimos nunca nosotros
por qué estaba tan dispuesto aquella mafiana, mientras nos guiaba por el suntuoso
templo, uno de los verdaderos altares de nuestra historia; en la que se entrelaza
con la campaiia del general Belgrano, donde tras aquella gloriosa batalla, funden

las campanas con el bronce de sus cafiones, dejdndole con fervor a Salta un

legado y testimonia de su gran victoria. Campanas que suenan en el alto y
pintoresco campanil, que tanto luce al frente en el conjunto barroco colonial del
emblemdtico templo franciscano, de marcados tonos que remarcan sus elegantes

lineas, volutas y ornamentos, propios de principios del siglo diecinueve.

En la sacristia, en el centro de una enorme sala, hay una mesa de grandes
dimensiones, e inamovible, como enclavada; ya que luce un pesadisimo y grueso
mdrmol que admitiria facilmente veinte personas sentadas a su alrededor, traida
de Europa durante la colonia y de Panamad bajada por el Alto Perd a lomo de
mulas, y asentada en seis gruesas patas redondas, también de mdrmol...

Y este escenario, y por esta preciosa mesa, se desaté el relato de la historia de
la
notita de amor que Roberto nunca llegé a leer. O casi...

_Ah..iSil Ustedes ho saben que pasé con aquel papelito que tenia grabados
dos renglones de ansiosas palabras de amor inmaculado y juvenil..._
_C¢En ddénde habiamos quedado?..._

IIT



Roberto permanecia un poco retraido, casi apartado, ya que se sentia grandecito,
como que ya ciertos juegos ho le atraian tanto, y quizds un poco distinto a los
demds. En eso una de las compafieritas de Paola se le acerca rozdndolo y tratando
de poner en su mano el mensaje. Como €l no estaba atento, ella tuvo que insistir,
haciéndolo mds evidente... y iZdcate!... Cuando Dios no quiere... Una de las monjas
estaba a pocos pasos y de reojo vio algo, y como si hubiera visto al mismisimo
diablo, salté como un resorte, gesticulando a voz en cuello, tratando de obtener
aquel objeto que ya era al menos obsceno. Otras monjas corrieron en su auxilio,
gritando también aunque no sabian qué ocurria... Pero Roberto, ya con el papelito
se largod a correr, escurridizo como un mono por aquel patio de juegos, se metio
en la sacristia y en dos segundos estaba escondido bajo la mesa. Sentia afuera el
barullo del revuelo, donde todos se agitaban sin saber qué pasaba.

Vio que entre la pata y la mesada de grueso mdrmol habia un intersticio, y
apurado metid la notita tan doblada como se la dieron, y la introdujo hasta que
desaparecié alli escondido, el cuerpo del delito. Luego salié a enfrentar a la Santa
Inquisicién. Hubo amonestaciones, suspensiones y notas a los padres; las mds
severas a las nifias participes del delito. Salvo muy pocos aquel dia, los demds
imaginaron cosas, o las mal interpretaron; los colegiales llevaron el fema a sus
casas y la cosa de pequefia pasé a crecer y a deformarse; las madres estaban
horrorizadas, y la ciudad misma terminé escandalizdndose de las vejaciones y
quizads violaciones que impidieron las santas monjas del prestigioso colegio. La
moral misma de algunas familias se mancillaba en voz baja en las tertulias y en las
casas.

Tras aquel bochorno, Paola fue llevada por una tia a Cérdoba, donde continud sus
estudios, fue desvinculdndose de su ciudad natal, y casi no se supo mds de ella.
Roberto pasado el revuelo volvié furtivamente bajo su mesa a buscar la nota,
pero no pudo sacarla, por mds que tratara. Otro dia volvié con un estilete y otros
enseres para recuperar la notita, pero al insistir sélo consiguiéo empujarla mads
profundamente en la ranura; y alzar la mesa, imposible, ni él ni diez como él... Mds
adelante también la vida lo llevé a él a vivir muy lejos de su Salta natal...
Pasaron décadas, al menos cinco; y Roberto pudo volver ya hecho un hombre
grande y lleno de recuerdos. Nunca olvidé aquella esquela, y pensaba en que
mientras envejecia con distintos logros, aquel papelito, quizd amarillento, estaria
alli como esperdndolo.

Tras los permisos de rigor, y con la ayuda suficiente pudo mover el pesado
mdrmol, alzdndolo tan sélo un par de centimetros..., y él mismo con sus propios
dedos obtuvo tras tanto tiempo, el pequefio trozo de papel, y leer por fin aquellas
palabras de amor que tan ilusionada y temblorosa habia escrito Paola, aquel lejano
dia, mds de cincuenta afios atrds...

Quienes estaban con él en la espaciosa sacristia, asistieron a la emocionada
estampa de un rostro compungido, enmarcado por blancos cabellos, de blandas



mejillas, donde bajaron por un instante, dos gruesas y temblorosas Idgrimas, y un
hondo e imperceptible suspiro, fue el preludio de un largo y profundo silencio...
Yo me habia transportado siguiendo el relato del afable sacristan, tan
ensimismado, que también senti mis ojos humedecidos y en el pecho el corazon
como que se me derretia lentamente...

_IOh Diosl..._ exclamé, mirando alarmado su reloj, y llevandose una mano a la
frente, como asustado..._iLas doce y quincel..., Y yo no toqué las campanas de las
docel..._y agregé: _iSdlo me habia pasado una vez en treinta afios!!l_

Y se fue presuroso a su repique de campanadas de aquel medio dia, en que se
retrasaron quince minutos... iPor una pequefia notita escrita por una jovencita
enamorada, hace mds de cincuentas afios!

Historias Bancarias

SOBRANTE DE CAJA

Un aspecto curioso de las diferencias de caja en el banco, son; al menos visto “a

prima facie”, que si hay finalmente un faltante que no aparece en equis tiempo,

serd el cajero o tesorero responsable quien la asuma.- Para eso, para cubrir ese

riesgo va formando un fondo de fallas de caja, con un adicional en el sueldo, que
no dispone, sino que va a engrosar ese fondo.-

Una vez que acumulaba un monto de doce retenciones, de alli en mds, podia
disponer del sobresueldo; siempre que no volviera a tener faltantes, porque
desde alli siempre se va descontando cualquier falta que pueda tener,
manteniendo como base el fondo de un afio, retenido para una eventualidad
mayor.-

De un modo u otro: las faltas de caja las asume directamente el funcionario a
cargo.-

En cambio los sobrantes que pudiera haber habido iban a una cuenta
pendiente y disponible por si aparecieran, o fueran reclamados también antes de
cierto tiempo, después de lo cual terminaban en una cuenta de resultados; lo
tomaria el banco como una ganancia, pero de ninglin modo serviria para compensar
otras diferencias por mds que hubieran habido faltantes.-

No se compensaban ambas cuentas, como quizds pudiera creerse.-
Mi pequefio hijo, entonces de escasos cuatro afios, atento y perspicaz, y como
corresponde, siempre tratando de entender los asuntos de los mds grandes, se



habria planteado algo de esto, con lo poco que pudo haber escuchado alguna vez,

al comentarlo yo quizds en la mesa cuando uno desenrolla sin querer en su casa las

cosas del trabajo, como quién rebobina sus asuntos para aclararlos o para buscar
el apoyo de los suyos.-

Era un chico que se extasiaba conversando con los mayores, maxime si conseguia
que le prestaran atencion.- Desenvuelto, irradiaba un halo de viveza que
cautivaba, y sorprendia con las cosas que abordaba y con las ingeniosas e

inesperadas salidas, doblemente pintorescas a su edad.-
Por ello los conocidos, familiares, o quienes nos frecuentaban, lo estimulaban a
que contara esto o aquello, ya sea haciéndoles preguntas o tirdndole cualquier
tema por el sélo gusto de escuchar sus infantiles y espontdneas respuestas tan
graciosas en su inocencia.-

Una mezcla de alegria y orqgullo era para él nuestro primer auto, casi una
antigliedad aln entonces, pero que se veia en las calles y era todavia bastante
comun, ademds lucia como nuevo y estaba reluciente; un modelo de los afios
treinta, de carroceria cerrada; pero ya comenzaba el prurito de que habia que
"avanzar"” con los modelos, "No te podés quedar”, por mds que a veces habia cosas
mds urgentes.- Desde entonces, ya, cambiar cada tanto el auto era prioritario.-
Al menos asi lo pensdbamos en general.- Y él comenzaba a comprenderlo.-

Un amigo que nos visitaba, enseguida comenzé a darle cuerda para sonsacarle una
conversacion, ya que no podia mi hijo mantenerse aparte sin intervenir, en
especial si habia gente de afuera como en este caso.-

-¢Y tu papd cuando va a cambiar el auto por un modelo mds nuevo?- Le quiso sacar
mi amigo, asumiendo un aire de complicidad para ganarse su confianza.-

Mi hijo se encogié de hombros graciosamente, mientras hacia un gesto con las
dos manitos...

-Y...iCudndo tenga un sobrante de cajalll

SOLO UN REFLEJO

Al principio era sélo eso, un reflejo. A muy poca distancia la luz reflejaba una
pequefia superficie lustrosay quieta como un espejo, y a un palmo o poco mds
lejos, el campo visual se difuminaba y se obscurecia, como si el mundo se hubiera
reducido a eso. Le parecia estar mirando su entorno por un agujero, un ventanuco
que no le permitia agrandar su zona de vision clara. Se sorprendié elucubrando
pensamientos, que no iban mds lejos que eso. Tratar de comprender lo que estaba



viendo. Pensé que si pudiera arrimarse mds al ventanuco, podria divisar un dngulo
mds ancho, mds abierto. Pero no pudo, hada se movia de él, ningin miembro le
obedecia.

Se concentré reuniendo sus escasas fuerzas en centrar el foco de su visién en lo
que formaba por ahora aquel pequefio mundo, casi pegado a su cara, al nivel del
suelo. Reflejaba también con visos de piedra hidmeda, algunos adoquines del
empedrado, los lomos brillantes, las comisuras obscuras, y a un costado el muro
chato del cordén de la cuneta. Vio avanzar una hormiga desde un extremo
borroso, y muy lentamente vino avanzando por el borde del charco que llenaba
parte de su reducido paisaje. La hormiga se movia como titubeando, y se detuvo
detrds de un pequefio objeto blancuzco, hinchado y deforme. Consiguié forzar su
campo de nitidez, y despaciosamente identificé aquello tan deteriorado y que
ahora ocultaba a la hormiga. Descubrid casi con alegria, que era la colilla, el
“pucho” de un cigarrillo, que se iba mojando en la orilla del pequefio lago, aunque
creyd ver una muy tenue voluta de humo, como si al apagarse finalmente,
presenciaba de tan cerca el expirar de aquella brasa, ya inexistente. Logré
distinguir algo mejor, y entendié que el espejo no era de agua, sino de una
sustancia aceitosa, algo viscosa. Mds alld de la hormigo vio posarse alguna mosca,
donde no veia muy claro; se movian, y levantaban cortos vuelos y volvian a
posarse, tozudamente en el mismo lugar. Ningun color, sélo tonos obscuros,
claros o brillosos.

Debe haber sido de noche porque los reflejos seguramente provenian del
alumbrado que debia haber en la calle. No habia trdfico, ni se escuchaban pasos,
ni sonido alguno. No sentia ni el viento en su piel, ni siquiera su piel. Silencio. Ni
su respiracion, ni sus propios latidos; pero no sentia dolor, ni molestias, ni
siquiera angustia. Todo transcurria calmo y sin fatiga.

Algunas imdgenes confusas fueron aleteando en su interior, y pasé mucho de
aquel raro transcurrir del tiempo, antes de hilvanar confusas imdgenes, y luego
se fueron formando por tramos, en trozos, incoherentes episodios.

Una de las ideas mds claras que se le formaron en aquella caverna obscuray
silenciosa, fue recordar su nombre, advertir que tenia uno, y luego que era una
identidad humana, con cuerpo y alma. Luego los trozos se fueron armando de a
poco, y por momentos todo se convertia en un torbellino vertiginoso, y la angustia
aumentaba a medida que aumentaba su comprension. Se encontré caminando en la
vereda, esta misma tarde, y quizds en esta misma vereda. Una pequefia multitud
iba y venia. Era plena tarde y avanzaba absorto, con su ataché bajo el brazo
izquierdo... Apenas se fijé en los tres adolescentes que venian en su contray
pensé que irian a abordarlo, pero los muchachos sélo quedaron al costado, como
indiferentes. Ahora recordaba lo que le llamé la atencion, llevaban pequefios
bultos en las manos. Sabia que algunos de ellos vivian en las calles, dormian en los
subtes o en las plazas, y muchas veces suplian un plato de comida, y hasta su



orfandad, con unas bocanadas del penetrante aroma del pegamento barato que
llevaban en bolsitas de pldstico.

Drogados, podian ignorar toda carencia, incluso de afectos, y se tornaban

predadores urbanos implacables, y con toda crueldad cometian crimenes
indolentemente, como si desconocieran el valor de la vida y no les importara la
integridad de las personas, ni siquiera la de ellos mismos. Eso lo puede ordenar
ahora en este no tiempo tan curioso; en aquel momento siguié unos metros y
entro a su oficina, donde una placa de bronce platil mostraba su nombre; “"Rogelio
Namara, Ing. Civil; Agente inmobiliario”
A veces su estudio era un refugio, donde hallaba sosiego en su trabajo y pasaba
largas horas, donde absorto, perdia la conciencia del tiempo; sentia que él mismo
era en esos momentos su mejor compaiiia. Si se demoraba demasiado, Pamela, su
mujer lo llamaba, recorddndole que debia volver a casa. Era una ceremonia que los
dos celebraban sin fastidio alguno, porque habia una mutua y extrafia
comprension entre ellos.

Esta noche, antes que Pamela le recordara la hora, él pudo llamarla a ella,
diciéndole que no se preocupara, que ya salia para casa.- En la vereda, mientras
cerraba el ingreso, se percaté que era mds tarde de lo imaginado, que el silencio

y la soledad habian ganado la calle.
Al comenzar a caminar, le parecié volver a ver aquellos jovencitos de mala traza,
entre las sombras, pero antes de que pudiera cerciorarse lo habian cercado y le
tironeaban el maletin; mientras uno de ellos le exigia el dinero, otro lo golpeaba
en la cabeza con algo pesado y contundente. Cayé al suelo aferrdandose
inconsciente a sus preciados documentos con sus comisiones de la jornada, y
desmaydndose sintié que se salia con la suya y no podrian con él, y también sintié
un frueno como un rayo que le pegaba en el pecho y un fuego quemante le inflamé
las entrafias. Todo se nublé en un instante, y lo dltimo que distinguié fueron los
pasos apresurados con que los chicos se fugaban.

Ahora lo veia todo con una claridad y calma pasmosa. Los menores no llevaban
solo las bolsitas de pegamento, tfambién portaban un arma letal, que usaron
contra él sin dudarlo. En la violencia urbana que se estaba viviendo en estos

tiempos, una vida no valia gran cosa, era evidente, y ahora estaba alli, caido sin
poder moverse, y seria parte de estadisticas nefastas, que en las altas esferas

preferian negarse; y por ahora la sociedad polemizada entre castigar o

comprender a sus infestadas legiones de jévenes, abandonados, sin educacidn, sin
medios, y sin esperanzas. Es cierto, la sociedad se sentia culpable, y entretanto
miles de semejantes eran inmolados en este “dejar hacer”, esta apatia, esta
indolencia.
Por primera vez se planteo que podia estar muriéndose. Que ese charco no era ni
agua hi aceite; sino su propia sangre, sobre la que descansaba. Que su atisbo de
conciencia ho era mds que una transicién con que la vida le permitia hacer un acto



de conciencia, como en su nifiez escuchaba de los mayores, y en su vieja parroquia
donde habia asistido de nifio a aquellas clases de catecismo.

Si fuera asi habia que avisarle a Pamela, llamarla, mostrarle donde estaba, que
supiera qué le estaba pasando. Si pudiera verla, hablarle, decirle de un tirén
tantas cosas que hubiera querido decirle y que postergaba unay otra vez. Y si no
le quedaba mds aliento, al menos decirle-"Te amo..., siempre te he amado,
perdéname..” Al menos eso.

Pero aquel pequefio paisaje, formado por débiles reflejos nocturnos, se iba
apagando. Llegé el momento en que quedé a oscuras, a solas, dentro de aquella
caverna infinita, que tenia como dltima morada. Se sintié como un pez solitario en
las profundidades obscuras del océano mds profundo.

Sélo pudo plantearse una pregunta:

-¢Y ahora...?

EL SENTIDO COMUN..

Ensayo

Suele decirse que el Sentido Comun, es el menos comdn de los sentidos... Este
concepto segln parece, viene acufiado desde la mds lejana antigliedad, cuando la
humanidad vio que podia ya entonces reconocerse: una parte como comun,
criteriosa, légica, razonable; y la otra que actuaba curiosamente, orillando la
estupidez misma. Einstein lo dijo asi: que dos cosas eran evidentes; lo infinito del
universo, y la estupidez humana, pero que de la infinitud del universo no estaba
del todo sequro...

Para ilustrar a mi modo la idea, me baso en ejemplos cotidianos, en los que mds o
menos todos podremos encontrar similitudes en las que seguramente
coincidiremos.

I

En cierta ocasion, visitando el magnifico Museo del Automavil, fundado por el



ejemplar deportista, que fue don Juan Manual Fangio, en Balcarce, aunque podria
haber sido en cualquiera de muchos otros lugares diversos; nos pasé lo siguiente:
Al ingresar, en la porteria nos retenian la cdmara familiar de fotos, con la que
pensdbamos retratar el momento de nuestra visita en su interior, junto a los
legendarios automdviles de carrera del quintuple campeon mundial. Semejante
limitacién echaba a perder parte de la fiesta, que era atesorar en fotos la
memorable visita.

Al momento crei entender la razén; si cada visitante disparaba decenas de
flashes, con el tiempo podrian deslucir la apariencia de esos tesoros de la
mecanica que se exhibian, como pasa en museos europeos de El Prado, o de El
Louvre, o en la Capilla Sixtina, donde fampoco permiten disparos de luces para
fotografiar las pinturas de las preciosas telas o de los centenarios frescos...
Pero, no exactamente...

_..Lo que pasa, sefior; es que los visitantes suben sus nifios a los autos para
fotografiarlos, y con los zapatitos, cierres, u otras prendas, podrian deteriorar
las pinturas de los coches..._ Me explicé amablemente...

Apabullado ante la absurda ldgica, quedé asombrado por la desconcertante
bifurcacién del razonamiento aplicado por la Direccion del Museo...
¢Por qué no prohibir simplemente que los visitantes suban los nifios a los autos, y
si las cdmaras no estdn imputadas eximirlas llanamente de culpa?

Aflos después volvimos y afortunadamente las cosas cambiaron y pudimos ahora
si, usar nuestras camaras, fotografiando los coches libremente.

II

Para un mejor aprovechamiento del agua de la red, se dispuso que en cada
domicilio para lavar las veredas del frente de las casas, se prohibia el uso de
mangueras, y sélo podria usarse baldes: quedando establecido que usando éstos
se utilizaria menor cantidad de agua. Es de pensar que la pobre manguera debié
haberse sentido discriminada, sin ser culpable de nada.

Hubiera sido mds razonable recomendar no usar mds de tanta agua por cada uso,
o alguna limitacidon de medida; y no de un modo casi infantil como éste, que
permite que quién tira agua con un balde pueda tirar toda el agua que quiera, y
por mds cuidadoso que usted sea, hunca pueda hacerlo con la bendita Manguera.

ITI

No estd permitido el uso de vidrios tonalizados en los autos, se los hacen quitar
en las revisiones técnicas, ya que por oscuros podrian disminuir la visibilidad,



influyendo segln este criterio en la seguridad del trdnsito; pero, qué
contrasentido: tfodavia no han descubierto que no deberian entonces permitir
usarse anteojos para sol.

v

Es Iégico que quien rinda para conducir una motoneta o un ciclomotor, tenga un
permiso para eso solamente; y no pueda por ello conducir un camién, o ni siquiera
un auto de calle. Pero es absurdo que quienes conducen pesados camiones por
rutas y ciudades, quienes conducen autos, remises; de dia y de noche, no puedan
hacerlo en una pequefia moto, ni en el mds pequefio pueblo.

v

Una tarde un agente policial me entrega una citacion a nombre de mi hijo mayor,
para que se presente en la comisaria local, a las ocho horas de la mafiana
siguiente. El estaba residiendo temporalmente en Resistencia donde estudiaba en
la facultad. Hablé con el comisario, a ver si yo podia hacer algo, y me dijo que
esas citaciones venian de la jefaturay que ellos se limitaban a entregarlas; pero
que sabia que eran citados para informarles del Acto de conmemoracién de
Malvinas en Reconquista, el dia tal, en el cual eran invitados a participar.
¢Una invitacién? Pero comisario, Usted llega a una casa con una citacién, y... arma
un revuelo, créame; una verdadera preocupacién, por no saber uno de qué se
trata...

Si es por un reconocimiento, un honor que se le hace por ser un ex combatiente,
de saberlo, serad recibido con todo benepldcito, ¢No le parece?

VI

En la defensoria del menor con asiento en Reconquista, hacia afios gestionabamos
una demanda judicial para la reinscripcion de nuestro nieto, ya que en el juzgado
en que estaba anotado su nacimiento, habian desaparecido los libros.

Una mafiana me llamaron para que concurriera a las ocho horas de la mafiana
siguiente. Me fui contra reloj, pero alli fuve que esperar un par de horas para que
me atendieran. La oficial que me atendia me explicé que me habian molestado a
mi, sabiendo que era el abuelo, que vivia cerca, y asi evitdbamos que tuviera venir
mi hijo, el padre, a hacer el tramite; cosa que agradeci.

Abrieron un legajo, el de la causa, y me dieron dos fojas para que las fotocopiara
en un kiosco cruzando la calle.



Eso era todo. Podia retirarme...
Me quedé con la pregunta en la garganta...:
¢Hubieran hecho venir a mi hijo desde Resistencia, citado a las ocho de la
mafiana, para sacar una fotocopia? ¢Lo harian asi siempre?
Pensé en gente que vive lejos, al norte y al oeste, en zonas retiradas, con malos
caminos, escasos transportes, pocos medios econémicos... (Perder seguramente
un par de jornadas, para estar temprano a horario para semejante nimiedad?

VII

De este género podriamos cortar mucha tela.

Algo parecido puedo referir del acto convocado en la legislatura de la provincia
de Santa Fe, a fines del afio 1982, afio de la guerra de Malvinas, donde los
Legisladores santafesinos honrarian a los héroes de la gesta reciente.

Pero aqui hay ademds otro componente, que es la irrespetuosidad y la arrogancia,
que ornamenta muy frecuentemente a nuestros funcionarios,

La convocatoria era para las nueve de la mafiana en la plazoleta del palacio,
donde los ex combatientes recibirian ante familiares y publico, distinciones y
medallas conmemorativas. Era verano y comenzé a hacer calor, y las sillas en las
que nos ubicamos desde temprano estaban a pleno sol. Fueron pasando las horas...
y dieron las diez..., y las once y las doce..., y la una... y las dos... A eso de las dos,
comenzaron a aparecer de a uno los sefiores diputados y senadores: por un largo
pasillo techado con lona verde y fueron ubicdndose despaciosamente en la
acogedora sombra del amplio palco, fambién techado; brazos en alto, buscando
los aplausos, mientras los agasajados se abrasaban con el sol y el calor del
pavimento, habiendo hecho un aguante de largas horas; mientras ellos exhibian
sonrisas frescas, rebosantes y generosas.

Era evidente que el acto estaba armado para ser ellos los protagonistas, con gran
lucimiento, en actitudes ampulosas para con el piblico y para con los fotégrafos;
por lo que los condecorados se sintieron sélo usados como espectadores, como
invitados de piedra, o como quienes eran llamados al festin para que comieran la
migajas.

Volvimos asqueados.

VIII

Puse ya suficientes ejemplos, con los que trato de mostrar, cémo muchas veces
quienes dirigen, o toman decisiones, no se detienen a pensar un minuto, o lo



necesario; como si pensar gastara, o fuera una pesada carga, y si lo fuera; vale la
pena el esfuerzo, ya que muchas veces afecta, para bien o para mal, las jornadas
de muchisima gente.

Y hay muchas otras cosas “grosas”, en donde somos quizds nosotros, en nuestra
ignorancia, los que pensamos que los demds han pecado de un enfoque escaso de
andlisis.

En una visita a un museo de ciencias naturales, donde se exhibian fésiles de
dinosaurios de millones de afios, el anfitridn, guia del museo, en un momento de la
charla, nos desasné a muchos de nosotros; en que los esqueletos nunca eran
originales, de hueso, tal como se encontraron, sino que eran réplicas de pldsticos
y resinas, vaciados si de esos originales, que se guardaban en laboratorios
especiales. Generalmente suelen encontrarse en la naturaleza sélo partes del
animal; y el resto, las faltantes, se fabrican basados en éstas.

Pero surgi6 el fema ya muy trillado, pero inevitable, de las teorias de cémo o por
qué los dinosaurios desaparecieron de la faz de la tierra.

La mds comdn y difundida, tal vez la mds aceptada o impuesta, es la del
asteroide, o meteorito mayor, un bélido que cayé alguna vez del cielo, y aparte
del tremendo impacto con el que afecté al planeta; como cambiar el eje de
rotacidn, la duracidn de los dias, cierto desvio de su érbita; creé un inmenso
crdater que elevé a la atmdsfera millones y millones de toneladas de rocas y suelo
pulverizado y agua vaporizada, que alcanzaron a la estratdsferay lo rodearon
cubriendo el cielo como con un manto gigantesco, que oscurecio totalmente la luz
del sol, siendo por muchos afios una larga y negra noche, donde no brillaba ni una
estrella. En ella las plantas no pudieron hacer su fotosintesis y se secaron; y
sencillamente los dinosaurios, herbivoros o carnivoros, no tuvieron qué comery
fueron muriendo de hambre... Tal vez tampoco habrad llovido, asi que ni agua
habran tenido...

Algunos rios y ciertamente los mares no alcanzaron a secarse, asi que los peces
se salvaron: los pdjaros comieron las Ultimas semillas; pero ya con los mamiferos
la cosa se complica... ¢Cémo miles y miles de especies sobrevivieron?

Uno se asombra, pero la verdad; es de que se hayan quedado con una explicacién
tan sencilla.

Esto recuerda que ya antes los sabios se habian quedado con aquello de que la
tierra era plana, y estaba sostenida por grandes elefantes, que a su vez nadie
sabia dénde pisaban los pobres. Algunos se contestaban que esos elefantes eran
realmente gigantes y tenian unas patas, muy, muuuy laaargas...

05/05/2011. ("Copiando a Fontanrosa”)



OPTIMISMO Y PESIMISMO

Ensayo

La carta del lector proponia que las noticias que cotidianamente nos llegan por
obra de los distintos medios, sean menos tenebrosas y negativas, que no nos
inunden de un dnimo de mala onda, de un sentimiento de zozobra; sino todo lo
contrario, que nos informen sobre todo lo bueno, sobre todo lo positivo que el

mundo tiene indudablemente. Que nos sintamos optimistas viendo cosas
agradables y no tintas en sombras, y hasta fintas en sangre.

Siempre que leo algln articulo similar, me asalta la duda sobre qué
significado tienen exactamente estas dos clasificaciones, optimismo y pesimismo,
o positivo y hegativo. Lo bueno seria ver siempre el lado amable, ignorando todo
lo demds. Hasta podriamos entender, como nos proponen, que el mundo y todas
las circunstancias, se dividen en estas dos opciones.

Y no es asi. Simplificar esto seria distorsionar todo un complejo mundo de
interpretaciones, necesarias si queremos comprender y construir un mundo mejor
cada dia...

Creo que no debemos simplificarlo, y aceptar que hay una estructura muy
compleja, y que nos cuesta comprender por qué las cosas son asi; llamar las cosas
por su hombre, y asumir que la humanidad tiene mucho que hacer para que esto
sea menos infierno y fenga mds de paraiso.

Pero nunca cerrar los ojos.
Cerrar los ojos para que nuestro espiritu se mantenga en gracia, es engafiarlo.
Entonces, lo mds probable es que caigamos en una verdadera
complicidad; no ver los defectos de nuestra sociedad, no hacer autocriticas ni
condenas, y tapar por omision todos los horrores que deberiamos corregir; seria
como avalar todo lo malo de gran parte de nuestra sociedad, a condicidn de que
no nos enteremos, ni nos perturbe...
Y no todo es oro lo que brilla.
¢Callariamos ante el funcionario corrupto, o el accionar corporativo de toda una
clpula de poder, y mirariamos para otro lado, a ver dénde trinan los pdjaros?...
Siempre pienso en quienes, aparentemente ingenuos, que nos sefialan mirar sélo lo
bueno, en un acto de piadosa generosidad, mostrdandonos que lo conveniente es
construir, edificar, sumar, y sobre todo: “no poner palos en las ruedas”,
contribuye muchisimo al triunfo de la impunidad, que indudablemente es uno de



los males, que desespera a la parte sana e impotente de la sociedad.

Se puede edificar, construir; y lo haremos mejor si antes sacamos las malezas y
nivelamos al suelo. Ser optimistas no significa cerrar los ojos. Ser optimistas es
enterarnos de la tfragedia de un horroroso accidente vial, enterarnos de todos los
detalles posibles, apechugar incluso hasta el trago mds amargo, sobreponernos al
dolor; y en consecuencia concluir que necesitamos, por ejemplo, rutas mds amplias
y seguras.

No es pesimismo animarnos a la autocritica. Optimismo es ver mds alla del mal la
existencia del bien y tratar de alcanzarlo.

¢Seria optimismo que la policia dejara de perseguir el delito? Es mds; {que
ni siquiera lo vea? ¢Y que estuviera por las calles premiando a quienes respetan
un semdforo, o no cometen ningln delito?

Complices. Asi defino yo a los tibios que dividen el mundo en estos términos.
Coraje es lo que se necesita para saber qué debemos rechazar y condenar, sin
preocuparnos por los facilistas que dividen el mundo en dos. Estamos para usar

nuestras facultades. No nos dejemos engaiiar por la propuesta de etiquetar todo
de blanco o de negro, sélo porque hay a quienes les resulta mds fdcil.
La vida no es tan sencilla.

Enterarnos del atropello de una potencia, de la masacre a otra nacion, de
crimenes, o el desalmado saqueo a las riquezas de esos pueblos, de ninglin modo
es pesimismo, hi analizar el hecho participando en lo posible; e ignorarlo, viendo
sélo lo positivo que pueda verse en eso -si es que lo hubiere -, es cuanto menos

comodidad rayana en la desidia, y eso no es optimismo.
¢Seria optimista, viendo en la revolucién francesa, rodar cabezas humanas de la
afilada guillotina, pensar que de alli surgiria una importante mejora para la
humanidad? ¢Seria asi de simple la cosa?
Espero no caer nunca en ese simplismo.
Y es una trampa que atrae hoy al comin de la gente, atractiva porque evita
"hacerse mala sangre”, y asi tener una conciencia bien “light".

RECONQUISTA DE ANTANO

(Década del cuarenta)

Terrosas calles hundidas,
quietos rios polvorientos;
tus veredas como muelles,



salteadas, altas, salientes.

Sombreaban adormecidos

en los bordes barrancosos,
amarillentos paraisos,
de gajos ralos, nudosos.

En cada esquina una loma,
encima un foco colgante,
que los vientos hamacaban,
una luz de cobre, oscilante;
y a un vacio de sombras,
queria vencer cabeceante.

Barria el viento norte;
polvo, arena y hojas secas,
y en un terreno lindante

tierna brizna pellizcaba
un caballo flaco y funante

Casas de frentes severos,
altas, planas, con cornisas;
se copiaban las ventanas,
balcones de rejas macizas.
Alineaban las fachadas
viviendas con almacenes,
paredes sin revocar,
puertas de altos dinteles.

En la oquedad de un silencio
con ecos que repicaban,
como un ladrido lejano,

vendedores que voceaban:
pan, pescado, o un artesano;
el batir seco de un parche,
que la comparsa ensayaba,
o el tafier de una campana,
que a la oracion convocaba.



En un baldio cualquiera
tejido de alambre cercado,
juegan nifios y mascotas
bajo un arco deformado.
En el cielo un barrilete,
coletea libre su suerte;

y otro caido hace tiempo,
enreda en el cable su muerte.

Algunos carros mezclaban
sus crujidos quejumbrosos,
roncaban transportes viejos,
y escasos autos ruidosos.
Conviven en esa armonia,
traqueteante sinfonia,
aromas de especias y campo;
vida de pueblo hacendosa...
que hoy Ciudad,
guarda orgullosa.

02/08/2008

LA CAPILLITA SOLITARIA

La antigua ruta once, el camino real para nosotros, era ancha, arenosa,
polvorienta, y desde nuestro pueblo hacia el norte, habitualmente desolada, casi
desierta; haciendo lucir desolado todo lo que lo circundaba. Los arbustos,
enredaderas, y pastos de los costados; se veian sucios, cubiertos por el polvo que
se levantaba del camino, mds por los vientos, que por el escaso trdnsito de
aquellos tiempos. Muy pocas casas se animaban a asentarse a su vera, sélo algin
"boliche” o paraje, muy lejano uno de otro. Las casas de los colonos eran
espaciadas, y se presentaban bastante alejadas de la ruta.

En la mitad del siglo veinte éramos nifios, y soliamos acompafiar a mi padre, en sus
cortos viajes, con el traqueteante y pequefio transporte de fletes varios.
Soliamos visitar colonos, llevando moderadas cargas de mercaderias, o de
insumos, frayendo parte de sus cosechas, especialmente hortalizas y otros



productos, que se comercializaban bien en el pueblo.

A un par de kilometros de las dltimas casas, donde un abandonado camino vecinal
formaba la esquina de un pequefio lote de campo, yermo y de breves pastos
amarillentos, alejado de todo vestigio de vida: se levantaba solitaria una pequefia
capillita ornamental, que se erguia, no mds alta que una persona, sobre una
delgada columnata retorcida, de aspecto neo gético, simil marmol, y consagrada
seguramente a una deidad religiosa, alguna virgen. Nadie sabia qué conmemoraba,
ni en honor a quién se habia erigido, y sobre todo por qué precisamente alli,
alejada de todo.

El tema es que verla siempre tan sola, causaba una sensacion incomoda, revestida
con algo de inexplicable temor, y nuestra imaginacién infantil, nos proponia
absurdas relaciones con alguna leyenda, de hechos o personas que desconociamos;
mdxime que mds de una vez hemos visto, a algin acompaiante circunstancial de la
zona, persignarse respetuosamente cada vez que pasdbamos por el lugar.
Nunca pasé indiferente, ni lo hubiera hecho sin advertirlo; siempre ese
resquemor, ese recelo. Y no sélo yo, en casa se contaban cosas curiosas que
habian ocurrido, a quienes de noche pasaban por alli, y ho guardaron tal vez el
debido respeto; aunque no es que lo creyeran del todo, siempre aparecian esos
temas en charlas de sobremesa, como algo gracioso, folklérico.
Recuerdo que una noche nublada y muy obscura, nuestro pequefio camién quedé
sin nafta, y se detuvo, precisamente enfrente; aunque no podiamos verla,
sabiamos nuestra posicién, porque ubicdbamos las primeras y espaciadas luces del
pueblo. No podria decir que me daba miedo, estaba al lado de mi hermano mayor,
que si bien todavia era un nifio, era una compaiiia enorme para mi, y ademds
estaba papd, que fue quién se bajé y midié con una pequefia regla, cuanta nafta
tendria el tanque. Pero varias veces me descubri escudrifiando en la negrura, a
ver si veia la silueta de la capillita, y a veces miraba fijamente. por si alguna cosa
extrafia se moviera cerca...

Un jinete se acercaba al trote.

Lo escuchdbamos desde una buena distancia. Papd le hablé cuando estuvo junto a
nosotros, aunque ni remotamente lo conociera. Le dio un billete y una damajuana
de vidrio, pidiéndole que le consiguiera algo de nafta en un almacén, que estaba
sobre la ruta, hacia el norte. El jinete aparecié tras un largo rato, con la
damajuana a medio llenar, suficiente para llegar a casa. Generoso y honesto el
criollo. Luego no sé bien qué pasé. Papd le dio un billete de poco valor como
propina, agradeciéndole “la gauchada”; pero el hombre se indigné, se enojé, y lo
expresé a toda voz, y era que considerd escaso el pago por el servicio.

Mi hermano y yo nos decepcionamos, ya que en principio entendimos que era un
gesto generoso, y no aceptaria pago alguno por el auxilio; pero no, el hombre
entendié que era una changa, y le habian pagado poco...

Todo esto sumado hizo que nuestra averia requiriera bastante tiempo en el lugar,



que para mi era apremiante. Me avergonzaba sentir el miedo o resquemor que

estaba sintiendo, y por momentos tenia un cosquilleo y escalofrios, hasta que

volvia a serenarme viendo que ya nos ibamos y dejdbamos atrds aquel oscuro y
desolado sitio. Alejdndonos, y sintiéndome algo mds seguro me animé a voltearme
y mirar casi hipnotizado hacia atrds, esperando ver, vaya a saber qué misteriosa

aparicion.
Tengo en mi memoria ese percance, y aquella noche tan cerrada; donde tuve
omnipresente la inquietante cercania de la misteriosa capillita...

Y esto del halo singular y casi exético, que emanaba el pequefio santuario, estaba
bastante difundido, y amalgamado a una profunda cultura religiosa, que a su vez,
de un modo curioso, se ligaba también a un abanico de supersticiones y temores.
Era evidente, al menos entre nuestros conocidos y parientes; aunque nadie habria
querido reconocerlo, y sélo surgia si se involucraban, como pasé con un primo
mayor nuestro, que estaba viviendo temporalmente con nosotros...
Era todavia soltero, asi que estaba en la etapa de conocer posibles candidatas
casaderas.

Acostumbraban en la zona rural de aquel entonces, acceder a encuentros de
muchachos y muchachas, en las fiestas familiares, o en los bailes de colonia,
fiestas religiosas o civicas, y tantos eventos domingueros o casuales. Pero sobre
todo de un modo muy recurrido en la zona: las visitas domiciliarias; donde solos,
o en compafiia de un amigo, o a veces dos, el pretendiente llegaba un sdbado por
la noche, “a tomar mate”.. directamente y sin invitacion alguna, a una casa
elegida, donde hubiera chicas casaderas;

El juego era ir “tanteando”, a ver cémo eran “recibidos”; y no excluia que
también visitaran otras casas, a veces esa misma noche, hurgando en un
itinerario de seleccidn, que concluia sélo cuando se formalizaba un compromiso,
Esto podia ser una blisqueda de meses o de afios, torndndose en algunos casos
crénica, y como todo, ir devaluandose con el tiempo, siendo recibidos
I6gicamente, cada vez con menos expectativas.

No sélo los sabados, también las visperas de fiestas, donde la otra parte también
esperaba con impaciencia, qué podria depararle aquellos encuentros; que por
otra parte no siempre eran tan fortuitos, a veces, ya tenian previamente alguna
mirada complaciente, como un guifio, o un convite concertado.

Mi primo pertenecia a éstos Ultimos, visitantes “tomadores de mates”...

Un jueves por la noche, vispera del sagrado viernes santo, en que no podia
realizarse ninguna actividad que no fuera de recogimiento, o adoracion a Diosy a
Cristo crucificado. Mamad no hubiera querido, que ninguno de nosotros saliera de

casa esa noche.

-Mird que tenés que estar de vuelta antes de las doce. No te entretengas.

Acordate que pasada la medianoche ya va a ser Viernes Santo...-



-Si tia, quédese tranquila.- dijo mi primo, guifidndonos un ojo a sus espaldas,
cancheramente...

Y con esa promesa, mi primo subid a su bicicleta, y partié a su visita romdntica, a
una legua al norte. Cuando decidié volver vio que ya eran mds de las doce; y
aunque nada fomaba en serio, se sintiéo profundamente sélo al volver por la ruta,
en una noche alumbrada fantasmagoéricamente por la luna llena.

A la maiana siguiente, fartamudeaba, todavia desencajado al contar, lo que él
juraba que le habia pasado:

Precisamente al llegar a la capillita, vio de reojo como de la misma salia un
pequefio perro negro, mostrando una ferocidad rabiosa, y ladrdndole
furiosamente, arremetia decidido a morderle la pierna. Traté de pedalear mds
fuerte, pero el camino arenoso le frenaba las ruedas, y el perro lo atacaba mds y
mds fieramente. Comenzd a defenderse arrojandole patadas, pero cada vez que
le acertaba una, el perro crecia, y se hacia cada vez mds grande y mds aguerrido;
y en un momento se habia convertido en un perrazo enorme que no le daba
tregua...

Se acordé entonces de rezar desesperadamente, mientras se concentraba en
pedalear, y poco a poco se fue distanciando; del descomunal y fiero animal en que
se habia convertido, salvdndose segln él, por muy poco de sus filosos colmillos...
Todos trataron de hacerlo entender, que el perro habrd sido nada mds que un
perro, y que el miedo hizo el resto...

Pero a él nadie le hizo cambiar nunca, lo que aseguraba haber vivido.

Y muchos de nosotros entonces, sin querer, sentimos un escalofrio....

Y yo, lo vuelvo a sentir cada vez que me acuerdo.

MAXIMAS Y REFLEXIONES PROPIAS

¢Quieres miel?... iSiembra flores!



El orden, es la primera ley del cielo...

*x

Nunca nadie tiene todo el poder...

*

La vida no podemos vivirla en borrador...

*

Triunfa en la vida, quien cree en ese triunfo.

*x

Dios nos hizo libres, y nos hard responsables...

*

Por mds que gritemos mds fuerte,
No serdn mads fuertes nuestras razones...

*x

Si por tenerla cortamos una flor;
La flor comenzard a morir...
Y serd menos nuestra.

*x

La verdad no se impone, se propone;
Quizds no merezcamos mds que atisbos de ella, ya que toda seria demasiado,
como mirar un inmenso sol que nos dejaria ciegos.

*x

La mentira tiene un gran mercado negro.
Nadie dice quererla,
pero bajo cuerda tiene gran demanda...
y muchisima aceptacion...



*x

La verdad es hija del tiempo...
Es como el curso de un rio, no tiene atajos,
No habrd otros suelos mds bajos ni mds blandos; serd siempre el camino mds
sabio...
Aln asi nunca serd éste el lecho definitivo,
Ird corrigiendo su curso tantas veces
Como cambie su caudal, o su fuerza...

*x

La verdad no hiere;
Lo que hiere es la manera, la ocasion...,
Y sobre todo, la intensién de herir...

*x

iCuidado! iNo vaya a ser que por afilar demasiado
la espada, lleguemos tarde a la guerral...

*

No acorralar nunca tanto a nadie, que despierte en él, a la bestia que duerme
dentro de si...

*x

Si te acercas demasiado, la belleza parece desvanecerse; pero el milagro se
acrecienta...

*x

Si no reconocemos a la persona, caeremos en no valorar su obra.

En una hambruna, es de sabios no comerse todas las semillas...



*

Administrar no es repartir, es lograr lo mejor, al menor costo.

*x

No conviene poseer demasiado, en medio de un mar de miseria.

*

Todo tiene en si,
El premio, o el castigo

*x

La mente me crea dudas,
El corazén me da certezas...

*

Razonando siento temores,
Rezando encuentro a Dios...

*x

El que no tiene Dios,
Tampoco tiene consuelo...

*x

Ciego mental es aquel que conoce todas las respuestas,
Y no consigue hacerse ni una sola pregunta.

*x

Envejecer es perder la capacidad,
De indignarnos ante la injusticia...



La justicia, adn la mds justa,
Tiene visos de injusticia...

*

Poner palos en las ruedas
Puede no ser necesariamente negativo,
Si evitamos a tiempo,
Que caigamos al abismo...

*

La mitad de las “verdades”,
No son mds que mentiras
suficientemente repetidas

Tener razén es bueno,
Pero a veces puede tornarnos crueles...

*

La Pasion acorta la vista,
La Compasién alarga el brazo...

*x

El miedo es un lastre,
Que nos arrastra al fracaso...

*

Muchas veces el mal ejemplo,
Puede servir de buen ejemplo...
Los padres hablan por sus hijos,

Como los jueces hablan por sus fallos...

*x

Nuestros hijos a veces difieren con nosotros;
Se oponen, discuten, y hasta nos atacan...
Somos como el hueso
Con que los cachorros afilan sus dientes...



*x

Las Utopias, sirven para hacernos caminar,
A veces a hinguna parte...
Ciertos privilegios son como una discriminacién al revés

No deberiamos atarnos a carro alguno
Con cadenas muy fuertes;
///
El carro puede errar el camino,
Y nosotros errar tras él...

*x

Nuestra mano aln pequefia puede tapar el sol,
eso no quiere decir que el sol no siga estando, inmutable...

El universo entero cabe en nuestra mente,
Si la abrimos lo suficiente...

*x

Si nuestro mundo es pequefio,
Pronto creeremos que lo sabemos todo...

*x

La espada no requiere de la sabiduria...,
Asi como la sabiduria no requiere de la espada.

*x

En el centro de todas las cosas,
Siempre se conserva lo mds puro.



*x

No es muy grueso el muro que separa, La dicha, de la desdicha...

Hay quienes reclaman paz, y comen rapifa...

*x

Podemos dejar que una idea crezca en nosotros
sin ningln limite; pero, como una planta,
No debe ser la Unica del jardin,
No permitiria que nada crezca en torno...

*

La violencia mds se desahoga,
Mds se exacerba...

*

La paciencia es como un colchdn,
El de algunos es grueso y mullido;
El de otros una manta con clavos...

*

La muerte nos inspira miedo,
Pero deberiamos sentir pdnico
Por olvidarnos a veces de vivir...

Es posible que el sabio tenga dudas,
El que no las tiene, es el necio...



Los grandes hombres, los protagonistas
De los grandes cambios...,
Son sélo grandes intérpretes de una época.

*x

Tengamos en cuenta el conjunto,
No basta una actitud aislada...
Un barco es bueno si navega, si flota;
No importa si sus partes sueltas,
por si no puedan hacerlo...

La hélice sola se hundiria,
o el motor, o el ancla...

*x

El sol, ¢se sentird avergonzado al ir envejeciendo con el dia? ¢Es menos hermoso,
menos importante, menos beneficioso; durante la mafiana, al medio dia, o la
tarde?
¢0 es feliz de brindar hasta el dltimo instante Sus rayos en distintas
intensidades en la coreografia final de cada dia, que derrama generosamente
sobre toda la creacién?

*

iQué poco podemos ver delante de nosotros!
Creemos que lo planeamos todo, y no sabemos nada del camino que nos espera
mafiana mismo...

Cierre...

UD. ES UN ELEGIDO...

... Me dijo el neumondlogo que me hacia la evaluacion para la Junta Médica... en
Rosario, el 14 de diciembre de 1998...
Mientras le resumia mis antecedentes, respecto a la operacion de térax



(Sanatorio Parque - Rosario, 1984), y él me sequia con la historia clinica, tomando
apuntes y preguntando algin detalle, sobre todo de mi estado de salud actual...
_ "Hay menos sobrevida a la operacién de pulmén cuando se trata del
derecho... es Ud. verdaderamente afortunado”..._ y antes de irnos volvié a
recordarme: ...
_ "Usted...; ES UN ELEGIDO"..-

Me acordé del Dr. Luis Nannini que tiempo después de la operacion, cuando iba
periédicamente a los controles, siempre de me decia en broma: _ "iVos tendrias
que estar viendo crecer las margaritas desde abajo...I"_

Yo nunca tomé total conciencia de cudn comprometida habia estado mi salud, y

mds que la salud, la vida misma...

Hasta que..., Hace unos meses (esto escribia en 1998), he visto la Historia
Clinica que me remitié el Sanatorio Parque de Rosario, en donde descubri que lo
que tenia era cdncer de pulmén muy avanzado; "Un carcinoma ya muy
desarrollado, con metdstasis doble " .-

iSenti como si me hubiera caido un rayo......- Yo era, lo soy; un sobreviviente de

este azote de la humanidad, tan duro de nombrar y combatir: el cancer, y en

aquel entonces lo sobrevivia ya por mds de catorce afos!!!
iNo lo hubiera sospechado, siquiera!!l
iMe impactd de tal modo...! Es quizds, el golpe mds profundo que recibi en la
vida y me conmovié tanto que no se separa un sélo minuto de mi mente...
iY ahora este médico que me dice que soy un elegido...!
¢Por qué?, o: ¢para qué?
Seguramente todos lo somos, todos tenemos un destino, una tarea, una mision;
pero cada uno nos preguntamos cudl es la nuestra...
¢Serd que tengo que hacer alguna cosa en especial?... €O algo me estard
reservado? ¢Y qué tiempo me queda? iY es ahi donde siento que me corre un frio
por la espalda, me pone la piel de gallinall!

Siento un tremendo nudo en la garganta... siento que ya ho soy el mismo... no sé,
es como que tuviera que detenerme y replantearme todo, absolutamente todo de
huevo...

Un dia, Lucas, mi nieto que entonces tendria unos tres afios y medio, se me vino
con el cuchillo bajo el poncho...- Siempre tuvo estos planteos; ibamos a dormir, y
cuando queddbamos los dos solos, antes de dormirnos, venian los grandes temas.:

_"Pepe, ¢porqué algunos NO NOS MORIMOS ?"_
UNA GRAN PREGUNTA SIN DUDA...
(Por supuesto que Lucas no podia alin entender toda la pelicula..., sélo habia
comenzado a ver los titulos) ...



Presentacion de La raiz del Bambu

VELADA ARTISTICA CULTURAL
Viernes 06 de julio de 2012, a las 20.30 hs
En el Autitorio Municipal de la Cultura - ciudad de AVELLANEDA Santa Fe
Avda. San Martin y esq. calle 18
El escritor Avellanedense

Celso H. Agretti,
presentara su libro:

""La Raiz del BAMBU"

Compendio de Historias, Cuentos, Poesias, Ensayos y Dibujos
(Editado en mayo de 2012, por el autor - Avellaneda Santa Fe)
Iniciara el acto- en el hall de ingreso- con una introduccion musical

de la BANDA MUSICAL MUNICIPAL y luego, dentro de la sala;

Se leereran poesias y fragmentos del libro,
y tras la presentacion Y exposicion del autor,

actuaran:los siguientes conjuntos musicales:
1) El Coro de nifios "Son-risas";
2) Pedro Delgado y su grupo folklérico, y

3) Hugo Ermacora con su conjunto litoralefio.

Tras el cierre, habra firmas de ejmplares al publico y se haran entregas de libros a Escuelas,
Bibliotecas y otros organismos educativos

-Para comunicarse con Celso H. Agretti. celsoagr@trcnet.com.ar



http://ar.mc1607.mail.yahoo.com/mc/compose?to=celsoagr@trcnet.com.ar�

Inventren pPréximas estaciones:

ORTIZ DE ROSAS.

-Por Ferrocarril Midland-

BLAS DURANONA.

-Por Ferrocarril Provincial-

-Colaboraciones a inventivasocial@yahoo.com.ar
http://inventren.blogspot.com/

Inventivasocial

Plaza virtual de escritura

Para compartir escritos dirigirse a : inventivasocial(arroba)yahoo.com.ar
-por favor enviar en texto sin formato dentro del cuerpo del mail-
Editor responsable: Lic. Eduardo Francisco Coiro.

Blog: http://inventivasocial.blogspot.com/

Edicion Mensual de Inventiva.
Para recibir mes a mes esta edicion gratuita como boletin despachado por
Yahoo, enviar un correo en blanco a:
inventivaedicionmensual -subscribe@gruposyahoo.com.ar

INVENTREN

Un viaje por vias y estaciones abandonadas de Argentina.
Para viajar gratuitamente enviar un mail en blanco a:
inventren-subscribe@gruposyahoo.com.ar



http://ar.mc1607.mail.yahoo.com/mc/compose?to=inventivasocial@yahoo.com.ar�
http://inventren.blogspot.com/�
http://inventivasocial.blogspot.com/�
http://ar.mc1607.mail.yahoo.com/mc/compose?to=inventivaedicionmensual-subscribe@gruposyahoo.com.ar�
http://ar.mc1607.mail.yahoo.com/mc/compose?to=inventren-subscribe@gruposyahoo.com.ar�

Inventiva Social publica colaboraciones bajo un principio de intercambio: la libertad de
escribir y leer a cambio de la libertad de publicar o no cada escrito. los escritos recibidos
no tienen fecha cierta de publicacion, y se editan bajo ejes tematicos creados por el
editor.

Las opiniones firmadas son responsabilidad de los autores y su publicacion en Inventiva
Social no implica refrendar dichos, datos ni juicios de valor emitidos.

La proteccion de los derechos de autor, o resguardo del copyrigt de cada obra queda a
cargo de cada autor.

Inventiva social recopila y edita para su difusion virtual textos literarias que cada
colaborador desea compartir.
Inventiva Social no puede asegurar la originalidad ni autoria de obras recibidas.

Respuesta a preguntas frecuentes

Que es Inventiva Social ?
Una publicacion virtual editada con cooperacion de escritores y lectores.

Cuales son sus contenidos ?
Inventiva Social relaciona en ediciones cotidianas contenidos literarios y noticias que se
publican en los medios de comunicacion.

Cuales son los ejes de la propuesta?
Proponer el intercambio sensible desde la literatura.
Sostener la difusion de ideas para pensar sin manipulacion.

Es gratuito publicar ?
En inventiva social no se cobra ni se paga por escribir. La publicacion de cada escrito es un
intercambio de libertades entre escritor y editor. cada escritor envia los trabajos que
desea compartir sin limitaciones de estilo ni formato.

Como se sostiene la actividad de Inventiva Social ?
Sus socios lectores remuneran con el pago de una cuota anual el tiempo de trabajo del
editor.

Como ayudar a la tarea de Inventiva Social?
Difundiendo boca a boca (o mail a mail ) este espacio de cooperacion y sus propuestas de
escritura.



