
PETITE ANARCHIE POÉTIQUE 
 
Santiago Montobbio, El anarquista de las bengalas, Biblioteca Íntima, March Editor, 
Barcelona, 2005. 
 
Placé sous le signe de la multiplicité et de l’éclatement, Santiago Montobbio est le poète 
des fausses sorties et des précipices. Dans un style incisif, ses pièces abruptes, coupées à 
angle droit comme les rues de Barcelone, gravitent sans répit autour des mêmes 
interrogations, des mêmes constatations. Immanquablement, le flot sinistrement 
puissant de sa parole remet les idées en place. 
 
Cette poésie du conditionnel est aussi celle d’une attente qui, d’entrée de jeu, sait 
qu’elle ne sera jamais comblée sauf par la catastrophe finale. Dès lors, ce n’est pas un 
hasard si certains textes font songer au Godot de Beckett ou, plus encore, au Désert des 
Tartares de Dino Buzzati. Ainsi cette Scène: “Nosotros esperábamos jinetes, jinetes no 
sabíamos de quien…/…Pero/ ya no esperamos. Porque en esto/ se nos fue la vida”. 
(“Nous espérions des cavaliers, des cavaliers envoyés par on ne savait trop 
qui…/…Mais/ dejà nous n’espérons plus. Parce que du coup/ l avie nous a échappé”). 
 
Lié à de grands prédécesseurs comme Jorge Folch (poète catalan né en 1926 et décédé 
em 1948) ou, plus lontain, Rimbaud, Santiago Montobbio rassemble les fragments de 
biographies extérieures et les juxtapose à la sienne: “A la mosaïque de ses 
interlocuteurs, écrit André Breton, répond la multiplicité de l’auteur”. 
 
Sans cesse, dans ce parcours, la vie et la mort se croisent, um peu comme si la 
confrontation perpétuelle au destin ultime permettait en quelque sorte de s’en libérer: 
“No existe la muerte, no ha existido nunca”. (“Elle n’existe pas la mort, elle n’a jamais 
existé”). Ce n’est pás un hasard non plus si le suicide ou l’idée de sa propre disparition 
revient avec insistance: “Me es difícil, me es muy difícil saber cuántas veces he muerto 
o cuántas veces conmigo ha muerto el mundo” (“J’ai du mal à savoir combien de fois je 
suis mort ou combien de fois le monde est mort avec moi”). 
 
Débarrassé du mirage de l’existence, considérée comme lieu vide, désabusé même de 
l’amour, lécrivain n’a plus que la porte de sortie du poème dénichée à tâtons dans le 
cheminement obscur des journées: “Ecrire se fait toujours en aveugle”, lance-t-il à la 
suite de Pavese. 
 
L’essentiel est là peut-être, dans le débusquement perpétuel de la création poétique, 
dans sa définition, dans la façon dont le poème se conçoit en harmonie avec le doute. A 
la limite, Santiago Montobbio regretterait presque sa lucidité pénétrante: “Cuando 
teníamos enigmas, resultaba vivir más fácil”. (“Quand nous avions des énigmes, vivre 
paraissait plus facile”). 
 
Ancré dans la rage d’écrire (“Todo lo que no es obra/ a mí me sobra” –“Tout ce qui 
n’est pas oeuvre d’art/ me paraît inutile”), Santiago Montobbio apparaît décidément 
comme une référence à suivre dans la littérature espagnole d’aujourd’hui. 
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