PETITE ANARCHIE POETIQUE

Santiago Montobbio, El anarquista de las bengalas, Biblioteca intima, March Editor,
Barcelona, 2005.

Placé sous le signe de la multiplicité et de I’ éclatement, Santiago Montobbio est |e poéte
des fausses sorties et des précipices. Dans un style incisif, ses piéces abruptes, coupées a
angle droit comme les rues de Barcelone, gravitent sans répit autour des mémes
interrogations, des mémes constatations. Immanquablement, le flot sinistrement
puissant de sa parole remet les idées en place.

Cette poésie du conditionnel est aussi celle d'une attente qui, d’ entrée de jeu, sait
gu’ elle ne sera jamais comblée sauf par la catastrophe finale. Dés lors, ce n’est pas un
hasard si certains textes font songer au Godot de Beckett ou, plus encore, au Désert des
Tartares de Dino Buzzati. Ains cette Scene: “Nosotros esperdbamos jinetes, jinetes no
sabiamos de quien.../...Pero/ ya no esperamos. Porque en esto/ se nos fue la vida'.
(“Nous espérions des cavaliers, des cavaliers envoyés par on ne savait trop
qui.../...Maig degjanous n’ espérons plus. Parce que du coup/ | avie nous a échappé’).

Lié a de grands prédécesseurs comme Jorge Folch (poéte catalan né en 1926 et décede
em 1948) ou, plus lontain, Rimbaud, Santiago Montobbio rassemble les fragments de
biographies extérieures et les juxtapose a la sienne: “A la mosaique de ses
interlocuteurs, écrit André Breton, répond la multiplicité de I’ auteur”.

Sans cesse, dans ce parcours, la vie et la mort se croisent, um peu comme s la
confrontation perpétuelle au destin ultime permettait en quelque sorte de s en libérer:
“No existe la muerte, no ha existido nunca’. (“Elle n’existe pas la mort, elle n’a jamais
existé’). Ce n’est pas un hasard non plus si le suicide ou I’idée de sa propre disparition
revient avec insistance: “Me es dificil, me es muy dificil saber cuantas veces he muerto
0 cuantas veces conmigo ha muerto el mundo” (“*J ai du mal a savoir combien de fois je
suis mort ou combien de fois |e monde est mort avec moi”).

Débarrassé du mirage de I’ existence, considérée comme lieu vide, désabusé méme de
I”amour, lécrivain n'a plus gque la porte de sortie du poeme dénichée a tétons dans le
cheminement obscur des journées. “Ecrire se fait toujours en aveugle’, lance-t-il ala
suite de Pavese.

L’ essentiel est |a peut-étre, dans le débusguement perpétuel de la création poétique,
dans sa définition, dans la fagon dont le poéme se congoit en harmonie avec le doute. A
la limite, Santiago Montobbio regretterait presque sa lucidité pénétrante: “Cuando
teniamos enigmas, resultaba vivir mas facil”. (“Quand nous avions des énigmes, vivre
paraissait plusfacile”).

Ancré dans la rage d écrire (“Todo lo que no es obra/ a mi me sobra’ —“Tout ce qui
n'est pas oeuvre d'art/ me parait inutil€’), Santiago Montobbio apparait décidément
comme une référence a suivre dans la littérature espagnole d’ aujourd’ hui.
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