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Ce qui fut à la fois ressenti et acquis durant l’enfance, soit l’imprégnation linguistique liée aux 
premiers soins, aux gestes premiers prodigués avec amour ou ressentiment et aux événements, 
ce qu’on appelle communément le vécu - qui n’est jamais du vécu brut, comme nous l’a 
appris Lacan, mais d’abord un bain linguistique dans lequel baigne le corps de l’infans, la 
parole des autres accompagnant constamment les menus événements d’une vie d’abord non 
parlante - voilà ce qui, inscrivant tout être humain dans une culture singulière, ferait qu’adulte 
il serait incapable de comprendre, d’appréhender dans toute sa profondeur référentielle, des 
faits de culture étrangère.  
 
Je vis constamment avec cette barrière linguistique dressée devant moi, persuadé que je suis 
que le bilinguisme n’existe pas, même si je pratique plus ou moins bien deux langues 
étrangères : l’anglais très mal et l’allemand assez bien.  
 
Je me déclare rigoureusement incapable de différencier les divers éléments qui constituent 
toute prise de parole dite originale, c’est-à-dire les multiples variations que le sujet parlant et 
créateur fait subir à cette matière première qu’est pour lui la langue dont il joue, en faisant, 
consciemment ou non, résonner les harmoniques culturelles propres à une langue donnée puis 
apprise et enfin recréée par la force du verbe conscient de lui-même à travers un sujet 
singulier qui laisse résonner à travers lui tout le possible singulier d’une langue.  
 
Ainsi, me voilà incapable de comprendre vraiment des textes que je ressens comme puissants, 
tout simplement parce que je ne partage pas la profondeur référentielle nécessaire à l’ 
appréhension de la variation qui se propose à moi.  
 
Que dit l’auteur qui lui appartienne vraiment ? Je n’en sais rien, ne pouvant identifier les 
allusions auxquelles il procède pour bâtir le propos original qui lui vient, appuyé qu’il est sur 
le terreau linguistique qui est le sien et dont il part pour s’en départir.  
 
On admettra alors aisément que je me meus avec aisance dans des propos où la langue semble 
se réinventer pour les besoins de la cause : j’ai plus facilement accès à un philosophe qui 
invente sa propre langue à partir de la langue commune qu’à un écrivain ou un song-writer de 
génie comme peuvent l’être Siouxsie, Severin ou encore Colin Newman et Graham Lewis de 
Wire, et quantité d’autres.  
 
Certes, je suis assez averti, assez cultivé pour entendre que là et pas ailleurs, dans telle oeuvre 
précise, se joue quelque chose d’essentiel, d’où mon jugement de valeur qui prête du génie à 
certains esprits, de même que ma jubilation à la lecture de Heidegger en allemand dans le 
texte n’aurait aucun sens, si je ne percevais le fond culturel d’où sa langue rayonnante 
provient.  
 



Ainsi donc me faut-il relativiser mon propos initial assez pessimiste : j’ai bel et bien accès à 
certaines œuvres, capable que je suis de mesurer l’écart créé par l’auteur entre ce qui s’offre à 
lui - son fond culturel, propre à l’aire linguistique dans laquelle il a grandi - et ce qu’il en fait 
pour les besoins de sa pensée, mais il reste que me manquera toujours l’initial vécu en langue 
anglaise ou allemande.  
 
Oui, il reste que le chemin de campagne de Heidegger - le Feldweg - ne sera jamais pour moi 
exactement ce qu’il fut pour lui, tout comme ses Holzwege, ses « chemins qui ne mènent nulle 
part », traduction française négative d’un terme allemand si positif. 
 
C’est l’écart existant entre mon propre vécu et celui de divers auteurs étrangers qui définit ce 
que j’appellerais volontiers le périmètre d’humanité que je suis capable d’arpenter et de 
parcourir.   
 
J’ai en commun avec Heidegger un profond amour de la forêt, mot que je porte dans mon 
patronyme d’origine germanique. Je puis aisément l’imaginer enfant s’enfonçant dans la forêt 
en compagnie de son père, quand tous deux se mettaient en quête du stère de bois qui revenait  
à l’atelier paternel.  
 
En revanche, j’imagine plus difficilement ce qu’il vécut dans la proximité vigilante de sa 
mère, celle-ci s’étant exprimée dans un dialecte alémanique qu’il ne m’a malheureusement 
pas été donné de partager avec lui et ses congénères, n’ayant pas eu la chance de grandir en 
Alsace, pays d’origine de ma mère qui, elle aussi parlait couramment alemannisch.  
 
Mais l’essentiel n’est-il pas d’avoir grandi sous le regard vigilant d’une mère aimante et 
diligente ?  
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