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EDITORIAL:

La revista ha tomado identidad propia por los colaboradores que se han adueñado, por suerte, de la 
publicación haciendo una parada cada dos meses con sus escritos.

Para no recargar la revista decidí colocar toda la información de los autores en la página del Taller 
Literario  (tallerliterariorg.blogspot.com),  y  estará  bajo  la  leyenda  COLABORADORES  DE 
PAPIRANDO, con sólo hacer click en el nombre y foto del autor de esta edición n° 18 podrán 
acceder a toda la información que tengo sobre ellos. 

Daniel De Cullá es uno de los puntales de Papirando y un amigo que ha enviado una circular en la  
que se me llena inmerecidamente de elogios, lo que aprovecho para agradecer a todos las palabras 
que allí se han puesto.

El  mismo Daniel  abre  la  publicación  con una  mezcla  de  lenguaje  pornográfico,  un  casticismo 
militante,  y  el  ánimo de  cazador  de  curiosidades  históricas,  no  podía  faltar  El  Quijote  con su 
Sancho, epítome de literatura y locura creativa.

Otro amigo, Marcos Polero, mudado cerca del mar, alguien que siempre está y posee una buena 
onda contagiosa que quedó en mi memoria el día que lo conocí personalmente en Buenos Aires, nos 
trae a un paciente psiquiátrico que roba los recuerdos ajenos, sencillo, efectivo, generoso, bien de 
Marcos.

Beatríz Marchisone desde hace unos números atrás se ha vuelto una presencia ineludible siendo una 
de las primeras en enviar su colaboración, en este caso de un poema de un "loco" de pueblo, algo 
similar a la temática de Ernesto Parrilla que nos lleva a esos locos que son más cuerdos y nos deja 
un sabor amargo. 

Por  supuesto  hay más:  un  vuelo  poético  de  Ana Romano,  información sobre  un Cuaderno del 
Colectivo Artístico TAF, poemas de Chus alusivos al tema de tapa, el regreso de Javi Arnau con su 
particular  estilo  y  un  par  de  micros  excelentes,  recomendación  personal  de  la  Revista  Atticus 
especial "beso", para leerla entera.

De un tiempo a esta parte espero siempre el texto de Pilar Ugarte, y no me defrauda nunca, esta vez  
avanza con un relato trastornado. 

Desde  Perú una nueva poetiza  se  agrega  a  esta  edición  Pamela  Rodríguez  quién  se define  así 
misma: "Soy una poeta, residente en la tierra del inca, una trovadora sustancial, galopante de cielos 
alistándose para asistir al recital de campos revolucionarios."

Otra escritora que se hizo su lugar y a la que tengo un especial aprecio es Graziela E. Ugarte Muñoz 
que envió un cuento lleno de ratas, loco, como la consigna.

Patokata trae un cuento inquietante y fuerte... Lidia Castro Hernando uno que permite tener una 
mirada piadosa, y por último un relato de Rosa Esquivel que nos acerca a la muerte.

A todos los colaboradores y lectores de Papirando quiero agradecerles por estos tres años de trabajo 
y difusión que han solidificado la publicación siendo mérito exclusivo de quienes con esfuerzo se 
toman  el  trabajo  de  ocupar  el  espacio  con  sus  textos.  Los  colaboradores  son  los  que  aportan 
identidad.

Por votación el tema del mes de Diciembre de 2011 será “Historias de Amor” y el Anuario (sin 
consigna saldrá  en Febrero del  año venidero)  para los  que  deseen mandar  colaboraciones  para 
cualquiera  de  las  dos  ediciones  lo  pueden  hacer  al  mail  de  contacto 
(lorenzopablo10@yahoo.com.ar) 

mailto:lorenzopablo10@yahoo.com.ar
http://tallerliterariorg.blogspot.com/


Gang Bang de Mefisto Hipérbaton

Estamos en Las Cuevas 
de  Luis  Candelas.  El 
camarero  es  muy 
servicial  y  me  dice:  - 
mire  esos  jóvenes  que 
están jugando al to-ta, so-
sa,  cho-cha  son alumnos 
de la Universidad.
Estoy sentado al lado de 

Sancho  Panza.  En  un 
rincón  se  encuentra  Don 
Quijote  como  participio 
absoluto,  quien  se 
resuelve por una oración 
adverbial  de tiempo; así: 
“Terminado  este  asunto 

(se está haciendo una paja sobre la foto de Dulcinea del Toboso), trataremos el otro”,
A lo que Sancho responde dirigiéndose a mi:
- El otro asunto se refiere a este cuento: 
Que un tal Mefisto Hipérbaton viene en viaje montado en la parda mula del guarro del Cid, tan 

trotona como falsa, que diría Eugenio Tapia, a la Península de Tonga, donde San Cook visitó al rey 
Fatafehi  Paulah,  Viejo corpulento y muy fornido, 
rey autoproclamado en desvirgador por la gracia de 
dios y de su pueblo, pues desde pequeño tuvo un 
sueño profético que, más tarde, cumpliría, y que era 
que no se acostaría con la misma mujer más que 
una  sola  vez.  ¡Simpático  el  majara¡  Y cuenta  su 
santoral  particular  que  pasaron  por  su  trono  10 
hembras por día, llegando a calcularse unas 37.900, 
que por eso San Cook le dio a conocer como “El 
Amante más ocupado”. 
Queriéndole imitar,  la  Historia  nos lo  cuenta,  le 

siguieron el rey San Jorge IV (1762-1830)—¡7.000 
Aspirantes a reina¡

Desde los 11 hasta su muerte,  con 72 años, el monarca 
árabe mantuvo relaciones  sexuales  con tres  hembras  cad 
noche,  exceptuando  las  noches  de  batallas.  Usando  el 
mismo método de cómputo conyugal que Brigitte Bardot. 
Ibn-Saud habría tenido un total de 20.000 rolletes a lo largo 
de  su  vida.  De  tan  prolífica  vida  mística  surgió  la  ya 
famosa máxima monarcal y monacal “¡que bueno es ser rey 
o abad!” 
- Oye, calla y escucha, le digo a Sancho.
Vuelto  hacia  nosotros  Don  Quijote  nos  recita  con  su 

demente voz:
· Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo.
Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor” (Zorrilla)
Vuelto a sentarse e imitando a Iriarte, Don Quixote, como más le gustaba le nombrasen, se puso a 

dar conversación a un abanico y a un manguito, un paraguas y un quitasol.



Prosiguiendo Sancho:
- Sí, amigo, un tal Mefisto Hipérbaton nos llega a la Península de Tonga, en el más acertado Gang-

Bang de libro, a combatir la máxima de: “ La Razón, en la plaza; la religión, en la cuadra” Y sobre 
el  ara de su altar  irán pasando por la piedra dos millones  entre  zagales y zagalas,  primero las 
interjecciones y los vocativos; a éstos seguirá el sujeto con sus complementos (genitivos y nombres 
en aposición); después, el adverbio de negación; detrás, el verbo y sus adverbios, seguidos de los 
atributos  y  sus  apuestos;  luego  los  complementos  directos,  indirectos  y  circunstanciales,  los 
descuentos  fiscales,  y,  a  continuación  de  cada  uno  de  ellos,  sus  complementos  en  genitivo  y 
nombres en aposición.
Mientras un obligado coro de niños y niñas pedofiliados de Irlanda, Bélgica, España, Países de 

Europa y otros continentes cantará, sí cantará:
Alegría, alegría, alegría
Alegría, alegría y placer
Que nos llega Mefisto Hipérbaton
Con enormes ganas de querer.
Él, vuelto hacia el pueblo, en elíptica de la forma verbal hay, urbi et orbi proclamará:
-Donde  juncos,  agua;  donde  humo,  fuego;  donde  mujeres,  demonios.  Prosiguiendo:  Entre  los 

despojos que los ingleses llevaron a la ciudad de Cádiz, Clotardo, un caballero inglés, Capitán de 
una escuadra de navíos, llevó a Londres una niña de edad de siete años.
- Y Amén, concluyó Sancho
Amén, respondimos todos; incluso don Quixote y el servicial camarero.

EMPATÍA III ( El ladrón de recuerdos)
Un neuropsiquiátrico. Un despacho. Un letrero en la puerta: Jefe Departamento Psiquiatría. Un 

escritorio. Sentados, un hombre de unos cincuenta años, el jefe, y un muchacho de treinta vestido 
con ropa fina, el médico estrella.
—Lo he citado después de ver sus referencias ¡Lo felicito!, es un lujo para el hospital contar con 

un  profesional  tan  completo,  ¡y  tan  joven!,  perfeccionado  en  los  Estados  Unidos  y  Francia, 
graduado con medalla de oro.
—Le agradezco los halagos.
—Por favor, usted los merece.
—Pero seguramente no me citó solo para felicitarme. 
—No, por supuesto. Voy a pedirle algo muy especial: Tengo un caso bastante difícil que requerirá 

un entendido como usted. Leí en su legajo que tiene un master en esquizofrenia, y que fue discípulo 
del Doctor Laureen, uno de los más grande especialista del planeta en el tema.
—Si, tuve el honor de secundar a William Laureen por dos años en Harvard, fue una experiencia 

única.
—Bueno, entonces vamos al grano. Este caso no tiene lógica, sin embargo confío en su historial y 

en su brillante carrera.
—Por favor, explíqueme.
—El paciente que voy a asignarle apareció sin ninguna referencia personal coherente y no se ha 

encontrado documentación alguna,  la  policía  no tiene idea de su origen, no tiene antecedentes, 
parece haber surgido de la nada y es imposible creer su historia. El dice que nació en Alemania, 
hace 87 años, sin embargo no aparenta más de veinte. Lo más curioso es que describe recuerdos 

http://tallerliterariorg.blogspot.com/2011/09/gomez-de-culla-daniel-colaboradores-de.html


remotos como lo haría un anciano, con todo detalle, hechos que por su juventud nunca pudo haber 
vivido, y lo hace en forma precisa, con una exactitud histórica, meticulosa.
—Un paranoico genial, al estilo de Hitler.
—Si, y se apropia de los recuerdos ajenos asumiéndolos como suyos.
—Usted querrá decir que cree que se los apropia.
—Bueno, ojalá fuera tan simple. Lo llaman “el ladrón de recuerdos”, y lo más interesante es el 

efecto que su locura produce en los demás.
—Si, entiendo, ¿y que buscaríamos?, o dicho de otra manera, ¿Qué es lo que espera usted de mi?
—Creo que usted todavía no ha entendido. El ladrón de recuerdos hace estragos entre los otros 

internos por lo que periódicamente debo cambiarlo de pabellón. 
— ¿Porque es peligroso?
—El es muy tranquilo pero genera violencia en los demás, que se sienten realmente víctimas y 

reaccionan.
— ¿Paranoia contagiosa?
—De alguna manera es así, el roba recuerdos, los sufre, los evoca, los disfruta.
—Pero son recuerdos de otro.
—Si, se apropia de vivencias ajenas, hasta los llora e induce a sus, llamémosles víctimas, a la 

sensación de sentirse vaciados de sus propias nostalgias.
—  ¿Y no  probaron  confrontarlo  con  la  realidad  de  que  el  terapeuta  le  demuestre  que  robar 

recuerdos no da resultados con él?
—Eso es lo mas extraño, todos los médicos, luego de la segunda o tercera entrevista, renuncian al 

caso, abandonan, piden el cambio, se declaran incompetentes, huyen despavoridos. 
— ¿Y no ha indagado porqué?
—lamentablemente, ninguno me ha sabido explicar, mas bien ponen excusas. 
— ¿Y usted no averiguó por su cuenta?
 —No, hijo, yo tengo mucho con mi tareas específicas, ¿O se cree que es fácil  ser el jefe de 

psiquiatría de un manicomio estatal? Además es muy probable que tenga que ocupar un alto cargo 
en el ministerio, en realidad usted es la última esperanza para el  paciente.  Si fracasa el  cuerpo 
médico se limitará a suministrarle Alopidol inyectable que lo mantendrá en estado catatónico para 
que no altere el orden.
— ¿Me puede facilitar el legajo?
—Si, por supuesto, aquí lo tiene.
El jefe de psiquiatría le entregó la ficha, lo despidió y se quedó solo en su oficina con la sensación 

de que el  nuevo médico no había entendido,  pero confió que,  cuando conociera el  paciente  la 
situación cambiaría. Solo le dedicó unos pocos segundos a ese pensamiento, ya que tenía mucho 
para disfrutar de su nueva designación en el Ministerio de Salud Pública.
Dos días más tarde, el brillante psiquiatra citó al paciente en su consultorio. Lo encontró sentado 

en el banco de espera. Era un joven adolescente que sin embargo en sus gestos transparentaba un 
alma vieja de muchos años, quizás siglos.
El médico hizo un esfuerzo para sobreponerse de esa terrible primera impresión; preconceptos, 

prejuicios lógicos después de la charla con el jefe, pensó. Puso su cara y su espíritu con la mejor 
actitud profesional e invitó a pasar al muchacho.
—Buenos días.
—Buenos días, doctor, hermosa mañana, ¿no? 
—Si, claro…
—Hay que detenerse a disfrutar una mañana como esta, poca humedad, pájaros de hermosos trinos 

y la vida que estalla aún en los pequeños oasis verdes de un hospital psiquiátrico, ¿no le parece?
—Bueno, si ¿pero por que no me habla un poco de usted?
—¡Ha! Ya veo, es fácil ver las bellezas de una mañana primaveral para un interno que tiene muy 

poco que hacer, pero debe ser difícil para un profesional brillante como usted, que tiene los minutos 
contados y que ya ha recorrido los más hermosos parques europeos.
— ¿Cómo sabe que estuve en Europa?



—Hay muchas cosas que sé, yo también conozco Europa, de hecho soy nacido en Bonn, Alemania 
y mis primeros años de juventud, los pasé recorriendo varios países ya que mis padres eran gitanos 
saltimbanquis y mi primer hogar fue un carromato ambulante. Conocí los bosques de Viena, las 
orillas del Rin, la campiña francesa, las costas del Sena, las plantaciones de tulipanes holandesas, el 
barro escarchado de Moscú en noviembre y sus hermosos edificios, la llovizna de Londres… en fin, 
no quisieran aburrirlo.
—No, siga ¿En que año nació?
—El profesional vuelve al ataque, ¿no?

—Digamos que soy médico, y que quiero ayudarlo.
—Nací  en  mayo  de  1921,  y  ya  que  estamos,  también 

digamos que soy gitano, de origen rumano, heredero de las 
viejas artes y conocimientos con los que se puede bucear en el 
interior  de  los  hombres.  Y  pesa  sobre  mí  una  maldición 
antiquísima que afectó a los hijos de ese rincón recóndito de 
la vieja Europa hundida entre los Cárpatos de la cual ya se 
han ocupado la literatura, la religión y el ocultismo.
— ¿Y es cierto que usted roba recuerdos de otros?
—Digamos si y no, digamos que me apropio de sensaciones 

que en realidad sus poseedores tienen dormidas e inclusive 
llevan con embarazo y desgano, si no, no podría.
—Pero son de ellos, y se quejan.
—Porque los tenían ocultos, descuidados, sepultados en lo 

profundo del subconsciente y yo se los despierto, vuelven a 
tener  conciencia  de  ellos.  No  me  odian  por  tomar  sus 
recuerdos sino por despertárselos.
— ¿Y que lo impulsa a hacerlo?
—Es  algo  que  no  puedo  controlar,  soy  una  especie  de 

vampiro, necesito alimentarme de nostalgia, tomar retazos de vidas ajenas y vivirlos como míos. 
Realmente no importa lo vivido, sino lo que quedó registrado de ello y como nos hiere ese registro.
— ¿Y le molesta que dude de su, llamémosla habilidad?
—Yo la llamaría debilidad, y no me preocupa que usted dude, no me empeño en demostrar nada, 

no me siento orgulloso, mas bien maldito. Ciertos habitantes de los carpatos y su descendencia 
sufrimos de distintas formas de vampirismo.  No solo existe el  que bebe sangre; algunos roban 
almas, otros, hálitos vitales, están los que no pueden evitar alimentarse de carne humana, en fin, no 
quisiera  darle  mas  detalles  porque son muy escabrosos  y además  usted no me cree en  lo  mas 
mínimo.
—Le creería si me hiciera una demostración.
—Doctor, esto no es un espectáculo de circo, además no puedo hacer demostraciones, no le pediría 

a un vampiro que le chupe la sangre para demostrar que lo es.
—Bueno, estoy dispuesto a que me sustraiga algún recuerdo, asumo los riesgos, ¿podría?
Hubo silencio por un breve instante, hasta que el paciente volvió a hablar.
—Doctor, ¿Nunca lloró a orillas del Sena?
—No, ¿y a que viene?
—Por esa chica francesa, esa que conoció en una fonda de los suburbios de París, la que se ofreció 

de guía.
— ¡Espere!, ¿que está diciendo?— se salió de las casillas el profesional— ¿Pero como lo sabe,  

como puede saberlo? — explotó.
El paciente de todas maneras no podía oírlo, estaba llorando desconsolado.
— ¿Por qué está llorando? Preguntó el médico desencajado.
—Por la chica, Michelle, su dulzura, sus ojos penetrantes que llegan al fondo del corazón. La 

imposibilidad de compromiso por las diferencias sociales y por la novia argentina, la mas adecuada 
para apuntalar la carrera, con dinero y apellido. Michelle rompió con todas esas previsiones pero 



hubo que elegir: Era el amor y dejar todo o el futuro y llorar por lo que no pudo ser.
— ¿Pero cómo sabe?, ¡Cómo se atreve!, seguro estuvo averiguando, pero… ¿Cómo?
Mientras el terapeuta estaba enajenado, lleno de desconcierto, iracundo; el paciente se puso de pié, 

salió caminando del consultorio secándose las lágrimas, se enderezó y se internó en la arboleda del 
parque del hospital con la sensación de un nuevo recuerdo de otro amor frustrado.
Dos horas mas tarde, el jefe de psiquiatría caminaba por el pasillo cuando casi se tropezó con el 

especialista brillante, que estaba sentado en posición fetal en un banco de espera, repitiendo la frase: 
“me robó” una y otra vez con tono infantil. Desconcertado fue a buscar al paciente y lo encontró 
tirado boca arriba bajo los árboles, lágrimas en los ojos y susurrando palabras en francés de las 
cuales solo se podía distinguir la repetición de un nombre: Michelle.

EL LOCO

El Concejo se reunió en el pueblo
por reclamos y quejas de la gente,
para ver qué hacían con el loco
que alteraba el orden permanente.

Acusado por romper la calma
en las calles con sus bailes y sus cantos,
perturbando la paz y el equilibrio
de los habitantes cuerdos y sensatos.

No hay razón para que ande sin control
regalando sus frases y sus rimas,
no hay motivo para que ande sin problemas, 
no es posible que no pierda su alegría.

Y surgieron variadas opiniones
que aportaron todos los partidos,
consultaron con jueces y doctores,
magistrados, sabios e instruidos.

Decidieron formar un gabinete
que analice esta forma de locura,
no es posible que cualquiera se rebele, 
ni respete las normas de cordura.

Cada uno analizó la situación
revolviendo las viejas bibliotecas
investigando en textos y tratados,
inventando remedios y recetas.

Y llegaron a una conclusión:
no había información sobre este tema,
no existían medicinas para el caso,
no se ha profundizado en la materia.

El pueblo reclamaba solución
y proclamaron un decreto urgente
-habrá que confinarlo en la prisión,
aislado y lejos de la gente-

El loco, aunque estaba confundido,
siguió cantando allí en su celda,
bailaba por todos los rincones,
escribía en las paredes sus poemas.

Avisaron reunión de gabinete
para debatir este último argumento,
era imperioso parar este desorden,
se podían contagiar los otros presos.
No hay solución, argumentaban unos,
es un problema, concluían otros,
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se pasaron treinta días con sus noches
por decidir qué hacían con el loco.

No habiendo encontrado una respuesta
para resolver este inconveniente
llamaron al voto popular
para ver las opiniones de la gente.

El dilema tenía dos cuestiones:
por el “Si”, quedaría liberado,
y si el voto era negativo
viviría para siempre condenado.

Aparecieron las marchas en las calles
a favor y en contra del insano,
y entre cánticos y lluvias de panfletos
los unos y los otros se enfrentaron.

Y llegaron las fuerzas policiales
a calmar a los cuerdos y sensatos
que buscando la paz y el equilibrio
terminaron como el loco…encerrados.

Y fue entonces cuando ellos entendieron
que el más libre de todos era el loco,
que no se pueden enjaular los sueños
y ni rejas ni paredes llegarían
a recluirnos de lo que somos dueños. 

PUBLICADO EN EL LIBRO “Sentate que te cuento”- Editorial De los cuatro vientos- Bs.As- 2009

Noticias de Tirarse Al Folio
En Clave de de TAF -Colectivo Literario Tirarse Al Folio -  Cuadernos 
Literario  N°  14  -  Ediciones  Cardeñoso  -  ©  Varios  Autores  -  Primera 
Edición:Junio - 2011 / Colección Tirarse Al Folio - Cuadernos Literarios 
n°  14  -  Dep.  Leg.  VG:495-2011  -  EDICIONES  CARDEÑOSO,  Plaza 
Joaquín Fernández Santomé 1,  3260 Vigo -  España,  Tfos.  986435511 - 
637559902  -  Fax.  986435511  -  edicionescardenoso@mundo-r.com  - 
Impreso en España - Blog de COLECTIVO LITERARIO TIRARSE AL 
FOLIO: http//tirarsealfolio.blogspot.com/

Siempre hay noticias y publicaciones del Colectivo Literario Tirarse Al Folio, estos productivos 
escritores de Madrid que hacen del oficio de crear ideas una constante de propuestas y disparadores, 
me enviaron, por intermedio de la incanzable Graziela Ugarte, un cuaderno literario que al parecer 
vienen haciendo hace tiempo ya que he recibido el número 14, esta vez dedicado a la música. He 
pasado un momento de lectura de calidad con los escritos de mis viejos conocidos a los que ya 
distingo a cada uno por sus particularidades. Gracias a todos por sus relatos.

http://tallerliterariorg.blogspot.com/2011/09/chiabrera-de-marchisone-beatriz.html
http://tallerliterariorg.blogspot.com/2011/09/colectivo-literario-tirarse-al-folio.html


Nunca termina
El "loco corneta" le decían algunos, porque de vez en cuando se paraba en una esquina, ponía las 

manos en forma de tubo delante de la boca y emitía un ruido grave y largo, como si fuese un 
altavoz.
Nadie se sorprendía de estas actitudes, lo tomaban con gracia. Hacía más de veintilargos años que 

hacía lo mismo. Los más jóvenes se reían, los niños le hacían burla y los grandes pasaban de largo 
mirando para otra parte.
Tras hacer el sonido, solía permanecer una o dos horas en el mismo lugar, como esperando la 

llegada de alguien que nunca aparecía. "Ahí está el loco corneta, esperando" decían los jubilados 
sentados en la plaza, las amas de casa en la cola de la verdulería, los alumnos de la primaria cuyo 
patio daba a la calle, los empleados del banco observando por las ventanas...
El flaco Morel le preguntó a Paula si sabía porqué hacía eso. Paula levantó la vista, miró hacia la 

esquina y le restó importancia con un gesto: "No se, desde que soy chiquita que lo veo haciendo lo  
mismo".
Claro, Morel se había mudado al pueblo hacía solo un mes. Por suerte los chicos de su edad en el 

colegio lo habían aceptado muy bien. Le gustaba Paula, no podía disimularlo, aunque se contenía, 
más sabiendo que estaba de novia con Carlos, el primer compañero de aula que se acercó para 
sumarlo al grupo.
Se había hecho una costumbre que al salir del colegio fueran a sentarse alrededor de la fuente de 

agua de la plaza en lugar de ir a sus respectivas viviendas. La edad no conllevaba prisa. Y los retos 
de los padres eran pasajeros. Al fin de cuentas, una hora más, una hora menos, para ello era lo  
mismo. Cuando el tiempo no tiene ataduras, la vida se desarrolla sobre una hamaca, libre y jovial.
La contestación de Paula no lo dejaba muy conforme. Está bien, era un loco. O bien, una persona 

con cierto retraso mental. Pero sus dudas apuntaban a la razón, iban más allá de lo que veía, quería 
conocer la raíz de esa locura.
- Gaucho, eh, Gaucho, ¿vos tenés idea qué le pasa a ése?
El Gaucho, que así le decían porque el papá tenía una parrilla sobre la ruta y atendía vestido de 

paisano, observó hacia donde le señalaba el nuevo.
- ¿El loco corneta? No sé, mi viejo dice que se volvió loco en la guerra, no sé, qué sé yo.
- ¿En Malvinas? ¿Ese tipo volvió así de Malvinas?
- No sé flaco, creo que si, no sé, así dijo mi viejo. No me va la onda del tipo, así que no sé.
Morel se quedó escuchando los murmullos de las demás conversaciones alrededor de la fuente, 

sopesando las palabras del Gaucho, tan vacías, tan indiferentes. Las voces que escuchaba estaban 
enfundadas en trivialidades, tan distantes de sus preocupaciones, tan ajenas a la realidad. Somos 
jóvenes, se decía, pero no le alcanzaba para reconfortarse.
Desde pequeño había notado que sus pensamientos diferían bastante de los demás chicos de su 

edad, se detenía en ideas que quizá eran muy complicadas de entender pero les buscaba la vuelta, 
preguntaba y muchas veces le pasó de dejar sin explicación a los mayores.
- ¿Y si uno se le acerca, es peligroso? - le preguntó Morel esta vez a Paula.
- ¿A qué? ¿Quién? Perdoná, no sé a...
- Al tipo ese, el loco corneta.
- Ah no, no se. Ni idea, nunca me acerqué. Probá, dale, si querés el aviso a Carlos para que te 

acompañe - Paula había alargado la mano hasta su rodilla mientras hacía la invitación de avisarle a 
Carlos y el contacto le había detenido el corazón. Si, no tenía dudas. Sentía algo por Paula.
- No, dejá, no lo molestés. Voy solo - dijo mientras se ponía de pie y casi con timidez agregó - 

¿Querés venir conmigo?
Paula sonrió ante la propuesta, como si fuese un juego y sin importarle donde estaba Carlos, se 

incorporó y tras ponerse a la par de Morel, salieron ambos en dirección a la esquina, donde el loco 
corneta, tras haber emitido el sonido minutos antes, aguardaba tranquilamente, sin sacar la vista de 
la calle principal.
Morel no podía entender cómo por su cabeza los pensamientos saltaban de "cómo preguntarle al 



tipo  qué  estaba  haciendo"  a  "quisiera  tomar  de  la  mano  a  Paula  pero  no  me  animo".  Estaba 
nervioso, no tanto por querer hablarle al extraño, sino por sentirse acompañado por esa chica tan 
preciosa.
En la esquina se acercaron al loco corneta. Recién entonces se dio cuenta que no sabía el nombre, 

no podía llamarlo loco y supuso que no sabría que le decían corneta. Instintivamente dijo:
- Señor.
Primero el hombre no se sintió aludido. Siguió observando más allá de la calle, pero sin ver nada 

en particular. Sin embargo al segundo "señor" giró su rostro hacia Morel.
El chico no pudo evitar dar un respingo, pero se controló para no asustar al extraño.
- ¿Señor, le puedo preguntar algo?
- Juan... me llamo Juan - dijo con timidez el hombre, a quién ya las canas invadían sus patillas. Y 

alargando su brazo, en un gesto que Morel tampoco esperaba, le tendió la mano para saludarlo.
El apretón fue firme, enérgico. Juan mostró una sonrisa en el rostro.
No sabía como empezar. ¿Y si se le enojaba?
- Le quiero preguntar algo, pero prométame que no se va a enojar.
- Voy a intentarlo - dijo con gracia el loco Juan.
El tono de la voz calmó un poco a Morel.
- Quisiera saber por qué hace ese ruido poniéndose las manos... bueno, usted ya sabe.
- Es obvio. Los estoy llamando. Qué otra cosa puedo estar haciendo - contestó encogiéndose de 

hombros, como si le preguntaran algo evidente.
- ¿A quién llama? - preguntó el chico, paseando la mirada alrededor, como haciéndole ver que no 

veía a nadie que hubiese concurrido al llamado.
- Llamo a los que se quedaron atrás. Les indico el camino. Los que logramos escapar antes de los  

bombardeos sabemos hacia donde correr, pero ahora el humo envuelve todo y la artillería te obliga a 
avanzar agachado, casi sin ver el camino. El sonido es todo lo que nos queda.
- Pero Juan, estamos en el pueblo. La guerra terminó. Mirá alrededor, ahí está la avenida, los  

canteros en el centro, la iglesia, la plaza, la gente sentada en el bar de la esquina del otro lado de la 
calle... Malvinas quedó atrás Juan.
El hombre sonrió, como quién le 

sonríe  a  un  niño  cuando  lo 
escucha decir algo tan lejano a su 
alcance de comprensión que solo 
una sonrisa basta para subrayar el 
momento.
-  ¿Estás  tan  seguro  muchacho? 

¿Puede  terminar  alguna  vez  el 
grito desgarrado de un compañero 
que  se  arrastra  sin  sus  piernas 
mutiladas por una mina terrestre? 
¿Puede  acabar  el  llanto  de  una 
noche después de enumerar todo 
lo  que  soñábamos  hacer  en  el 
futuro?  ¿Tiene  fin  acaso  la 
imagen de la novia que te observa 
desde esa foto llena de barro que se conserva entre las ropas en medio de la batalla? ¿Queda atrás  
quizá el último estertor de un soldado muriendo entre tus brazos?
Las palabras  fueron como dagas  en el  corazón para Morel.  Aguantó una lágrima y tragó con 

dificultad.



- ¿Entendés muchacho? Nunca termina. Esta locura no empieza para acabarse. ¿Volví al pueblo? 
¿O  aún  estoy  allá?  ¿Cuál  es  la  diferencia?  Allá  huía  de  la  muerte,  aquí  soy  un  preso  de  la  
indiferencia o un blanco de las burlas. Y siempre, pero siempre, hay alguien que ha quedado atrás.  
No podemos pegar la vuelta y seguir nuestro camino. No. Aquellos que estuvimos allá, sabemos que 
es así. Los llamo para que vuelvan a mi lado, para poder emprender la vida juntos. Hasta entonces,  
esperaré.
Les dedicó otra sonrisa pero ahora 

con  mirada  triste.  Luego  volvió  a 
su  contemplación,  más  allá  de  la 
calle, esperando el milagro.
Morel y Paula se miraron. Ella no 

había podido contener las lágrimas. 
El  la  atrajo  hasta  su  cuerpo  y 
suavizó su llanto con un leve pero 
amable  abrazo.  "Vamos"  le  dijo 
mientras  le  tomaba  su  mano.  Su 
cabeza era un hervidero. Le parecía 
que  su  mente  había  explotado  en 
mil  partes  y  transformado  en  un 
rompecabezas. Respiró hondo, dejó 
escapar  el  aire  por  la  boca.  De 
pronto sentía  que la  vida lo  había  pasado por  encima,  como lo  hubiese  hecho un tren.  Por  el  
momento solo sabía que la locura no residía en los locos, sino en los que no se atrevían a mirar un  
poco más profundamente.
Y quizá hacían bien. La vista no siempre era agradable.

Demencia
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POEMAS A LA LOCURA
 

Loca
me llegaron a decir
los que me conocían
¿ porque?
me parece retroceder
en un instante de placer
y lo veo en mi mirada
¿ acaso no lo nada?
mas que las palabras
así lo veo en mis miradas

Locura de amor
perdona me, por favor
he cumplido con fervor
locura de pasión
de los antiguos amantes
de los mejores estanques
locura por ti
pero no lo se si fue
no veo porque

Han caído los hombres
de mis entrañas de mujeres
de enamoradas
de amadas
de pasiones desatadas
locura de fuego
era mi ancestro
fue por pasió
pa echarme el doló

Veo aquí
pasan los siglos
de aquí y los sones
locura de pasiones
veo en mi mirada
ojos tristes de enamorada
y lo veo aquí
en mi mirada potosí

Locura de niña
leyenda viva
triste y sola
comprendo el universo
y me quejo
no hay derecho

Locura y caos
caen por donde van
unos y otros mas
caos y confusión
son mi son
lo veo envejecer
fue porque
pero lo veo aquí
en mi vida de ti
en la mirada de un hombre
en mi mirada humana
locura sin brotes
no lo comprendes
pero son aparentes
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LOCURA (fase I)
Y, ¿por qué nunca pasa nada?; la quietud de todo lo que me rodea 
atrae  al  silencio  que  deja  libres,  enteramente  a  su  antojo,  a  los 
sonidos de mi propia mente.
Los pensamientos se van tornando más y más inquietantes, poco a 
poco derivando al terror -con el tiempo que no pasa, que parece no 
pasar-, en la quietud de mi mente, en el silencio de todo lo que me 
rodea. 

LOCURA (fase II)
Los gritos, penetrantes aullidos de una mente desquiciada, que apenas reconozco como mía, van 
encaminándome hacia el terror, que me rodea inmisericordemente, surgido de lo más profundo de 
mi abstracción social.
La vida se me escapa en largos y profundos suspiros que prodigan aleteos en la negrura de la locura. 
Y un racimo de abominables seres creados por mis más descabelladas fantasías primigenias, hacen 
gala de su deformidad entre los abarrotados bastidores de mi memoria. Gritos, penetrantes en el 
silencio que envuelve a mis inquietantes pensamientos, otra vuelta de cuerda a la efímera existencia 
de la mente.
Y  aparecen,  en  espacios  apenas  perceptibles  de  tiempo,  espúreos  recuerdos  de  una  insana 
suficiencia, de una vanagloria efímera en la cima del Caos del Tiempo.
Otros lugares, otros cuerpos, nada que objetar a la llegada de la liberación de mi frágil alma, a la 
separación de cuerpo y mente, al tierno ascenso a las latitudes desmembradas del éter.
Y miles de almas inocentes, como antaño fue la mía, se regocijan a mi llegada. 
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NO MIRES ATRÁS
Están ahí. Siempre están aunque no los vea nadie más que yo.
Osvaldo Cifuentes, alias “Hurón” da vueltas por el cuarto en penumbra. Ha 

perdido la cuenta de los días; el reloj ni recuerda desde cuando está detenido 
en las once y diez. El tiempo flota suspendido en la atmósfera enrarecida del 
cuartucho; una habitación lúgubre y cutre de motel, un edificio solitario cerca 
de ningún sitio al final de esa carretera comarcal que parecía no tener fin. 
Pero, exhausto tras conducir durante horas sin saber adónde ir, allí detuvo el 
auto. Y es que Osvaldo huye, pretende escapar de las presencias que, aunque 
incorpóreas, sabe que le acechan. 
─  Están  ahí  ─ murmura frente  al  espejo herido  de desidia  y cagadas  de 

mosca. 
Lo sé desde que liquidé a aquella niña; nunca sentí escrúpulos por matar, es 

mi profesión pero,  ¿una niña inocente…? El maldito  cliente  quería  a todo 
trance hacerse con las tierras de esa familia que se le resistía y había decidido 
que la mejor arma de persuasión era liquidarlos uno a uno. 
No me gustó el encargo e hice lo que nunca hiciera antes: rechazarlo. El 

pendejo  cliente  se  me  carcajeó  en  la  cara,  me  la  cruzó  con  un  dossier,  fotografías  y  datos 
irrefutables de mi identidad e historial delictivo y amenazó con delatarme. 
Analiza su reflejo el Hurón; nada hacía sospechar que tras su aspecto anodino, insignificante y 

calmoso,  se  escondía  un  sicario  que  ha  recorrido  medio  mundo  encargándose  de  poderosos  y 
fracasados, de corruptos, canallas o, simplemente, de aquél que estorbaba a alguien. Su físico y 
carácter  fueron  su  mejor  camuflaje,  también  la  discreción.  Ahora  apenas  reconoce  su  talante 
acobardado, la mirada huidiza… Y es que los vivos no le quitan el sueño, sabe cómo salvaguardarse 
de ellos, pero los muertos… 
Los  tengo  clavados  aquí,  piensa  golpeándose  la  frente  enfebrecida,  sudorosa.  De  esos  no  sé 

zafarme,  reconoce  midiendo  a  zancadas  impacientes  la  moqueta  mugrosa.  Me  persiguen  sus 
imágenes, las mismas que veía a través de la mira de mi fusil; rostros ufanos, distraídos, sonrientes 
o malencarados que no sospechaban que les quedaba un instante de vida. 
─ Soy un profesional, un perro viejo ─ se dice envalentonado sacando pecho ─ no me pesaba ni 

me planteaba nada más que ejecutar el encargo y ahora... No mires atrás, hermano, no mires al  
pasado.
─ Estás enloqueciendo ─ vuelve a achicarse ─ Es esa niña… algo me decía que no lo hiciese, que 

no debía hacerlo. Cuando empecé a oír voces y a sentirme observado, supe que mi instinto no me 
engañaba; al principio sucedía esporádicamente, ahora es constante: están en los rincones, en una 
cristalera, en el auto… Por mucho que corra de un sitio a otro, por mucho que me esconda... 
─ ¡En el espejo! Están en el espejo ahora ─ No me miréis. Niña, no me mires, no me atormentes. 

¡Dejadme en paz! ─ grita perturbado y lo golpea hasta hacerlo añicos. Los tozos se desperdigan, 
pero sus víctimas siguen ahí, ahora multiplicadas, repetidas una y otra vez en cada fragmento de 
cristal.
A Osvaldo le horripila la visión; la respiración se torna espasmódica. El corazón late sin control,  

cabalga  cual  caballo  desbocado.  Siente  que  la  sangre  se  le  agolpa  en  el  cerebro  trastornado. 
Balbucea sin sentido… Los rostros sin vida que le acechan sonríen triunfantes contemplando los 
últimos instantes del Hurón, aunque él no lo sabe.                                                                         FIN
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El infierno musical
Mil voces cantando,

engendros productores

de rondas nocturnas, 
como perros vagos;

asesinos y suicidas

afuera duermen sin saber de mi vigilia.

Espíritu y alondra, 

lo ebrio se contrasta en trino

y mi locura cuelga de una rama,

gorriones mudos me delatan

¡Neruda grita sus versos!

a través de los rocíos fríos
que salen a morir por un momento.

Los rojos versos

sonríen al espejo

góticos diafragmas ilustran 

palabras mutiladas

buscando asilo en mi garganta.

Un espasmo cerebro vascular 

asalta el eco de lo insensato

metáfora y jilguero, como en el diván de una 
plaza

escenarios de vanguardia 

porque mis delirios vuelan

ceniza al viento.

¿Y por qué esta locura, y esta apuesta?

que reverbera en esa hoja con filo de un 
cuchillo.

Usurpa mis horas

al sondear sus sombras. 

¿¡Sera demencia lo que tengo!?

estremeciendo el limo dormido

evocándose a sí mismo en un onirismo,

ángeles y demonios
que dormitan extramuros

sola con mi criatura
con su alma y con la mía,

¡esquizofrenia maldita!

guardar tu gesta
una y mil veces recitada.

 



Alzheimer senil
Altos corredores
 aleados con gotas de  aluminio 

¿Qué es esto de perderse y encontrarse?
En este aforismo venidero
un agudo cincel congela su canción alborotada
y el delirio abre sus rejas de ayer.
Címbalos, avispan el cerebro cual chispa
¡Oh ciudad de los gritos!
Libérale en cordero de Dios y sacramento.
La guardia civil siembra fusiles y pólvora negra
serpenteando en su cabeza,
estallan en guerra. 
La vejes no entiende de tiempo,
perdido en reloj sin manija

Con locura se cobija,
embarcándose en telegramas
de voces viejas y heladas;
Siempre viajan
en el lado equivocado,
donde al sol le entra pereza,
donde el respaldo está helado.
Viajan solas las memorias;
en esencia consumada,
la visita de su adiós,
de su brisa contenida
Ya no hablan,
ni siquiera escuchan;
cierran los ojos y miran
los cuerpos recién nacidos,
a los que ya no tiene vida.
En tanto que la profundidad lo envuelve,
un muro llora sin poder autorretratarse...

TODO ROJO
Desde el amplio ventanal, a través de las rejas,  veo como las ratas se descuelgan de los 

árboles; corren por el jardín, se esconden entre las plantas y por los rincones. Parece que a ellos no 

les hacen nada,  ni siquiera las ven. Son muy astutas y se mantienen alerta; deambulan veloces, 

acechando. Quieren que yo salga para lanzarse sobre mi como alimañas que son, morderme las 

piernas  y  devorar  mis  orejas,  sacarme los  ojos...  Me dan miedo y no puedo dejar  de  mirarlas 

recorrer los senderos y detenerse en la hierba, expectantes.

Hace  una  semana  que  decidí  dejar  de  tomar  la 

medicación. Me atonta demasiado. Procuro mostrarme dócil y 

sumisa para que crean que me tiene dominada. No discuto con 

nadie  y  participo  en  las  actividades  que  me  sugieren.  Soy 

mucho más lista que ellos. Espero el momento oportuno para 

escaparme,  lo  tengo  todo  planeado.  Si  no  fuera  por  esas 

malditas ratas ya no estaría aquí. 

Seguro que cuando Raúl  se  entere de que  me tienen 
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encerrada en este horrible lugar, con todos estos tarados, vendrá a buscarme. 

Al  niño  no le  echo  mucho de  menos.  No soportaba  sus  llantos;  sólo  conseguía  que  se 

estuviera quieto cuando le ataba y le dejaba a oscuras en el cuarto. Le quiero, es mi hijo, pero estoy 

mucho más tranquila sin él, seguro que la bruja de mi madre le cuida bien y hasta le hace comida 

caliente y le mantiene limpio.  No puedo quitarme de la cabeza que ese mocoso llorón es el único 

culpable de que Raúl  me abandonara sin dar señales de vida. Creo que no le dejan verme. La arpía 

de mi madre nunca le pudo soportar. Decía que no era bueno ¡Qué sabrá ella!. Yo le quería, me 

cuidaba, a su manera. ¡Si no fuera por lo celoso que era...! El muy cabrón no me dejaba hacer nada,  

pero casi nunca llegábamos a las manos. Sólo una vez que se empeñó en retenerme en casa y le 

rompí el macetero en la cabeza. Salí despavorida de allí, gritando, cuando vi toda aquella sangre por 

el  suelo,  por  las  paredes.   Las  sirenas,  la  policía.  No quiero acordarme de  eso,  me pone muy 

nerviosa. Se me nubla la vista, lo veo todo rojo. No, no, no, otra vez no.

– Mercedes calma. Deja de moverte así que puedes hacerte daño en la cabeza con el cristal. 

¡Quieres un tranquilizante?

– No, no.  Déjame, estoy bien. Estoy perfectamente. Que no venga el gordo. No voy a hacer  

nada.

– Muy bien. Respira. Eso es. ¿Salimos a dar un paseo? Hoy hace una preciosa tarde otoñal,  

con todos esas hojas que el viento arrastra por el jardín ¿Es eso lo que mirabas? ¿por qué  te 

asustan las hojas? No te preocupes Mercedes, mañana vendrá el jardinero y las recogerá 

todas. Tranquila. No pasa nada, te acompañaré a tu habitación y será mejor que te tomes la  

medicina ahora, así podrás descansar.

RECUERDOS
 

No sabe como llegó hasta allí, 
el salón donde cursó segundo 
año,  donde  la  reciben  sus 
compañeros  entre  besos  y 
risas.

Son  hermosos  esos 
momentos  de  la  niñez  pero, 
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de repente, vuelve a la realidad de una habitación en penumbras, llena del humo 
de las drogas que no ha parado de consumir y que la consumen a ella.

Sobre su cuerpo, entre sus piernas, un hombre termina por eyacular y ella parece 
no estar enterada; cuando éste se marcha le tira unos billetes sobre la cama en 
desorden. 

El cuarto es una mugre pero no le importa, ha hecho el dinero para comprarse 
sus drogas y es suficiente.

Sumida  en  esa  vida  de  vicios,  en  esos  instantes  de  degradación,  logra  un 
momento de felicidad cuando regresa a algún punto de su niñez.

SOLICITUD DE INGRESO 
 --¿Cuántos años tenés? 
 --Recién cumplí veinticinco. 
 Alonso,  congelado por  la  inseguridad,  contestaba  unas  preguntas  que  le  estaba  formulando el 
Director. Hilos de transpiración serpenteaban por su rostro y caían en el cuello. Levantó su mano 
izquierda despacio y pasó la palma por ambas mejillas como si pensara. Las sintió húmedas y frías.  
Metió los dedos dentro de la camisa. “Todo mojado”. Era miedo, lo sabía. Quería ese trabajo, así 
que debía tranquilizarse.

 --¿Familia? 
 --Mi mamá, mi papá y un hermanito de 12 años que va al 
colegio. 
 --¿Fumás? 
 --No. 
 --¿Qué medicinas tomás? 
 No recordaba los nombres. De todas maneras no los habría 
dicho. Tenía que ser cuidadoso. 
 --Ninguna. 
 --Hablame un poco de tu historia, así te voy conociendo. 
 Como no sabía qué era lo que el otro quería escuchar, contó 
de  su  infancia  en  La  Pampa,  el  ciclo  primario  que  había 
terminado, sus amigos del pueblo, la casa en Quilmes a la 
que se mudaron cuando él cumplió 15 años. Habló de sus tres 
años del Nacional y también sobre los dos trabajos que tuvo, 
uno de repartidor y otro de ayudante en un taller mecánico. 
  --¿Algún problema? 
  A este desconocido no le iba a contar acerca de aquella vez 
en que se hartó de tantos cajones de fruta y tiró todo a lo 
largo  de  la  avenida.  Ni  tampoco  del  coche  que  desarmó 

http://tallerliterariorg.blogspot.com/2011/09/patricia-o-patokata-colaboradores-de.html


íntegro. En esa ocasión nadie le creyó sobre los traficantes de droga colombianos que lo habían 
amenazado para que escondiera la merca bajo los asientos, adentro del motor y debajo del chasis. 
Éste tampoco iba a creerle. Sería mejor mentir.
  --Ninguno. 
 --¿Te gusta este lugar?
--Mucho, acá voy a estar seguro –agregó. Y se mordió el labio, arrepentido. 
A su espalda escuchó voces y creyó reconocerlas. No, no podía ser que el dueño de la frutería y los 
delincuentes  estuvieran  ahí  afuera,  justo  en  ese  momento,  estropeándole  la  oportunidad. 
Mecánicamente miró hacia atrás, por sobre su hombro y se dijo “tranquilo, si te ponés nervioso no 
te van a dar el empleo de camillero”. Decidió ignorar las voces.
 --Bueno, todo está en regla --dijo el entrevistador, tomando nota del último gesto del muchacho, tan 
significativo.
 El Director del manicomio selló y firmó por fin, la solicitud de admisión presentada por los padres 
de Alonso y su médico particular. 

TAXIDERMIA

HACÍA TIEMPO QUE SU OFICIO NO GENERABA INGRESOS SUFICIENTES. 
LA VANIDAD DE LOS PODEROSOS YA NO SE EXHIBÍA CONTENIDA EN LA CABEZA DE 
UNA NOBLE FIERA, LAS MODAS SON OTRAS.
RECORDABA SUS DÍAS DE BONANZA, ALLÁ POR LA DÉCADA DE LOS SETENTA, ÉL 
ERA  EL  TAXIDERMISTA  “OFICIAL”  DEL  SR.  MINISTRO  Y  VARIOS  DE  LOS 
PRIVILEGIADOS QUE LO ACOMPAÑABAN EN SUS FRECUENTES SAFARIS POR ÁFRICA
EL DESAFÍO DE LOGRAR NATURALIDAD Y SIMULAR ALIENTO EN LOS CADÁVERES 
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QUE LLEGABAN A SU TALLER, LO ESTIMULABA A HACER SIEMPRE Y A SU DECIR, EL 
MEJOR  TRABAJO,  QUE  POR  SUPUESTO  SIEMPRE  SERÍA  SUPERADO  POR  EL 
SIGUIENTE.
ASÍ,  LEONES  Y  JABALÍES,  ENORMES  CABEZAS  DE  BÚFALO  Y  HASTA  UNA  DE 
ELEFANTE ABONABAN SU JACTANCIA.
PERO COMO TODO, EL MINISTRO Y LOS AMIGOS DE ÉSTE, PASARON A ENGROSAR, 
CON MENOS SUERTE QUE SUS PRESAS, LA INTERMINABLE COSECHA DEL TIEMPO.
DE SU VIDA SIMULANDO VIDA EN CUERPOS INERTES, NO LE QUEDABA MÁS QUE LA 
COMPAÑÍA SILENCIOSA Y GRIS DE IRIS, SU MUJER Y ASISTENTE.
LOS AÑOS SE HABÍAN LLEVADO LA JUVENTUD Y LO QUE PUDO SER FUNDAMENTO 
SE  FUE  MOMIFICANDO  COMO  AQUELLAS  CABEZAS  ESTUPENDAS,  PERO  SIN  EL 
BOATO QUE ESTABA SEGURO, AL PRESENTE CONSERVABAN.
ESA MAÑANA ,  ANTES  DE  IR  A LA TIENDA DE  MASCOTAS  DONDE  TRABAJABA, 
EXTRAÑÓ LA PRESENCIA DE IRIS EN LA COCINA.
ERA COMÚN QUE LO ESPERARA CON EL CAFÉ Y LAS TOSTADAS .
LA LLAMÓ, PERO NO HUBO RESPUESTA. SUBIÓ CON FASTIDIO LAS ESCALERAS Y SE 
ASOMÓ AL CUARTO, IRIS NO ESTABA ALLÍ, PERO UN HILO DE AGUA  QUE SE IBA 
HACIENDO MÁS ANCHO Y QUE YA COMENZABA A BAJAR POR LOS ESCALONES LO 
GUIÓ AL BAÑO.
TIRADA EN EL PISO, CON EL AGUA QUE DESBORDABA DEL LAVATORIO MOJÁNDOLE 
LA CARA, CON LOS OJOS INAUDITAMENYE GRANDES Y LA BOCA ENTREABIERTA 
ESTABA ELLA.
ATINÓ A CERRAR EL GRIFO, A LEVANTAR A IRIS Y RECOSTARLA EN LA CAMA. EL 
CADÁVER SEGUÍA CON EL RICTUS DE SUS ÚLTIMOS INSTANTES.
MOLESTO,  TURBABO  Y ABSOLUTAMENTE  CONCIENTE  DE  LO  QUE  OCURRÍA,  SE 
QUEDÓ SENTADO A LOS PIES DE LA MUERTA.
NO ERA TRISTEZA LO QUE SENTÍA, NI SIQUIERA LÁSTIMA, EL SENTIMIENTO ERA DE 
TOTAL INDIFERENCIA, COMO CUANDO VEÍA A LAS INFORTUNADAS CRIATURAS QUE 
SERÍAN INMORTALIZADAS EN SU TALLER. 
GERMINABA A SU VEZ LA IDEA DE HACER CON IRIS SU TRABAJO CONSAGRATORIO.
ELLA SERÍA SU ESPECIMEN PROPIO.
TRATÓ  DE  RECORDAR  SI  AÚN  CONSERVABA LO  NECESARIO,  EN  TANTOS  AÑOS, 
SEGURAMENTE, MUCHAS COSAS ESTARÍAN MALOGRADAS.
TODAVÍA GUARDABA LOS  INSTRUMENTOS  EN  LA PUERTA  DEL  ARMARIO,  QUE 
DESACOSTUMBRADA YA DEL USO, SE HABÍA ADHERIDO AL MARCO MÁS QUE LAS 
OTRAS.
LOS  ANTISÉPTICOS  Y MORDIENTES,  HABÍAN  DEJADO  SU  RASTRO  SECO  EN  LOS 
FRASCOS,
-PUEDEN REPONERSE, PENSÓ.
DE  UNA  VIEJA  AGENDA  RESCATÓ  Y  MARCÓ  EL  NÚMERO  DE  SU  ANTIGUO 
PROVEEDOR. 954-3434, UNA VOZ CON FINGIDA AMABILIDAD LE INFORMÓ QUE ESE 
ABONADO YA NO EXISTÍA, REITERÓ EL LLAMADO CON IDÉNTICA RESPUESTA.
FATIDIADO DEJÓ EL TELÉFONO Y SE SENTÓ A MIRAR LO QUE SERÍA SU DISECCIÓN 
PERFECTA.
-TODO TIENE REEMPLAZO, CONCLUYÓ. 
INVADIDO DE UN ENTUSIASMO QUE CREÍA PERDIDO, PREPARÓ LOS ENSERES EN LA 
MESA DE TRABAJO, ACOMODÓ A IRIS QUE INDOLENTE, LO SEGUÍA MIRANDO.
RECORRIÓ EL CADÁVER TRATANDO DE ORGANIZAR LOS CORTES, QUE DEBÍAN SER 
EXACTOS, INDAGÓ MENTALMENTE LA POSTURA QUE LE DARÍA A SU GRAN OBRA, 
VIENDO EN LA MUERTA A OTRO CUERPO QUE SE SOMETERÍA A SU LABOR.
SEPARARÍA PIEL DE MÚSCULO, CUIDANDO ESPECIALMENTE EL ROSTRO, SI BIEN YA 
ESTABA AJADO POR LOS AÑOS, ÉL SE OCUPARÍA DE DARLE INAUDITA LOZANÍA, 



DESPUÉS DE TODO, ESE ERA SU OFICIO.
COMENZÓ LA FAENA. 
SUS  MANOS,  EXTRAÑAMENTE,  NO  RESPONDÍAN  A  LO  QUE  DEBÍA  HACERSE, 
PARECÍA UN NOVATO TORPE E IMPRECISO.
POCO A POCO FUE CORTANDO,  SEPARANDO Y VOLVIENDO A CORTAR SOBRE LO 
SEPARADO, HASTA QUE SOBRE LA TABLA, UNA MASA SIN FORMA, CUBIERTA CON 
RETAZOS DE PIEL LE GRITABA SU FRACASO.
¿CÓMO ERA POSIBLE?
CRECIÓ SU DECEPCIÓN Y EN LA MISMA MEDIDA SU RENCOR, NO ODIABA A IRIS, 
SINO A SU INCAPACIDAD, ¿CÓMO PUEDE SER? PENSÓ NUEVAMENTE.
RESIGNADO,  MIENTRAS  LAVABA  SUS  MANOS,  DESPACIO,  RECUPERÓ  EL 
DISCERNIMIENTO.
SE PUSO EL ABRIGO Y CERRANDO LA PUERTA AGOBIADO FUE A LA COMISARÍA A 
ENTREGARSE, DESPUÉS DE TODO, A CUALQUIER CRIATURA LE ALCANZA CON UNA 
SOLA MUERTE.
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