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     Il n’est pas toujours besoin d’avoir été nommé par un évêque pour exercer la fonction 
d’exorciste. C’est ce que prouve Philippe Muray à travers ses Exorcismes spirituels dans 
lesquels l’écrivain traque ces démons qui assaille les sociétés modernes. Il les appelle un à un 
par leur nom et rêve sans doute, comme dans l’Evangile de Matthieu, de les voir entrer dans 
un troupeau de pourceaux et se ruer dans un précipice, mais les démons de la modernité sont 
coriaces et la tâche de Philippe Muray ressemble à un travail de Sisyphe. A vrai dire, rien ne 
prédisposait l’écrivain au ministère d’exorcisme. Cet Angevin, né en 1945, se tourne d’abord 
presque logiquement vers la littérature, ayant grandi aux côtés d’un père, traducteur de 
romans anglo-saxons et auteur de livres pour la jeunesse. Les premiers écrits de Muray seront 
donc des romans, Une arrière-saison (1968) et Chantpluriel (1973). Déjà, l’écrivain est 
éclectique puisqu’il s’essaie parallèlement au théâtre avec une pièce au titre étonnant, Au 
cœur des hachloums (1973). Premier signe d’un esprit anticonformiste qui ne cessera de 
s’aiguiser, Muray publie en 1981 un essai sur Céline, l’écrivain maudit, et consacre en 1984 
un ouvrage aux liens inattendus entre occultisme et socialisme, Le XIXe siècle à travers les 
âges. C’est avec L’Empire du bien (1991) que Philippe Muray se révèle au public tel qu’on le 
connaît aujourd’hui, à savoir l’homme qui démasque les Tartuffes contemporains, dénonce 
l’hégémonie d’un discours bien-pensant et politiquement correct dont l’objectif inavoué est 
d’escamoter le réel au profit de l’illusion collective d’une humanité en marche vers le Bien 
suprême. Dès lors, il n’aura de cesse, jusqu’à sa mort survenue en 2006, de chasser les 
démons qui l’encerclent, redoutables derrière leurs apparences séraphiques. Signe de la 
puissance de l’adversaire, ce ne sont pas moins de quatre volumes d’exorcisme que Philippe 
Muray a rédigés ente 1997 et 2005. Nous nous attacherons dans le texte qui suit au tome III de 
ce traité de démonologie, publié en 2002 à Paris aux éditions Les belles lettres. 

     Si l’on en croit la préface de ce volume rédigé par Muray lui-même, Exorcismes spirituels1 
III  n’a rien à voir avec Exorcismes spirituels I et pas davantage avec Exorcismes spirituels 
II parce que, entre-temps, la situation se serait considérablement dégradée et les maux  
nettement aggravés. Mais de quels maux parle-t-on au juste, puisqu’il faut bien finir par 
appeler ici aussi les démons par leur nom ? Selon Philippe Muray, les sociétés occidentales 
sont malades. Malades d’avoir voulu abolir ce qui était, de tout temps, structurant, à 
commencer par les différences, les oppositions et les conflits. Plus question aujourd’hui de 
différence des sexes, de conflits entre générations ni de séparations entre les espèces. Dans 
cette société possédée par l’obsession de l’égalité et de l’harmonie érigée en impératif 
catégorique, la « frontière » est devenue un mot à bannir du vocabulaire, au profit d’une 
totalité informe. La première frontière à tomber fut la frontière entre les sexes. Dans une 
analyse qui préfigure Le premier sexe d’Eric Zemmour, Muray montre que, sous les coups de 
boutoir des féministes, des gender studies, des Pierre Bourdieu et Sylviane Agacinski, le 
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masculin a été diabolisé et est devenu synonyme de brutalité, agressivité, esprit de 
compétition – l’horreur absolue dans un monde qui se veut harmonie parfaite. Muray cite 
Pierre Bourdieu qui assigne aux homosexuels un rôle d’éclaireurs et qui dénonce dans La 
domination masculine la différence des sexes comme « une fiction, fruit d’une violence 
symbolique ». Philippe Muray en conclut, non sans malice : « Vous pensez voir ici un vagin 
et là une verge ? Vous avez rêvé. Il ne s’agissait que de « constructions sociales  et 
culturelles », d’une « crispation sur le biologique »2. Pour lutter contre les stéréotypes 
dépassés, il convient que les petits garçons jouent à la poupée, que les pères demandent des 
congés pour s’occuper des enfants et que les hommes apprennent à pleurer – des ateliers ont 
été conçus dans ce but aux Etats-Unis, toujours à la pointe du progrès. Au Québec, nous 
apprend Philippe Muray, les nouveaux mâles sont appelés « les hommes roses »  - du nom de 
la couleur associée aux petites filles. La novlangue met le féminin désormais partout. Le 
romancier Richard Russo en offre dans Un rôle qui me convient un exemple caricatural à 
travers le personnage de l’universitaire Ouelle, ainsi surnommé car, ayant appris par cœur les 
leçons des féministes, il n’ose plus jamais dire « il » sans ajouter aussitôt « ou elle ». Philippe 
Muray se moque, lui aussi, de ces avatars linguistiques de la parité obligée en parlant de ces 
« enfants non désiré-e-s qui sont aimé-e-s et épanoui-e-s quand même »3. S’il choisit le 
registre humoristique, c’est parce que, à ses yeux, les féministes sont des « Ubues » et des 
« comiques troupières ». Pour autant, leurs œuvres ne l’amusent pas vraiment, intimement 
convaincu qu’il est du fait qu’une société dont on a chassé tout principe masculin est une 
société qui a perdu ses repères, engendrant des hommes complètement désorientés qui ne 
savent plus quelle attitude adopter pour séduire ou s’affirmer… et des femmes tout aussi 
déboussolées qui jouent les castratrices, s’étonnent de ne plus trouver de vrais mâles au lit et 
vont passer leurs vacances au Maghreb pour connaître l’extase dans les bras des derniers 
machos de l’espèce. 
Parmi les autres frontières dont Muray regrette la disparition, il y a encore les frontières entre 
les pays. L’écrivain est loin de partager l’euphorie des europhiles lors de l’abattage des postes 
douaniers. Sans doute devine-t-il déjà les inconvénients de l’« espace Schengen », afflux 
massif de proxénètes en provenance des pays de l’Est, circulation facilitée des trafiquants de 
drogue en l’absence de contrôles douaniers systématiques et autres maux régulièrement 
dénoncés par les « eurosceptiques ». Pour Muray, il n’y a, malgré ce qu’on voudrait nous faire 
accroire, rien de ringard à ce que subsistent  des Français, des Allemands, des Italiens, avec 
leurs particularismes, leur langue, leurs  us et coutumes. Ce qu’il juge suspect, en revanche, 
c’est cette fiction de l’Européen,  abstraction sans racines, citoyen d’une entité voulue par des 
politiciens et des économistes. Comme toujours, l’économie s’est soumise à l’esprit du temps 
et désormais les voyagistes ne parlent plus de « pays » mais de « destinations ». Muray a 
également la nostalgie des frontières entre espèces. Les droits des animaux lui semblent une 
élucubration. Plus grave, la modernité triomphante a oublié que les vaches n’étaient pas 
carnivores et a entrepris de les nourrir avec des farines animales. Avec le succès que l’on sait : 
la vache est devenue « folle » et des hommes en sont morts. La folie des modernes n’est pas 
toujours meurtrière, elle est parfois tout simplement ridicule, ainsi lorsque nos contemporains 
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s’avisent de nier les frontières entre les générations, que les mères s’habillent comme leurs 
filles, que les parents parlent verlan comme des adolescents et que des vieux – pardon, des 
seniors – se font lifter pour vivre dans l’illusion d’une éternelle jeunesse. C’est ce déni de 
réalité qui, selon Muray, caractérise le mieux la modernité. 
     Pour parler en termes psychanalytiques, on pourrait dire que la modernité a érigé le 
principe de plaisir en art de vivre et refuse « la castration » définie par le psychanalyste J.D. 
Nasio comme limite imposée à la jouissance4. Pour les modernes, tout doit être festif et la vie 
elle-même une fête permanente, d’où le nom d’homo festivus inventé par Muray pour 
désigner ses contemporains,  fils de Guy Debord et du Web. Certes, les fêtes ont toujours 
existé – bacchanales, saturnales, Ides de mars et bien d’autres – mais c’étaient des fêtes 
« interruptives », des intermèdes dans le quotidien. Aujourd’hui, la fête est une injonction de 
chaque instant. Le travail doit être fun, le week-end réservé à la fête, les vacances l’occasion 
de faire la fête. Comme le note Muray, il s’agissait autrefois de fêter quelque chose alors 
qu’aujourd’hui « le festif s’est intransitivisé », est devenu sans objet. Il n’en est pas moins 
vrai que l’on continue partout, jusque dans la campagne profonde, à se chercher des prétextes 
pour faire la fête. Muray cite ainsi les Fêtes de la Vache en Haute-Savoie, la Fête de la courge 
près de Cavaillon ou encore la Fête des vieux volants à Montbéliard. Mais la Fête a aussi 
envahi les villes. Celui que Muray nomme homo festivus y a pour nom « teuffeur » ou 
« fêtard ». Les fêtards ont leurs rendez-vous hebdomadaires et leurs grand-messes annuelles : 
Fête de la Musique, Techno-parade, Fête des voisins, Gay Pride, Nuit Blanche. Seul 
Halloween, produit d’importation semble avoir eu un peu de mal à s’imposer. La novlangue 
s’est, bien entendu, emparée de la fête et comme le ridicule ne tue pas, les âneries fusent. 
Muray cite l’organisateur de la première Love Parade à Paris pour qui « le droit à la rave est 
le dernier en date des droits de l’homme »5. Dans le même registre involontairement comique, 
Muray rapporte encore les propos d’une directrice d’ « agence d’événements » selon qui « la 
fête fabrique du consensus » - elle aurait pu ajouter « du lien social »… Les fêtes sont 
pourtant bien souvent pathétiques mais seuls les esprits lucides le perçoivent, comme  le héros 
de Houellebecq dans les premières pages d’Extension du domaine de la lutte : 
 

Vendredi soir, j’étais invité à une soirée chez un collègue de travail. On était une bonne trentaine, rien que 
des cadres moyens âgés de vingt-cinq à quarante ans. A un moment donné, il y a une connasse qui a 
commencé à se déshabiller. Elle a ôté son T-shirt, puis son soutien-gorge, puis sa jupe, tout ça en faisant 
des mines incroyables. Elle a encore tournoyé en petite culotte pendant quelques secondes, et puis elle a 
commencé à se resaper, ne voyant plus quoi faire d’autre. […] Après mon quatrième verre de vodka, j’ai 
commencé à me sentir assez mal, et j’ai dû aller m’étendre sur un tas de coussins derrière le canapé. 6 

 
     Ce que ces gens cherchent à oublier en faisant la fête, c’est que précisément la vie n’est pas 
une fête, avec ses contraintes professionnelles, ses soucis financiers, ses ennuis de santé et 
autres limitations imposées à la jouissance. Mais il ne faut surtout pas le dire ! Ecrire comme 
Jérôme Garcin, il y a une quinzaine d’années, dans L’Événement du jeudi que « Monsieur 
Lang a inventé la Fête de la musique afin que chaque Français, au premier jour de l’été, puisse 
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faire du bruit pendant vingt-quatre heures avec des appareils ménagers », c’est s’exposer à se 
faire traiter de vieux con, réac, rabat-joie, pisse-froid ou bonnet de nuit car c’est vouloir se 
soustraire à l’injonction de jouir, héritée de mai 68 et devenue partie intégrante de la pensée 
moderne. Qu’importe, Muray ne craint pas les insultes et préfère la vérité au mensonge. 
     Selon cet empêcheur de fêter en rond, festivisation et infantilisation de la société sont 
étroitement liées car « nous voulons fusionner avec l’infantile dans la fête ». Ce refus de 
devenir adulte, partant de se soumettre au principe de réalité, prend de multiples formes 
régressives que nous nous proposons d’illustrer. Des trentenaires et quadragénaires se 
repassent l’Ile aux enfants, Capitaine Flam, Goldorak et la Petite maison dans la prairie pour 
prolonger le paradis insouciant de l’enfance et même si Dorothée a quelque peu raté son 
come-back, Chantal Goya, inusable, remplit les salles et se flatte de réunir toutes les 
générations depuis les plus petits jusqu’aux grands-parents. Là encore, ses spectacles 
abolissent les barrières entre générations. Longtemps associés au sérieux et à la sagesse, les 
vieux s’enorgueillissent d’être restés de grands enfants. Pour flatter ce besoin d’être infantilisé 
et materné de la crèche à la maison de retraite, les industriels ne sont pas en reste : une 
marque d’adoucissant prend pour nom Cajoline tandis qu’une boulangerie décide de s’appeler 
« la Mie câline ». Les ministres de la Santé (Georgina Dufoix, Michèle Barzach, Roselyne 
Bachelot) jouent les mères protectrices de la nation et appliquent à tout va le principe de 
précaution – voir la campagne de vaccination contre la grippe A – afin qu’il n’arrive rien aux 
citoyens, petits et grands, qu’elles couvent en bonnes mère-poules. La sexualité, elle-même, 
subit le contrecoup de cette évolution avec une glorification de la tendresse et cette 
expression, « faire un câlin », qui désexualise l’acte pour rester dans la sphère du bébé et de 
l’enfance. Dès qu’elle n’est plus rose bonbon, tendre et « bisounours », la sexualité un peu 
crue ou un peu rude confine à la criminalité. Autre signe de cette infantilisation, déjà repéré 
par Renaud Camus dans son journal, il n’est plus d’usage d’appeler les gens par leur nom 
mais pas leur prénom, pratique traditionnellement réservée aux enfants et adolescents. Les 
participants aux émissions de jeux télévisés ou de télé-réalité ne sont plus connus que par leur 
prénom, Marcel, Odette, Loana, Jonathan, Steevy… On pourra certes dire qu’il s’agit de 
peccadilles mais pour Muray, une société qui ne prend plus pour références la maturité, la 
sagesse ni l’expérience mais l’immaturité et la juvénilité est une société qui court de graves 
dangers car l’enfant demande à être guidé et ne saurait en aucun cas servir de guide – à moins 
que l’on ne veuille marcher sur la tête… 
 
     S’il est, selon Muray, un domaine dans lequel les modernes marchent bien sur la tête, c’est 
celui de l’art contemporain. Pour filer, en restant fidèle à l’écrivain, la métaphore 
démoniaque, on pourrait dire qu’à l’instar du démon l’art contemporain dissimule sa vraie 
nature – le néant – et cherche à séduire les mortels en se faisant passer pour ce qu’il n’est pas 
– le génie. Les flèches que Muray décoche sont acérées : « L’art contemporain qui n’est rien 
est tout de même une haine intense de toute beauté et de tout passé, donc de toute Histoire. Il 
ne s’agit jamais pour lui que de détruire, avec la bénédiction des bureaucrates de la Culture, 
ce qui peut encore rappeler le passé »7. Dans un chapitre intitulé « Le Palais des Putes », il 
revient sur les fleurons de l’année 2000 à Avignon, ville qui s’était vu décerner le titre de 
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capitale européenne de la culture. On pouvait alors voir circuler en ville « des bus boursouflés 
de peinturlure, accablés de barbouillages atroces »8 - mais forcément beaux puisque produits 
par un atelier d’hôpital psychiatrique et que, comme chacun sait depuis Van Gogh, la folie est 
la cousine du génie. Au Palais des Papes, prostitué à la modernité et devenu le Palais des 
Putes, trônait Split-Rocker de Jeff Koons, « une structure métallique  de douze mètres de haut, 
pesant deux-cent-cinquante tonnes de connerie couverte de fleurs multicolores »9. Comme sur 
une photo de Duane Hanson, Muray décrit des touristes  hébétés, soumis, consentants, à qui 
l’on a répété que c’était de l’ « art » et qu’il convenait de se prosterner, bouche bée. Muray 
dépeint les mêmes pauvres bougres, déambulant à la FIAC, cherchant le sens là où il n’y en a 
pas mais se sentant tenus d’être admiratifs parce qu’on leur a répété que c’était « décalé », 
« dérangeant », « éminemment subversif » et que le subversif est une des valeurs suprêmes de 
la modernité. Même si le public a des circonstances atténuantes, Muray lui reproche tout de 
même un certain manque de courage. A l’époque des impressionnistes, le public, à qui l’on 
n’avait pas encore fait subir de lavage de cerveau, se tordait de rire et s’esclaffait. L’occasion 
était donnée à l’artiste de grandir en se heurtant à l’opposition, en se mesurant à des 
résistances. Plus rien de cela aujourd’hui. Le public obéit et admire avec longanimité les 
offenses. Muray n’est pas ici entièrement original. Cela fait un certain temps déjà que l’art 
contemporain fait l’objet de critiques et de satires. Dans Les modernes (1984), voici comment 
Jean-Paul Aron décrit la situation de la peinture après la mort de Nicolas de Staël, survenue en 
1955 : « Dans le n’importe quoi, dans le vide qui s’est creusé depuis sa mort, il faudrait des 
conquistadores pour réhabiliter la plénitude, des explosifs pour chasser les mirages et, pour 
raviver la pesanteur des choses, un démiurge, imprimant son estampille dans l’espace déserté 
par le sens »10. Même son de cloche chez la romancière et nouvelliste allemande Gabriele 
Wohmann qui montre, de son côté, les ravages paralysants de l’esthétique contemporaine sur 
des artistes restés attachés à une conception classique du beau. Hubert Frey, le héros de 
Frühherbst in Badenweiler (1978) ne parvient plus à composer la musique que l’on attend de 
lui, « une musique psychanalytique et un scintillement littéraire d’univers sonores » - on 
notera, au passage, une fois encore l’obsession de briser les frontières entre les genres. Dans 
une lettre à un collègue, il écrit : « Ce que nous pratiquons est un éloignement par rapport à la 
vraie musique. J’en ai assez de nos bavardages, c’est la trahison du beau ». Et d’avouer que 
Schubert l’émeut davantage que la musique sérielle intégrale. Le personnage de la peintre 
Philine dans la nouvelle Im Ried (recueil « Das Salz, bitte ! », 1992) est dans une même 
impasse. Elle aimerait peindre ce qui l’émeut – les marais ou des champs de tournesols fanés 
aux têtes marron – mais elle sait que ce n’est pas ainsi qu’elle sera exposée. Si elle veut voir 
s’ouvrir les portes des galeries, il lui faudra noircir des toiles de longues traînées fuligineuses. 
Elle décide finalement de poser définitivement le pinceau. Dernière charge en date contre la 
grande mystification de l’art contemporain : La carte et le territoire, roman dans lequel 
Houellebecq s’amuse à mettre en scène le snobisme d’une intelligentsia qui crie au génie 
devant les trouvailles de Jed Martin, un artiste malin qui a su saisir l’esprit du temps. Il est 
admis aux Beaux-arts de Paris pour avoir réalisé… trois cents photos d’objets de quincaillerie. 
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C’est le début d’une ascension fulgurante qui culmine avec des photographies de cartes 
Michelin. Cela lui vaut d’être invité à la Fondation Ricard pour exposer une carte de la Creuse 
avant d’être exposé à la Fondation Michelin pour l’art contemporain pour une série intitulée 
La carte est plus intéressante que le territoire. Jed Martin est plutôt sympathique. Il a eu 
l’intelligence de comprendre la bêtise de ses contemporains, leurs engouements débiles, leur 
empressement à encenser n’importe quoi pourvu que ce soit « décalé ». Les plus ridicules sont 
les critiques, comme ce Patrick Kéchichian du roman, critique au Monde, qui dépeint 
l’approche de Jed Martin comme « le point de vue d'un Dieu coparticipant, aux côtés de 
l'homme, à la (re)construction du monde ». Derrière ces différentes satires – y compris celles 
de Muray – se dessine en filigrane une question plus grave : l’abondante production d’art 
contemporain est-elle véritablement synonyme d’une vitalité de l’art ? Rien n’est moins sûr. Il 
se pourrait même que l’histoire de l’art se meure depuis un certain temps déjà. Muray semble 
rejoindre ici Plinio Walder Prado Jr qui, dans Notes sur la résistance artistique, déclare en 
1993 :  

 
Il ne faut sans doute pas croire que la possibilité historique d’une fin de l’art ou de la littérature est un 
mirage, un fantasme ou une idéologie des philosophes sous prétexte que des nouveaux romans paraissent 
à chaque saison, donnant lieu à des comptes rendus, à des critiques, à des prix littéraires etc… Il se 
pourrait bien que ce bruit et ces activités soient précisément la forme sous laquelle l’art et la littérature 
agonisent aujourd’hui.11 
 

     La littérature n’est, d’ailleurs, pas en reste chez Philippe Muray pour qui la vraie littérature 
se construit en s’opposant à ce qui est. Et de prendre à témoin la formule de Balzac : « Je fais 
partie de cette opposition qui s’appelle la vie »12. C’est au nom de cette opposition que Balzac 
s’en est pris à un siècle sans Dieu, obsédé par l’ambition et l’argent. On pourrait encore citer 
Rabelais – que Muray affectionne – et qui a choisi le parti de la vie, exubérante, grivoise et 
jouissive contre l’austérité de la scolastique et du monachisme, les abus des grands et des 
hommes d’Eglise. Or, si l’on en croit Muray, la littérature actuelle, à quelques exceptions 
près, ne s’oppose plus à rien mais sanctifie les valeurs de la modernité.  Les femmes y sont 
battantes et tout occupées à leur développement personnel, les hommes domestiqués et prêts à 
jouer à la maman, l’étalage d’impudeur est la règle car, c’est bien connu, le jardin secret, 
l’intimité, c’est ringard, et la tendance est à la transparence façon Catherine Millet ; dans cette 
littérature, le voyage une expérience exaltante et dépaysante dont on ne tire aucun amer savoir 
baudelairien… Nous sommes dans une  littérature de l’assentiment qui, partant, ne saurait être 
une grande littérature puisqu’elle  se construit sans s’opposer à rien. Ce ne sont pourtant pas 
les personnages qui manquent s’il se trouvait quelque auteur pour s’attaquer à une nouvelle 
Comédie humaine. Muray en cite quelques-uns : « testeur de trottinette (en procès avec son 
ex-épouse qui l’accuse d’attouchements sexuels sur leur fille de deux ans), adhérentes du 
Collectif des femmes de prêtres, salarié de l’Observatoire du traitement de l’homosexualité à 
la télévision, étudiante préparant une thèse sur l’urgence de réaménager l’Assemblée 
Nationale pour pouvoir y garer des poussettes ou encore médecin d’une cellule de soutien 
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psychologique »13. Malheureusement ce sont des personnages en quête d’auteur et aucun 
auteur ne semble désireux de les employer… 
Dans son inventaire du désastre de la littérature contemporaine, Muray octroie une place toute 
particulière à Bernard Pivot. A rebours d’une opinion commune qui voudrait que, comme une 
dame patronnesse, Pivot ait fait le bien autour de lui, Muray considère plutôt ce dernier 
comme hautement malfaisant : « ce n’est pas Loft-Story qui aura été en France la première 
émission de télé-poubelle ou de télé-réalité mais c’est Apostrophes »14. Le grand tort de 
Pivot fut, selon Muray, d’avoir transformé l’écrivain en représentant de commerce, d’avoir 
voulu faire systématiquement avouer à ses invités la part autobiographique de leur œuvre 
comme si toute création littéraire ne pouvait être qu’une autobiographie accommodée avec 
quelques épices. Toutefois, les écrivains sont tout aussi coupables de s’être abaissés à venir 
chez Pivot faire la retape pour leur dernier livre, à n’écouter que d’une oreille distraite les 
autres invités, attendant le moment de glouglouter sur le plateau comme un dindon. Pour 
Muray, une chose est sûre, les grands, les Bernanos, les Mauriac, trop conscients de leur 
unicité, eussent exigé des entretiens en tête à tête et n’auraient pas accepté de venir se pavaner 
parmi d’autres, en caquetant à tort et à travers, sur le plateau de Pivot dans des émissions à 
mi-chemin entre étalage narcissique, café du commerce et foire d’empoigne. 
Autre fléau de la littérature actuelle qui l’empêche d’accéder à la grandeur : l’enlisement dans 
le moi et ses petites histoires insignifiantes. Au début des années 90, Jérôme Garcin, dans un 
article intitulé « Les ravages de la psy », publié dans l’Evénement du jeudi, avait déjà décrit 
sur le mode comique cette littérature de parturiente :  
 

Mme Dolto et ses pairs ont établi que « l’important, pour chacun, est d’écrire, signant ainsi l’entrée de la 
littérature dans la thérapie de groupe. Désormais, on couche sur le papier, comme sur un divan, son 
enfance meurtrie et ses déboires amoureux. « J’utilise ma névrose pour forger mes intrigues et mes 
personnages » dit d’ailleurs Mme Chapsal qui se flatte d’écrire « pour aller mieux » et travaille, non pas à 
la qualité de ses pages mais à se confesser en public. « Pour certains comme moi, être banale, demande 
une longue initiation ». Si l’on mesure volontiers l’effort, bien qu’il n’ait pas dû être gigantesque, on est 
accablé par le résultat. 
Il n’est pas nécessaire de citer Sartre, invoquer Valéry, tutoyer Giono,  en appeler ici à Lacan et Merleau-
Ponty, j’en oublie, pour tenir finalement que « publier est coton », que les proches d’un écrivain sont dans 
son « collimateur », que la fréquentation des grands auteurs empêchent de se monter le bourrichon, qu’il 
faut savoir « digérer puis excréter » les expériences douloureuses, et pour affirmer que, d’une grande 
histoire d’amour, Mme Chapsal est sortie « vidée, selon l’expérience si parlante des lieux publics ». S’ils 
sont occupés, pourquoi y recevoir ? Mme du Deffand, elle, accueillait ses invités au salon15. 

 
     Bien que Madeleine Chapsal ne soit pas explicitement visée par Muray, notre exorciste ne 
pourrait que souscrire à ce texte de Jérôme Garcin puisqu’il est urgent selon lui d’en finir avec 
la « littérature du moi, cette escroquerie vaporeuse et narcissique »16. Cela signifie, au 
passage, que Muray n’a pas fait une croix définitive sur la littérature, que cette dernière n’a 
pas perdu toute raison d’être. La mission qu’il lui assigne : « Nous dégoûter d’un monde 
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qu’on nous présente comme hautement désirable »17. On ne sera donc guère étonné 
d’apprendre que Muray a une sympathie toute particulière pour Houellebecq qui, après Léon  
Bloy, a repris les fonctions d’entrepreneur de démolitions. Et, comme chacun sait, 
Houellebecq ne lésine pas sur les moyens pour nous dégoûter de ce monde. Tout y passe, le 
ridicule des anciens soixante-huitards, reconvertis au mysticisme, qui hantent les centres de 
yoga et de développement personnel, la pseudo-libération sexuelle qui a créé de nouveaux 
impératifs de productivité, les écologistes illuminés, les féministes « qui transforment les 
mecs de leur entourage en névrosés impuissants et grincheux »18, le culte idiot de 
l’adolescence alors qu’« il est difficile d’imaginer, plus con, plus agressif, plus insupportable 
et plus haineux qu’un préadolescent »19, l’antiracisme qui interdit de dire qu’une danse 
africaine est trop rythmée (« on pouvait rien dire du tout sur ces conneries de danse 
africaines »20), la grande misère sexuelle de l’occident ou encore les ravages de la 
psychanalyse. Seulement voilà, on ne s’attaque pas impunément à l’empire du Bien, à ses 
vaches sacrées et au politiquement correct. Houellebecq a certes finalement obtenu le 
Goncourt mais il ne s’en est pas moins attiré auparavant quelques procès retentissants car ce 
n’est pas là le moindre des paradoxes de cette modernité que de se prétendre ouverte, 
tolérante, libertaire… tout en persécutant implacablement quiconque touche à ses vaches 
sacrées. 
 
     Il faut dire que les « torts » de Houellebecq ne sont pas minces. Houellebecq affirme dans 
une interview au magazine Lire, le 1er septembre 2001 : 
 

Et la religion la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… effondré ! 
La Bible, au moins, c’est très beau, parce que les juifs ont un sacré talent littéraire… ce qui peut excuser 
beaucoup de choses. Du coup, j’ai une sympathie résiduelle pour le catholicisme, à cause de son aspect 
polythéiste. Et puis il y a toutes ces églises, ces vitraux, ces peintures, ces sculptures…  

 
     En 2002, le narrateur de son roman Plateforme récidive : « L’islam ne pouvait naître que 
dans un désert stupide, au milieu de bédouins crasseux qui n’avaient rien d’autre à faire – 
pardonnez-moi – que d’enculer leurs chameaux ». Aussitôt, la Ligue des droits de l’Homme, 
la Ligue Islamique mondiale, les grandes mosquées de Paris et de Lyon ainsi que la 
Fédération Nationale des Musulmans de France portent plainte pour injure raciale et incitation 
à la haine religieuse. Pour aggraver son cas, Houellebecq exprime sa sympathie pour les 
Raëliens21, un mouvement sectaire, et prend la défense de la prostitution : « La prostitution, je 
trouve ça très bien. Ce n'est pas si mal payé, comme métier… »22. Il s’enfonce davantage 
encore dans un entretien enregistré  le 31 mars 2011 à l’Institut Français d’Israël de Tel-Aviv 
et diffusé par la chaîne Guysen TV, accusant les écologistes de collaboration avec 
l’islamisme : « Il faut dire qu'il y a des gens de nature collaborationniste, les écologistes 
représentent le cas le plus flagrant, qui sont un peu embêtés avec ces histoires de voile parce 
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qu'ils ont un vague côté féministe. Donc, comme ils ne peuvent pas donner satisfaction aux 
musulmans sur tout, ils leur donnent au moins satisfaction sur le cas d'Israël en laissant 
tomber les juifs, comportement de collaborationniste typique »23. Si encore, comme tous les 
modernes habitants de l’Empire du Bien, Houellebecq avait bouffé du curé, vomi sur le pape, 
sur l’intolérance génétique de l’Eglise depuis les croisades, la pédophilie du clergé et 
l’obscurantisme du catholicisme, on eût applaudi à tout rompre… mais voilà, Houellebecq 
touchait aux tabous suprêmes. Dans l’Empire du bien, il ne faut pas toucher à l’islam, toujours 
victime d’amalgames, toujours incompris bien qu’il soit « religion de tolérance et de paix », il 
ne faut pas « compromettre le dialogue des cultures », il est expressément interdit de faire 
l’apologie de la prostitution car la prostitution est « dégradante pour la femme » - et l’on sait 
que le féminin est sacré –, il ne faut pas non plus médire des écologistes, saints des temps 
modernes qui, fauchant des OGM au péril de leur liberté, se sacrifient pour un monde 
meilleur… C’est pour quelques unes de ces raisons que Houellebecq s’est retrouvé convoqué 
devant un tribunal en 2002. Certes, le 17 septembre de cette même année, les plaignants ont 
été déboutés, le tribunal considérant que les propos de l’écrivain relevaient du droit à la 
critique des doctrines religieuses et que la critique d'une religion ne pouvait être assimilée à 
des propos racistes. Le plus important, toutefois, n’est pas que Houellebecq ait été relaxé mais   
bien plutôt qu’il ait été poursuivi. Pour Philippe Muray, il n’y a à cela rien d’étonnant. Sitôt 
que les modernes sentent remis en cause certains de leurs principes inaliénables, ils se 
dressent sur leurs ergots et en appellent à la justice. L’écrivain a consacré à ces quérulents 
processifs un texte des Exorcismes III intitulé « Physiologie du porte-plaintes ». Une 
multitude d’associations (MRAP, LICRA, Ligue des Droits de l’Homme, Ni putes ni 
soumises, Chiennes de garde, Ligue anti-tabac et d’autres encore) ont trouvé dans les procès 
une raison de vivre, de se faire voir et de se faire entendre. Elles luttent contre les 
homophobes, les sexistes, les harceleurs, les racistes, les antisémites, les fumeurs et les 
chauffards, car il est entendu que les fumeurs – et bientôt les obèses – sont des pervers qui, 
conscients des dangers, se nuisent et nuisent à autrui. Dans sa préface à La révolte des élites et 
la trahison de la démocratie, Jean-Claude Michéa évoque « cette guerre de tous contre tous 
par avocats interposés ». Bill Clinton en sait quelque chose, lui qui a failli perdre son poste de 
Président des Etats-Unis à la suite de certaines privautés… Mais d’où vient donc, au fait, cette 
considérable énergie qu’il faut pour traquer, persécuter et faire condamner ? A cela, Muray a 
une réponse plaisante. L’envie du pénal a supplanté l’envie du pénis. Le moderne a trouvé 
plus jouissif que la libido voluptatis, à savoir la libido accusandi, la libido denuntiandi et la 
libido judicandi. Une absence de procès est ainsi plus décevante encore qu’une absence de 
rapports sexuels. En exergue de son chapitre « Outrage aux bonnes meufs », Muray cite en 
guise d’illustration Carla Del Ponte, procureure du Tribunal Pénal International pour la 
Yougoslavie, laquelle soupire, frustrée : « Nous n’avons eu aucune arrestation depuis six 
mois. Je suis préoccupée ». Il ne se passe, Dieu merci, pas un semestre sans que quelqu’un ne 
veuille enrichir l’arsenal juridique d’une nouvelle loi répressive.  A titre d’exemple, rappelons 
qu’après avoir sanctionné les péripatéticiennes pour racolage actif, on les a mises à l’amende 
pour racolage passif, et voilà qu’on s’apprête à verbaliser leurs clients. La libido judicandi, 
irrépressible et jamais à court d’idées, prend parfois des formes ubuesques. Muray cite le cas 
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de deux avocats bavarois ayant demandé l’inscription de la Bible sur la liste des écrits 
dangereux pour la jeunesse en raison des « passages sanglants et contraire aux droits de 
l’homme qu’elle contient »24. Houellebecq l’a donc échappé belle, lui dont Plateforme faisait  
ouvertement l’apologie du tourisme sexuel tellement contraire à la « dignité humaine ». En 
effet, s’il est un élément sur lequel on ne transige pas dans l’empire du Bien suprême, c’est la 
moralité du tourisme. Le tourisme se doit d’être « équitable » et d’apporter son écot au 
« développement durable ». On le serine assez à chaque page du légendaire Guide du routard. 
Comme Houellebecq, Muray ne goûte guère la voix aigrelette de vieille fille protestante qui 
rabâche au lecteur : «  on s’abstiendra de… » ou « on admirera au passage… ». Cela n’est 
qu’un symptôme supplémentaire de l’infantilisation collective. Tout touriste est un enfant qui 
demande à être guidé, pris par la main, conduit sur le droit chemin et détourné des tentations 
malsaines. Philippe Muray trouve pourtant bien grotesque l’anathème jeté sur le tourisme 
sexuel. Comme s’il existait un tourisme moral ! Il rejoint donc Houellebecq dans sa vision 
désenchantée de l’état de la planète, et les lignes qui suivent pourraient tout aussi bien être 
tirées de Plateforme : « Dans ce bal des moribonds européens où les aides-soignants 
s’appellent voyagistes et responsables de villages, le touriste sexuel n’est que le monstre-alibi 
de tous ceux qui ont transformé l’occident en asile invivable et qui entendent bien poursuivre 
leurs méfaits à travers le globe ; par le biais notamment du ‘ tourisme éthique’ ». La 
perspective est sombre : « L’occident meurt en bermuda »25. 
 

     Comme chacun sait, il existe des morts lentes et des morts fulgurantes. Il semble que le 
déclin de l’occident fasse partie des longues agonies. Muray n’a pas fixé la fin du monde à 
2012 selon le calendrier maya. A le lire, il semble que, à défaut d’avoir de beaux jours devant 
lui, l’occident ait encore du temps devant lui. L’apocalypse n’est pas encore pour demain. 
Muray imagine donc dans ses Exorcismes spirituels l’avenir tel que déjà il se dessine. Exit le 
catholicisme qui va sombrer dans les oubliettes, démasqué, dépassé, ridiculisé. A noter que, 
lorsque Muray écrit, les affaires de pédophilie n’ont pas encore éclaboussé l’Eglise mais cette 
dernière est déjà bien mal en point après quelques siècles d’anticléricalisme. Les mots 
« France » et « français », associés à des choses haïssables – colonialisme, esclavagisme – et 
trop connotés ethniquement, seront progressivement bannis du vocabulaire. Les valeurs 
phares, déjà bien cotées, seront le pluralisme culturel, l’engagement éthique, l’Europe, le 
Web, le métissage, le développement durable, l’engagement « citoyen ». Seront 
progressivement éliminés « le secret, la vie intime, la discrétion, la décence, la pudeur, le 
retrait, le sens de la dignité, le respect et la courtoisie »26. L’indifférenciation sexuelle, déjà 
bien entamée, va se poursuivre. On ne précisera plus à l’état civil le sexe de l’enfant – trop 
réducteur, trop impliquant en termes de sexualité ultérieure ! L’homosexualité va se 
généraliser. Dans un film ou un roman, le coup de théâtre, ce sera le coming out de 
l’adolescent annonçant à ses parents son hétérosexualité. Le féminin deviendra l’aune de toute 
chose. On ne pourra plus séduire une femme sans lui signer un contrat d’engagement en 
bonne et due forme. Sinon, le séducteur encourra des poursuites pour harcèlement voire 
tentative de viol. On ne montrera plus aucune création artistique ni publicitaire qui puisse 
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heurter les lobbies homosexuel, féministe et animalier. On se souvient encore de la polémique 
déclenchée par la crème fraîche épaisse de Candia - « Babette, je la lie, je la fouette, et 
parfois elle passe à la casserole » - qui avait suscité l’ire des féministes. Muray prévoit 
une avalanche de procédures judiciaires pour  tous les écarts sexuels et infidélités car, 
dans le monde des Bisounours, l’amour doit être absolu et sanctifié, le couple sacralisé, 
d’où l’acharnement des homosexuels à conquérir le droit de convoler en justes noces, 
comme si le mariage était la seule forme de lien désirable,  le PACS n’en étant qu’un 
vulgaire succédané et un affront fait au romantisme. Une déferlante de victimisation 
verra se multiplier les demandes de « réparations » pour le passé de la France. 
« Minorités de toute sorte, marginaux, esclaves, colonisés, handicapés, étrangers du 
dehors et du dedans »27 exigeront des dédommagements et feront voter des lois. 
Parodiant Malraux, Muray déclare : « Le XXIe siècle sera imaginatif, chicanier, 
intolérant et procédurier ou ne sera pas »28.  Ce siècle verra aussi le triomphe des bobos 
écolos. Partout des rollers, des tramways, des haltes-garderies, du « tissu social ». Paris 
aura montré l’exemple grâce à la hotte bien remplie du père « Delanoël ». Le monde, 
désormais sans frontières, se transformera en un gigantesque Club méd. Pourtant, Muray 
n’est pas entièrement défaitiste. Il incline à penser que le programme de métamorphose 
des êtres humains ne sera jamais une réussite totale, en raison d’un fond de ringardise 
incurable, inhérent à l’espèce. Se livrant à une analyse du score de Jean-Marie Le Pen au 
premier tour des élections, le 21 avril 2002, Muray – qui  n’a aucune sympathie pour 
l’homme ni son programme – se demande si, ce jour-là, cette part de « ringardise 
incurable » ne s’est pas vengée de la dictature du Bien suprême que politiques et média 
n’ont de cesse de propager – toujours plus d’Europe, toujours moins de frontières, 
toujours plus de radars routiers, toujours plus de lois, toujours plus de métissage.  Muray 
interprète donc le score de J.M. Le Pen comme le retour du refoulé, l’irruption de la 
réalité dans un fantasme venu d’en-haut qui s’obstine à la nier. Le peuple se serait 
révolté contre «  les vautours de l’Irréversible »29 qui présentaient leur avenir comme 
inéluctable et hautement désirable. L’analyse mérite réflexion.  

     Si Philippe Muray refuse les étiquettes d’« imprécateur » et de « pamphlétaire » que 
lui soumet Elisabeth Lévy dans un des entretiens contenus dans Exorcisme III, on ne 
saurait pourtant nier qu’il a tendance à forcer le trait et à manquer de sens de la nuance 
comme beaucoup de polémistes. Sa charge contre l’art contemporain est certes drôle 
mais un peu vague – et aussi quelque peu éculée car elle reproduit le reproche adressé de 
tout temps aux avant-gardes – avant qu’elles ne finissent par être consacrées. Et puis, 
quand fait-il commencer cet « art moderne » qu’il voue aux gémonies ? N’y a-t-il 
vraiment aucun artiste contemporain de talent ? Muray ne semble pas animé ici par un 
souci d’impartialité. On peut également lui reprocher de considérer aussi hâtivement 
toutes les femmes comme libérées, démonétisant par la même occasion la parole des 
féministes. Muray oublie au passage les millions de femmes et de jeunes filles 
musulmanes qui, dans les sociétés occidentales, sont soumises à des traditions d’un autre 
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âge. Mais les victimes du machisme ne sont pas toutes musulmanes. Quid des 47 500 
faits de violences conjugales recensées pour l’année 2007 (source : Observatoire 
national de la délinquance) ? Chaque semaine, 3 femmes meurent dans l’hexagone sous 
les coups portés par leur compagnon. Et que dire des soixante-quinze mille femmes 
violées annuellement en France ? Qu’aurait dit Muray de l’affaire opposant Dominique 
Strauss-Kahn à la femme de ménage d’un hôtel Sofitel new-yorkais ? N’eût-il pas été 
tenté, lui aussi, de n’y voir qu’une simple affaire « de troussage de domestique »30 ? Les 
mêmes reproches peuvent s’appliquer au regard que porte l’écrivain sur l’homophobie. 
Sous prétexte que les homosexuels défilent librement une fois par an avec plumes et 
paillettes dans les rues et qu’ils ont maintenant leur quartier à Paris, l’homophobie ne 
serait qu’un mythe, inventé par des associations procédurières ayant besoin d’ennemis 
imaginaires pour se donner une raison d’exister. Des chiffres sont pourtant disponibles. 
Et ils font froid dans le dos. Dominique Versini, Défenseure des enfants, a souligné en 
2008, à l’occasion des Journées nationales du suicide, qu'un quart des tentatives de 
suicide des garçons de 15 à 24 ans et 10% de celles des filles du même âge étaient liées 
à un problème d'homosexualité. A l’hiver 2004-2005, la revue canadienne Cross 
Currents tirait le signal d’alarme sous le titre « Mieux vaut être mort que gay ». Philippe 
Muray ignore aussi apparemment le concept de gay bashing par lequel on désigne les 
coups et blessures – parfois mortels – portés à un individu du simple fait de son 
orientation sexuelle. Là, encore son approche est par trop dépourvue de sérieux. Cette 
même tendance à manquer de sens de la nuance est récurrente dans son œuvre, ainsi 
lorsque, à propos des religions, Muray note : « les grandes religions sont mortes même 
si elles existent encore en apparence »31. Si les églises aux trois-quarts vides et les 
paroisses sans prêtres peuvent susciter cette impression, que fait l’écrivain de 
l’extraordinaire vitalité de l’islam ?  Certes, Muray n’a pas que les défauts d’un 
polémiste, il en a aussi les qualités, à savoir le courage qui frise parfois la témérité, ainsi 
dans cette sympathie, inattendue et tellement à rebours de l’esprit du temps, qu’il avoue 
pour le catholicisme, ridiculisé et attaqué de toutes parts. Ce que Muray aime dans le 
catholicisme, c’est qu’il renvoie l’homme à son néant, à sa petitesse de créature, à son 
extrême fragilité, à la différence des pride qui fleurissent ça et là pour s’enorgueillir 
sottement d’être ce que l’on n’a aucun mérite à être…  

     La tentation peut être grande de classer Muray, comme l’a fait Daniel Lindenberg, 
parmi les « nouveaux réactionnaires »32. L’écrivain a protesté et il n’a sans doute pas eu 
tort de se rebeller contre cette négation de son originalité, dissoute dans un prétendu 
mouvement aux contours informes. Il y a certes des points communs entre Muray et les 
« nouveaux réactionnaires » de Daniel Lindenberg – Michel Houellebecq et Alain 
Finkielkraut, pour n’en citer que quelques uns – mais il y a aussi des différences, parfois 
notables, qu’il convient de souligner. Inversement, l’étiquette de « nouveau 
réactionnaire » passe sous silence les affinités qui unissent Muray à d’autres 
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personnalités, étrangères à cette nébuleuse, Muray avouant se situer lui-même « quelque 
part entre Hegel et Pierre Desproges »33.  

     Comme nous l’avons souligné, il existe de nombreuses convergences entre 
Houellebecq et Muray. C’est un peu comme si, dans les romans de Houellebecq, les 
idées de Muray sur la solitude de l’homme occidental, le féminisme, les relations 
devenues impossibles entre les sexes s’incarnaient et prenaient vie à travers des 
créatures de chair et de sang. Il existe toutefois certaines différences entre les deux 
écrivains. Contrairement à Houellebecq, Muray ne pense pas que la femme soit 
humainement supérieure à l’homme. Il n’a pas eu, non plus, de mère hippie et n’est donc 
pas animé à l’égard des soixante-huitards de cette haine viscérale qui agite la plume de 
Houellebecq. Une autre différence tient au rapport à la psychanalyse. Parmi les œuvres 
que Muray admire, figure, à côté du film Le déclin de l’empire américain (1986) du 
Canadien Denys Arcand, la Psychopathologie de la vie quotidienne freudienne. On ne 
trouve donc pas dans les Exorcismes spirituels d’attaques en règle à l’encontre de la 
psychanalyse, comme Houellebecq a pu en livrer dans Extension du domaine de la lutte. 
La haine de l’islam, virulente et volontiers outrancière chez Houellebecq, n’apparaît pas 
non plus chez Muray. Autre dissemblance, Muray est un pudique, jamais il ne parle de 
sexualité dans les termes crus et volontairement choquants dont use abondamment 
Houellebecq, notamment dans Plateforme. Entre Muray et Alain Finkielkraut, un autre 
« nouveau réactionnaire » dûment estampillé, d’indéniables convergences existent. 
C’est, chez les deux écrivains, la même déploration du déclin de la civilisation. Les deux 
hommes s’érigent en défenseurs des notions d’identité, de transmission, d’héritage et de 
tradition mais Finkielkraut est marqué par sa judéité. Les questions, parfois 
obsessionnelles, de la shoah et du droit à l’existence de l’Etat d’Israël occupent chez lui 
une place qu’elles n’ont pas chez Muray, même si ce dernier considère le nazisme 
comme la manifestation majeure du Mal au XXe siècle. D’autres comparaisons s’offrent 
avec des écrivains, essayistes ou journalistes, volontiers étiquetés comme 
« réactionnaires », même s’ils n’apparaissent pas toujours dans le répertoire de Daniel 
Lindenberg. On peut songer ainsi à Renaud Camus. Son journal, qu’il tient sans 
discontinuer depuis 1986, se lit comme une étude nosographique de la France au cours 
de trois dernières décennies. Les maux qu’il répertorie sont souvent les mêmes que ceux 
qu’énumère Muray dans les Exorcismes spirituels : disparition de l’identité française et 
déclin des valeurs traditionnelles. Toutefois, l’homosexualité de Camus creuse, tout 
comme le judaïsme de Finkielkraut, un léger fossé. D’autant que Camus, qui semble 
obéir à une volonté de transparence à l’égard de ses lecteurs, se croit tenu de narrer ses 
expériences sexuelles par le menu. Or l’impudeur et la transparence sont précisément 
deux choses que Muray abhorre. Parmi les autres différences, citons encore le regard 
porté sur l’immigration. Camus y voit la source de bien des maux de la société française 
et a tenu, dans cet esprit, en décembre 2010 à Paris une allocution dans le cadre des 
Assises sur l’islamisation. Muray, en revanche, semble considérer que l’occident n’a pas 
eu besoin des immigrés pour décliner. Ses boucs-émissaires ont d’autres noms. Muray 

                                                 
33 http://www.philippe-muray.com/biographie-philippe-muray.php 



les combat à travers ses livres. Camus, lui, a choisi parallèlement la voie politique en 
fondant en 2002, le Parti de l’In-nocence,  parti « constitué autour des valeurs de civisme, 
de civilisation, d’urbanité de respect de la parole et d'in-nocence », « nocence » étant entendu 
comme « nuisance », du latin nocere »34. Inversement, selon Muray, qui confesse avoir été 
plus ou moins gauchiste et althussérien au début des années soixante-dix, la voie politique ne 
mène plus nulle part car il existe désormais, au-delà des prétendus clivages politiques, une 
forme de consensus sur les valeurs de la modernité, lequel rend impossible tout débat par 
manque de contradicteurs. S’il est un point qui rapproche toutefois les deux écrivains, c’est la 
cabale haineuse dont Camus a été victime lors de la parution de son ouvrage, La campagne de 
France, en 1994. L’écrivain avait eu la folie d’écrire à propos de l’émission Panorama de 
France Culture : 

 

Les collaborateurs juifs du Panorama de France-Culture exagèrent un peu tout de même : d’une part ils 
sont à peu près quatre sur cinq à chaque émission, ou quatre sur six ou cinq sur sept, ce qui, sur un poste 
national ou presque officiel, constitue une nette surreprésentation d’un groupe ethnique ou religieux 
donné ; d’autre part, ils font en sorte qu’une émission par semaine au moins soit consacrée à la culture 
juive, à la religion juive, à des écrivains juifs, à l’État d’Israël et à sa politique, à la vie des juifs en France 
et de par le monde, aujourd’hui ou à travers les siècles. » (La campagne de France)35 

 

Ces lignes déclenchèrent un véritable lynchage médiatique, inauguré par Marc Weitzmann 
des Inrockuptibles. C’est peut-être en souvenir de cette « affaire Camus » que Muray note 
dans ses Exorcismes spirituels III : « Dans ce monde qui fait de la tolérance une vertu 
cardinale, la chasse aux sorcières bat son plein »36. L’affaire Camus a magistralement illustré 
les dangers qu’il y a, en France, à déroger au politiquement correct, un thème qui rapproche 
Muray de deux autres essayistes, Elisabeth Lévy, auteur des Maîtres-censeurs (2002) et Jean 
Sévillia à qui l’on doit, entre autres, Le Terrorisme intellectuel : de 1945 à nos jours (2000), 
Historiquement correct. Pour en finir avec le passé unique (2003) et Moralement correct. 
Recherche valeurs désespérément (2007). Parmi les « anciens réactionnaires » à qui l’œuvre 
de Philippe Muray peut faire penser à l’occasion, citons surtout Céline et Léon Bloy. Muray 
partage le pessimisme de Céline à qui il a consacré un essai en 1981. Aucun des deux ne croit 
aux lendemains qui chantent. Toutefois, Muray n’a aucune fascination pour le nazisme, il n’a 
pas l’antisémitisme baveux de Céline. En outre, son pessimisme reste en-deçà du désespoir 
absolu de Céline, le médecin qui, pour avoir côtoyé aux côtés des déshérités de banlieue 
toutes les horreurs imaginables, en a perdu toute foi en l’humain. Et bien sûr, la prose de 
Muray n’a ni la gouaille ni la jubilation argotique de celle de l’écrivain maudit. Autre vieux 
réactionnaire : Léon Bloy. Là encore, les deux hommes partagent un même sentiment de 
déclin – déclin de la littérature, déclin des mœurs politiques – mais ils n’ont pas la même 
vision de l’Histoire. Chez Muray, l’après-histoire a déjà commencé puisque, dans une 
perspective hégélienne, l’histoire est constituée de mouvements contradictoires, d’oppositions 
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qui font avancer les choses, or, toujours selon Muray, il n’y a plus de courants divergents, 
d’opposition de systèmes comme le monde en a connu avec l’affrontement du capitalisme et 
du communisme. L’histoire est donc terminée. Bloy, en revanche, s’inscrit dans une 
perspective chrétienne. Il croit, lui aussi, à une fin de l’histoire. Il la pense, d’ailleurs, 
imminente, mais cette fin de l’Histoire coïncide chez lui avec l’Apocalypse biblique, le retour 
du Christ sur terre et la résurrection des morts. Bloy, auteur du Sang du pauvre, locataire 
malheureux, voue également une haine aux propriétaires et aux riches qui est étrangère à 
Muray. En outre, le catholicisme éloigne Bloy de l’auteur des Exorcismes spirituels. En effet, 
si Muray a de la sympathie pour le catholicisme, il n’a pas la foi absolue, dévorante et 
intolérante de Bloy. Il n’a pas non plus le goût du mot rare ni l’anathème emphatique qui 
caractérisent les Propos d’un entrepreneur de démolitions. Parmi d’autres rapprochements 
que nous aimerions suggérer, il y a Jean Dutourd et Pierre Daninos. Dans un hommage 
funèbre à Jean Dutourd publié en janvier 2011 dans le Nouvel Observateur, de nombreuses 
phrases eussent pu sans peine s’appliquer à Muray : « Réactionnaire, provocateur, ronchon, 
l'écrivain était devenu une figure familière de la littérature et des médias en brocardant 
pendant plus de 50 ans le conformisme et la médiocrité de l'époque »37, plus loin : « l'écrivain 
emprunta les chemins de traverse pour dénoncer la bêtise triomphante et les modes, les 
jargonneurs et l'air du temps. Nous sommes, sans aucun doute, beaucoup plus bêtes 
aujourd'hui qu'il y a cent ans. Et d'une toute autre bêtise, expliquait-il. Celle du XIXe siècle 
était cartésienne... C'était une bêtise d'idées. Aujourd'hui, il n'y a plus d'idées, la bêtise est 
toute nue, fondée sur le vocabulaire : on dit n'importe quoi, du charabia, des choses qui n'ont 
pas de sens »38. Ne croirait-on pas lire là le portrait de l’auteur des Exorcismes spirituels ? 
Pour ce qui est de Pierre Daninos, un ouvrage a particulièrement retenu notre attention, 
Vacances à tout prix, publié en 1958. Daninos, visionnaire, imaginait déjà le protagoniste du 
texte de Muray, « l’Occident meurt en bermuda » : le touriste moderne. Et il le faisait avec la 
même verve, comme en témoigne cette citation : «Rien de tel que d’aller au bout du monde 
pour trouver des gens qui vont encore plus loin ».  D’aucuns seront peut-être surpris de voir 
Muray, le penseur pessimiste, comparé ici à deux écrivains surtout connus pour leur qualités 
humoristiques. Il n’y a pourtant pas d’incongruité. Interrogés dans les Exorcismes spirituels 
sur les écrivains qu’il admire, Muray répond : « Ceux qui me font rire ». Son goût pour le rire 
transparaît, du reste, à travers des titres de chapitres comme « La fin des haricots est 
terminée », « La cage aux phobes » ou encore « Les jeux de l’amour et du prétoire ». Cela 
n’empêche pas l’écrivain de juger la situation grave mais entre les lamentations geignardes et 
l’humour, il préfère l’humour, plus élégant, car  il n’a pas oublié que l’humour, c’est aussi la 
politesse du désespoir. 
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