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En cherchant dans mon Petit Robert, I’orthographe exacte du verbe « s’aguerrir », je
prends conscience de son rapport avec le mot « guerre », rapprochement que je n’avais jamais
encore fait dans mon esprit ; cela me renvoie, bien qu’il n’y ait a priori aucun rapport, a ce a
quoi je songeais tout a I’heure a propos d’Alain Badiou : il est de ces personnes qui pensent
les rapports politiques et sociaux en termes de guerre, prolongeant tres sciemment et tout a
fait consciemment la « lutte des classes » en guerre des classes. 1l y a des ennemis et ceux-ci
seraient a détruire : il n’y aurait pas d’autre alternative et il ne s’agirait donc pas d’adversaires
politiques avec lesquels I’on entre dans le jeu de la représentativité par élections interposées,
avec lesquels on négocie dans le cadre d’une constitution et d’un systéme avec toutes leurs
régulations. D’ailleurs Badiou ne croit pas a la démocratie et ne pense pas une minute que
nous vivions en un régime de ce genre ! C’est une caractéristique du gauchisme politique.
S’arracher a ce genre de « bellicisme », ce serait une conversion aussi pour une frange non
négligeable de la gauche frangaise, hésitant sur le seuil entre gauche de gouvernement et
gauche de révolution, frange sur laquelle se joue le sort du candidat PS aux présidentielles
cette année (comme de sa politique ultérieure) et les chances mémes de sa possible élection.

Malgré cette idéologie qui m’apparait « belliciste », c’est un petit livre roboratif que
L’explication entre Badiou et Finkielkraut! Un bel échange a la hauteur des exigences
intellectuelles et morales des deux protagonistes : comme quoi il est possible d’associer le
droit de choquer (chacun des deux choque a sa maniere et a des ennemis résolus et pugnaces)
et le droit a la nuance : du moins se sont-ils accordé ce double droit I’'un a I’autre ! Et nous
pouvons, apres lecture et méditation des arguments déployés, le leur accorder car ils le
méritent. Bien sar, I’opposition, a la fois idéelle et sensible, qui les sépare et place chacun
comme aux deux bouts diamétralement opposés de I’échiquier idéologique et politique, est
irréductible en raison des principes qu’ils adoptent et des résolutions théoriques et pratiques
gu’ils en déduisent, en raison aussi de leur histoire personnelle.

L’un est classé, par ses amis comme par ses adversaires, du coté dit « progressiste »,
I’autre, par ses ennemis surtout, du cété « antiprogressiste » : ils récusent d’ailleurs tous deux
ce simplisme et ne se sentent aucunement tributaires d’un camp qu’on pourrait dénommer
avec ces termes trop galvaudés, bien que certaines de leur prises de position semblent en effet
les porter plutét vers tel et tel bord. Badiou est un internationaliste revendiquant I’idéal
communiste (dont il projette toute la force et I’inventivité dans un futur encore indéterminé),
flirtant avec I’extréme-gauche ; Finkielkraut un humaniste conservateur voire réactionnaire,
attache a I’héritage culturel et éthique de la France en son intégrité et integralité (I’Ancien



Régime tout autant que la France révolutionnaire), soutenant le plus souvent la droite
sarkozyste. Le premier epris d’égalité (valeur qu’il place au-dessus méme de la démocratie en
laquelle il ne croit guére) est avant tout hostile a la transmission héréditaire du patrimoine
dont il aurait tendance a faire la source premiére de tous les abus du monde ; le second,
soucieux de justice et lui aussi d’égalité, récuse tout ce qui transforme les revendications
égalitaires en égalitarisme tout en étant farouchement attaché a la démocratie sous sa forme
politique de démocratie représentative et a la transmission des héritages personnels et
nationaux. Le premier fait plutdt facilement du passé table rase : cela ne lui laisse qu’un
vague sentiment de mélancolie que I’école républicaine soit définitivement perdue, que la
France soit dépassée et bientdt ignorée dans le chceur des nations (puisqu’il milite pour
I’abolition des états-nations), et méme que la langue francaise disparaisse en ce qu’elle a eu
de fondateur et de déterminant ; le second veut préserver les valeurs et les reperes culturels
qui permettent a I’identité de se transmettre et de structurer un individu en son parcours de vie
tout comme un collectif en ce qui entretient le « vivre ensemble ». L’un se met délibérément
hors des prises de position subjectives et des états d’ame, visant toujours plus haut que
I’individu et prét a assumer des dégats collatéraux, méme graves, liés aux turbulences des
avancees historiques (I’égalité en acte est parfois tyrannique et cruelle) ; I’autre s’affirme
soucieux du ressenti de chacun et friand de vécu, méme considéré en des histoires
apparemment microscopiques mais révelatrices parce gu’elles concernent des destins, des
parcours et des souffrances éventuelles ; il privilégie toujours un pathos incarné, répondant a
une quéte de sens intime et collective a la fois. L’un ne veut connaitre que I’histoire de
I’émancipation, de ses diverses conceptions a ses réalisations (pour la plupart inabouties voire
franchement déviantes par rapport a I’idéal) et a son avenir, pour lui toujours encore a écrire ;
I’autre ne veut rien laisser de tout ce qui a déja, a son avis, contribué a la réalisation d’une
expérience humaine menée a sa plénitude et il estime que chacune de ces réalisations fut, a
chaque fois, la totalité accomplie d’une humaine possibilité et qu’elle a atteint ainsi un sens
auquel I’avenir ne réserve nul dépassement, parce qu’il en ménage seulement d’autres
actualisations possibles et toujours diverses.

L’ antihumaniste a beau jeu de renvoyer a la téte de I’humaniste ce qu’il tient pour ses
contradictions : puisque Finkielkraut dénonce I’égalitarisme qui nivelle et détruit le sens et la
raison méme des valeurs et des piétés filiales dans tous les domaines qui relévent de la culture
comme des relations collectives et intimes voire privées, comment peut-il fonder quelque
espoir d’y remédier sur le systeme démocratique représentatif d’une part (médiatico-
parlementaire comme aiment a I’appeler Badiou et ses partisans), d’autre part sur le régime
sarkozyste ? Le premier étant, avec la cause démocratique en général et avec la loi du marché
(ce qu’avait déja diagnostiqué Tocqueville en son temps), le principal responsable de la
déliquescence appelée démocratisation indéfinie et infinie des rapports humains dans le cadre
des rapports marchands ou égalitarisme. Sarkozy accélérant par son libéralisme pratique et
actif (les multiples réformes, celle de I’Etat, en particulier) la déliquescence dénoncée au lieu
de I’endiguer. Badiou, I’antisioniste (qui passe aux yeux de certains de ses adversaires ou
ennemis pour antisémite), reproche au défenseur d’Israél (qui ne saurait toutefois passer pour
sioniste) de fonder sa défense de I’Etat hébreu sur un quasi « racialisme » au lieu d’envisager
(comme lui le fait) le « Juif » comme I’un des plus beaux noms de I’universalisme potentiel et
comme la réalisation anticipée de I’homme de nulle part et de partout, susceptible de porter de
nouvelles valeurs pour I’humain.

De fait Finkielkraut, et c’est ce qui le piége au regard de son impitoyable adversaire
qui se veut infiniment plus deélié, lui, d’appartenances et qui, de la sorte, échappe mieux aux
contradictions apparentes, tient aux filiations et aux lecons du passeé. Il ne repousse pas en un



futur, sans doute utopique, la réalisation de I’homme, il ne tient pas tout ce qui a été vécu au
fil des siecles par nos ancétres, par nos lignées, par nous, pour une encore malhabile
préhistoire qu’une épiphanie ultérieure et improbable accomplirait en histoire enfin humaine.
C’est cette fidélité envers et contre tout (car il se veut fidéle aussi aux erreurs et méme aux
fautes dont il faut assumer I’héritage) qui le met souvent quasiment en contradiction avec lui-
méme. Par exemple, quand il éprouve « la nécessité de valider le sens de I’Etat » (dans le
contexte d’une démocratie représentative et sous ce contréle) et « I’esprit d’entreprise, I’un et
I’autre ». Entreprendre, avoir la liberté de le faire, c’est accomplir une part éminente des
possibles humains, mettre en ceuvre des qualités, actualiser des valeurs, produire et créer ;
cela peut aussi se réduire a la lutte de tous contre tous, a la loi du marché et du profit et a
toutes sortes de distorsions comme de tricheries...

Et Finkielkraut finit par en revenir, comme tout humaniste a un moment ou a un autre,
au cceur conscient et agissant de chacun, au « cceur intelligent » et sensible : quoi qu’il arrive,
le partage des valeurs passe en lui et par lui! Face a cela, I’antihumaniste a beau jeu
d’ironiser : « Le cceur humain est divisé entre le bien et le mal, la belle affaire ! » et méme de
proclamer : « Sans I’horizon du communisme, sans cette idée, rien dans le devenir historique
et politique n’est de nature a intéresser le philosophe » ! Il est vrai qu’il place au-dessus de
tout, d’une maniere platonicienne, ce qu’il appelle les « vérités » et qui ne relévent ni de
I’opinion, ni du débat, ni du consensus. Finkielkraut a raison de s’offusquer de ce qui
ressemble alors furieusement a I’arrogance de celui qui sait pour les autres (et méme s’il ne
s’agit pas d’un savoir tout a fait donné pour consistant, il prétend du moins savoir de quel coté
chercher) ! Cela ressemble bien a une forme d’élitisme voire d’aristocratie, et méme en un
sens peu sympathique. Le démocrate, lui, quand il est sincere et honnéte, reste modeste ; il
avoue sa part potentielle d’ignorance voire d’impuissance ; il ne nie pas qu’il soit susceptible
d’inconséquence ; il ne refuse pas I’objection, la confrontation, la « conférence », méme ou
surtout si elle est critique ; il accueille qui le contredit avec intérét et curiosité, espérant
apprendre de lui, se modifier & son contact...

Les points de vue demeurent inconciliables et cela n’étonne pas. Les protagonistes ont
du moins dialogué au sens plénier du terme : ils sont tout du long restés des adversaires et ne
sont pas devenus des ennemis (alors que Badiou manie volontiers le terme : il connait ses
ennemis, Finkielkraut n’en est pas un, méme s’il semble parfois fournir des arguments au
camp adverse). Aucun des deux n’a travaillé a la destruction de I’autre, chacun a cherché
seulement a le réfuter en raison, au moyen d’un argumentaire construit qui veillait a éclairer
ses sources et sa progression étape par étape ; ils ont établi a deux, voire entre eux, ce
« dissensus civilisé » que Badiou opposait avec quelque ironie au consensus mou de la
démocratie qu’il rejette. 1lIs communient pour finir dans une méme pensée (qui résulte d’un
diagnostic), empreinte d’une haute et grave mélancolie : « la France, c’est fini » ! « La France
n’a guére de chance de se sauver elle-méme en tant que pays particulier et en tant qu’Etat. »
Et méme bientdt la langue sera finie, elle aussi, ajouterais-je : devenue langue morte ! Ce qui
est plus affolant encore pour I’écrivain ! Se présentant tous deux, au total, comme de « vieux
patriotes », I’un tente tout de méme de sauver ce qui pourrait encore I’étre quitte a passer pour
réactionnaire et il s’énerve de ce que « la bien-pensance », qui est I’escorte intellectuelle et
morale du libéralisme mondialisant, se moque sans aménité de la « tendresse » propre a ce
« patriotisme de compassion », I’autre se jette avec énergie dans ce qui risque de passer pour
une utopie (avec I’ambivalence qui s’attache au concept) afin surtout, il I’avoue lui-méme, de
lutter « contre cette mélancolie »... Triste constat final ! Qui risque bien, a y regarder de prés,
d’étre aussi le notre ! Mais ce dernier est-il indépassable ?



Il nous faut reconnaitre que le terrible constat : « La France, c’est fini ! » s’impose a
nous depuis un bon bout de temps et que nous faisons tout pour I’oublier au quotidien ou le
noyer dans la masse des multiples problémes vivants ! Que nous sommes tentés, parlons pour
nous, I’age se faisant désormais sentir, de proclamer avec tant d’autres: « Apres nous le
déluge ! Profitons donc du temps qu’il nous reste ! ». Il faut dire aussi que trop longtemps,
nous avons compté sur I’Europe pour nous faire échapper au bourbier et a la décomposition.
Nous voulions croire que I’ensemble européen, en nous faisant changer de niveau mais aussi
d’altitude, permettrait a I’essentiel d’étre sauf et nous comptions sur le tandem France-
Allemagne en particulier (comme Badiou lui-méme préchant dans une conférence faite a
Buenos-Aires une veritable fusion, une « Frangallemagne » ). Hélas ! le temps s’écoulant,
I’Europe économique s’avére une simple courroie de transmission pour la mondialisation
accélérée qui nous réduit ; quant a I’Europe culturelle et intellectuelle, elle n’existe toujours
pas en tant que communauté vivante, le seul mouvement d’ensemble qui semble se dessiner
est une muséification didactique du patrimoine, associée a une exploitation touristique des
richesses a montrer moyennant finance a des badauds aisés et béats ! Rien d’un mouvement
créateur et constructeur, I’innovation ou I’avant-garde se situant plus au niveau du recyclage
des déchets et des structures héritées que dans une poussee vers I’avant effective, comme si la
capacité tout autant que le désir d’inventer étaient mort-nés. Nous vivons sur le trésor des
siecles comme ces Italiens & qui I’on reprochait plaisamment de vivre ou de survivre en
exhibant le cadavre de leur grand-mere !

Du co6té de la langue, c’est pour nous, parce que nous sommes « littéraires » jusqu’au
trognon et aux couillons, plus inimaginable encore, ce retrait ou cet échec ou cette sécheresse,
car elle nous tient au corps et tisse ce que nous appelons faute de mieux notre ame, cette
langue que nous aimons autant que nos yeux. Nous continuerons a la cultiver, f(t-ce
seulement a part nous, jusqu’a notre dernier souffle, qui n’est plus si loin !

Alors, face a ces deux sources d’humiliation voire de désespoir, que penser, que faire,
qu’espérer ? La « mélancolie » évoquée par le tandem de L’explication ? Elle a sa noblesse
intrinseque et elle a une longue histoire derriére elle: celle-ci n’est plus toutefois la
mélancolie qu’Aristote attribuait a I’homme de génie, elle est plutét réactive voire
réactionnaire, elle risque d’étre marquée par le ressentiment (qui reste a mes yeux le péché
capital et le début de la fin). Badiou choisit, délibérément et en toute conscience, une fuite en
avant dans ce que I’on peut bien appeler « une utopie », celle de « I’hypothese communiste »
a tenter de réaliser en dépit de tout et contre tout humanisme, tout tiers-mondisme, tout droit-
de-I"’hommisme, tout réalisme, par-dela I’optimisme et le pessimisme... 1l n’y a d’histoire
pour lui que celle qui peut prendre le nom d’émancipation, tout le reste est a vouer aux
gémonies et aux latrines. Il y a la un parti-pris tranché, une poussée volontariste peut-étre
d’abord destinée a masquer la mélancolie en effet.

Finkielkraut ne veut, lui, rien perdre de ce que I’homme a bati au fil des temps : c’est
vrai au niveau collectif, il est pour I’entretien constant et vigilant de I’héritage patrimonial,
mais en préservant et encourageant surtout les forces d’innovation encore latentes dans le
génie réalisé en ceuvres ; c’est vrai au niveau individuel, chaque vie est une construction
complexe visant le sens et il refuse qu’au nom d’une émancipation toujours encore a venir,
I’on condamne d’emblée, I’on réduise au silence, a I’échec, au non-sens, a une irrémédiable
incomplétude tous les tracés et dessins et parcours des vies déja accomplies au fil de I’histoire
humaine. Il est pour la prise en compte, raisonnée et passionnée, de toute I’histoire en ses
multiples possibilités de sens, en ses actualisations parfois contradictoires : il ne choisit pas au
nom d’une certaine idée de I’émancipation entre la France révolutionnaire et la France



d’Ancien régime, par exemple. Il cherche a connaitre et a comprendre ce qui était engagé de
chaque bord en matiére de sens actif et vivant. Il se donne a accomplir une tache plus délicate
et plus onéreuse que celle que préne Badiou, car elle exige vigilance et patience, art de la
nuance et choix déterminé. C’est pourquoi il prend parti sur les valeurs et énonce souvent des
jugements qui choquent la « bien-pensance » en place et particulierement active dans les
média : il passe ainsi pour islamophobe (voire arabophobe) et pour réactionnaire ! Seulement
parce qu’il essaie d’expliquer quels sont a ses yeux les enjeux essentiels, parce qu’il veille sur
les valeurs telles qu’elles se sont mondialement incarnées et qu’il veut les voir continuer a
produire leur part de vérité et les modes de vie qui vont avec (quitte a ce que certains pans de
ces systemes de références demeurent opaques et incompréhensibles 1’un pour I’autre ou les
uns pour les autres, comme le signalait Claude Lévi-Strauss dans sa fameuse conférence de
1971 a ’'UNESCO : Race et culture qui provoqua un beau raffut) !

L’humaniste mélancolique qu’est Finkielkraut n’hésite donc pas a dire ce qu’il pense
quitte a étre vilipendé et, pour sa part (contre I’utopie communiste qui emporte Badiou), il a
choisi la défense des valeurs de la République laique en ce gu’il tient pour leur intégrité
originelle ! Car en quoi peut bien consister la resistance a la « bien-pensance » niveleuse et
hypocrite, a la destruction programmée des grands systémes de références et des modes de
vie, si ce n’est I’expression critique exacte de ce que I’on pense étre vrai au risque de choquer
urbi et orbi ! Cette expression exacte, accompagnée du raisonnement qui tente d’en établir le
bien-fondé, recourt au verbe en son éloguence propre et veille a la pertinence de ce que la
langue maniée avec subtilité peut mettre au jour. Ainsi ne cesse-t-elle de nuancer son propos
et prébne de fait la nuance qui permet seule d’établir la vérité des valeurs, vérité non
monolithique mais adaptable, ajustable, toujours variationnelle ! Alors que la vulgate bien
pensante, quelle qu’en soit I’obédience, réduit tout au slogan.

Est-ce la étre réactionnaire ? Au sens propre, non ! Puisqu’il n’est pas question de
revenir en arriere et de restaurer des modes de vie abolis, mais de prolonger dans le présent et
I’avenir le ferment encore vivant des valeurs héritées. Mais bien sr c’est exiger de tous et de
chacun un travail de réflexion et de reprise qui est parfois difficile et colte toujours un effort,
un travail qui n’est pas récompensé selon les modes actuels de la rétribution (argent,
jouissance, notoriété positive) et qui, le plus souvent, n’est pas méme reconnu comme effort
et comme travail. Le point sans doute le plus litigieux pour I’opinion publique toujours tentée
par la simplification de portée idéologique — et qui constitue le cceur ou le clou de la
démonstration de qui prone I’intelligence véritable des valeurs — c’est le point ou leur
convergence ne produit pas de lumiére mais une opacité qui fait douter du programme, lui
aussi utopique, lui aussi idéologique, de la mondialisation des valeurs (au prix toutefois d’une
terrible « démondanéisation » qui interdit désormais a ces valeurs de « faire monde »). Non, il
n’est pas sdr, et il n’est pas non plus souhaitable, que toutes les cultures et civilisations du
monde convergent en un creuset ou elles concasseraient et stériliseraient leurs ferments
originels pour produire une version anémique bien qu’irénique des droits de I’nomme réduits,
de fait, aux droits et devoirs du consommateur universel. Etre réactionnaire, c’est sans doute
ne cesser de ravager, et par I’esprit critique et par le droit proclamé a la nuance qui exige
I’examen des variantes et des variations, potentiellement infinies, et par la vigueur d’un verbe
qui ne s’en laisse jamais conter, la vision simpliste qui voudrait qu’une civilisation de
I’universel dat étre un monde transparent et uniforme, monocorde et unanime, alors qu’il ne
serait que paresseux voire ennuyeux, car de fait livré a la passivité et aux caprices bénins d’un
homme renoncant a étre créateur, producteur de son destin et quéteur de sens vivant, pour se
faire le gobeur perpétuel de produits finis, adaptés par des manipulateurs habiles a ses
prétendus désirs.



Dans cette acception du role a tenir, étre réactionnaire a méme quelque de chose de
progressiste en son fonds et s’avére étre un beau réle ! Qui vaut bien la gesticulation, un peu
fier-a-bras, du philosophe communiste ! Retenons aussi que le « dissensus civilisé » qui fait
d’eux des adversaires n’en fait pas des ennemis et que, la guerre n’étant en rien a I’ordre du
jour, ce qui les unit reste plus fort que ce qui les sépare : liberté de pensée et d’expression au
sens plénier.
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