Jean-Michel Guyot

A une demeure océane

Poéme nocturne

Et danse en toi la nuit claire

[ J
Baille aux corneilles I’enfant tétu que tu fus a tes heures perdues
Lorsque bien arrimé dans ta cale a outils
Tu mimais roulis et tangage sur une mer d’huile
Que tu t’employais a démonter vague apres vague
Pour en batir une nouvelle, déchainée celle-la

[ J
Peux-tu, de-ci de-1a, dénombrer les mouettes avides ?
Elles se jettent si vite sur les entrailles des poissons
Jetés par-dessus le bastingage
Le temps d’un repas, les voici muettes

Leurs cris te manquent déja

Minuit bientot

Une corde de silence danse au mur étroit que la pleine lune éclaire
Une ombre maligne se love dans les entrelacs du cep de vigne

Enfant, déja, les genoux en sang,

Dieux que tu aimais d’une pierre plate araser le mur en pierre de taille
Hérité de tes ancétres

Hérissé de tessons de bouteille

Et qui protégeait ta demeure des intrus



Midgard

Abime

Dans une fleur fascine

Et roule la lampe droite du soleil

L unique

Unique abime
Espace carolingien

Désuni-déglingué

Sur I’écritoire

Puise la séve des encres
Plonge dans I’encre noire
La seve des mots

Mais vives les écorces

Et fades, si fades tes épines

Abime encore

De monde en monde

Yggdrasil

Et plus bas encore
Mais a la surface des choses d’ici et d’hier

L’étymon vigoureux

Je danse de mot en mot
Au-dessus de I’abime fourchu

Et fourches s’en vont se perdre



Dans les moissons d’antan

Froue
Appeau
Appeau-calypse
En trois coups de cuillere a peau
A peau
De béte a plume

Noyée dans les glues

Et je froue dans le flou des bois le chasseur éberlué
Je le floue, ce petit futé

Broye ses appeaux

Malaxe ses afflits

Balance ses chairs molles

Aux corbeaux dans le pré aux oiseaux

La téte aux yeux crevés trone sur le piquet de pature

De mon chant

Campus firmus

Du poéme

L’éclat

Dévaste les chaines de montagnes

La chair des montagnes

Et tout s’enchaine

Campus firmus



Bleu nuit s’affale en douceur

Dans des filaments d’étoiles

Toile de fond, le ciel nocturne

Campus firmus ouvert aux aléas polyphoniques

Et formes, élans et grands stagnants

Qui ne comptent plus leurs heures dans les boucles du temps échevelé
[ J

Toujours souriante, ta Pomone d’albatre

Un peu émoussée aux entournures

Et moussue-couverte de taches verdatres

Qui ne manquent pas de charme

En ces temps de dure sécheresse

Draps mouillés claquent au vent

S’entortillent autour d’un fil a linge

Tissés de songes creux :

Aphrodite en tutu rose

Affreuse ballerine

Jambes maigres, seins secs

Yeux morts

Son cadavre putréfié roule a présent dans les vagues
Mollesse des dunes

Cris des mouettes avides

Coquelicots en perdent la vue

Dans les yeux aveuglants de Monet,

Ce grand zebre

Qui n’a jamais connu les crocs des lionnes

Ni la morsure-brilure de I’adverse savane jaunie

Qui compte seul indéfiniment ses meules en série au soleil couchant



Boutures de silence

Faibles signes en forme de balais de paille dansent sur I’Gle fertile

Gravures séchent sur des plaques d’écorce de hétre
Ce foyard tout droit sorti d’un fagus semé en cours de route

Et qui foisonne en terre franche

Papyrus ailleurs encore

Sous I’ceeil souriant du Nil

Et papier Iéger comme le vent

Un jour de brise éprise de liberté

Sous le pinceau d’un vieux sage a barbe blanche
Qui jamais ne s’échine sur des signes inféconds
Mais trace et retrace, main sure, geste précis,

La geste des mots lestes

Trempés dans I’encre de Chine

Petite bouche anonne les mots difficiles
Hoche la téte pensante pour dégoiser le mot inconnu
Avance en hoquetant a la maniere du héron cendré

Dans le pré fleuri

J’bouche ta biere

Ich buchstabiere

Reprend le professeur facétieux

Il appuie trop fort sur le paroxyton

Et voila qu’il s’emporte gaiement

Emmene ses ouailles chanceuses sur une gréve battue par des vents égéens

Porte un galet a sa bouche et fait son Démosthéne



Pour faire rire aux éclats son public enfantin

Je tonds les effluves marines

L’océan est une grosse poire juteuse

J’asticote un dieu ventru

Ce gros benét

Je trinque avec des loups
Nous nous vautrons tous ensemble dans une mare de sang frais
C’est gai, c’est frais

C’est bien vrai

Seins fermes et pointus

Fesses drues et figue violacée de ta fente taquine

Plage bascule dans la sylve ambrée

Foréts se souviennent

Ramures murmurent a quelques pas seulement
Des blés mars

Jetés a pleines brassées dans le brasier

Par les belles Insolentes

Fichu océan, toujours en retard sur I’allure,
S’empresse de combler son retard

Devient violet

S’engouffre dans les plaies du monde
Fjords jubilent

Allemansrétt oblige

Friselis



Les plumes du serpent poussaient des cris

La nuit surtout

Deux louves allaitaient chacune a leur tour un oisillon chétif

Ce devait étre un aiglon a en juger par le bec resté accroché aux mamelles

De I’une d’elles apres la chute de I’Empire

Dans le songe, tout était sang dessus-dessous

Cerbére gravissait des collines de feu a n’en plus finir
Privé d’antre qu’il était, un berger passant par-1a, lui jeta une pitance élogieuse
Eglogue d’or grappillée au bout des cils d’une génisse
Croisée la veille au soir dans les jardins de Pline le Jeune endormi
.
Un poéte déambule dans ses rimes

Se contente de trouer la nuit avec son pipeau

Quatre notes résonnent en arpége
Sur une mandoline exigué
L’enfant
Y découvre, troublé, quelque ressemblance
Avec les picotis qui assaillent son petit cceur
Tendre comme la cire chaude de ses tablettes d’écolier
Il'y gravera plus tard de ces signes
Qui feront dates dans les mémoires a venir

[ J
Accompagne le trouble de I’eau pure qui frissonne
Dans le bassin ou jadis se baigna le maitre des lieux

L’enfant esseulé au regard aquilin

Poésie hisse la grand-voile



S’appréte a partir a la conquéte de ses équipages
Flanquée de quelques hardis capitaines
Au long cours

[ ]
Enfant deja, je savais que la brise marine se méfiait de moi
Mon corps pisciforme et mes grandes ailes invisibles
Porteraient mes mots vers des sommets

Qu’il me faudrait un jour gravir seul

Miroir, mémoire

Fais des eaux ce que bon te semble

Mais n’oublie pas :

Ce sang rouge qui coule dans tes veines

Ne le disperse pas

Ne le fais jamais couler

Sauf si, contraint et forcé de défendre ton domaine,
Il te faut faire résonner dans le fjord profond

Ta corne des brumes

Prélude a de rudes batailles

Que tu ne peux mener seul

Le brigantin

Ici, les goélands font les lois

Transcrites en plumes déployées-dispersées aux quatre vents

Attachées fermement qu’elles sont a des ailes puissantes

Transcrites en cris percants, les lois

Criées en poissons qui scintillent un instant dans leur bec de fins pécheurs
Constamment visibles dans le chahut du ciel

Mais jamais d’en haut

Et jamais inscrites dans le marbre des nuages



La poussiére des dunes
La brume marine

Le sable humide de I’estran

Ici n’est jamais assez grand pour eux tous

D’ou, peut-étre, I’idée de rassembler

Quelques humains

Pour produire une coalescence tout a fait inédite
On a vu de grands fanaux fleurir le long des cotes
Quelques naufrageurs en ont profité

Pour se faire un peu d’argent

Sur les dos des malheureux

Les rares rescapés, aussitot égorgés sur I’estran,
Sont une excellente source de protéine

Pour les goélands et leurs amis, les crabes

Une goélette a sept mats,

Je ne vous dis que ¢a !

Mouille dans les ressorts de cette histoire
Un port ad hoc fut monté en une nuit
Appelé Cohélet

Au 25 de la rue de I’Ecclésiaste

Coincé entre le 24 de la rue des Proverbes

Et le 26 de I’allée des Cantiques

La rhétorique anxieuse

Qui préside a cet ensemble appelé a se rassembler

Par des goélands de plus en plus nombreux a vouloir

Déléguer leur pouvoir aux humains porteurs de signes inquiétants
Aura sans doute quelques conséquences

Sur les trafics maritimes a venir



Pour I’heure, un battement d’ailes
Suffit amplement & calmer-apaiser la gréve
Mise a sac par le ressac éternel

Des jours sans lendemain

Moments

Deux harpies se crépent le chignon
Sous tes yeux amusés
Leurs ailes dessinent sur le sol désolé-poudreux

Un grand cercle rouge

Leurs griffes enflammées déchirent cette boule de plumes
Qu’elles sont I’une pour I’autre

Aucune ne franchit le cercle de feu

Prisonnieres de leur colére

Condamnées a se déchirer

Les voila figées pour quelques temps

Déja

Un figuier demeure, veille

Sur la scéne

Un a un, ses fruits violets

Scandent la comptine des nuits célestes

Nuit toutes griffes dehors

Déchire la lune de velours

Affreuse

Etale sa nudité sur les friselis de la marée noire
Clapote d’aise

En radieuse compagnie



Sur un iris jaune perchées
C’est a peine si les paupiéres de I’aube consentent a frémir
Un tant soit peu
[ ]
Zonzonne au petit matin dans les joncs immobiles la libellule bleue
Jadis chanta quelque berceuse folatre
Dans un langage anglois

Matiné de francois

Tire parti de la courtiliere

Pécheur des deux rives

Les poissons ivres que tu convoites
Creusent des galeries dans I’eau
Mangent par les racines

Les eaux du ciel

Tes filets multicolores
Font un ciel mauve dans I’arc des eaux
Rappelle-toi le centaure jadis jailli

De ces mémes eaux empourprées !

Souffle coupé
Abstruse mélancolie
Jamais de mise

En ces temps incertains

Dame Nature, a en mourir d’aise, se fait belle
En dépit de tout

Et comme malgré nous

Les bergers de I’étre

Industrieux et fades



Ruades

Se rua sur le temps

De ruade en ruade

Dans Aoste affolé

Longea le ri montagnard
Apercut la belle écorchee

En train de laver son linge sale

Dans la fontaine-lavoir aux eaux cristallines

Et de rues en rus, I3, tout pres

Dans ses poches solaires,

Trouva la source fine

Rétive, si rétive a se dire infinie

Qu’elle finit par se perdre dans un mince filet d’eau

Recrue de fatigue

Le cornichon de I’aube dévala la pente raide
Arpenta doucement I’allée froide aux azalées
Sous les hallalis du poivrier

Ne sachant trop s’il fallait s’arréter pour si peu
Ou bien contempler

Et saluer

La béance mouvante des mots insolents

Roués de temps

Si tout est rythme

Alors je vais bien
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