
A YOBAÍN SIN CLUTCH 

Casi en la esquina de la casa, sobre la calle Ignacio Allende, se comenzó a estacionar un camioncito 

Ford de redilas, del año de la canica, que parecía ser el nieto de los Transportes Grijalva, de doce 

toneladas. Era una curiosidad ver lo pequeñito, aunque cuando me acerqué a él descubrí a Rafael 

Moreno Ballinas, quien me comentó de cómo llegó a ese lugar para ofrecer servicios urbanos de 

carga. Su padre se lo había dado con el propósito de que aprendiera el oficio. Hicimos amistad y yo 

me iba a sentar en el asiento de copiloto y platicábamos de todo y de nada. Así salió a relucir un 

detalle que aumentó mi conocimiento en el manejo de ese tipo de vehículos. No era del otro 

mundo manejarlos  hasta cuando uno se encontraba con lo palanca de cambios, asentada en el 

piso, en un hueco que deba a la caja de velocidades. Para hacer más didáctica su explicación, fui 

con él a prestar un servicio y me pidió que pusiera mucha atención al hacer los cambios de 

velocidades y descubrí que hacía el cambio en dos tiempos: pisaba el embrague, movía la palanca 

al punto neutral, daba un acelerón corto y de inmediato movía la palanca hacia el lugar de otra 

velocidad. 

Rafa me dio oportunidad de probarlo una vez y me salió bien. 

Años después compré mi VW del 64 y recordando lo aprendido en el camioncito, estuve 

practicando hacer los cambios y logré gran destreza que luego pude utilizar luego se rompió el 

chicote del cluch y no hubo en ningún lado sólo, en México. Mientras llegaba me armé de valor, 

por aquello que nos enseña que: ”la necesidad tiene cara de hereje”, pues necesitaba yo 

desplazarme en el VW para dar mis clases. Solucioné el arranque,  con el motor, aprovechando 

que la batería era grande. Así que ponía mi velocidad en primera y abría la llave del encendido. El 

motor de arranque comenzaba a mover el coche y una vez encarrerado, soltaba la palanca y luego 

del aceleron, lograba el cambio. Sí, deduje que el acelerón daba el tiempo exacto del cambio. Así 

que aprendí a cambiar velocidad, sin el acelerón, calculando el tiempo exacto, sin necesidad del 

clutch. 

Mi mamá me regaló un coche Datsun modelo deportivo, con palanca al piso y puse en práctica el 

cambio de velocidades sin usar el clutch, para mantenerme en forma, por así decirlo. 

Platicando con Elías Aguilar, al hablar de Yobaín, el lugar donde vivía el famoso quiropráctico, 

Enrique Sierra, dado a que quería llevar a consultar a mi mamá y de paso pues yo, porque 

teníamos lesionada la columna, gracias a aquel accidente de diciembre de 1956, cuando nuestro 

autobús chocó contra un camión parado, Elías me comentó de su hermano Ambrosio, quien vivía 

con su mamá y su esposa e hijos en Dzidzantún, a ocho, kilómetros de Yobaín y que él podría 

sacarnos ficha con el quiropráctico para que nos atendiera. Agradecí el ofrecimiento y días 

después Elías me dijo que su hermano tenía dos fichas para el viernes. 

Platiqué con mi mamá y con Chanita. Concluímos en viajar al otro día que era jueves, para estar a 

tiempo el viernes en la consulta. Con él me informé de los detalles de como llegar allá y pedí 

permiso  en mi trabajo por el viernes, que a regañadientes me lo concedieron. Por ese motivo el 

jueves saliendo a las dos y media de la oficina, me fui a la casa y  comí con.mi esposa Chanita y mi 

mamá, y luego que nos subimos con las cosas al coche, arrancamos hacia nuestro destino. 

Cargamos gas y empezó el martirio con el sol pues me daba en la cara. 



En Felipe Carrillo Puerto, además de la escala técnica al baño, nos engullimos, tres salbutes de 

venado por cabeza y agarramos rumbo a Valladolid, a donde llegamos en la última etapa de luz 

diurna. Otra escala técnica que nos permitió ya avanzar hacia Tizimín, sin el peligro de la hora 

cero, recordé encender la luz para que nos vieran, aunque yo pudiera verlos. 

Al llegar al tope de Temozón sentí que algo pasaba con el embrague, porque al pisar el pedal, se 

iba hasta el fondo sin ninguna resistencia. Logré sortearlo, con mucha dificultad. 

---¡Cuidado, que no llevas cerdos! ---no pude distinguir  si la expresión de mi mama era una broma 

o una queja, al recordarme la primera vez que se lo escuché, cuando con don Nef, con el 

chevrolito del 42, aquella mañana en que viajábamos de la Llave, a San Juan Juan del Río, en el 

Estado de Querétaro pasamos muy fuerte un bache que nos hizo volar. 

----Discúlpenme Mami y Chanita, calculé mal la altura y distancia del tope y terminamos 

brincándolo. 

---Entendemos hijo, estás cansado, a la vez que preocupado, ¿verdad Chanita? 

----Si mami, mi marido se ve medio cansado y estresado. 

Explicarles el motivo del mal nanejo en los topes iba a agravar la situación y eso sí dispararía más 

mi  estrés. Procuré platicar con ellas, mamá Atalita como mi copiloto, cuya estrategia se basaba en 

entretenerme con preguntas o reflexiones, para mantenerme despierto. 

Puse en práctica los cambios sin clutch y delante de Calotmul estaba mi mente tan ubicada con los 

cambios que todo funcionaba de maravilla. Ya en Tizimín hicimos la escala técnica para ir al baño y 

aproveché para repostar conbustible. Como casi no encontramos muchos topes en el tramo hacia 

Buczotz, y de Temax a  Cansahcab, tras unos momentos de duda al preguntar si íbamos bien, 

arribamos a la bella Dzidzantún. 

No tuvimos problemas en emcontrar la casa de don Ambrosio, quien nos recibió amablente e 

incluso nos invitaron a cenar, hora que aproveché para ponerme al tanto de la mecánica de las 

fichas y su entrega a las dos de la mañana. 

----No se espante hermano ---dijo al ver mi expresión de espanto. 

---¿Y por qué tan temprano? ¿Hay mucha gente? 

Me explicó que don Enrique el quiropráctico, atendía muy temprano, por la mucha gente que iba 

de todas partes, pero más que nada, porque los huesos, los ligamentos y los músculos están 

relajados en la madrugada. Que debíamos entregar la ficha a su hermana, sentada con una mesita 

enfrente como escritorio. 

Los primerizos, sin cita previa debían hacer cola en una casa en oa otra banqueta, para ser 

atendidos, si había cupo. Nosotros entramos a la casa a las dos de la mañana, a una habitación y 

casa tipo español, con un techo de más de cuatro metros de altura. La señora me indicó donde 

sentarnos para esperar la llamada. No tardó mucho, pues la puerta de acceso al consultorio se 

abrió y asomó parte de su cuerpo, un hombre muy alto, altísimo y muy cargado de espaldas. 

Pronunció nuestros nombres y el de otra persona. Nos sentó en sillas rectas de madera. Luego de 

presentarme  le expliqué de los males de mi mamá y los míos, gracias al choque. Sin darme cuenta 



me puse de pie y fui explicándole mi interés por la quiropraxis, que yo, dentro de mis limitaciones 

practicaba el masaje shiatsu y la acupuntura. El hielo se rompió,  permitiéndonos entablar una 

bella amistad. 

Le indicó a mi mamá que pasara atrás del cancel, y se acostara en el camastro que era de tablas, 

sin colchón. 

---Tu mamá tiene una pierna mas corta –señaló al verla caminar-- Acércate para ver lo que se 

puede hacer cuando Dios quiere. 

Ayudé a mi mamá a descubrir su espalda, cintura y caderas, y se acostó boca arriba y don Enrique  

comenzó alineándole los pies, juntando sus talones. 

---Ve lo que te dije: la pierna derecha está más corta. 

Me acerqué y pude constatar su dicho.  

---¿Y qué se puede hacer? ---mi pregunta fue sencilla. 

---Observa bien porque todo lo que me verás hacer, puedes en su momento aplicarlo a alguien 

que lo necesite porque tienes el don, por eso puedes practicar  la acupuntura y el shiatsu. 

---¿Cómo lo sabe? --- puso sus dedos índice y medio, debajo de sus ojos y elevó su mano derecha 

hacia arriba en posición de orar, al igual que su mirada.  

---¿Porque lo ve y porque esto es de Dios? ---dije. 

---¡Exacto! Fíjate bien  y aprende. Ahora, usted señora guapa, no se mueva. Manténgase tranquila. 

En lo que hablaba tomó el tobillo con ambas manos y le dio un tirón, como jalándolo. 

---¡Huy! ---exclamó ella. 

---¿Sintió algún dolor? 

---Sólo el miedo de que me dolería. Si, sólo el susto. 

  --Quédese tranquila, quiero que se relaje. Volveré  en un momento para corregirle  los huesos y 

vértebras con un masaje sencillo, y tu, amigo sígueme ---regresamos tras el cancel y llamó a un 

joven a quien le metió el brazo bajo la axila y con la otra mano ajustó el hombro  moviendo ambas 

manos como para encajarlo y lo logró. Volví a donde estaba mi madre y don Enrique vino, le juntó 

los talones y comprobó que estaban iguales. Con una suave  presión con las palmas sobre su 

pecho, ajustó las costillas y al tocar los puntos de las ingles, comentó: 

---Necesita tomar más agua; sus ureteros están tensos, como secos. Le pidió a mi espantada 

progenitora que se acostara boca abajo y le desabroché la blusa y aflojé su pantalón, bajándolo 

hasta la cadera. 

El quiropráctico posó ambas palmas de sus manos en la parte más alta de la columna, en el centro 

y las giró de izquierda a derecha, como si quisiera remover algo y esta acción la fue repitiendo a lo 

largo de toda la espina. Después a partir de las vértebras cervicales fue apretando firmrmente con 



los dedos las vértebras, provocando un sonido como de ejotes al romperse, hasta concluir en el 

inicio del coxis. Me pidió que ayudara a mi mamá a levantarse y ésta lo hizo con miedo. 

---Ya estás sana, camina, mujercita ---dijo. 

Muy emocionada, doña Atalita salió del consultorio, derechita, ante la sonrisa del señor Sierra, 

quien me volteó a ver como preguntando.  

---¡Asombroso! 

----Pues ahora te toca amigo. 

El tratamiento fue similar al de mi mamá, excluyendo el ajuste de las  piernas. Me recalcó que 

debía de seguir curando, por tener el don. Al salir, en la puerta, le presenté a mi esposa, que 

estaba sentada muy cerca. La vio con la mano en el estómago. 

---¿Te duele algo, hija? 

Chanita le contó de nuestro vuelo en el coche, de más de 40 metros de largo, por unos cinco 

metros de alto. 

---Eso suena severo. ¿Y? 

---Como que se me sale una costilla y me duele. 

El hombretón volteó hacia mi. 

---No me contaste de eso, sólo tus caídas y cuando orinaste arena blanca, tras caerte sobre una 

silla que la hizo de quebradora, pulverizando la piedra que tenías probablemente en la vejiga. 

----Se me pasó. 

---Pues entren.  Le voy a ajustar eso que parece la costilla flotante. 

Sentados uno frente al otro, abrí la blusa de Chanita para dejar libre la zona para que don Enrique 

trabajara y el hombre pareció buscar algo con sus grandes dedos y en un movimiento 

imperceptible, jaló  acomodando la flotante. 

----Estaba fastidiando el páncreas y el colon, pero ahora ya está todo en su lugar. 

No pude pagarle al no aceptar mi dinero y nos invitó a visitarlo para platicar de nuestras 

habilidades tan especiales y así intercambiar tips e información.  

Nos despedimos y llegamos a las cuatro y media a la casa y gracias a nuestro previsor anfitrión 

abrimos la puerta de calle de nuestro cuarto y nos dormimos hasta las ocho y media. 

 En el desayuno les platicamos los detalles, incluyendo el tratamiento de Chanita. 

---¿Y la atendió sin ficha y no les cobró? No cabe duda de que le cayeron bien---afirmó don 

Ambrosio. 

Cuando les platicamos lo del clutch se espantaron y su hijo ofreció guiarnos a Merida, por la ruta 

de menor tráfico. 



Nos despedimos expresándoles nuestro agradecimiento. 

Gracias a la buena ruta que nuestro guía escogió llegamos a Mérida, directo a la agencia Nisan, 

donde contactamos con el primo de Chanita, por el lado de los Sagundo y resultó ser uno de los 

ejecutivos y el Datsun fue atendido al momento. 

A las doce me entregaron el coche y pagué una cuota muy baja. Nos despedimos del primo y 

fuimos a registrarnos al hotel Nacional, el cual me gusta porque está bien ubicado a cuadra y 

media de la catedral. Nos bañamos y fuimos a comprar boletos para ir al Teatro Fantasio a ver al 

famoso Cholo Herrera y regresamos a descansar un rato para llegar en la calle 60 a La Prosperidad, 

para disfrutar de rica y variada botana, y disfrutar al famosísimo Conjunto Mérida, del cual por 

cierto, tenía un LP. En la noche, luego de una siesta nos dirigimos caminando al Fantasio y nos 

reímos a mandíbula batiente casi toda  la función. 

Después de un buen sueño y un frugal desayuno tomamos rumbo a Chetumal en cuyo viaje 

comentamos de nuestras peripecias y  todos los eventos vividos en esos dos días y dimos gracias a 

Dios por su invaluable protección. 


