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ATREVETE A PASAR 

 Paseaba yo el Paseo de la Isla desde el Arco de Santamaría hasta 
el Puente de Malatos ”el Puente de los Leprosos, Enfermos, Gafos” , 
cuando me adelantó un Alma en pena con andares de puta verbenera, 
que iba hincándole el diente a un trozo de muslo crudo arrancado, por 



capricho, a un pato del Puente de Bessón. Al pobre pato le llegué a ver, 
volviendo al agua, que iba cojeando. 

 La seguí y me llevó hasta la puerta de entrada de la Ermita de 
san Amaro “el Melonar de san Amaro” por las cabezas de melones o 
cráneos del Camino de Santiago fallecidos y muertos en su camino 
hasta Burgos por ganar las indulgencias  por el papado prometidas, 
donde se paró, volviéndose hacia mí, diciéndome: 

-Por tu aliento y respirar en mi cogote, he notado que me seguías cual 
chucho viejo verde salido, tonto del culo y más de la bragueta. 

 Ella me pilló como a un sandio, gaznápiro, escondiendo mi polla, 
que se había salido sin darme yo cuenta de que llevaba abierta la 
bragueta. 

 Me quedé algo atolondrado y aturdido, pero, al ver ese fresco 
verdor de melonada, de sandez y necedad religiosa dentro de la ermita, 
me atreví a pasar con ella. Sobre todo, cuando me dijo: 

-Atrévete a pasar.  

 Pasamos; ella cogiéndome de la polla sin yo darme cuenta. 

 En el ambiente se escuchaba cierta canturía rítmica con que los 
muertos recitan versos al son del canto gregoriano. 

“Dichosos los que lloran 

Y beben amargura 

De lágrimas y penas 

Un día y otro día. 

De gozo y bienandanza 

Colmados se verán”. 

 De repente, cuando yo, agachándome, me puse a buscar 
caracoles, que luego llevaría a vender a las tiendas de la Calle los 
Herreros, de la oscuridad de la tierra vinieron a nosotros exvotos de los 
que caminan por la Muerte sembrando amor y paz con una dulzura y 
suavidad no material: peines sin púas, coletas, trenzas, maxilares, 
espinazos, huesos frontal, hioides, occipital, sacro, etc.;  tibias, peronés, 
etc., que me infundían miedo y cierta zozobra. 



 Alma en pena se hizo la escurridiza soltándome la polla 
marchando a dejar unas rosas rojas, cogidas de los rosales de pared del 
propio Cementerio, a la tumba de santa Coleta, religiosa clarisa; a la 
tumba de Melquisedec, cristiano bastante sectario;  a la tumba de 
Nestorio, de Eutiques, de Guillermo Melón “el Carpintero”, de san 
Amaro, y de tantos otros y otras. 

 En un instante, me quedé solo, con la humedad pegajosa del 
pequeño cementerio comiéndome el azúcar del sudor por el miedo que 
yo tenía. 

 Vi fantasmas que venían a mí y se disgustaban por los huecos 
que yo tenía en la dentadura por la falta de una o más piezas. 

 Uno de los fantasmas, que era mujer, se encaprichó de mí, pues 
no me dejaba coger caracoles, importunándome y siguiéndome a todas 
partes. Era Pandemia, musa de la tragedia Covid19 del siglo XXI con 
una mascarilla en la mano, muy parecida a Melpómene, musa griega 
del canto y la melodía como, también, de la tragedia. 

 Antes de que el sacristán del oratorio avisara de cerrar las 
puertas, Pandemia me besó la punta del capullo que Alma en pena 
había dejado a punto de caramelo, dejándome solo, mellando mi honra 
y mi erección; lo que me hizo echar a correr hasta el Parque del 
Parral, frente a la ermita,  lugar que los burgaleses visitan en masa el 
día de la Festividad del Curpillos, fiesta cívica, religiosa y militar que 
se celebra el viernes siguiente del Corpus Christi vinculada al 
Monasterio de las Huelgas,  convirtiendo mi eyaculación en otra ave 
distinta de las que suelen visitar el parque picoteando sobre restos de 
morcilla, chorizo y morro a la brasa junto a las palomas y el gorrión. 
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