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Francisco Azuela. Nació en la Ciudad 
de León, Guanajuato, México, el 8 de 
marzo de 1948. Sus obras han sido 
traducidas a varios idiomas. 
 
Participó en el Primer Congreso de 
Literatura Latinoamericana, en las 
ciudades de Teherán e Isfahan de la 
República Islámica de Irán, 2007. En el 
III Festlatino Internacional de Culturas, 
Línguas e Literaturas Neolatinas en 
Recife, capital del estado de 
Pernambuco, Brasil, 2009. En el World 
Forum of Spiritual Culture (WFSC) en 

Astana – capital de la República de Kazakhstan. Asia Central, 2010, Participación en el  45º 
Festival Internacional de Poesía "Poeta Smederevo`s otoño", 2014 en Smederevo, Serbia. Es 
miembro de World International Fund of Creators of the Future Russia, Moscow, 2010. LATINSKA 
AMERIKA U PLAMENU (Latinoamérica en Llamas) 1° Ed. En serbio de la Aosciación de Hispanistas 
de Serbia. Belgrado, 2015. Es autor de: 
 
Poesía  
 
 El Maldicionero (1981)  
 El Tren de Fuego (1993)  
 La Parole Ardente (1993)  
 Son las Cien de la Tarde (1996)  
 Ángel del Mar de mis Sueños (2000)  
 Parole Ardente 2ª Ed(2002)  
 En 2004, se editó en México su "Antología Poética: Un Recorrido Interminable 1972- 2003"  
 El 9 de febrero de 2006, las Embajadas de Francia, Brasil, España y México en Bolivia, 

presentaron el CD-ROM "Le printemps des Poètes", La Primavera de los Poetas, con obras de 
Francisco Azuela en seis idiomas: alemán, aymara, español, francés, inglés y portugués. 

 La Editorial Antares de la York University, Toronto, Ontario, Canadá, editó en 2008, La 
Palabra Ardiente, en español, francés e inglés. 

 Colección de libros de poesía. Textos en varios idiomas (2008)  
 Antología del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)  
 Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y  
 Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Nuevamente 

Thunupa y Quetzalcoatl) (2008)  
 Latinoamérica en Llamas (2011)  
 Nuevamente el pasado está adelante (2012) 
 Encuentro de grandes poetas persas-Isfahan (2012) 
 El Hombre, hilo delgado de la Historia (2015) 

 
Cuentos  
 Rotonda de Gatos Ilustres - Pantheón des Chats Illustres (2007)  
 Los trenes de colores (2015) 
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A mi querida Madre doña María Esperanza de los Dolores 

Espinosa Hernández (20 de diciembre de 1919-17 de abril de 2016), 

 con el amor de siempre. 

A mi amado padre, 

 don Ricardo Azuela Martín del Campo (1916-1968). 

A mi abuelo don Francisco Azuela González (1880--),  

que conocí en una fotografía a mis casi 70 años de edad,  

ausentes en el polvo de las estrellas. 

 

A mis hijos. 

A mis nietos. 

A mis hermanas y hermanos. 

A toda mi familia. 
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Prefacio 
 
¿Qué es la vida, soledades, rosas y estrellas en pedazos, cicatrices de mar ausente, 
lágrimas de íntimo silencio, hojas caídas en otoño, espinas y heridas profundas que 
trascienden el sonido, cobalto en la desolación? Depende el cristal con que se mire 
cuando estalla el silencio, que es, a su vez, el último horizonte, el amor que se va. 
        
Todos llevamos una herida en el ala profunda del corazón. Todos tenemos una ilusión 
y una esperanza, es el horizonte que extiende sus colores para que contemplemos la 
vida del mundo, en ella somos una gota de lluvia, una llama encendida, el vuelo de un 
colibrí o la lejana sombra de una estrella muerta. 
 
El sueño es poesía y eso que se regresa tiene que ver con la vivencia del trasmundo. La 
hora nace de la cuerda como el canto de una gota, el cuerpo se extiende a entregar su 
cansancio y eso se repite, pero se llama instante. Se hace el rito y se va despintando la 
forma cuando vuelve a su sueño ese señor crepúsculo. Un mundo se oculta y todo se 
sumerge en la sombra de la rama inhabitada. ¿Quién dijo que la tarde suena a 
repetición y que la última noche es algo que aparece en la oración de un reloj? 
 
En los espacios de la poesía se da la luz y también se da la sombra, se da el otro y ese 
viene cargando signos con sus propias expresiones, con su carácter y a veces un 
sentido mágico alcanza la última manifestación de su creación. Una extraña sensación 
hace volar muy alto al escritor, es una emoción de tocar la esencia de lo desconocido y 
el fondo aparece entonces como una revelación y en ese retorno de sí mismo, entre 
palabras e imágenes los versos van expresando lo que siempre había estado ahí y el 
poeta lo reincorpora y lo deja al descubierto en el espejo de la vida, de la poesía. Pero 
también la poesía nos permite conocer cómo en el transcurrir del tiempo el hombre ha 
manifestado sus inquietudes, sus ilusiones y sus ideas. Hemos iniciado un nuevo siglo, 
una nueva época, pero el hombre ha adoptado nuevos códigos de vida y ha perdido su 
capacidad de asombro ante los acontecimientos más desgarradores de nuestras 
sociedades, de nuestros pueblos y de nuestras naciones y pareciera que sigue en su 
intento inagotable de violentar siempre los espacios del otro. 
 
Esta semblanza refleja una trayectoria, logros, un recorrido por el mundo, 
sufrimientos, penas y alegrías. Francisco Azuela es un hombre que ama la vida, que 
ama al ser humano y comparte ampliamente su pensamiento y su manera de sentir. 
Este es un libro abierto. 
 
Parte de sus textos poéticos se han publicado en alemán, español, francés, inglés, 
portugués y serbio y algunos de sus poemas han sido traducidos al albanés, chino, 
italiano, aymara, ruso y persa.  
 
“Cuando escribí unas palabras preliminares sobre mis textos para la Revista POÉTICAS 
de Argentina, decía que todo escritor, todo poeta tiene su propio Panteón de 
destacadas figuras en la literatura universal, a las que les debe mucho en su formación 
literaria. A mi me han enseñado desde los clásicos hasta los contemporáneos, pasando 
muy especialmente por la lectura de los poetas prehispánicos”. 
 
“Me siento un poeta del aire, para referirme a Gastón Bachelard; pero más que 
mencionar nombres de tantos que ahora reposan en la profundidad de las sombras y 
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del silencio, deseo expresar sencillamente, que la poesía que yo escribo nace del dolor 
y de la desesperanza que siento por los pueblos oprimidos de nuestra América, 
atravesados por una lluvia explosiva de soledades”. 
 
“Desde mi infancia lloré el vuelo de libertad de los pájaros, destrozado por el dardo de 
los cazadores y de los fusiles. En mi adolescencia sufrí el despojo y la muerte de los 
hombres explotados del campo y recogí sus lágrimas y su llanto; en mi madurez, 
escucho el canto solitario, triste y herido de nuestra América doliente desde la 
Cordillera Real de los Andes, de los descendientes de Tiwanaku, de los incas y del Lago 
Titikaka hasta los toltecas, olmecas, zapotecas, aztecas y los mayas. Por eso escribo 
poesía en las alas del viento, liviano, transparente e intenso, para que el sonido de esos 
signos llegue a otras latitudes. Por ello me siento un poeta del aire, del dolor y de la 
pena y en mi poesía canto desde la sombra del otro, como lo hago en El Maldicionero 
(1981), El Tren de Fuego (1993), en la edición bilingüe de la Palabra Ardiente (1993), 
en Son las cien de la tarde (1996), en Ángel del Mar de mis Sueños (2000), en Parole 
Ardente 2ª Ed (2002) Edición bilingüe, en Colección de libros de poesía.-Textos poéticos 
en varios idiomas (2008), en Antología del Silencio (Breves relatos poéticos y otros 
cantos), en Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka), en 
Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. 
Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl) (2008), en Latinoamérica en Llamas (2011) con 
textos poéticos en nueve idiomas; en Encuentro de Grandes Poetas Persas-Isfahan 
(2012), en Nuevamente el pasado está adelante (2012) en LATINOAMERICA EN 
LLAMAS, traducido al serbio y editado por la Asociación de Hispanistas de Belgrado, 
2015. Traducción al chino de poemas de Francisco Azuela. THE INTERNATIONAL 
POETRY TRANSLATION AND RESEARCH CENTRE (IPTRC) AND WORLD POETRY 
YEARBOOK, 2013 y 2014 y en El hombre, hilo delgado de la Historia, 2015 (Poemas 
dedicados a la cultura maya).  Así como el libro de cuentos Rotonda de Gatos Ilustres - 
Pantheón des Chats Illustres (2007) Edición bilingüe y Los trenes de colores (2015).   
 
Guardo en mi corazón muchos recuerdos, especialmente mis viajes como invitado para 
participar en importantes congresos internacionales de literatura, como los de la 
República de Irán, Brasil, Kazahastan y Serbia, entre otros. Igualmente, los 
nombramientos que recibí como Embajador de Poetas del Mundo en Bolivia 2005. 
Ambassadeur de la Paix- Universal Peace Ambassador  2006. GENEVE  CAPITALE  
MONDIALE de la PAIX. Member of  World Poets Society (W.P.S.) A Literary 
Organization for Contemporary Poets from all around the World, Grece 2006 y 
Miembro de la Red Mundial de Escritores en Español: REMES. 2009. F.  Azuela. 
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Capítulo I 
Mis bisabuelos, mis abuelos, mis padres, mi nacimiento y mi niñez. 
 
A mis bisabuelos paternos los conozco en fotografía, eran don Evaristo Azuela Camarena, que 
nació y murió en la Unión de San Antonio, Jalisco, a los 65 años de edad (1826-1891) y doña 
Paulina González Romo de Vivar, que nació en Encarnación de Díaz, Jalisco y murió en la ciudad 
de Celaya, Guanajuato, a los 88 años de edad (1849-1937). 
 

  
 
Don Evaristo fue hijo de Don Mariano Azuela Tello de Orozco (1790--) y de doña María Bárbara 
Camarena y Tello de Orozco (1794--), tatarabuelos míos. Él fue hijo a su vez del fundador de la 
familia Azuela en Lagos de Moreno, Jalisco, don Marcos Azuela Saráchaga y su esposa doña 
María Rafaela Tello de Orozco y de Aceves, según la Enciclopedia Heráldica y Genealógica 
Hispano-americana. 
 
Visitaba la tumba de mi bisabuelo Evaristo cuando iba a la ciudad de Lagos de Moreno. En ese 
mismo mausoleo del cementerio están con él los restos de dos de mis tíos, Manuel ‘el mocho’ y 
Luis Azuela Villalobos ‘el gallo’.   
 
Tampoco conocí a mi abuelo Francisco Azuela González (1880-1910?) padre de mi padre, pero 
sí conocí y conviví durante muchos años en Lagos de Moreno con mi abuelita María Dolores 
Martín del Campo Vda. de Azuela (1900-1984), cuando iba a visitarla y me quedaba en su 
pequeña casita durante varios días.  
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Vivía en la calle Agustín Rivera rumbo al Calvario. Conmigo era 
muy amorosa, me preparaba desayunos muy sabrosos de 
huevos revueltos con tocino y un día de la semana me llevaba a 
comer a la casa de su hermana Margarita, casada con un tío de 
apellido Cervantes. Estos tíos Tenían tres hijas, una en silla de 
ruedas con ojos muy hermosos. Vivían en pleno centro de 
Lagos. Siempre le preguntaba a mi abuelita por mi abuelo y ella 
me respondía que no sabía que había pasado con él. Por 
comentarios de la familia paterna me enteré que …desde muy 
joven se marchó a Sonora, donde trabajó en las minas; participó en la 
famosa huelga laboral de Cananea y compartía las ideas 
revolucionarias de los hermanos Flores Magón, que lucharon contra el 
régimen dictatorial del General Porfirio Díaz. La huelga de Cananea 
ocurrió el 1 de junio de 1906. Este acontecimiento se considera 
precursor de la Revolución mexicana de 1910 y por eso a Cananea se le 
llama "La cuna de la Revolución". También es la huelga más grande 
registrada en el mineral. 
 
Hacia mediados de la década del diez, mi abuelo Francisco 
Azuela González regresó a Guadalajara, donde según parece, 
murió de tuberculosis.  
 

 
REVELACIONES DE ESTA FOTOGRAFÍA QUE ERA DE MI ABUELITA LOLITA Y UN DÍA, HACE MUCHOS AÑOS, 
SE LA REGALÓ A MI HERMANO RICARDO. MISMA QUE YO CONOCÍ A MIS CASI 70 AÑOS DE EDEDA.  
 
En el extremo derecho de esta fotografía, está sentado mi tío-abuelo DR. MARIANO AZUELA GONZÁLEZ, 
primer novelista de la Revolución Mexicana y autor, entre otras obras, de la novela mundialmente famosa 
“Los de Abajo” (Nació el 1° de enero de 1873 en Lagos de Moreno, Jalisco y falleció el 1° de marzo de 1952 
en la ciudad de México, a los 79 años de edad); en este mismo extremo, y de pie, está mi abuelo DON 
FRANCISCO AZUELA GONZÁLEZ, siendo todavía muy joven (Nació en 1880, también en Lagos de Moreno), 
en este mismo, al extremo izquierdo, mi otro tío-abuelo don JESÚS AZUELA GONZÁLEZ (1874--), al centro 
de la fotografía, mi bisabuela DOÑA PAULINA GONZÁLEZ ROMO DE VIVAR (1849-1937), cuando estaba 
recién viuda de mi bisabuelo DON EVARISTO AZUELA CAMARENA  (1826-1891). Todos los demás personajes 
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que en ella aparecen, niñas y niños, son hermanas y hermanos de estos tres distinguidos varones de la familia 
Azuela, a la que honrosamente pertenezco. 
 
Mi abuelo casado con mi abuela María Dolores Martín del Campo, tuvieron dos hijos, Ricardo y 
Francisco. Mi padre Ricardo Azuela Martín del Campo, nacido en Lagos de Moreno, se casó con 
mi madre María Esperanza de los Dolores Espinosa Hernández, originaria de la ciudad de León, 
Guanajuato y tuvieron 13 hijos, entre los que yo ocupo el cuarto lugar. 
 
Yo también me he casado varias veces y tengo cuatro hijos maravillosos y cinco nietos. Mis hijos, 
que los amo, son: Tristán Azuela Montes, Camila Carrasco Hernández, Tenoch Azuela Erazo y 
Francisco Azuela Erazo. Y mis nietos, hijos de Tristán son: Francisco Alejandro, Tristán Izel y 
Emiliano Azuela Valencia. Mis nietos, hijos de Camila son: Sebastián y Camilo Madrigal Carrasco. 
 
Es posible que esta sea la historia más aburrida de la vida, pero si logras llegar al final y lees 
algunos de mis poemas recientes incluidos al final de este texto y buscas otros de mis libros que 
he escrito, descubrirás que has aprendido por qué estamos aquí en esta tierra, cuáles son 
nuestros sueños, nuestras esperanzas, nuestros retos, nuestros amores, nuestras desdichas y 
nuestras soledades. La vida en sí ya es un triunfo. Francisco Azuela. 
 

Le avisaron por telégrafo a mi padre, don Ricardo Azuela 
Martín del Campo (1916-1968), que yo había nacido a las 
tres de la madrugada en la casa materna, ubicada en la 
calle Emiliano Zapata 404, de la ciudad de León. Era el 8 
de marzo de 1948. Contaban que mi padre llegó muy 
emocionado y elegante con un ramo de flores, era un 
poeta de gran sensibilidad. 
 
Nací a mediados del siglo XX, la Segunda Guerra Mundial 
ya había terminado. En este grave conflicto se 
vieron implicadas la mayor parte de las naciones del 
mundo, incluidas todas las grandes potencias.  
 
El médico de la familia, era el doctor don Jesús Rodríguez 
Gaona, un hombre sencillo, honesto y de una rectitud 
intachable, quien varios años después fue Gobernador del 
Estado de Guanajuato, de 1955 a 1961. Mi madre decía 
que era un hombre noble, honrado y sencillo y lo 
apreciaba mucho. 
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Por mi madre, doña María de los Dolores Esperanza 
Espinosa Herández (1919-2016), mis hermanos y yo 
tomamos cuna guanajuatense. 
  
Pasaron los días prudentes del  reposo de mi madre y un 
día mi padre vino por ella y la llevó de sorpresa a la 
Estación del Ferrocarril de Trinidad, que le habían dado 
de planta en el escalafón como Jefe, era la Estación que 
ellos tanto habían soñado y deseaban. Mi Madre dejó 
temporalmente el teatro y se dedicó a cuidar a sus hijos, 

era una mujer enamorada y una madre maravillosa. 
 

Un bosque de eucaliptos, la Estación en el centro de aquella hermosa 
vegetación y el cruce de varias vías del ferrocarril en una casa grande 
con muchas ventanas y jardines. La Estación estaba a escasos veinte 
minutos en tren de la ciudad de León, la familia se radicó allí durante 
18 años. Los hijos salían muy temprano porque su padre los enviaba 
en automóvil a estudiar, a las hijas al Instituto América y a los 
varones al Instituto Leonés, pero cuando se acabó el dinero tuvimos 
que estudiar en escuelas rurales en el campo. Así pasaron los 
primeros años de mi niñez, en compañía de mis hermanos y de mis 
padres. Desde los siete años empecé a escribir poesía, pero 
seguramente mi mayor deslumbramiento fue cuando mi padre me 
enseñó a leer a los cinco años, me descubrió un universo que 
desconocía. 
 
“Mi niñez no pudo ser más dichosa. De mi educación primaria sólo 
recuerdo a mi maestra, la profesora Josefina Juárez de la Rosa en el 
Instituto Leonés en la ciudad de León. Ella era muy estricta y 
muchos años después nos hicimos muy buenos amigos”.  
 
Era una época en que León empezaba a tomar forma de gran ciudad, 
el mes de septiembre de 1963 se inició la demolición de las fincas 
contenidas en 27 manzanas de las calles Morelos, Acuña, Violeta y 
Gran Avenida, que cedieron su espacio para el trazo del moderno 
bulevar del Bajío, ahora bulevar Adolfo López Mateos. EL 11 de 
junio de 1964, el presidente Adolfo López Mateos, acompañado del 
impulsor de la obra, el entonces gobernador Juan José Torres Landa 
(1961-1967) y del alcalde leonés Ángel Vázquez, inauguraron la 
moderna vialidad. 
Torres Landa era conocido como “El caballo blanco” y lanzó el Plan 
Guanajuato, con el que detonó el desarrollo de los 46 municipios del 



14 
 

estado. Al terminar su gestión como gobernador fue nombrado Embajador de México en Brasil 
(1971-1974). 
 
Para cualquier niño, el mundo del ferrocarril es como un sueño, sobre todo en los años en que 
todavía las antiguas locomotoras se hacían andar con carbón y soltaban aquellas nubes de 
vapor, muy emocionante. El tren era como un ser viviente sobre los rieles, además de que su 
imagen y el importante servicio que prestaba significaba el desarrollo y la vida misma para 
muchas personas de regiones y comunidades apartadas. 
 
Uno de los recuerdos más bellos de esos años como estudiante del Instituto Leonés, fue el año 
en que mis padres me compraron el uniforme oficial del colegio para participar en un desfile 
con motivo de la celebración de la Independencia de México. Era un uniforme de tela muy fina 
color café con botones dorados y una gorra parecida a la de los cadetes. Yo me sentía como un 
pequeño general o como uno de los niños héroes cuando marchamos desde el Arco de la Calzada 
que sostiene a un león de bronce en las alturas, hasta el centro de la ciudad por la avenida 
Francisco I. Madero.  
 
Yo había leído sobre la sangrienta e injusta Guerra Mexicano-estadounidense, que tuvo lugar 
desde 1846 hasta 1848, en que se dio el asalto por parte de las tropas norteamericnas, al Castillo 
de Chapultepec, en la ciudad de México. Un combate famoso el 13 de septiembre de 1847. La 
defensa del castillo a cargo de jóvenes cadetes que ofrendaron su vida (conocidos como los Niños 
Héroes).  
 
Mi padre nació en octubre de 1916, en la Hacienda del Jaral, del Municipio de Lagos de Moreno, 
Jalisco y murió en la ciudad de México el 19 de agosto de 1968. Mi madre, una novelista que 
nació en León el 20 de diciembre de 1919 y falleció en esa misma ciudad el 17 de abril de 2016, 
a los 96 años de edad. Fue autora de novelas costumbristas como “Aquellos dorados 30’s”, 
“Historia de un gran amor” y el “Tiempo se detuvo…”. Padres de 13 hijos, 8 varones y 5 mujeres. 
 
Don Ricardo, de ideas revolucionarias, fue un refinado y sensible poeta romántico, Jefe de las 
Estaciones del Ferrocarril en las ciudades de Guanajuato, Trinidad, Silao y León. En Trinidad y 
en Celaya se enfrentaron en 1915 las tropas de los generales Francisco Villa y Álvaro Obregón. 
 
La familia Azuela Espinoza vivió en las ciudades de León, Silao y Guanajuato. En la Estación de 
Trinidad la familia vivió 17 años. Pero años después, los jóvenes Azuela estudiaron su 
bachillerato y también la universidad en la ciudad de Guanajuato. Después una gran parte de 
la familia se trasladaría a la ciudad de León. 
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León, Guanajuato: Calzada de los Héroes, templo Expiatorio y Plaza Principaal 

 
Cuando yo tenía 4 años de edad falleció en la ciudad de México, el 1º de marzo de 1952 mi tío-
abuelo, el novelista de la Revolución Mexicana, Dr. Mariano Azuela González, que había nacido 
en Lagos el 1º de enero de 1873. De las 28 novelas que escribió la más famosa mundialmente 
fue Los de Abajo.  
 

 
Don Mariano Azuela en su edad adulta y en su juventud 

 
Con quien también conviví varios años después, en mi primera juventud, fue con la viuda de 
don Mariano, mi tía Carmelita Rivera de Azuela, a quien visitaba en la ciudad de México, en la 
casa cuya calle hoy lleva el nombre del famoso escritor.  
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Francisco Azuela (de traje) Doña Carmen Rivera Vda. de azuela y mi primo  

Antonio Arribas, en la ciudad de México.  
 
 
 
 
 
 


