
91 
 

Capítulo XIII. 
República Islámica de Irán. 
 

 
Dra. Najmeh Shobeiri y Francisco Azuela 

 
El 26 de diciembre de 2006, recibí un mensaje de la República Islámica de Irán, firmado por la 
Dra. Najmeh Shobeiri, Directora de la Sección Internacional del Centro de Literatura Moderna, 
en Teherán, para participar en el Primer Congreso de Literatura Latinoamericana, a realizarse 
del 26 de mayo al 2 de junio de 2007 en las ciudades de Teherán e Isfahan, que tenía como 
propósito impulsar el conocimiento de la literatura universal en Irán y viceversa. Participarán 
–decía el mensaje- numerosos escritores, poetas y críticos literarios latinoamericanos de fama 
internacional. Acepté con el mayor agrado y la invitación oficial me llegó, junto con los tickets 
de avión, el 18 de marzo de 2007 con todos los gastos pagados de hotel y alimentación. También 
venía una clave para mi visa, yo había escogido que me la ubicaran en Buenos Aires porque en 
Bolivia aún no había embajada de aquel lejano país. 
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RECUERDOS DE IRÁN 2007 
Primer Congreso de Literatura Latinoamericana 

 

  
 

 
Reunión con el Excelentísimo Señor Presidente Mahmud Ahmadineyad 
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F. Azuela con la Dra. Najmeh Shobeiri y el Vicepresidente  

de la República de Irán Esfandiar Mashai. 
 
Tuve el honor de ser invitado a la República Islámica de Irán por la distinguida Dra. Najmeh 
Shobeiri, Directora de la Sección Internacional del Centro de Literatura Moderna, en Teherán, 
para participar en el Primer Congreso de Literatura Latinoamericana, que se realizó del 26 de 
mayo al 2 de junio de 2007 en las ciudades de Teherán e Isfahan. 
 
El último día del Congreso, es decir el sábado 2 de junio, los congresistas fuimos recibidos en el 
palacio por el Presidente de la República, el Excelentísimo Señor Presidente Mahmud 
Ahmadineyad. Ahí nos enteramos, de su propia voz, que él había sido el autor de la iniciativa 
para que nos invitaran a este importante evento. 
 
Al congreso llegaron también invitados los poetas Cristina Pizarro y Osvaldo Picardo de 
Argentina; Alaor Barbosa y Ronaldo Kagiano de Brasil; Ronaldo Menéndez de Cuba, Luis Arias 
Manzo y Pablo Casi de Chile, Laura Hernández y Francisco Azuela de México, que lucía un traje 
de yalalteca, de la región de Oaxaca, que consiste en un huipil que cubre todo el cuerpo y se 
complementa con el rebozo, Luis Bravo y Leonardo Garet de la República del Uruguay, María 
Clara Salas de Venezuela, Noorin Khan, maestra de la Universidad Nehru en Nueva Delhi, con 
un excelente dominio del idioma español. Por Irán participaron Reza Seyyed Hoseini, el Dr. 
Abbas Pezman, quien expuso una interesante ponencia sobre “El por qué del éxito de la 
Literatura Latinoamericana en las últimas tres décadas”. La mexicana Irma Navvabi, casada con 
iraní, quien habló sobre “Realismo mágico”. Ali Moallem, Ramin Molai y un poeta de Afganistán. 
 
Fuimos hospedados en el hotel Laleh, con decoraciones de águilas y leones del imperio persa. 
Laleh significa tulipán en farsi. 
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En un gran auditorio de 
este hotel, con sillones y 
sillas de terciopelo rojo y 
adornado de flores y 
rosas rojas se celebraría 
el Congreso de 
Literatura. Nos 
recibieron con afecto la 
Dra. Najmeh Shobeiri, el 
Dr. Hadi Saeedi Kiasari, 
Director del Centro de 
Literatura de Irán y 
Radio Farhang, un 
director de cine y otras 
personalidades que 
habían ido para darnos 
la bienvenida. También 

se encontraban las jóvenes traductoras iraníes: Mona y Myriam, alumnas del Centro de 
Literatura moderna, hablando un magnífico y claro español, Nazanin Nozari, del Instituto de 
Cultura y Arte y una presencia muy grande de jóvenes mujeres estudiantes, el doble en número 
que la de varones. 
 
Fue programado por la Dra. Najmeh Shobeiri un intenso programa de entrevistas a cada uno de 
los participantes para la televisión iraní.  
 
Se inició el Congreso con la recitación del Sagrado Corán, en seguida se escuchó el himno de la 
República Islámica de Irán.  
 
Esfandiar Rahim Mashai, Vicepresidente de Irán y Presidente de la Organización del Patrimonio 
Natural y Cultural, en representación del Presidente Mahmud Ahmadineyad, pronunció un 
bello discurso humanista de bienvenida. También hablaron el Dr. Hadi Saeedi Kiasari, Director 
del Centro de Literatura de Irán y Radio Farhang, la Dra. Najmeh Shobeiri y Don Luis Remedi, 
Embajador de Uruguay en Irán. 
 
Todos los discursos que fueron pronunciados, incluidos los textos de las ponencias de los poetas 
y escritores participantes, aparecían simultáneamente en una gran pantalla, traducidos al 
persa.  
 
Al concluir el programa el Sr. Mohsen Kuhestani, interpretó un hermoso repertorio musical. 
 
En la primera oportunidad que nos permitió la agenda, abordamos dos pequeños autobuses, 
bien custodiados, que nos llevaron a conocer un parque muy grande en donde pudimos apreciar 
la vida tranquila de los iraníes, conviviendo con sus familias. 
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Las mujeres iraníes desempeñan un papel muy importante en la vida social, económica, política, 
académica, científica y cultural de ese país y ocupan cargos muy importantes. 
 
Teherán es una ciudad muy grande, tiene 18 mil habitantes y enormes avenidas que atraviesan toda la 
ciudad, entre las que se destacan la Vali Asrd que va de Norte a Sur, de mucho movimiento comercial. Era 
conocida como Via Real por la que se desplazaba el Sha. La Azadi que va de Este a Oeste y cambia de nombre 
Equelab al aproximarse al centro de la ciudad. Sus montañas coronadas de nieve. 
 
Vimos a muchas mujeres con túnicas de color oscuro y pañoletas en la cabeza; muchas jóvenes con 
pantalones y sacos de manga larga y la cabeza cubierta con pañoletas de colores. Las mujeres extranjeras, 
por respeto a los usos y costumbres y a la religiosidad de Irán, también se cubren la cabeza. 
 
También conocimos el parque E-Mellat muy cerca del hotel, donde venden curiosidades típicas. Igualmente 
conocimos la plaza Azadi.  
 
Me gustó mucho el Museo Nacional, con su sección de historia donde se custodian los tesoros arqueológicos 
de los persas, como el código de Hammurabi, los periodos de Darío y Ciro. Las enormes avenidas de Teherán, 
el gran cariño y afecto de los iraníes por sus invitados.  
 
También durante los días del Congreso, nos ofreció un convivio en su residencia el embajador 
de México Don Luís Ortiz Monasterio, en donde estuvieron varios embajadores como el de 
Brasil Luiz Antonio Fachini Gomes y Don Luis Remedi y su esposa, de Uruguay. Igualmente, 
cuando la agenda lo permitió, nos llevaron a conocer el Centro de Literatura, con una excelente 
selección de grandes poetas de todo el mundo y las instalaciones de Radio y televisión. Ahí 
presenciamos a un magnífico grupo ataviado con hermosos atuendos que interpretó con 
instrumentos antiguos bellas melodías de Turquestán; nos ofrecieron agua de cereza y 
bocadillos. Nos llevaron a cenar a la terraza panorámica del hotel Eram donde pudimos 
escuchar al poeta y filósofo de la vida Allí Moallem.  
 
El Vicepresidente de la República, Esfandiar Mashai, nos ofreció una excelente comida en un 
hermoso bosque donde está su palacio. Este bello lugar es inolvidable, un amplio comedor 
adornado con telas de colores, candelabros de filigrana y lámparas de cristal. 
 
Conocimos uno de los palacios del Sha Rezha Pahlevi, donde hicimos una lectura de poemas.  
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Recibimos hermosos obsequios, como un cuadro de plata repujada con aves, una placa del 
congreso, un reloj, un cortapapeles, una guía de Isfahan, una bella alfombra y un importante 
paquete de libros traducidos al persa por Najmeh Shobeiri, Nazanin Nozari y Javad Zolfaghari, 
editados por Nouruz-e-Honar de Teherán, entre los que destacan “La Tía Tula” de Miguel de 
Unamuno. “Las frases célebres en el viaje y en el amor”. “Cinco Obras de Teatro de Títres” de 
Federico García Lorca. Antología de “Cuentos Latinoamericanos” de los escritores Jorge Luis 
Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Adolfo Bioy Casares y Gabriel García 
Márquez. “El Libro de los Abrazos: Imágenes y Palabras” de Eduardo Galeano. “La Hija del 
Ganges” y “Las dos Caras de la Luna” de Asha Miro y “Doña Bárbara” de Rómulo Gallegos. 
 
Durante todos los días del Congreso disfrutamos deliciosos platillos de Shishlik, “costillas de 
lechal con pimientos y jitomates asados”, codero, pollo, carne, jocoque y verduras; sabzi, “mezcla 
de albaca, cilantro y tarragón”, Kebab-e Morgh, “pollo asado con arroz”, sangay, “pan integral 
tipo pizza con agujeros” y mast “yogurt con hierbabuena y ajo” y una gran variedad de postres, 
entre los que se destacaban la kebabi y Baglava, “nueces dulces” y dátiles.  
 

 
 

Viajamos en avión a la hermosa ciudad de Isfahan, es deslumbrante y comparto plenamente la 
acertada calificación que le dan de que es la Perla del Mundo. Con su bellísimo Palacio A-Ali 
Qapu del siglo XVII del periodo safávida, de seis pisos hermosamente decorados con escayola 
mosaico, madera y con casi 50 metros de altura; sus bellos y antiguos puentes de luz como el 
Sio Seh Pol, el puente de los 33 arcos sobre el rio Zayandeh que atraviesa toda la ciudad y sus 
maravillosas mezquitas de enormes cúpulas con azulejos esmaltados con figuras de flores y con 
mosaicos y estalactitas de su mihrab, con colores turquesa, rosa, amarillo y azul, como la de 
Sheikh Lutfollah y la imperial Masjid-e-Sheikh Lotfollah en  la plaza principal rectangular 
Meidan, Naqsh-e Jahan, ahora conocida como Meidan Iman Khomeini de más de medio 
kilometro de largo, construida en 1612. Así como una pequeña mezquita construida en 1602 
por el monarca Sha Abbas I. Muy temprano se escucha el llamado de los almuédanos desde los 
minaretes de las mezquitas y se abre el Gran Bazar con diversas artesanías de todo tipo de 
materiales como bronce, porcelana, metal, porcelana, alfobras, joyas y marquetería. Pueden 
disfrutarse distintos aromas y fragancias de especies. 
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Para mí fue una gran emoción encontrarme en la tierra de los grandes poetas persas como 
Rudaki (858-941), nacido en Samarcanda, Tajikistan. Autor de "Sandbâd Nâmeh" (El libro de 
Simbad). Y ver en una fotografía los mausoleos de sus tumbas, Irán ama a sus poetas. 
 

  
Mausoleo y retrato del gran poeta Rudaki 

 

 
Estatua y mausoleo del poeta Ferdousi. 
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Ferdousi, Firdawsi o Firdusi (925-940), Abu’l Qāsem Ferdousi, de la aldea de Bāž cerca de Tuss 
y de la actual Mashad en Jorāsān. Autor de la epopeya Shah-Nameh, Libro de los reyes, de 60.000 
versos, segunda epopeya más larga de la tierra después del Mahabharata de la India. Historia 
de los reyes legendarios persas: Gayumart, Hoshang, Tahmuras, y el más famoso, Jamshid, edad 
de oro de la Tierra, historia de los Sasánidas perdiéndose en el pasado hasta confundirse con 
los Aqueménidas.  
 

 
 
Omar Khayyám (1044-1123), nacido en Neyshābūr, en Khorāsān, cerca de Mashhad. Poeta, 
exégeta, matemático y algebrista medieval, astrónomo en el observatorio de Merv, en 
Turkmenistán, autor de Rubáiyyát, el Nouruz nameh y del calendario musulmán Yalalí, de 
mayor precisión que el Juliano de Gregorio XIII.  
 

  
 
Farid al-Din Attar (1145-1221), originario de Neishapur, poeta místico, médico y farmacéutico 
sunita, de la orden de los derviches vagabundos, viajero incansable, La Meca, Transoxiana, 
Egipto, Turkestán y la India. Conocedor de la tradición filosófica y mística islámica sufí, de los 
sheij o pir de su tiempo. Autor de el Mantic uttair El lenguaje o El Parlamento de los pájaros; El 
libro de los secretos "Asrar Nameh"; El libro de la calamidad "Mosibat Nameh"; El libro divino 
"Elohi Nameh"; El libro del consejo y el Libro del ruiseñor; Biografía de místicos Memorial de 
santos, "Tazkarat al-Ulia", en la que muestra las doctrinas del sufismo. Fue asesinado por los 
mongoles, su tumba en Neyshabur, está muy cerca de la de Omar Khayyam.  
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          Tumba del poeta Saadi en Shiraz, Irán. 

 
Sadi, Sa’di ó Saadi Shirazi (1184-1291). Sufrió también la invasión de los mongoles, errante del 
Norte de África y otros lugares distantes como China, India, Abisinia, Marruecos, Turquía, 
Damasco, Irak y la India. Fue prisionero de los cruzados cristianos en Trípoli. Autor de el 
“Golestán” El jardín de las rosas en prosa y el “Bostan” El vergel. 
 

  
 
Jalāl ad-Dīn Muhammad din ar-Rūmī (1207-1273). Célebre poeta místico musulmán, erudito 
religioso, nació en Balj, en la actual Afganistán - que en aquella época pertenecía a la provincia 
del Gran Khorasán de Persia. Rumi es otra de las imágenes más grandes del tiempo de la poesía 
de la humanidad. Rumi, poeta del amor y el Diwan de Shams de Tabriz y del alma humana, 
Josrow o-Shirin poemas del Jamseh de Nezami. Conocido como «Mawlvi» y «Mawlana» de los 
derviches, «Nuestro Guía» o «Nuestro Señor» en árabe y farsi, o «Mevlana», «Nuestro Guía» en 
turco.  
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Hafiz de Shĩrãz (1325-1388) Mohammed Shams-od-din, recibió el título de Hafiz que significa 
“el que conoce el Corán de memoria”. Fue admirador de los poetas Saadi, Attar, Rumi y Nizamin. 
Autor de El Divan, libro adivinatorio y “El amante viejo”. Y tantos poetas más, hasta los 
contemporáneos, que son muchos y muy buenos. 
 
En el mes de abril de  2006, recibí un Certificado del Sistema de Archivo COMIBOL de Bolivia, de 
la Biblioteca y Archivo Históricos del Congreso, de la Vicepresidencia de la República, del 
Ministerio de Minería y Metalúrgica y de la Honorable Alcaldía Municipal de El Alto (H. Consejo 
Municipal), por mi participación en el Seminario Internacional “Destrucción de la Riqueza 
Documental y Bibliográfica y la Importancia de su Rescate para el Desarrollo Nacional”, en 
homenaje al LVI Aniversario de la Nacionalización de las Minas, realizado en la Vicepresidencia 
de la República los días 29 y 30 de ese mes. 
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El 18 de septiembre de 2007, me llevé una gran sorpresa, me avisaron de Teherán sobre la visita 
oficial a Bolivia del Excelentísimo Presidente de la República Islámica de Irán, que sería recibido 
en Palacio el 27 de septiembre de ese año por el Presidente Evo Morales Ayma. El Director 
Ejecutivo del Instituto Internacional de Integración del Convenio Andrés Bello, envió un oficio a 
la Dirección del Ceremonial de Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores, solicitando que 
me permitieran formar parte de la Delegación que recibiría al presidente Ahmadineyad, tomando 
en cuenta que él me había recibido cuando me invitó, junto con otros escritores que participamos 
en el congreso realizado en las ciudades de Teherán e Isfahan en junio de 2007. 
  
El Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de Bolivia, me expresó que lo sentía mucho y que 
no podía hacer nada al respecto, porque la Agenda la dirigía la Presidencia de la República. Me 
invadió una gran tristeza y el día de la llegada del presidente iraní, fui al Palacio, la alfombra roja 
en la calle cubría toda la cuadra pasando por la Catedral hasta el Palacio, la Plaza Murillo estaba 
completamente llena de líderes indígenas hondeando su bandera la wipala y público en general, 
yo me aproximé a la puerta principal donde compartí comentarios con un grupo de periodistas 
y fotógrafos, había mucho movimiento, pedí hablar con la persona responsable de la Agenda 
Presidencial y me dijo que en ese momento todo era muy difícil, se me hacía imposible quedarme 
en la calle, con esta pena en el alma me encontraba impotente y desesperado cuando vi caminar 
sobre la alfombra al presidente Ahmadineyad, que saludaba sonriente y efusivamente a la 
población que se había dato cita para verlo, vestía muy sencillo con una chaqueta color beige y 
sin corbata. Entró a Palacio como un rayo y tras él un grupo numeroso de iraníes que formaban 
la Delegación Oficial de aquel país, entre ellos venía un amigo mío, Mustafá Massoudi, que ya 
colaboraba en la próxima apertura de la Embajada de Irán en Bolivia, al verme me preguntó –
¿Qué haces aquí afuera?, pasa con nosotros y forma parte de nuestra Delegación. No había sentido 
nunca tanta emoción. Me senté con los iraníes en lugares especiales y empezó la ceremonia. Al 
fondo, cerca de una bella escalinata, en una mesa grande estaban el Presidente de Bolivia Evo 
Morales Ayma y el Vicepresidente de la República, Álvaro García Linera. Yo quedé sentado 
prácticamente frente al Presidente de Irán, quien advirtió mi presencia, inmediatamente, por mi 
sombrero y mi barba. No resistí más tiempo, me levanté y me dirigí a su lugar para saludarlo. Me 
dio un cálido y afectuoso abrazo que me hizo sentir una emoción muy grande y algo me dijo en 
persa que no entendí, pero no era necesario, lo importante es que ya lo había saludado con todo 
mi afecto, en un país que no era el mío y en el que él estaba de visita. El Vicepresidente, García 
Linera, que era mi amigo, se quedó sorprendido con la escena y yo me regresé a mi lugar muy 
ufano. Cuando terminó la ceremonia tuve nuevamente oportunidad de acercármele y lo 
acompañé hasta el automóvil que lo esperaba en la puerta, le di un par de poemas míos. Volví a 
entrar a Palacio y me encontré con el Vicepresidente de Irán Esfandiar Mashai, que bajaba las 
escaleras, se puso muy contento de encontrarme y también nos abrazamos con mucho cariño 
como si fuéramos viejos amigos, me habló de varias cosas que tampoco entendí y como no había, 
en ese momento, ningún traductor porque la gente se movía rápidamente en el patio central del 
Palacio, me quedé con el gusto sólo de haberlo saludado también, lo que fue mucho para mí 
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recordando la extraordinaria hospitalidad de que fui objeto por parte de ellos en su lejana tierra, 
donde me abrumaron de hermosos regalos, hasta una bella alfombra persa que me regaló el 
Presidente Ahmadineyad. Sentí en mi corazón que aquella era mi verdadera gente, una sensación 
muy grande me corría por las venas, me sentía muy identificado con su cultura, con sus rostros 
y con su historia. 
 

  
 

 
Francisco Azuela es recibido por el presidente de Irán, Mahmud Ahmadineyad 
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Presentación de mi libro: Panthéon des chats illustres 
Rotonda de gatos ilustres. 2007. 
 
Foto: El poeta Francisco Azuela y el Embajador de Francia en Bolivia, Alain Fouquet. 
 

En ocasión de la Fiesta de la Lectura 2007, la 
Embajada de Francia y la Alianza Francesa, hemos 
editado una versión bilingüe de Rotonda de Gatos 
Ilustres de Francisco Azuela. 
 
Antes de todo queremos agradecer al autor Francisco 
Azuela por su contribución desinteresada a la 
expresión, la difusión y el intercambio literario. 
Queremos agradecer también al editor, José Antonio 
Quiroga, con el cual trabajamos desde años en la 
difusión de la investigación en el campo de las 
ciencias, al igual que en la difusión literaria. No 

queremos olvidar al teatro “Hecho a Mano” de Cochabamba por su trabajo de teatralización de la 
obra de Francisco Azuela. 
 
Quiero presentar brevemente al autor, nuestro amigo Francisco Azuela, así como a la obra que 
vamos a presentar hoy. 
 
Francisco Azuela es un viejo amigo de la poesía, de las lenguas, de la francofonía y de la presencia 
francesa en Bolivia. 
 
Es así como, en 2006 las embajadas de Francia, de México, de Brasil y de España en Bolivia han 
presentado conjuntamente, en ocasión de la “Primavera de los Poetas” un CD-ROM con obras de 
Francisco Azuela traducidas a seis idiomas (aymara, alemán, español, portugués, francés e inglés). 
 
Francisco Azuela nació en México; es sobrino nieto de Mariano Azuela, primer novelista de la 
Revolución Mexicana. Actualmente vive en La Paz, donde ha sido elegido Embajador de los Poetas 
del Mundo para Bolivia en 2005 y Embajador de La Paz en 2006. 
 
Ciudadano del mundo, lo ha recorrido primeramente como diplomático mexicano, luego como 
hombre de cultura y de las letras: participa en grandes publicaciones poéticas internacionales 
(Rimbaud Revue, Revista Neruda Internacional, etc.) 
 
Autor de numerosas obras poéticas, El Maldicionero (1981), El Tren de Fuego (1993), La Parole 
Ardente (edición bilingüe francés – español) (1993), Son las cien de la tarde (1996), Ángel del Mar 
de mis sueños (2000), Antología Poética: un recorrido interminable 1972-2003 (2004). Es autor 
también de los libros en preparación de edición: Cordillera Real de los Andes, Encuentro 
de Thunupa y Quetzalcoatl y Antología del Silencio. 
 
Francisco está particularmente dedicado a la difusión y al intercambio de obras poéticas y 
literarias de una cultura y de un idioma al otro. Que sea por medio de la traducción y la edición 
bilingüe o la colaboración en revistas de arte y de literatura en acceso libre sobre la Web. 
 
Para terminar este pequeño retrato del autor, quiero remarcar su compromiso con los prisioneros 
políticos colaborando a varias antologías poéticas. 
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La edición de Rotonda de Gatos Ilustres, es libre de derecho de autor como traducción. Nos ha sido 
propuesta con mucho cariño por el autor. La traducción al francés ha sido realizada por Patrick 
Cintas, poeta francés y amigo de Francisco. 
 
El libro desde el principio nos ha encantado por sus figuras de gatos vagabundos que recorren los 
países y la literatura: por ejemplo, Rasputín, alias Dieguito, o Ari, el ruso azul con ojos verde 
esmeralda, amante del buen Wiskey y de Marilyn. 
 
Encontramos aquí con agrado el gato, animal místico de la literatura, loado por Baudelaire, 
Colette y tantos otros. 
 
La Rotonda está compuesta por cinco novelas (que pueden ser leídas como cuentos filosóficos). Es 
una obra para todo público y puede seducir a grandes y pequeños. 
 
Como lo decíamos anteriormente, la edición y la presentación de esta obra es sobre todo una 
historia de amistad. Bernardo Franck Müller, director del teatro “Hecho a Mano” de Cochabamba, 
y gran amigo de Francisco Azuela, nos va a presentar seguidamente una narración escénica con 
música de los cinco cuentos de la Rotonda. 

Alain FOUQUET 
Embassadeur de France en Bolivie 

 
Palabras de Francisco Azuela. 
 

Excmo. Embajador de Francia en Bolivia y querido amigo Alain 
Fouquet, apreciada amiga Héléne Ducret, directora Académica 
de la Alianza Francesa, estimado amigo José Antonio Quiroga, 
director de Plural Editores, distinguidas y distinguidos 
invitados, amigas y amigos: 
 
Deseo expresar mi más profundo reconocimiento a la Embajada 
de Francia en Bolivia, a la Alianza Francesa, a Plural Editores y 
al Teatro “Hecho a Mano”, que dirige Bernardo Franck Müller, 
por la realización de este bello evento que representa el impulso 
que se le da en este país a la “Fiesta de la lectura 2007”. 

 
La edición bilingüe y la presentación de este libro de cuentos 

“Rotonda de gatos ilustres – Cementerio”, es una pequeña contribución para despertar la afición 
por la literatura en quienes se dedican a la enseñanza y al aprendizaje del idioma francés, así 
como en el público en general. 
 
Los cuentos que contiene este libro tienen el propósito de divertir y distraer al lector, como lo 
han podido apreciar en las excelentes representaciones que acabamos de ver del teatro “Hecho 
a Mano”. Los cuentos también intentan orientar la mirada hacia los caminos y batallas que se 
desatan en la vida entre el bien y el mal; el control del poder desde un mundo felino, a veces 
sentimental, a veces despiadado, pero siempre con una intención literaria y cultural. Los 
cuentos nos dicen cuál es el destino último de los seres de la tierra, es decir, la muerte después 
de un recorrido por distintos laberintos, entre la luz y la sombra, donde nunca se sabe cuáles 
son las señales que nos aguardan y las sorpresas que nos atrapan, en muchas ocasiones de una 
manera inocente. 
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En todo caso, el poeta Patrick Cintas lo expresa mejor que yo en el prólogo, por lo que les 
recomiendo leer el libro, poner mucha atención en los cuentos que también tienen su propio 
mensaje, sus alegrías, tristezas y angustias y que los disfruten. Deseo agradecer al profesor José 
Carrera su ayuda en la revisión de la traducción, a mi amigo Bertrand Dufieux, Delegado general 
de la Alianza Francesa de París en Bolivia y Director de la Alianza en La Paz, por su valioso 
apoyo y una vez más, mi agradecimiento al Señor Embajador y gran amigo Alain Fouquet, por 
brindar un apoyo tan significativo, sin el que no se podrían realizar estos sueños sobre gatos. 
 

Prólogo de Patrick CINTAS: 
 
Francisco AZUELA es uno de estos poetas que se miran en un 
espejo, lo que sin duda no les diferencia del común de los 
mortales tanto los espejos existen en nuestro lugar, pero, 
alejándose de este triunfo de lo vulgar, ve allí sólo la sombra de lo 
que es y de lo que desde hace tiempo intenta hacer existir o más 
exactamente dar a la existencia. Es más que un matiz. 

 
Para el que leyó su poesía, la cual se deriva sin cesar del primer 
libro, El Maldicionero, estos cuentos de gatos, que finalmente 
forman la novela, no se alejaron de ella tanto como lo parecería a 
primera vista. La búsqueda es la misma: no esta perfección cuya 
búsqueda es una ilusión de artesano y pues de bienpensante, pero 

esta exigencia que echa la culpa a la lengua como si ella fuera responsable ante la literatura y 
no lo contrario. El contenido, de resultas, es propulsado fuera del estilo, del saber, de la 
autobiografía y de las ideas útiles. Resulta, hasta antes del placer, el desfastidio tan necesario 
para nuestra tranquilidad de observador y de observado, de objeto-sujeto. Y es un objeto, 
finalmente definible, que Francisco AZUELA consigue promover en nuestro espacio telúrico 
presa de fiebres de poder y de goce. 
 
Esto se lee como una novela, los gatos evidentemente no son unos gatos y el mundo que 
atraviesan como compañeros o parásitos de la sociedad es el mundo que nos pertenece por 
poderes. De este poder, de este mandato y algunas veces de esta misión, alimentamos 
demasiado nuestro espíritu, tomando el riesgo de pasar finalmente por unos minus habens, lo 
que no somos y que nos hacemos por abandonarnos a las religiones y otras doctrinas del orden 
y del poder. Pero viajar con gatos que se nos parecen, e incluso algunos se parecen a Francisco 
AZUELA, lejos de condenarnos a la lección recibida y transmitida, nos aparta, como jugadores 
cansados y cansados de jugar y de ser juguetes. Sin contar que todos los demás gatos se parecen 
a criaturas que Francisco AZUELA sin duda mucho conoció. 
                                                                                                                                                                 

Patrick CINTAS 
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https://www.artepoetica.net/Francisco_Azuela2.pdf  

 
Se incluye en esta semblanza uno de los cinco cuentos de Rotonda de gstos ilustres, en español y 
francés, titulado Un gato de mundo llamado Rasputín. 
 

UN GATO DE MUNDO LLAMADO RASPUTÍN  
Canto de amor a Marilyn Monroe 

 
Hoy he decidido pedirle a mi gato sus ojos 

verde esmeralda, profundos, 
para ver en la noche el aura de su alma, 

y pedirle también su cuerpo  
para curiosear su piel y acariciarla. 

Primera noche. 
 
El gato se prepara lamiéndose los bigotes blancos y parte del cuerpo, toma aliento y salta a los 
tejados, es experto en abrir puertas y ventanas, encender fósforos. Fumador empedernido, 
lector incansable y bohemio. 
 
El cielo de la Habana está estrellado, El Vedado, barrio viejo y la Rampa con sus flamboyanes en 
flor, son su residencia. Esa noche cruzó sigiloso la Necrópolis de Colón rumbo a Gato Tuerto Café 
Concert, no le gustó el ambiente; se fue al centro nocturno El Cortijo, luego a La Zorra y al 
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Cuervo Jazz Club, a Las Bulerías, a la Macumba Habana, a la Salsa Caliente y al Salón Rosado 
“Benny Moré”. Siempre le impresionaba la barba de la escultura en la calle del Caballero de París 
y el Callejón del Chorro, por donde derramó la Zanja el agua que surtía en la antigüedad a la 
ciudad, se imaginaba que en cualquier momento se le vendría encima el agua por ese viejo 
acueducto o que se le aparecería el Güije, de los cuentos antiguos, un personaje imaginario que 
era como un hombrecito. 
 
Todavía le quedaba media noche y decidió escudriñar Marea Baja, el Parisién, el Salón Rojo y 
Piel Canela. Ya estaba amaneciendo, el sol tropical de la isla lanzaba sus primeros destellos 
sobre La Plaza Vieja y aún le alcanzó el tiempo para echar una miradita en el Guanabo Club, en 
la Cecilia y en el Copa Room, le encantaba escuchar la guajira "La Guantanamera", de Joseíto 
Fernández y boleros y guarachas. Siempre terminaba en “La Bodeguita del Medio”, que está a 
un costado de La Plaza de la Catedral, en el casco histórico de la ciudad, lugar donde se daban 
cita intelectuales y artistas; allí las paredes están llenas de escritos, fotografías y objetos. Fue 
un lugar muy querido por Ernest Heminway, quien bebía el conocido cóctel “Mojito”. Al salir de 
este último lugar, tres perros callejeros lo persiguieron por la calle San Jorge hasta la Lonja del 
Comercio con la intención de atacarlo, uno era negro y de horrible aspecto, otro dálmata y 
alegre y el tercero tinto. Todos de largos colmillos y hocico espumoso. 
 
El felino estaba desesperado, esponjó todo su cuerpo, irisó su cola; los perros lo rodearon, el 
dálmata quería jugar con él, los galgos tenían otras intenciones. Un golpe de suerte, la barda de 
una casa abandonada estaba cerca, como una estela surcó los aires, dejando asombrados a sus 
perseguidores cuando desapareció como un cohete azul por los tejados. En su refugio, 
angustiado, temblando, estuvo unas horas asustado; después un sueño profundo todo el día, 
borracho de ron hasta la impiedad. 
 
Segunda noche. 
 
El gato no salió, tenía fiebre y dolor de cabeza. 
 
Tercera noche y muchas más. 
 
El gato no salió, se dedicó a curiosear las estanterías de la casa, llenas de libros; tomó un puro 
grande en la boca y varios libros de José Martí para leerlos; la brisa era agradable y fresca. Un 
trozo de jamón rancio era todo su alimento. 
 
De Martí le apasionaba todo, sus letras poéticas, la política, el arte, la pedagogía y la filosofía; lo 
consideraba un héroe, un maestro, un prócer. Esa noche leyó su drama Adúltera y su obra de 
teatro Amor con amor se paga. 
 
En noches anteriores, cuando tenía pereza de salir a la calle, había leído de Heredia En el teocalli 
de Cholula y El Niágara; bello poema éste, inscrito en una placa en las cataratas del lado de 
Canadá.  
El antiguo dueño del gato había muerto; era un viejo de ideas zaristas, de largas uñas y malos 
hábitos. Fue director de la Biblioteca Nacional de Cuba. En sus mejores años viajó a Rusia y se 
trajo en la maleta un pequeño cachorro felino, de la raza ruso azul, al que llamó Rasputín, que 
encontró abandonado y desprotegido en el Palacio de San Petersburgo. 
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Cuando el encargado del Palacio observó que lo metía discretamente en su maleta, le dijo: se 
está usted llevando una joya señor, el padre de este cachorro es el gato guardián del Mausoleo 
de Lénin; la madre todavía vive en la casa del malévolo Stalin. 
 
A la muerte del anciano reaccionario y gruñón, la viuda ya no tenía interés por la vida, la casa 
era grande y solitaria, llena de silencios y de sombras; ella tenía una mirada atormentada, vivía 
en un abandono deplorable, era devota de la Virgen de la Caridad, pero las pocas veces que 
entraba a una iglesia lo hacía a la de Santa Rita de Casia. En la intimidad siempre le decía a 
Rasputín: Suplicio, decía que el ruso azul era su suplicio por vagabundo y desconsiderado. 
 
Rasputín siguió leyendo sobre la vida de Martí y de su relación con Víctor Hugo en París. Supo 
que cuando tenía 24 años de edad, se enamoró de una joven “la niña de Guatemala”, María 
García Granados, a quien inmortalizó en uno de sus poemas. Descubrió también que Martí había 
vivido 15 años en Nueva York, el “monstruo resuelto y brutal que nos desprecia”, como decía. Lo 
que más le gustaba de su poeta iluminado era el verso que decía: “Dos patrias tengo yo, Cuba y 
la noche”. 
 
También leyó a otro viajero incansable, Emilio Gallagas, el poeta de Camagüey, que dice en su 
“Viento de la luz de junio”: 

“Llévame por donde quieras, 
viento de la luz de junio, 

-remolino de lo eterno.”… 
 
Leyó y leyó y releyó a otros poetas y escritores, era un gato incansable cuando se trataba de 
literatura y de nocturnar en los bares.  
 
Después de varios días y varias noches decidió salir a la calle nuevamente, llegó a la Plaza de la 
Revolución, donde tantas veces había estado escuchando discursos de Fidel y del Che. 
 
Volvió a sus andadas visitando bares y cabarets, se paseaba tranquilamente por la Bahía, por la 
escultura de Neptuno, por el Gran Teatro, por el Capitolio, que era su favorito. Varios meses 
después encontró una sorpresa en la casona; un embajador, amigo del difunto de la viuda y que 
veía con frecuencia a Rasputín en un estado de abandono, se lo pidió de regalo. 
 
El ruso azul nunca había sentido tanta emoción como la que le inflamaba todo el cuerpo al 
despedirse de esa casa, rodeada de hierba crecida y paredes heridas. Vio de reojo, por última 
vez, a la viuda solitaria y desapareció en compañía del diplomático que abandonaría en unos 
días la isla cubana. 
 
El vapor salió rumbo a México de la Bahía de Matanzas, al este de la Habana, en un mar 
tranquilo, Rasputín contempló, por última vez, en la lejanía, el Castillo de El Morro y su escultura 
favorita, que eran dos símbolos de la Bahía. Llegaron al Puerto de Veracruz, conocido como “La 
puerta hacia España”. El plenipotenciario se trasladó a la ciudad de los aztecas, tomó un mes de 
descanso en su lujosa residencia de las Lomas de Chapultepec y decidió ponerle al ruso azul, 
por nombre Dieguito, en honor al muralista Diego Rivera, del que el diplomático conservaba 
una buena colección de sus pinturas. Durante ese mes de tranquilidad, Dieguito conoció las 
mejores mansiones mexicanas de la gente rica. Por las noches trepaba hasta el Castillo de 
Chapultepec, visitaba los salones y veía colgados en las paredes los cuadros con las enormes 
pinturas del emperador Maximiliano I. de Habsburgo y de su esposa Carlota, que enloqueció 
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cuando el presidente legítimo de los mexicanos, Benito Juárez, ordenó el fusilamiento del 
príncipe europeo, por el atrevimiento de soñar en gobernar una nación que no era la suya. 
 
En esas andanzas se encontraba el antiguo Rasputín, ahora Dieguito, sin olvidar su pasión de 
conquistar a cuanta gata coqueta se le atravesara, con las que dejó más de media docena de 
hijos.  
 
El diplomático, ya más descansado, llevó a su gato Dieguito al veterinario y una semana después 
visitó el palacio de la presidencia, acompañado de su ruso azul de ojos verde esmeralda. Tenía 
confianza en entrar al palacio, pues era amigo personal del mandatario. 
 
Un delicioso almuerzo con mole mexicano, enchiladas, chiles en nogada, frijoles y tequila, 
mucho tequila. De pronto, el mandatario vio al gato bebiendo tequila y le llamó mucho la 
atención, tanto que se lo pidió de regalo al diplomático. Por tratarse del presidente amigo, el 
embajador no se pudo negar. Ahí mismo lo bautizaron con el nombre de Pancho Villa que, a 
partir de ese momento, se quedó en su nueva residencia, donde disfrutó a plenitud su nueva 
vida. Las noches en que era más feliz fueron cuando se escapaba al “Tenampa”, siempre llena 
de mariachis, a beber tequila hasta el amanecer y a escuchar canciones rancheras y corridos de 
la revolución. Los guardias presidenciales ni se enteraban cuando salía y cuando llegaba. 
 
Ya un poco cansado de este ajetreo nocturno, se dio tiempo para encerrarse un par de meses 
en la biblioteca, ahí pudo leer, acompañado de varias botellas de tequila y de quesos finos, los 
códices precolombinos, manuscritos pintados por los pueblos prehispánicos de 
Mesoamérica; se quedaba muy sorprendido al ver cómo los indígenas habían hecho sus libros 
en papeles con fibras vegetales del amate y el maguey; en pieles curtidas de animales: el 
ciervo, el jaguar y en lienzos de algodón. El acabado era el de biombo o acordeón, una larga 
tira que se doblaba y plegaba y a los que añadían tapas de madera forradas de piel.  
 
Leyó un libro del rey poeta Nezahualcóyotl; el Popol Vuh y el Chilam Balam, obras cumbres 
de la literatura indígena de Mesoamérica.  
 
La fotografía que más le gustaba ver, era una que estaba guardada en un armario, de un hombre 
con un rostro extraordinario, de ojos brillantes y profundos y afilados bigotes, un fusil en la 
mano, cananas cruzadas al hombro, una banda presidencial en el pecho y un gran sombrero, 
era Emiliano Zapata. 
  
Pancho Villa se la pasaba de maravilla, era rey y señor en su nuevo refugio político de primer 
nivel; muy curioso escuchaba rumores y noticias, se enteró así de la celebración del VIII 
Aniversario del Asalto al Cuartel Moncada, en la Habana, donde el presidente Dorticós le impuso 
la Orden Playa Girón al cosmonauta Yuri Gagarin. 
 
Dieguito supo también que el mandatario recibió otra visita presidencial muy importante, se 
trataba del presidente de los Estados Unidos. El estadounidense llegó acompañado de su esposa 
Jacqueline. A la hora del banquete el mandatario gringo le dijo al mexicano: 
 

- “Qué bello reloj lleva usted, señor presidente, el mexicano se quitó el reloj sin pensarlo 
dos veces y se lo obsequió al demócrata” 
 

Jacquelin “ni lerda ni perezosa” le dijo a la señora del mandatario mexicano: 
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- “Qué hermoso gato tiene usted Eva”. La esposa del presidente le respondió con 
amabilidad: 

 
- “Considérelo suyo, es un honor obsequiárselo, el único problema que tiene es que es 

muy tequilero y vagabundo nocturno, parece un fantasma enamorado”. 
 
Los pensamientos del mandatario gringo se fueron a la distancia, al corazón de la Marilyn 
Moroe. 
 
El gato llegó a la Casa Blanca en Washington y muy pronto, “en menos que canta un gallo” se 
aficionó al wisky. 
 
Entre tanto, para corresponder, el presidente mexicano llegó de visita a los Estados Unidos; era 
todo un galán y tenía fama de conquistador. A la hora del banquete se le quedó viendo fijamente 
a Jacquelin, en un ánimo de seducción y le dijo al mandatario gringo:   
 

- Que bella esposa tiene usted señor presidente; el demócrata captó al vuelo las 
intenciones, se quitó el reloj y dijo con un aire de ironía y cordialidad: 

 
- “Aquí tiene su reloj señor presidente”. Nunca antes se había visto con qué rapidez, alguien recuperaba un 
apreciado objeto personal, las risas de los comensales no se dejaron esperar. El desplante del mexicano 
había sido sorprendente y atrevido. Mientras tanto, la esposa del mexicano le preguntó a Jaquelyn: 
 

- ¿Cómo se porta el ruso-cubano? 
 

- ¿Cuál ruso-cubano? – interrogó la bella gringa. 
 

- El gato, por supuesto – repuso con afecto la mexicana. 
 

- ¡Oh!, no sabía que era caribeño, con razón es tan ardiente. Ahora lo llamo Ari. Sólo le 
gusta pasar sentado en el sillón del presidente, toma whisky todo el tiempo y fuma 
marihuana “de la buena” y en las noches me besa con una pasión griega. 

 
El banquete terminó en una agradable armonía protocolar. 
 
Ari, estaba como de costumbre, en el Salón Oval, pasaba las horas escuchando grabaciones del 
Pentágono, de la CIA y del FBI; invasiones de países, muertes masivas y drogadicción de la 
juventud gringa. Cuando los funcionarios de estas instituciones venían a visitar al presidente, 
veía en todos ellos a francotiradores adiestrados, pues le habían ofrecido el alma de la nación 
al diablo, para que convirtiera a ese país en el más poderoso del mundo. 
 
Una noche en que el mandatario se bebía la última gota de una de las botellas de tequila que le 
regalaron, con el gato en las piernas, invocó a todas las fuerzas oscuras de la naturaleza para 
que le permitieran tomar posesión del cuerpo del felino y salir sigilosamente, sin que nadie lo 
viera a buscar a su amada misteriosa. 
 
Esa transformación le permitiría seducir a su estrella adorada y así sucedió; la Marylin lo recibió 
en su alcoba, exótica y desnuda, el felino presidente se aprestaba a poseerla y de pronto se dio 
cuenta que no sentía nada viril, fue la peor noche de su vida, la más impotente, la más amarga, 
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él no sabía que el gato de ojos verde esmeralda, el ruso azul, el Ari, había sido emasculado por 
el embajador que lo llevó al veterinario. 
 
Tres días antes de que asesinaran al mandatario, el gato de mundo, el ruso azul, murió de exceso 
etílico. La víspera de su muerte, cuando el otoño anclaba el paisaje con su presencia y las hojas 
amarillas caían de las ramas de los árboles, se le notaba triste, muy triste y solitario, su plato de 
comida estaba intacto. Parte de la noche paseo por la galería con grandes pinturas de los 
presidentes. Su favorito era Abraham Lincon. Entró a una biblioteca pequeña, que era de su 
preferencia, allí había varios documentos como el de Texas y otros territorios mexicanos 
cautivos; el de la cabeza de Pancho Villa y los análisis de su cerebro, cuando se la robaron del 
panteón de Parral, Chihuahua y se la llevaron a los Estados Unidos; el de los secretos militares 
de la bomba atómica de Hiroshima y Nagasaki; el de la crisis cubana de los mísiles; el de la guerra 
de Vietnam, entre otros. Ya casi en la madrugada vio que en su entorno había realmente muy 
pocos libros de su agrado. 
  
Estaba amaneciendo en un cielo gris, silencioso todavía, soplaba un viento frío. Encontraron a 
Rasputín recostado sobre un libro, amarillo y viejo con los ojos abiertos perdidos en el infinito 
del tiempo, dormía para siempre, su cabeza, aún tibia, sobre las obras del poeta Walt Wiltman: 
“Hojas de Hierba”, donde seguramente leyó, por última vez, “Canto a mí mismo” y recordó con 
nostalgia la sinfonía no. 3, Réquiem por Lénin, de Kabalevski, añorando su Rusia natal. La cirrosis 
hepática y la tristeza acabaron con él.   
 
 Sus restos fueron enterrados en la cripta familiar de la pareja presidencial en honor a los 
servicios amorosos prestados a la nación americana y a Jacquelin.  
 
Marilyn se enteró de su muerte y fue al cementerio para llevarle una rosa blanca en la que 
estampó un beso carmesí. 
 
 
 
français 
 
Raspoutine, chat du 
monde chant d’amour 
à Marilyn Monroe 
 

Traduit en français par 
Patrick Cintas 

 
Prendre à mon chat 
ses yeux profonds, 

vert émeraude, 
découvrir dans la nuit 

l’aura de son âme, 
conquérir son corps, 

sa peau 
et la caresser. 
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Première nuit 
 
Le chat se prépare, il lèche son corps et ses moustaches blanches, respire un bon coup et saute 
sur les toits, c’est un expert pour ouvrir les portes et les fenêtres et pour frotter les allumettes. 
Fumeur acharné, lecteur infatigable et bohème. 
 
Le ciel de la Havane est étoilé. El Vedado, vieux quartier, et la Rampa avec ses flamboyants en 
fleurs, c’est là son domicile. Cette nuit-là, il traversa discrètement la Nécropole de Colomb cap 
sur le café concert du Chat borgne, mais l’ambiance ne lui plut pas ; il alla au centre nocturne El 
Cortijo, ensuite à La Zorra et au Cuervo Jazz Club, aux Bulerías, à la Macumba Habana, à la Salsa 
Caliente et au Salon Rose “Benny Moré”. Il était impressionné à la fois par la barbe de la 
sculpture du Chevalier de Paris et par la Ruelle du Jet, où se répandirent les eaux de la Zanja qui 
dans le passé irriguaient la ville, il s’imaginait qu’à n’importe quel moment l’eau de ce vieil 
aqueduc lui tomberait dessus ou que le Guïje apparaîtrait, personnage imaginaire qui était un 
gnome dans les contes anciens. 
 
Il restait encore la moitié de la nuit et il décida de fuerte dans la Marée basse, le Parisien, le Salon 
rouge et la Peau cannelle. Il commençait à faire jour, le soleil tropical de l’île lançait ses premiers 
rayons sur la Place vieille et il eut encore le temps de jeter un oeil au Guanabo Club, à la Cecilia 
et à la Copa Room, il adorait écouter la guajira “La Guantanamera”, de José Fernández et les 
boleros et les guarachas [1]. Il finissait toujours par “La Bodeguita del Medio”, qui jouxte la Place 
de la cathédrale, dans le quartier historique de la ville, où les intellectuels et les artistes se 
donnaient rendezvous ; les murs y sont remplis d’écritures, de photographies et d’objets. Ernest 
Hemingway, qui avait coutume de boire le célèbre cocktail “mojito”, adora cet endroit. En en 
sortant, trois chiens errants le poursuivirent de la rue Saint-George à la Bourse du commerce 
avec l’intention de l’agresser, l’un était noir et d’aspect horrible, l’autre était un dalmatien 
joyeux et le troisième était rouge. Tous avec de bons crocs et des museaux écumants. 
 
Le félin était désespéré, il gonfla son corps, irisa sa queue ; les chiens le cernèrent, le dalmatien 
voulait jouer avec lui, les autres lévriers avaient des intentions différentes. Un coup de chance : 
la clôture d’une maison abandonnée était toute proche, il sauta dans les airs comme une flèche, 
laissant ses poursuivants interloqués et il disparut comme une fusée bleue par-dessus les toits. 
Dans son refuge, angoissé,  tremblant, il demeura plusieurs heures apeuré ; puis, un sommeil 
profond pour toute la journée, ivre de rhum jusqu’à l’impiété. 
 
Deuxième nuit 
 
Le chat ne sortit pas, il avait la fièvre et mal au crâne. 
 
Troisième nuit et 
beaucoup d’autres 
 
Le chat ne sortit pas, il passa son temps à fureter dans les étagères de la maison, pleines de 
livres ; il alluma un gros cigare et prit plusieurs libres de José Martí pour les lire ; la brise était 
agréable et fraîche. Un morceau de jambon rance fut tout ce qu’il mangea. 
 
Chez Martí, il aimait passionnément surtout les lettres poétiques, la politique, l’art, la pédagogie 
et la philosophie ; il le considérait comme un héros, un maître, un Grand. Cette nuit-là, il lut son 
drame Adultère et sa pièce de théâtre L’amour se paie avec l’amour. 
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Les nuits précédentes, il avait eu la flemme de sortir dans la rue et il avait lu Sur le téocalli de 
Cholula et Le Niagara de Heredia ; beau poème, celui-là, gravé sur une plaque du côté canadien 
des chutes. 
 
L’ancien maître du chat était mort ; c’était un vieux avec  des idées tsaristes, il avait des ongles 
longs et de mauvaises habitudes. Il avait été directeur de la Bibliothèque nationale de Cuba. Il 
avait voyagé en Russie et ramené dans ses valises un chaton, de race Russe bleu, qu’il appela 
Raspoutine, il l’avait trouvé seul et abandonné dans le palais de Saint-Pétersbourg. 
 
Quand le responsable du palais remarqua qu’il le mettait discrètement dans sa valise, il lui dit: 
 
—Vous emmenez un bijou, monsieur, le père de ce petit est le chat gardien du Mausolée de 
Lénine ; la mère vit encore dans la maison du malveillant Staline. 
 
À la mort du vieux réactionnaire rouspéteur, sa veuve ne trouva aucun intérêt à lui survivre, la 
maison était grande et solitaire, pleine de silences et d’ombres ; elle avait un regard tourmenté, 
vivait dans un abandon déplorable, elle était dévote de la Vierge de la Charité, elle entrait 
rarement dans une église, c’était alors dans celle de Sainte Rita de Cassia. Dans l’intimité, elle 
appelait toujours Raspoutine : Supplice, elle disait que le Russe bleu était son supplice parce 
qu’il était vagabond et qu’il manquait de respect. 
 
Raspoutine continua de lire des livres sur la vie de Martí et de sa relation avec Victor Hugo à 
Paris. Il apprit que quand il avait 24 ans, il tomba amoureux de la jeune María García Granados, 
qu’il immortalisa dans un de ses poèmes, La fille du Guatemala ; Il apprit aussi que Martí avait 
vécu 15 ans à New York, le “monstre résolu et brutal qui nous méprise”, comme il disait. Ce qui 
lui plaisait le plus chez ce poète illuminé, c’était le vers qui disait : “J’ai deux patries, Cuba et la 
nuit.” 
 
Il lut aussi un autre voyageur infatigable, Emilio Ballagas, le poète de Camagüey, qui dit dans 
son Vent de la lumière de juin : 
 

Emmène-moi où tu veux, 
vent de la lumière de juin, 
–tourbillon de l’éternel… 

 
Il lut et relut d’autres poètes et écrivains, c’était un chat infatigable quand il s’agissait de 
littérature et de nuits blanches dans les bars. 
 
Après plusieurs jours et plusieurs nuits, il décida de sortir à nouveau dans la rue, il arriva à la 
Place de la Révolution, où tant de fois il avait écouté les discours de Fidel et du Che. 
 
Il reprit ses mauvaises habitudes, hantant les bars et les cabarets, il se promenait 
tranquillement sur la Baie, vers la sculpture de Neptune, le Grand théâtre et le Capitole, qui 
étaient ses endroits favoris. Des mois plus tard, il eut une surprise : un ambassadeur, ami du 
défunt, qui connaissait les errances de Raspoutine, le demanda en cadeau. 
 
Le Russe bleu n’avait jamais ressenti une émotion comme celle qui enflamma tout son corps au 
moment de quitter la maison qui était entouré d’herbes folles et de murs blessés. Une dernière 
fois, il regarda la veuve solitaire du coin de l’oeil et disparut en compagnie du diplomate qui 
allait quitter l’île sous peu. 
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Le vapeur quitta la Baie de Matanzas, à l’est de La Havane, cap sur le Mexique, par une mer 
tranquille, Raspoutine contempla une dernière fois, dans le lointain, le Château de El Morro et 
sa sculpture préférée, qui étaient les deux symboles de la Baie. 
 
Ils accostèrent au port de Veracruz, qu’on appelle “la porte de l’Espagne”. Le plénipotentiaire 
s’installa dans la cité des Aztèques, prit un mois de repos dans sa luxueuse résidence des 
Collines de Chapultepec et décida de changer le nom de Raspoutine, qu’il rebaptisa Dieguito en 
l’honneur du peintre muraliste Diego Rivera dont il possédait une bonne collection de tableaux. 
Pendant ce mois de tranquillité, Dieguito connut les meilleures demeures mexicaines. La nuit, 
il montait jusqu’au château de Chapultepec, visitait les salons et voyait sur 
les murs les énormes portraits de l’empereur Maximilien de Habsbourg et de son épouse 
Charlotte, la femme qui devint folle quand le président légitime des Mexicains, Benito Juárez, 
ordonna l’exécution du prince européen qui avait osé rêver gouverner une nation qui n’était 
pas la sienne. 
 
Voilà dans quelle aventure se trouvait pris l’ancien Raspoutine, maintenant Dieguito, sans 
préjudice des aventures amoureuses quand l’occasion se présentait, ce qui lui laissa une demi-
douzaine d’enfants. 
 
Le diplomate, plus reposé, amena son chat Dieguito chez le vétérinaire et une semaine après il 
visita le palais présidentiel, accompagné de son Russe bleu aux yeux vert émeraude. Il était sûr 
de pouvoir entrer dans le palais puisqu’il était ami du président. 
 
Un délicieux déjeuner avec mole mexicain [2], enchiladas [3], chiles en nogada [4], haricots et 
tequila [5], beaucoup de tequila. Soudain, le président vit le chat en train de boire de la tequila 
et cela l’intrigua tant qu’il demanda au diplomate de le lui offrir. Comme le président était un 
ami, l’ambassadeur ne put pas refuser. Et tout de suite ils le baptisèrent Pancho Villa qui, dès 
lors, habita sa nouvelle résidence où il profita pleinement de la vie. Les nuits les plus heureuses 
étaient celles qu’il passait sur la place El Tenampa, toujours peuplée de mariachis [6]. Il buvait 
de la tequila jusqu’à l’aube et écoutait les chansons paysannes et les corridos [7] 
révolutionnaires. Les gardes présidentiels ne se rendaient compte de rien. 
 
Puis, un peu las de cette agitation nocturne, il décida de s’enfermer quelques mois dans la 
bibliothèque, et ainsi il put lire, en compagnie de quelques bouteilles de tequila et de fromages 
fins, les vieux mmanuscrits colombiens peints à la main par les peuples préhispaniques ; il était 
étonné de voir comment les indigènes avaient fabriqué leurs libres avec de la fibre végétale du 
figuier et de l’agave ; avec des peaux tannées de cerfs et de jaguars et des toiles de coton. Ils 
avaient la forme de paravent ou d’accordéon, une seule feuille pliée à laquelle ils ajoutaient des 
couvertures de bois doublées de cuir. 
 
Il lut aussi un livre du roi poète Nezahualcóyotl ; le Popol Vuh et le Chilam Balam, chefs-d’oeuvre 
de la littérature indigène de Méso-Amérique. 
 
La photographie qu’il préférait était enfermée dans une armoire. C’était celle d’un homme au 
visage extraordinaire, avec des yeux brillants, profonds, et des moustaches finement taillées, un 
fusil à la main, cartouchières en bandoulière, un ruban présidentiel sur la poitrine et un grand 
chapeau, c’était Emiliano Zapata. 
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Pancho Villa s’amusait comme un fou, il était roi et seigneur chat dans son nouveau refuge 
politique de niveau un ; très curieux, il écoutait les rumeurs et les nouvelles, il apprit la 
célébration du VIIIe anniversaire de l’assaut de la caserne Moncada, à la Havane, où le président 
Dorticós décora Youri Gagarine de l’Ordre de la Playa Girón. 
 
L’ancien Dieguito apprit aussi que le président allait recevoir une visite très importante, celle 
du président des États-Unis d’Amérique. L’Américain arriba en compagnie de son épouse 
Jacqueline. 
 
Pendant le banquet, le président gringo dit à son collègue mexicain : 
 
—Vous avez une belle montre, monsieur le Président ! 
 
Le Mexicain, sans plus de manières, la lui offrit. 
 
Jacqueline, pour ne pas être en reste, dit à l’épouse du président mexicain : 
 
—Quel beau chat vous avez, Eva ! 
 
L’épouse du président lui répondit gentiment : 
 
—Il est à vous, c’est un honneur de vous l’offrir, le seul problème c’est qu’il est alcoolo et 
vagabond nocturne, il a l’air d’un fantôme amoureux. 
 
Les pensées du président gringo volèrent jusqu’au coeur de Marilyn Monroe. 
 
Le chat arriva à la Maison-Blanche à Washington et “ en moins de deux ”, il s’habitua au whisky. 
Entre-temps, pour rendre la visite, le président mexicain vint aux États-Unis ; c’était un coureur 
et il avait bonne réputation de conquérant. 
À l’heure du banquet, il regarda fixement Jacqueline et, dans un accès érotique, il dit au 
président gringo : 
 
—Quelle belle épouse vous avez, monsieur le Président ! 
 
Le démocrate saisit au vol l’intention, s’enleva la montre et dit avec ironie et cordialité : 
 
—Je vous rends votre montre, monsieur le Président ! 
 
On n’avait jamais vu quelqu’un récupérer un objet personnel précieux avec une telle vivacité, 
les rires des convives ne se firent pas attendre. L’arrogance du mexicain avait été surprenante 
et risquée. Pendant ce temps, l’épouse du Mexicain demandait à Jacqueline : 
 
—Comment va le Russe cubain ? 
 
—Quel Russe cubain ? demanda la belle gringa. 
 
—Le chat, bien sûr, répondit affectueusement la Mexicaine. 
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—Oh ! Je ne savais pas qu’il était des Caraïbes ! Voilà qui explique ses chaleurs ! Maintenant, je 
l’appelle Ari. Il passe son temps dans le fauteuil du président, boit du whisky et fume de la 
marihuana, “de la bonne”, et la nuit il m’embrasse avec une passion grecque. 
 
Le banquet s’acheva par une agréable harmonie protocolaire. 
 
Ari, comme de coutume, dans le Salon ovale, passait le temps à écouter les enregistrements du 
Pentagone, de la C.I.A. et du F.B.I. ; invasions de pays, morts en masse et drogues chez les jeunes 
gringos. Quand les fonctionnaires de ces institutions venaient visiter le président, il les voyait 
comme des francs-tireurs adroits, il semblait qu’ils auraient offert l’âme de la nation au diable 
pour que ce pays devienne le plus puissant du monde. 
 
Une nuit, le président buvait la dernière goutte d’une bouteille de tequila qu’on lui avait offerte, 
le chat sur les genoux, et il se mit à invoquer les puissances obscures pour pouvoir enter dans 
la peau du chat et sortir discrètement pour rencontrer son amante mystérieuse, sans que 
personne n’en soit témoin. 
 
Cette métamorphose lui permettrait de séduire sa star préférée et il en fut ainsi ; Marilyn le 
reçut dans son alcôve, nue et exotique, le président félin s’apprêtait à la posséder mais soudain 
il se rendit compte qu’il manquait de virilité, ce fut la pire nuit de sa vie, la plus impuissante, la 
plus amère, il ne savait pas que le chat aux yeux vert émeraude, le Russe bleu, Ari, avait été 
châtré par l’ambassadeur qui l’avait emmené chez le vétérinaire au Mexique. 
 
Trois jours avant qu’on assassin le président, le chat du monde, le Russe bleu, mourut d’excès 
éthylique. La veille de sa mort, tandis que l’automne figeait le paysage et que les feuilles jaunes 
tombaient des branches des arbres, on remarqua qu’il était triste et solitaire, sa platée était 
intacte. Il passa une partie de la nuit dans la galerie de portraits des présidents. Son préféré 
était Abraham Lincoln. Il entra dans une petite bibliothèque, qui était sa favorite, il y avait là 
des documents comme Le Texas et autres territoires mexicains conquis ; La tête de Pancho Villa 
et les analyses de son cerveau, on l’avait volée au tombeau de Parral, Chihuahua, et on l’avait 
emportée aux Étatsunis ; Les secrets militaires de la bombe atomique d’Hiroshima et de 
Nagasaki ; La crise des missiles de Cuba ; La guerre du Vietnam, et tant d’autres. Il était Presque 
jour et il constata qu’il n’y avait pas beaucoup de bons livres autour de lui. 
 
Le jour se levait dans un ciel gris, encore silencieux, un vent froid soufflait. Il trouvèrent 
Raspoutine couché sur un livre, jaune et vieux, les yeux ouverts et perdus dans l’infini du 
temps, il dormait pour toujours, sa tête, encore chaude, posée sur l’oeuvre du poète Walt 
Whitman : “Feuilles d’herbe”, où il lut sans doute, une dernière fois, le “Chant de moi-même” et 
se souvint de la Symphonie nº 3, Requiem pour Lénine, de Kabalevski, regrettant sa Russie 
natale. La cirrhose hépatique et la tristesse en avaient fini avec lui. 
 
Ses restes furent inhumés dans le caveau familial du couple présidentiel, en honneur des 
services amoureux rendus à la nation et à Jacqueline. 
 
Marilyn apprit sa mort et se rendit au cimetière avec une rose blanche sur laquelle elle laissa 
l’empreinte d’un rouge baiser. 
 
[1] Rythmes de musique populaire.  
[2] Sauce à base de chocolat qui  
accompagne le poulet.  
[3] Crêpes au poulet et au por
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La Editorial Antares de la York University, Toronto, Ontario, Canadá, editó en 2008, 
La Palabra Ardiente, en español, francés e inglés.  

 
The York University Bookstore 

In conjunction with 
The Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University and 

The Enrichment Lectures and Events Series of  
Stong College, York University 

 
Invite you to the Book Launch for: 

 
La Palabra Ardiente 
La Parole Ardente 
The Ardent Word 

 
                                                               By Francisco Azuela 

                                                English translation by Professor Margarita Feliciano 
                                        Of the Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University 

La Palabra Ardiente / La Parole Ardente / The Ardent Word is the first publication of ANTARES, 
Publishing House of Spanish Culture and it will be launched on the following dates: 
* The launching will be followed by Matices del Español / Nuances de l'Espagnol / Nuances of 
Spanish, Part I, an annual student literary competition sponsored by the Department of 
Hispanic Studies at Glendon College.  
 
Part II of Matices del Español / Nuances de l'Espagnol / Nuances of Spanish is dedicated to 
International Women's Day and  is sponsored by the Club de Español of Glendon College.  This 
event will take place on FRIDAY, MARCH 7, AT 4:30 pm in The Albert Tucker Senior Common 
Room, 3rd Floor, York Hall, Glendon College, York University. 
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El 27 de noviembre de 2008, se presentó mi obra 
“Colección de Libros”, en el Salón de Honor de la 
Cancillería Boliviana con la presencia del Cuerpo 
Diplomático.  El Evento fue auspiciado por el 
Ministerio de Relaciones Exteriores y Cultos de 
Bolivia y me acompañó en la testera mi amigo 
Fernando Huanacuni, actual canciller boliviano. 
Obsequié 100 ejemplares a los presentes, 
incluyendo al personal de servicio que nos atendió 
en el brindis, gente muy sencilla que estaba muy 
contenta con el regalo de un libro.   
 

https://books.google.es/books?id=xi3K7BZ1pzIC&printsec=frontcover&dq=francisco+azuela&cd=4&hl=es#v=onepage&q&f=false  
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Crítica sobre Colección de Libros. 
 
Viaje poético 
Por Juan Carlos Etcheverry Cristi 
 
Tengo en mis manos la reciente publicación del poeta mexicano Francisco Azuela, nieto del 
famoso novelista revolucionario Mariano Azuela.  
 
Antes de referirnos a esta publicación, que contempla tres libros en uno, me gustaría hablar 
un poco sobre el poeta Francisco Azuela, ya sea que he tenido la oportunidad de leer dos 
publicaciones anteriores (“El Maldicionero” publicado en México el año 1977 y “Son las Cien 
de la Tarde”, igualmente publicado en su país natal el año 1996).  
 
Azuela es un poeta que trae con si todo el surrealismo a cuestas, su forma de narrar es propia 
de ese movimiento literario lo cual enriquece mucho más la lectura de sus textos, como 
muchos sabrán el surrealismo fue uno de los movimientos que más duró y que lo encabezó 
el poeta André Bretón, entre otros, Bretón manifestó en una oportunidad: “El acto 
surrealista más simple consiste en bajar a la calle con el revólver en la mano y disparar al 
azar todo el tiempo que se pueda a la muchedumbre”. Cuando leí “El Maldicionero” pensé en 
Bretón y en su movimiento y sentí que la mayor fuerza poética de Azuela provenía de los 
manifiestos surrealistas dados a conocer en 1942 en la Universidad de Yale.  
 
La producción de Azuela es vasta, si bien comenzó con “El Maldicionero”, luego vinieron “El 
Tren de Fuego”, “La Parole Ardente”, el ya mencionado “Son las Cien de la Tarde”, “Ángel del 
Mar de mis Sueños” y para finalizar con esta reciente publicación que es una colección de 
libros donde se incluyen “Antología del Silencio”, “Cordillera Real de los Andes” y “Encuentro 
de Thunupa y Quetzalcoatl”.  
 
Ya sea por la carrera diplomática del poeta Azuela, que lo ha llevado por distintos destinos 
del mundo, donde finalmente viene y encuentra su actual residencia, primero en la ciudad 
de Cochambamba y ahora en La Paz, donde actualmente vive. La poesía de Azuela tiene esa 
influencia regional, además que es un cultor y estudioso de la historia y cultura de los países 
donde él ha vivido y reflejado en su trabajo literario.  
 
Azuela es un poeta probado, tiene muy buen manejo del lenguaje, esculpe la palabra como 
los grandes y como ya lo mencioné, logra encantar porque sus textos evocan imágenes, 
sensaciones y olores, propio de un trabajo serio. Sin embargo, Azuela se entrampa en las 
concesiones, por darle una importancia a lo vivencial muchas veces el texto se carga de esa 
localidad donde describe más que dejar libremente a la imaginación del lector.   
 
La publicación está fragmentada en tres partes: en la primera contiene diversos poemas de 
diversos cortes, en la segunda el poeta fusiona su visión mexicana con la boliviana con cierto 
tinte ideológico y en la tercera son más bien poemas relacionados con la cultura azteca. Cabe 
señalar que muchos de los poemas están traducidos a diversos idiomas (inglés, francés, 
aimará y un tanto de árabe).  
 
Veamos mejor algunos párrafos seleccionados: en el poema El Cenote Azul: “Es el ojo 
castigado del mar/ atrapando corrientes/abanico bajo la lluvia de viento/alhajero de los 
mayas/caracol de agua dulce”.  
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En otro poema, donde dedica a los presos de Chile esta línea, “es” el poema: “la tarde crece 
hacia adentro”. Y en este otro donde Azuela tiene una mirada introspectiva y es la de un 
poeta con sus años: “Anoche he vuelto a escuchar el canto del ruiseñor/ es noviembre/ el 
frío se siente en la escarcha de la tarde/ en tres meses y trece días/ sentiré sesenta años de 
vida/ como el viento del otoño/ una buena edad para ser abuelo”.   
 
La poesía que produce Azuela, en lo estrictamente personal, me encanta, no comparto, como 
ya lo dije sus localismos, eso a veces puede ser un arma de doble filo, pero cuando el poeta 
se conecta con su vertiente es ahí donde Azuela logra su mayor vuelo, por eso he llamado a 
este comentario viaje poético porque Azuela tiene esa facultad de llevarnos donde él se lo 
propone. 
  
Juan Carlos Etcheverry Cristi 
Poeta y comentarista literario. 

 
  


