

Capítulo XXI.

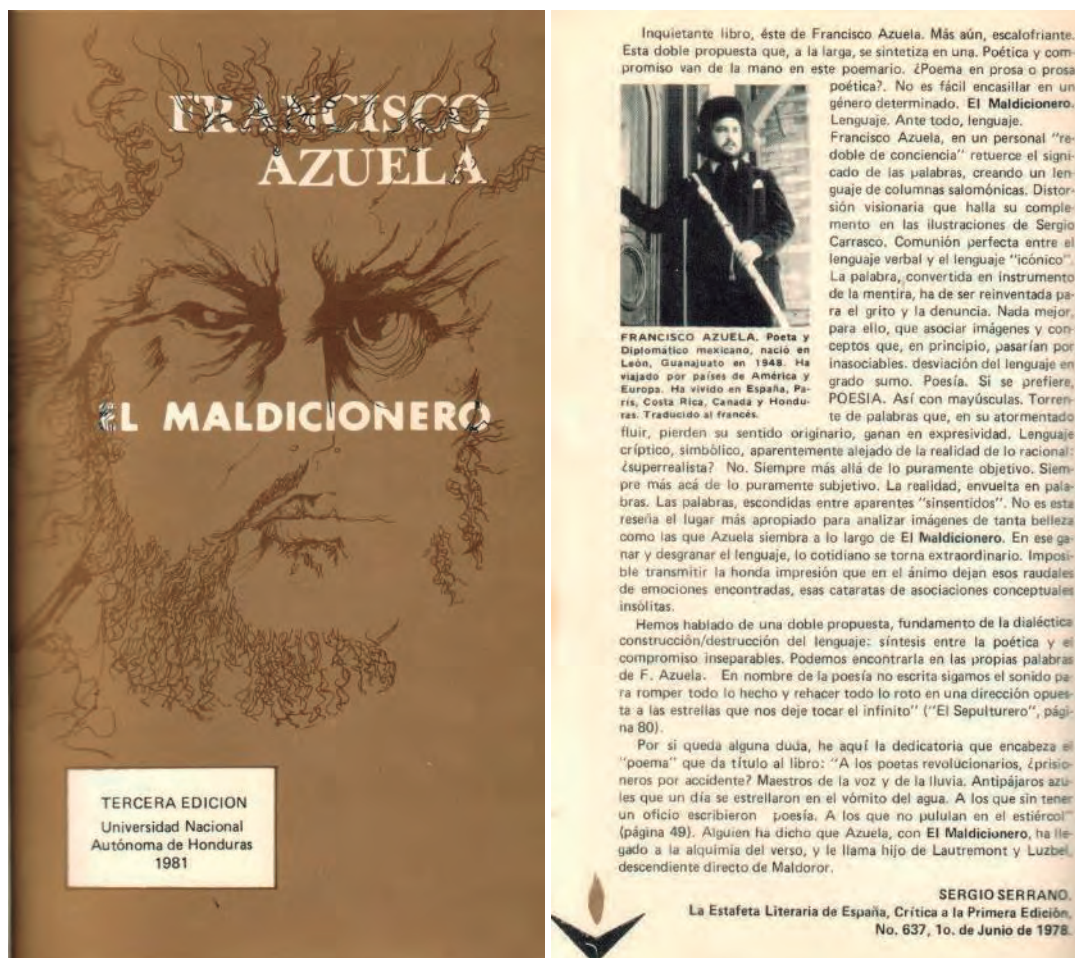
50 años de poesía, cuentos, traducciones, críticas y comentarios

FRANCISCO AZUELA



SELECCIÓN DE ALGUNOS POEMAS DEL LIBRO

EL MALDICIONERO



3ª. Edición de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, 1981.

HUELLAS DE INVIERNO INHABITADO

He empezado a saber con qué zapato pisa un extranjero a la orilla del río, en la trinchera, en la ciudad vendida a esos brujos mercaderes del credo. Poetas vírgenes: ¿Quién me enseña una lágrima para saber qué vientre la ha parido? ¿Quién se quiere mostrar absuelto cuando aún no tiene la perpetuidad clavada? Coyotes hambrientos, hormigas que se alimentan con el vuelo de los buitres, huellas sin habitante, máscaras de verde en procesión, hombres y hermanos gusanos, tigres domésticos, sonrisas vacías y carcajadas de miedo, plumas pestilentes reventadas en los pañales del día. Ya es de media noche y no hay sillas para sentarse. Soy extranjero con permiso al museo de ventanas cerradas; la hoguera ha trasladado a la ciudad y las huellas se ocultan a mi paso. ¿Quién me quiere decir cómo me llamo? Mis ojos piden hambre, he salido a la calle a buscar una patada de aliento, quiero un trozo de golpe para dar de comer a mi intestino, quiero el beso del último Iscariote y el colmillo del agua porque esta sed me hace decir que todo es cierto. No creo lo que dice la gente, he decidido preguntar cómo me llamo. Ya no es igual gritar palabras inescuchables

ante la puerta del fantasma. ¿De qué generación será mi espada que sólo corta cicatrices dormidas? No creo lo que dice la leyenda, las estrellas se pierden en el hueco de alguien que no ha dicho su nombre ni su sombra. Quiero tomar un lápiz y pintarme una X para marcar la ruta del miedo y del último suspiro. ¿De quién es el poema? He pintado mi palabra de blanco para bañar las casas de mi pueblo. Ha llegado mi turno y no quiero preguntarme porque en este rojo que llevo en los bolsillos sólo tengo respuestas; ya no soporto oír canciones de carnaval, comenzaré a repartir carcajadas de fuego aunque me den la espalda las ventanas. ¿Quién me puede decir si este color no es blanco?.

Mi vientre no reconoce las mariposas muertas; es el momento de parir el llanto de otros bosques, las alcancías suenan monedas huecas, los rostros tendrán nuevos espejos. Atrapar la noche y hacer cautivo al que no beba; hay alguien que se mueve en todo esto y un esqueleto suena cuando nace la aurora. Vengo de un minuto que me espera en el sueño a traer el molde de una nueva sonrisa, porque soy lo que encontré la última vez que me vi solo. Sé recibir platos vacíos y caminar silencios: por eso vengo a matar los últimos suspiros. Mis oídos sólo escuchan el vuelo de las moscas. Es horrible morir cuando se nace, llorar todos los días, perderse en la casa de uno mismo, buscarse y al encuentro descubrir la sombra ahorcada de alguien que pasó cuando todos dormían. Cansado con todo vuelto al otro extremo. Caminar hacia atrás sin desperdiciar un solo paso.

Contar de uno hasta tres, sentir dos polos en contacto y ser ese de en medio: mosca electrizada por el tiempo. ¿Quién me quiere decir la joroba del camino? Mi voz no tiene preámbulos. Sólo quiero decir que tengo hambre; nacen los soñadores de la muerte; pero también nace el miedo. Se da la oscuridad y la noche gotea sus enormes estrellas para quedarse sola y encerrarse de nuevo en ese monasterio. Los árboles se disciplinan y los pájaros empeñan el pico al sueño. Esta vez no hay perros y todo se regresa como una voz apagada en cementerio. Me han descalzado los caminos pero debo seguir para encontrar eso que no tiene hora fija y que aparece cuando el tiempo ensaya su eclipse y no regresa. Me voy quedando a pedacitos en cada una de las hojas del desprendimiento; es la vuelta del verano vestido de angustia y me contagia. Me voy muriendo y sufriría demasiado si ella, a la que no se le puede levantar la voz, no me reservara la ocasión de hablar por última vez y decirme ante el espejo de la muerte en dónde queda una palabra para decir poesía. Como una moneda sin fecha, sin rostro, almacenada en el bolsillo del polvo en donde se pierde el nombre y el sonido, mi boca de alcantarilla recita los últimos poemas dedicados al dios de la lluvia, para sentir otra vez esa humedad indispensable aunque me hunda definitivamente. Una vez desprendido se sufre pero se es libre; ahí donde los párpados se cierran, cuando se queda quieto y no vuelve a responder nadie empieza algo distinto a la muerte. Se cubre un suspiro con otro, una voz calla otra, la distancia se hace pendiente y esa voz ya no trasmite la palabra, siempre la misma piedra, el camino difícil, siempre me alcanza la sombra y huyo. Me alimento de cansancio, me alimento cuando y cuando siento hambre camino, un día voy a morir cuando mis pies rehúsen el acostumbrado recorrido. La tarde se ha fabricado una cortina de cristal, observo lo absoluto del misterio; construcción humanamente desquiciable yace a mi espalda. Las nubes empiezan la tragedia, se hace el rito y se va despintando la forma cuando vuelve a su sueño ese señor crepúsculo. Un mundo se oculta y todo se sumerge en la sombra de la rama inhabitada. ¿Quién dijo que la poesía se hace en el sueño? ¿Quién dijo que la tarde suena a repetición y que el paso con la noche es algo que aparece en la oración de reloj? El sueño es poesía y lo que regresa tiene que ver con la vivencia del trasmundo. La hora nace de la cuerda como el canto de la gota. El cuerpo se tiende a entregar

su cansancio y eso se repite pero se llama instante. ¿De quién es la, otra vez la aparición y sólo eso? Es de las ocasiones que no se puede volver y me pierdo.

Hacer es demasiado simple. La pupila en la ceniza busca de nuevo lo ayer. El árbol caído golpea y suena un lamento en la cuerda interior de la corteza. El poeta camina, suena una lágrima en medio; ahí está la sangre. El alma, la piel, las manos y la voz: vuelve el ojo. El frío se levanta. El injerto del árbol ya está hecho. Somos los dueños de la pluma deforme; el encuentro de la órbita genérica que mueve sus fronteras de lucha aluviónica. Está próximo el muro. Las tapias vendrán a visitar la calle. Partiremos la carne masticable en el momento de emboscada; la corriente contraria de puntos sin espacio. El círculo se ha puesto; cuellos flacos sin lógica, temporadas sin fruto, participación de incógnitas. Los siglos se reúnen en la boca. Revisar las fechas, mostrar el intestino, evocar y cubrir de ceniza. Alguien vino y se llevó la palabra sin voz. El cuerpo descompuesto renace el golpe y acaba la sospecha. Hay un olor a cáncer subterráneo de cerebros que duermen; el muelle se desgasta en recepciones y ninguna pregunta se contesta. Ante el espejo se ha quedado pendiente la hora, hermano poeta. No hay ceniza: el cementerio es dueño del poema. Poeta mendigo de luciérnagas perdidas, imagen de la indefinición, puedes morir con el minúsculo grito de un segundo. Me apiado de ti y te perdono.

Madrid, noviembre 5 de 1972.

EL SEPULTURERO

¿Quién se llevó la historia de la pequeña tierra sideral?

. . . Aquí está la tumba bajo un silbido de difuntos recién muertos y la boca de dios como un extraño pergamino con pequeños detalles de otros antiguos poderosos. Aquí estamos nosotros también, esperando un sueño que no nos quite demasiado tiempo, un sonido identificable con la mitad del mundo, ese otro lugar con abundantes experiencias de pólvora.

Ya son doscientos años de silencio y de hambre; doscientos años de muerte ¿Dónde quedó tu tumba maestro? Tu mineral sin virgen, tu vivienda ¿Sabes cómo son las cicatrices del tigre y quién pintó las costillas del león con un color inofensivo? El aleteo de cuervos de soledad de aire, viejo camino, extirpe agotada.

Este no es el mar de las tempestades, extraño lugar en el que se descubren rosas sin fuego. Se viajará al fondo del mar, ese rostro sin sangre en el olfato.

En nombre de la poesía no escrita sigamos el sonido para romper todo lo hecho y rehacer todo lo roto en una dirección opuesta a las estrellas que nos deje tocar el infinito. Desenterrar loa muertos.

Londres, 1975.

PROFECÍA DEL AMANTE

Quiero quererte a solas sin que nadie nos oiga. Quiero quererte bajo una lluvia silenciosa, apenas visible; en donde sea más agua y más lluvia la humedad de tu boca.

I

Alguien me dijo ayer que la rosa estaba triste, alguien me dijo que la rosa tenía una tristeza grande, como de aquí a tu ausencia. Yo se que es cierto, que llora, aunque esas cosas no se digan. En estos casos nadie tiene razón: el corazón es una piedra roja y honda, honda hasta el pecho. ¿Por qué nos dolerá tanto esa rosa? Tú y yo estamos enfermos de ahí. Aquí estaré, tú sabrás encontrarme. Mojaré mis manos de luz desde el negro hasta el blanco, y te amaré en mi tránsito solidario y perpetuo hacia ti.

El viento trae un disgusto largo, largo en mi espalda. Cierro la ventana y se calla ... pero vuelve con más fuerza, siempre a un lado de mí. Un día él despertará y vendrá a fatigarme; yo dejaré abiertas todas las ventanas de la casa y así lo veré en el suelo con su rostro tieso.

II

Nosotros quisimos tomar todo el tiempo, pero el viejo sol Tonatiuh estaba atrás nuestro, del otro lado del mar donde el volcán Ajusco cubrió de lava los lagos. Quisimos abrir la piel y entrar y la sangre vino de adentro llena de ira. Llegamos al espacio donde se guardan las cosas pequeñas y el pájaro negro pegó sus alas del aire llevándose entre las plumas el secreto.

Ella me dio su sangre y así visitamos al hombre de traje oscuro. Nos regaló sombras para seguir el difícil camino. Entramos por la gran puerta del cementerio y buscamos entre las flores el nombre de su madre. Pasaron cientos de años, y Ella, sentada en el pasto echó canciones a la fría lápida pegada al fondo de la tierra. Canciones tristes. Lloró y me dijo en una palabra todo su silencio, y me dijo todo su amor en una palabra. El alba estaba alta y las horas estaban altas también ...

III

El camino se echó a andar bajo los pies y fuimos en busca del trigo y del agua. Aquel era un río pintado en el puente: el agua dejaba salir del fondo con claridad el rostro de piedras blancas. Agua arcada al final de la pendiente, con la maleza al descubierto en una pequeña cueva, partitura del reino.

Mujer de boca tierna, de lunar desgastado bajo el ojo pegado a la nariz. Desgastado como la vida y la tierra, como yo y ella.

Entramos en un cuarto sin luz con los brazos alzados, con el temor de recibir un golpe en la cara, un golpe seco y sin sonido, sordo. Y teníamos miedo, miedo de morirnos en las tinieblas, pero aún quedaban las sombras, amigas inconmensurables ...

... Y es bueno recordar que yo todos los días le envió cientos de pájaros, ésta es la profecía del amante.

San José, Costa Rica, septiembre 2 de 1976.

(Poema publicado con una ficha biográfica, en «Recuento de Voces» Programa Cultural de las Fronteras. Chetumal, Quintana Roo, marzo de 1987. Compilación de Ramón Iván Suárez Caamal) Un fragmento de este poema aparece también en francés, inglés y alemán en el libro The Ardent Word y en el Magazín cultural XICÓATL (Salburg, Austria) compilado en Latinoamérica en Llamas.

Miguel Serrano, coordinador del «Suplemento Cultural de O Diario» de Lisboa, Portugal, escribió el 18 de enero de 1987, la siguiente crítica: “Francisco Azuela autor de *El Maldicionero* é um poeta maldito?

El Maldicionero, editado en Tegucigalpa (Honduras), ahora en 3ª. edición, es un libro (dígase que muy bello) y que trae la firma del mexicano Francisco Azuela y que nos envió.

El conjunto de prosas poéticas que integran la obra es precedida de un prólogo del propio autor que, en determinado momento, después de denunciar el exterminio de los indios, víctimas de la explotación y de la miseria, escribe:

América, continente detenido donde se preparan otras armas para la revolución (...) Aquí se construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay una constante fundamental en *El Maldicionero*: la condición impura de los seres humanos, sin embargo:

No creo –escribe– en la existencia de ángeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de lodo y de cristal.

A veces, la poesía de Francisco Azuela se aproxima un tanto a la escrita por Baudelaire y, aún, por Apollinaire. La idea poética que se desprende de sus palabras es la de un ser vasto, inmenso, casi genial
-un ser que siente en sí todas las necesidades y angustias del hombre.

*La lucha es el único camino de nuestro tiempo.
Bajo mis pies hay una ciudad de pájaros subterráneos.*

La complejidad y la armonía, la germinación de todas las figuras imaginarias en aquel ser casi genial, y un sentido latente de libertad, porque aún bajo los pies hay ciudades de pájaros subterráneos, da a este poema, sólo gráficamente fragmentado, un lenguaje en su búsqueda más pura de una bella y luminosa extensión de la luz.

Lo que Azuela escribe se reviste siempre de un cierto sentido de voluptuosidad, mismo de éxtasis (muchas veces sexual) de un mundo que solo acaba porque aún existe.

“Torrente de palabras que, en su atormentado fluir, pierden su sentido originario, ganan en expresividad. ¿Superrealista?...”, se interroga un crítico español que agrega después: “No. Siempre más allá de lo puramente subjetivo. La realidad envuelta en palabras. Las palabras escondidas entre aparentes «sin sentidos»”.

De este libro que nos viene de lejos que vive en las fulguraciones del propio lenguaje, diremos que se trata de una escritura moviente, de un movimiento terrible a veces, con imágenes de fascinación cintilante en continuo/descontinuo errante. Un texto que tiene el

movimiento de las aguas, de las olas, del viento, de los símbolos mágicos de las Ondinas, de los Gnomos, de los Volcanes... Citamos a Virginia Woolf: "Se me ocurre la idea de que lo que yo quería hacer ahora era saturar cada átomo. ¡Quería eliminar todo lo que es desperdicio, muerte y superficialidad, dar el momento completo, con todo lo que puede incluir! Digamos que el momento es una combinación de pensamiento y sensación; la voz del mar."

Y ese momento, esa combinación del pensamiento es sensación que Francisco Azeula procura transformar en palabras, buscando así que la señal se torne sensible, que los silencios se transformen en gritos, que el caos se transforme en plenitud, que el poema se manifieste en su realización como poema".

EL TREN DE FUEGO



1ª. Edición del Gobierno del Estado de Guanajuato, hoy Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993.

¿Quién camina poeta sobre tus lágrimas? Poema que aparece también en francés en la compilación de Latinoamerica en Llamas

EL CENOTE AZUL

Bacalar, (Laguna de los siete colores)
Quintana Roo, febrero de 1987.

(Poema traducido al francés y portugués)

DONDE NO CRECE LA HIERBA

En lo más apartado del desierto,
lugar de ceniza y piedra,
un cementerio tenía una sola tumba
y un esqueleto encima,

extraña forma de enterrar a los muertos.

La flor era alta como el olvido,
llueve polvo arenisco y no crece la hierba.

El difunto:
el más viejo de los terratenientes del norte.

En noches de invierno,
los coyotes expulsan sus sueños,
serpientes lamen las alambradas de la lápida,
todos duermen tranquilos.

(Publicado en la Revista «Interactions». Department of German-University College, London, Volume 6 No.
2~December 1994.
General Editor Diane M. Moore).

LA PABRA ARDIENTE



LA PAROLE ARDENTE

Titulo original

LA PALABRA ARDIENTE

Primera edición publicada por

John Donne & Cie

Metteurs en oeuvre de Manuscrits

Paris, 1993

Les Compagnons d'Orphée

Collection dirigée par

Samuel Brejar

Poètes du Monde

Mexique

Dépôt Légal

Juillet 1993.

Tous droits réservés pour pays

© 1993, FRANCISCO AZUELA

ISBN 2.909943.00.4

© 1993, adaptation française

NOELLE YABAR-VALDEZ

Imprimé en France

Traduit de l'espagnol
par
NOËLLE YABAR-VALDEZ
EDICIÓN BILINGÜE



Segunda edición de la Colección Autores de América, 2002

<https://books.google.es/books?printsec=frontcover&id=1be0KzJ40x4C&hl=es#v=onepage&q&f=true>

Centro Cultural Internacional
El Cónдор de los Andes – Aguila Azteca, A.C.
Cochabamba, Bolivia

Todos los derechos reservados para todos los países
© 2002, FRANCISCO AZUELA
I.S.B.N. 99905-0-210-2.
Impreso en Bolivia
Printed in Bolivia

“ Noyolitic on tlapani
on cuicaxochitl:

nic ya moyahua in xochitl.
Ma xon ahuiacan. ”
Nezahualcóyotl (Rey poeta)
“ Que ma parole aille devant moi
et nous chanterons un chant des hommes
pour qui passe.
Un chant du large pour qui veille. ”

Sant-John Perse

*Desde la Cordillera Real de los Andes,
a mi madre, la novelista Esperanza E. de Azuela*

A mis hijos: Tristán, Camila, Tenoch y Franzisco

A mis hermanas y hermanos

*A mi esposa y compañera Carola Franck Müller,
por las horas dedicadas a esta edición y a este largo silencio.*

*Francisco Azuela
La Paz, Bolivia. Otoño de 2002.*



EDICIÓN ESPECIAL

Traducción al francés del poeta Patrick Cintas

Ilustraciones de Valérie Constantin

http://www.lechasseurabstrait.com/revue_doc/pdf/palabra.pdf

Mayares et Aztecales

MAYAR I

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caída de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;
soy el que no sabe de silencios
en este recorrido de mi mismo,
el cansancio y la germinación
de lo que acaba para empezar de nuevo,
el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.

MAYAR I

Je suis le chemin non retrouvé,
la chute d'eau,
le mythe sans voix
et l'espace sans terre.

Du silence je ne sais rien,
c'est un parcours de moi-même,
une lassitude,
une germination
de ce qui s'épuise pour naître à nouveau,
de ce qui vient pour après s'en aller.

Il y a un lieu que je ne peux atteindre,
tout m'est extérieur
et sans laisser d'ombre, la lumière
disparaît avant l'heure.

Mayar II

Los pies se me acaban
y no llego a la puerta,
ya no sabré decir
si pasé cerca de la taberna

donde llené mi boca de cerveza;
hay muchos ojos encima de mí
y no puedo reconocer a nadie.

Vengo partiendo estrellas
para hacer un camino que se quema,
me dejaré morir entre grillos
entregándolo todo,
creyendo haber cumplido como un sol
que no puede darse sin espacios.

Mayar II

Mes pieds me fuient,
je ne peux atteindre la porte;
je ne saurais dire
si je suis passé près de la taverne
où j'ai rempli ma bouche de bière;
de nombreux regards m'entourent
mais je ne reconnais personne.

Je brise les étoiles
pour en faire un chemin de feu
et me laisserai mourir
parmi les cigales,
puis, m'offrant tout entier,
je penserai avoir tout accompli
comme un soleil qui ne peut
se donner sans espace.

Mayar III

Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los días,
perderse en la casa de uno mismo,
buscarse,
y al encuentro,
descubrir la sombra ahorcada
de alguien que pasó
cuando todos dormían.

Cansado de todo
vuelvo al otro extremo,
camino hacia atrás
sin desperdiciar un solo paso.

Mayar III

Comme c'est horrible de mourir,
quand on naît;

de pleurer tous les jours,
de se perdre dans sa propre maison,
de se chercher,
et lorsque l'on se découvre,
comme c'est horrible de rencontrer
l'ombre abandonnée
de quelqu'un qui est passé
alors que tous dormaient.
Et maintenant,
je suis fatigué de tout,
je retourne à l'autre bout
et reviens en arrière,
sans perdre un seul de mes pas.

Mayar IV

He pintado mi palabra de blanco
para bañar las casas de mi pueblo;
ha llegado mi turno
y no quiero preguntarme por qué
en este rojo que llevo en los bolsillos
sólo tengo respuestas.

Ya no soporto oír canciones de carnaval,
comenzaré a repartir
carcajadas de fuego
aunque me den la espalda las ventanas.
Ahora,
¿Quién me puede decir
si este color no es blanco ?

Mayar IV

J'ai peint en blanc ma parole
pour en baigner les maisons de mon village;
mon tour est arrivé
et je ne veux pas me demander pourquoi
je n'ai de réponse que dans ce rouge
qui est au fond de mes poches.

Je ne supporte plus d'entendre
les chansons de carnaval;
bientôt je vais éclater en rires de feu
même si les fenêtres me tournent le dos.
Et maintenant,
qui pourrait me dire
que cette couleur n'est pas le blanc ?

Mayar V

Hermano,
poeta de los primeros años
en los que una ilusión te atravesó
las ansias de morir
bajo los abetos y los juncos.

Un nogal recuperó tu aliento
y te fuiste a la otra dimensión del mundo
como un pequeño nardo
que perdió sus aromas,
como un fusil
sin descargar su fuego,
como una voz robándote la vida,
como un volcán silencioso
en el camino hacia tu patria.

Mayar V

Mon frère,
poète des premiers jours
où te traversèrent l'espoir,
le désir de mourir
sous les sapins et les jonchaies.

Un noyer recueillit ton haleine
et tu partis
vers l'autre dimension du monde
comme un petit nard
qui aurait perdu ses arômes,
comme un fusil
qui aurait perdu son amorce,
comme une voix qui aurait volé ta vie,
comme un volcan silencieux
sur le chemin de ta patrie.

Mayar VII

¿ Quién toca tanta música
que todas las noches
a la misma hora me despierta ?

¿ Quién calienta tu espectro
cubierto de margaritas de cementerio
y rompe el arco de tu vida
en un dardo envenenado ?

¿ Quién podrá regalarnos
una canción del tamaño del viento ?

Mayar VII

Qui fait tant de bruit
à cette heure de la nuit
et me réveille ?

Qui attiédit ainsi ton spectre
recouvert de marguerites de cimetièrre
et brise l'arc de ta vie
de son dard de mort ?

Et qui pourra nous offrir
une chanson aussi vaste que le vent ?

Mayar IX

Estaba alta el alba
y las horas
estaban altas también.

El camino se echó a andar bajo los pies
y fuimos en busca del trigo,
del agua,
aquel era un río
pintado en el puente
y el agua dejaba salir del fondo,
con claridad,
el rostro de piedras blancas.

Mayar IX

L'aube était haute
et les heures étaient hautes aussi.

Le chemin se mit à marcher
sous nos pieds,
et nous allâmes à la recherche
du blé et de l' eau;
c' était un fleuve
peint sur le pont,
l'eau faisait ressortir avec clarté,
le visage de pierres blanches,
sur le fond.

Mayar X

Los ojos no reconocen el otro lado,
la ventana no tiene espejos,
la silla es el único descanso;
no quise hablar con el eco de nadie
ni gritar el nombre que no encuentro.

Mañana,
cuando extienda los brazos
quizá alcanzaré mis huesos
para tirarme al río.

Mayar X

Mes yeux ne voient pas l'autre côté,
il n'y a pas de miroir à la fenêtre,
la chaise est mon seul repos
et je ne veux parler
avec l'ombre de personne,
ni crier le nom
que je ne trouve pas.

Demain,
quand j'ouvrirai les bras,
j'atteindrai peut-être mes os
pour me jeter à l'eau.

Mayar XI

Me fui con rostros niños
que en mi segunda estancia
no vi jugar,
- ninguna mujer -
el mercado estaba lleno de ancianos
que hacían sus compras
de legumbres secas
y las casas,
y las bancas del jardín
completas de niños quietos,
también estaban solas,
ni pájaros,
ni árboles,
sólo una bóveda negra de cansancio.

Mayar XI

Je partis avec ces visages d'enfants
que dans ma nouvelle demeure,
je ne voyais plus jouer,
- aucune femme -
le marché était plein de vieillards
qui achetaient des légumes secs,
et les maisons
et les bancs du jardin
étaient remplis de gamins immobiles,
aucun arbre,
aucun oiseau,

rien qu'une voûte noire, très seule.

(Mayar XII

(Poema traducido también al portugués)

*Ninguém virá dizer-me que eu estou morto
sem saber que eu existia,
o que esperava era um canto profundo, abafado,
que por vezes saía para se suicidar,
quebrando a floração das folhas
para se detener na humanidade da erva.*

*Ninguém virá dizer-me
que eu estou morto ainda mais uma vez
pois as asas são demasiado vastas para ficarem pacíficas
porque a vida continuará na sua sequência de sangue.*

*(Versión portuguesa del poeta Jean-Paul Mestas. En el libro
Um Mundo no Coração.*

{Un mundo en el Corazón} Universitária Editora. Lisboa, Portugal, 2002)

Mayar XIII

Hoy no hace falta decir otra palabra,
de cara a la pared
las uñas hacen su entrega al muro
y el siglo se acaba.

Aún estamos muy lejos de la casa,
voy sembrando mi cuerpo
en el vacío
para que nadie me espere.

Mayar XIII

Il n'y a rien à dire aujourd'hui,
face à la muraille
mes ongles raclent la pierre
et le siècle s'achève.

Nous sommes encore très loin
de la maison
et je sème mon corps
dans le vide,
afin que nul ne m'attende.

Mayar XVI

Un día me tocó el hombro una ala enorme,
era un ave sin destino;
se llenó mi cuerpo de un aleteo hermoso
y mi piel respondió a la caricia.
Desde ese entonces,
ya no llega a mi casa
el olvido de los árboles
ni el sonido íngrimo de las campanas.

Anoche sentí su presencia
como un silbido lejano que se perdía.

Mayar XVI

Un jour, une aile immense
m'a effleuré l'épaule,
c'était un oiseau sans lendemain
et mon corps s'est empli
d'un battement d'ailes
et ma peau a répondu à cette caresse.
Depuis lors, ni l'oubli des arbres,
ni le tintement solitaire des campaniles,
n'atteignent plus ma maison.

Pourtant, hier au soir, j'ai perçu sa présence
comme un trille qui se perdait au loin.

Mayar XVIII

Quiero quererte a solas
sin que nadie nos oiga;
quiero quererte
bajo la lluvia silenciosa,
apenas visible;
quiero quererte
en donde sea más agua
y más lluvia
la humedad de tu boca.

Mayar XVIII

Je veux t'aimer seul à seule
sans que personne nous entende;
je veux t'aimer
sous la pluie silencieuse,
à peine perceptible;
je veux t'aimer
là où l'humidité de ta bouche
sera toute eau,
sera toute pluie.

Mayar XIX

Los vientos tomaron el camino
y hace tiempo
nadie los ha visto.
¿ Ha llegado la hora
de nacer en otra parte ?

Mayar XIX

Les vents ont repris la route
et il y a longtemps
que personne ne les a revus;
l'heure est-elle donc arrivée
de renaître ailleurs ?

Mayar XXII

Si los pájaros apagaron
la geografía del camino,
¿ quién tiene ahora la seguridad
de volverse a ver ante el espejo ?

Aquí sólo hay un espacio exacto
para una nueva aparición fuera del tiempo,
y en cuatrocientos días
no se nace de nuevo,
porque lo que ayer se perdió
hoy es parte de todos.

Mayar XXII

Si les oiseux ont terni
la géographie de la terre
qui peut être sûr maintenant
de se retrouver face au miroir ?

Il n'y a ici qu'un seul espace,
hors du temps,
exact espace pour une autre apparition,
mais quoi qu'il arrive
on ne renaît pas en quatre cents jours
car ce qui a été perdu hier
aujourd'hui fait partie de tous.

Mayar XXIII

¿ Qué otra cosa nos queda
sino entregar los zapatos

y empezar a correr ?
Yo sé que somos muchos
dedicados al vicio de vivir pobres,
eso no me hace sonreír
porque no esperamos
reconciliarnos con la gente.

Mayar XXIII

Que nous reste-t-il,
si ce n'est abandonner nos souliers
et nous mettre à courir ?

Je sais que nous sommes nombreux
à nous consacrer au vice de la pauvreté,
cela ne me fait pas rire
car nous n'avons aucun espoir
de nous réconcilier avec les hommes.

Mayar XXIV

La gaviota se cansará del vuelo
y nadie sabrá
si hay sombras en el aire.
Sin saber caminar
nos daremos el paso
y las bocas desbordarán la saliva,
entonces,
los dientes tocarán lo plano
y llegará el momento
de habitar la palabra.

Mayar XXIV

La mouëtte se fatiguera de voler
et personne ne saura
s'il y a des ombres dans le ciel.
Mais nous ouvrirons le chemin
même si nous ne savons pas marcher
et les bouches déborderont de salive,
les dents se heurteront contre l'absence d'aspérité
et le temps viendra d'habiter la parole.

Mayar XXV

Así estaremos ciertos
como la golondrina
que ha perdido su nido
y busca el hueco de una mano
para beber el mundo;

así sentiremos la vida
y recibiremos un soplo nuevo
de aire puro
que nacerá con esas alas.

Mayar XXV

Certes,
nous serons comme l'hirondelle
qui a perdu son nid,
hirondelle qui cherche le creux d'une main
pour y boire le monde.

Certes,
nous sentirons la vie
et ainsi nous recevrons
un souffle nouveau d'air pur
qui renaîtra de ses ailes.

Mayar XXVI

Somos dueños de un espacio terrestre,
mañana quedaremos en él
como una solombría.

Si has oído trinar a los zorzales
y el argavieso
aún inunda el jardín de tu casa,
recuerda que hoy es agosto,
el mes que nos unió en la vida
y en la muerte,
el mes
de nuestra suerte dolorosa y sombría.

Mayar XXVI

Nous sommes les maîtres de cet espace,
terrestre espace,
et nous y resterons demain
comme une soleilombre.

Si tu as entendu les trilles des grives
et que l'orage inonde encore le jardin de ta maison,
souviens-toi que nous sommes en août,
ce mois qui nous a réunis à la vie,
à la mort,
ce mois si douloureux, si sombre,
de tout ce que nous avons vécu.

Aztecal II

Entre emociones y deseos,
desnudos a la orilla del mar,
tocaremos la guitarra del mundo
como dos caracoles
y en la fiebre de la arena,
cuando las olas aleteen el ocaso
tú y yo,
seremos dos anémonas marinas
y entonces, en cada seno de ti,
encontraré un nido de sueños,
un arrecife de agua
y como un árbol desnudo
que disipa sus flores blancas,
yo habitaré la mitad de tu cuerpo
y así, los Ícaros al amanecer,
desatarán tu pelo
cuando el día avanzará en tus muslos de agua
cuando tú y yo
sentiremos un himno de alegría.

Aztecal II

*Au milieu des émois et des désirs,
nus au bord de la mer,
nous jouerons à la guitare du monde
comme deux conques marines
et dans la fièvre du sable,
lorsque palpiteront les vagues au crépuscule,
toi et moi,
nous serons deux anémones de mer
et alors, en chacun de tes seins,
je trouverai un nid de rêve,
un récif d'eau*

*et comme un arbre dénudé
éclatant en fleurs blanches,
j'habiterai la moitié de ton corps*

*et ainsi, Icare à l'aurore,
dénouera ta chevelure
quand le jour s'écoulera sur tes cuisses d'eau,
quand toi et moi,
nous ressentirons un hymne d'allégresse.*

Aztecal III

A Fiel
Guanajuato, marzo de 1993.
(Publicado en la Revista «Tertulia», Letras e Imágenes de Guanajuato.

Año 1 No. 3~ Abril-Junio de 1993.
Dirigida por Manuel Apodaca y Gerardo Rivera Lozano
(Publicado en francés en la Revista «Rimbaud Revue» No. 4
~2º Trimestre Avril 1995. France.
Directeur Samuel Bréjar. Traduction de Noëlle Yabar-Valdez
y compilado en Latinoamerica en Llamas)

Aztecal V

El río cruza por tu ventana
con su ola de fuego
y tras el cristal,
te ruborizas,
enciendes las luces de la vida.

Yo cruzo la media tarde
como un eco de recuerdos,
como un triste dios dormido
que alimenta sus esperanzas.

Yo me abrazo a tus muslos de ópalo
para oír el eco de las estaciones,
pero este siglo pasa lentamente
como un sueño en tu boca.

Mañana, recostada en mis pies
te llevarás mi espiga dorada
y tu pelo de lluvia,
mañana, tus ojos fatimados de escarcha
ya no se hundirán en el agua.

Aztecal V

*Le fleuve traverse ta fenêtre
de sa vague de feu
et derrière la vitre tu rougis,
tu allumes de lumières la vie.*

*Je traverse l'après-midi
comme un souvenir,
comme un triste dieu endormi
qui nourrit ses espérances.*

*Je serre tes cuisses d'opale
pour entendre l'écho des saisons,
mais ce siècle passe lentement
comme un rêve dans ta bouche.*

*Demain, allongée à mes pieds,
tu porteras mon épi doré*

*et tes cheveux de pluie;
demain, tes yeux ourlés de givre
ne sombreront plus dans l'eau.*

Aztecal VI

Sentirse perdido en una ciudad sin habitantes,
- pueblo abandonado por los dioses -,
sentirse un cuerpo
suspendido en una cuerda,
al otro lado de la ventana,
entre luces,
como vuelo de alondras detenidas en el aire.

Aquí no hay nadie,
soy la nota de un quejido,
siete silencios
en los oídos de un sordo.

Un día volveré a respirar
como un ser vivo,
me sentiré cierto,
y superaré esto que nunca avanza.

Aztecal VI

*Se sentir perdu dans une ville,
- ville sans habitants -,
- ville abandonnée des dieux -,
se sentir comme un corps
accroché à une corde,
de l'autre côté de la fenêtre,
et, au milieu des lumières,
comme un vol d'alouettes,
se sentir suspendu dans les airs.*

*Il n'y a personne ici,
je suis le son d'une plainte,
sept silences,
dans les oreilles d'un sourd.*

*Un jour, je respirerai à nouveau
comme un être qui vit
et me sentirai rassuré
en allant au-delà de ce qui n'avance jamais.*

Aztecal IX

Entramos en un cuarto sin luz
con los brazos alzados,

y el temor
de recibir un golpe en la cara,
- un golpe seco y sin sonido -,
fue terrible,
porque tú y yo,
teníamos miedo,
miedo de morirnos en las tinieblas,
no obstante las sombras,
sombras amigas, inconmensurables.

Aztecal IX

*Les bras levés nous avons pénétré
dans cette chambre sans lumière
avec la crainte d'être frappés
d'un coup sec, insonore,
cela fut terrible
car, toi et moi,
nous avons eu peur,
peur de mourir dans l'obscurité
malgré toutes ces ombres,
ombres amies, ombres incommensurables.*

Aztecal X

Ella me dio su sangre
y nos fuimos a visitar
al hombre de traje oscuro
que nos regaló sus sombras
para seguir el difícil camino.

Entramos por la gran puerta del cementerio
y buscamos entre las flores
el nombre de su madre.

Así,
pasaron cientos de años,
y ella, sentada en el pasto,
echó canciones a la fría lápida
pegada al fondo de la tierra.

Después, ella lloró,
y me dijo en una palabra
todo su silencio,
y me dijo
todo su amor en una palabra.

Aztecal X

Son sang me fut donné

*et nous sommes allés visiter
cet homme vêtu de noir
qui nous a offert ses ombres
afin de poursuivre ce chemin
qui devenait si difficile.*

*Par la grande porte du cimetière
nous sommes entrés
et là, nous avons cherché
le nom de sa mère, parmi les fleurs.*

*Et ce fut comme si, en ce seul instant,
des centaines d'années s'étaient écoulées.
Et ainsi, assise dans l'herbe,
elle a éparpillé des chansons sur la dalle
enfoncée dans la terre.*

*Puis, elle s'est mise à pleurer
et, en une seule parole,
elle m'a dit tout son silence,
tout son amour, en une seule parole.*

Aztecal XI

*Hoy es un día de sentimientos,
las flores brotan al final de la tarde,
en ellas va la soledad.*

*Y en el silencio de las edades,
el viento es un consuelo,
un recogimiento y no un reproche.*

*Pero bajo la lluvia de octubre,
con el último aliento de la brisa,
se confundieron los años,
la memoria, los tiempos, el cautiverio.*

Aztecal XI

*Il y a des sentiments aujourd'hui,
l'après-midi s'achève
et les fleurs jaillissent,
en elles, la solitude s'en va.*

*Et dans le silence du temps
le vent est une consolation,
quelque chose qui se recueille
et non pas un reproche.*

Mais sous la pluie d'octobre,

*avec le dernier souffle de la brise,
se confondent les années,
les souvenirs, les époques de la captivité.*

Aztecal XII

El silencio cercó tus plantas,
adelgazó tu tarde,
filtró de luz tus manos.

Subes todos los días
la escalera del tiempo
abierto a la memoria
y el beso es transparente,
y el aura de tus dedos
triste, frío.

Así, descalza y tibia,
con tu cuerpo de estrellas,
viajas en el tren del otoño,
como una mariposa sin alas,
como un recuerdo
en la memoria de los almendros.

Aztecal XII

*Le silence a cerné tes tiges,
amenuisé tes soirées
et filtré tes mains de lumière.*

*Maintenant, tu montes chaque jour
l'échelle du temps ouvert à la mémoire
et le baiser transparent,
l'effleurement de tes doigts,
sont tristes et froids.*

*Ainsi, pieds nus et tiède,
le corps rempli d'étoiles,
tu voyages dans le train de l'automne,
comme un papillon sans ailes,
comme un souvenir
dans la mémoire des amandiers.*

Aztecal XIII

Alguien,
que tratará de detener tus huellas,
guardará tu voz
en una caja de fósforos,
y sin medir la intensidad de la pólvora,

te dirá que el gusano de fuego
con sus luces inofensivas,
se llevó la mitad de la montaña
y entonces,
tu imaginación
se volverá un gusano de seda.

Aztecal XIII

*Si quelqu'un retenait tes traces,
s'il gardait ta voix
das un coffret ardent
et sans mesurer l'intensité de la poudre,
te disait que la luciole de feu
- lumière inoffensive -
a emporté avec elle
la moitié de la montagne,
alors, ton envie d'imaginer,
de toujours imaginer des choses,
deviendrait une luciole de soie.*

Aztecal XIV

Es difícil hacer la casa de un poema,
construirle una cabaña
o dedicarle una patria.

Nosotros, los de la esfinge rota,
no tenemos casa,
ni patria, ni cabaña;
nosotros, sobre la playa,
calentamos simplemente un poema
en las noches de frío.

A veces,
quisiéramos encontrar
un fogón encendido,
tomar un café
y tocar el dedo pequeño de Dios.
A veces,
quisiéramos parirle un hijo al poema
o zurcirle un violín al verso
para hacernos una sinfonía
allí donde robamos un beso al poema
antes de acostarnos con los versos.

¡ Ah ! , qué difícil es hacerle un sueño al poeta.

Cancún, Quintana Roo, 1989.
(Publicado en francés en la Revista Cahiers de Poésie «Jalons»
No.73~4º.Trimestre 2002. París.

Aztecal XIV

*Qu'il est difficile de bâtir la maison d'un poème,
de lui construire une cabane,
de lui dédier une patrie.*

*Nous autres, ceux du sphinx brisé,
nous n'avons ni maison,
ni patrie, ni cabane;
nous autres, ceux de la falaise,
nous réchauffons simplement un poème
dans les nuits froides, si froides.*

*Parfois,
nous aimerions trouver
un feu de bois allumé,
boire un café chaud
et prendre le petit doigt de Dieu.
Parfois,
nous aimerions donner un enfant au poème
ou tisser un violon pour le vers,
faire une symphonie
là où nous souffrons la mort,
là où nous volons un baiser au poème
avant de coucher avec le vers.*

*Ah ! Qu'il est difficile
de fabriquer un rêve au poète.*

*Varios poemas de la Parole Ardente
se incluyeron con una ficha biográfica sobre Francisco Azuela,
en la Antología «El País de las Siete Luminarias»
Selección, introducción y notas de Benjamín Valdivia.
Edición del Gobierno del Estado de Guanajuato.
Colección "Nuestra Cultura" 1994.*

*Varios poemas de La Parole Ardente
se publicaron bajo el título de "Vitrail del Siglo"
en la Revista Literaria «Oro de Hoja»
del Consejo para la Cultura de León, Guanajuato.
Febrero de 1995. No. 4. Año 2.*

*Traducción al español de
Carola Franck Müller.
Varios poemas de la Parole Ardente
se incluyeron con una ficha biográfica sobre Francisco Azuela,
en la Antología «El País de las Siete Luminarias»
Selección, introducción y notas de Benjamín Valdivia.
Edición del Gobierno del Estado de Guanajuato.
Colección "Nuestra Cultura" 1994.*

*Varios poemas de La Parole Ardente
se publicaron bajo el título de "Vitril del Siglo"
en la Revista Literaria «Oro de Hoja»
del Consejo para la Cultura de León, Guanajuato.
Febrero de 1995. No. 4. Año 2.*

DIARIO OPINIÓN. Cochabamba, domingo 21 de enero de 2018.

La palabra ardiente de [Francisco Azuela](#)

| Por Iván Gutiérrez M. |

Existe una natural inclinación a tener un vicio. No conozco persona que no tenga un talón de Aquiles. Cuando digo vicio me refiero a todo lo que nos tienta y que por obvias razones nos genera un resultado alarmante; porque no hay prudencia con su consumo. A la vez que nos obliga a un debate constante entre el tenerlo y dejarlo. Es como que nos enamoramos, pero en la misma medida proporcional e inmediata queremos que desaparezca. Conozco gente que es adicta al deporte, a la lectura, a las fiestas, a los autos, al dinero, a las flores, a la naturaleza, a recordar, a los besos, a los cigarros.

Mi vicio es fumar. Tengo todos los argumentos necesarios para dejar de hacerlo, pero, de todas formas, el rato menos pensado, enciendo un cigarrillo y a veces es delirante y otras resulta siendo un castigo. Algo constitutivo del vicio es la desesperación inútil por acceder y por detenerlo.

A veces la interpretación del universo puede resumirse en los vicios de las personas, porque nos permiten entendernos de alguna manera. Es suficiente que alguna forma de casualidad convoque, desde cualquier rincón, la cercanía de las palabras que conforman nuestro vicio. Puede parecer que somos conscientes de este y que intentamos alejarnos, hacemos como si jamás lo hubiéramos visto, pero a la vez resulta el lugar más conocido de nuestro mundo. Esos microscópicos lugares son lo suficiente como para ver flotar la constelación que termina diagramando la geografía de un día esencial al de otros días diferentes, comunes, casi iguales.

Para Gadamer la interpretación es una cuestión de pasión. Por eso la pregunta del "por qué" o del "qué" es algo, resulta siendo esencial para entender el mundo, pero también nos advierte que, en esa pasión, como en todas, radica algo trágico, algo doloroso. Ya que en la medida en la que tratamos de entender algo en su mayor complejidad también intentamos, con todo vigor, depositar lo que tenemos como entendido anteriormente sobre lo que tratamos de descubrir. En otras palabras, nos vamos vinculando con los sucesos de la realidad a partir de ese extraño e incómodo puente al que llamo vicio, porque de alguna manera hace que todo descubrimiento sea más amable. Distrayendo por un rato ese juego venenos de verdades y mentiras.

A través de nuestros vicios encendemos una pasión para mirar el mundo conjugándose en la exactitud de un tiempo, una armonía, un silencio y una sorpresa. Es evidente que todos los argumentos los vamos construyendo a partir de lo que necesitamos, de lo más inmediato. Necesitamos encontrar algo para argumentarnos, de repente nos vamos haciendo más tristes; pero desde las instancias de un cigarro, la ligereza de la rotación del mundo es aún más liviana, más conciliadora. Rimbaud tiene una afirmación que por alguna extraña razón creo que podría definir este tipo de inclinaciones constitutivas que nos definen como determinados tipos de humanos. Un vicio puede ser: "La visión instantánea que nos hace descubrir lo desconocido, no en una lejana tierra incógnita, sino en el corazón mismo de lo inmediato." Nombrar nuestras hermosas y dolorosas dependencias, pensar en nuestros vicios, es un movimiento de prenderle

fuego a nuestro mundo y en ese sentido es cargar de gasolina las palabras que están tejidas por nuestra epidermis. Por eso no me queda más que hablarles del poemario; La palabra ardiente de Francisco Azuela.

Azuela confecciona un móvil perfecto para mirar la asimilación de esos instantes palpitantes en lo que se pueden dar los vicios. El internarse en la lectura de cada línea, es desarrollar esas tensiones en las que el amor y el adiós son tan lo mismo que fascinan, pero también golpean cada uno con su propia intensidad. La palabra se volatiza, quema en el acto de reproducirla en la boca. En ese sentido provoca un incendio en el mundo del poeta, del que su mayor vicio es la poesía.

Cuando fumo nada tiene más sentido que ese momento, que el fumar en sí mismo. Todo lo que se diga desde esas tierras del vicio; arden, calientan, dan cobijo desde su propia acción, desde su forma de suceder, a pesar de que su mirada sólo convoca el querer abandono.

Azuela inicia su poemario:

Soy el otro espacio que no encuentro, / la caída de agua sin altura/ [...] Hay un lugar que no alcanzo, /todo lo tengo afuera, /y sin dejar sombra, /la luz se va quitando antes de tiempo.

Termina su poemario:

A veces quisiéramos parirle un hijo al poema/ o zurcirle un violín al verso/ para hacernos una sinfonía/ allí donde robamos un beso al poema/ antes de acostarnos con los versos. / ¡Ah!, qué difícil es hacerle un sueño al poeta.

La palabra ardiente inicia con la desesperación de intentar acceder al vicio, el recorrido del libro es solamente válido en el proceso y el disfrute de su acción inmediata, en aspirar el cigarrillo y en contemplar las bocanadas de humo; para que al final después de la colilla quede el sabor de tener que dejarlo. Por ejemplo, todos los días dejo de fumar y todos los días vuelvo a hacerlo. El final del poemario simplemente es la radiografía de esa dificultad de la plenitud del vicio, es imposible olvidarse que tiene impregnado el adiós, y que existe un lugar totalmente inaccesible dentro de su anatomía.

Los pies se me acaban/ y no llego a la puerta. (Mayar II)

Me fui con rostros niños/ que en mi segunda estancia/ no vi jugar (Mayar XI)

Hoy no hace falta decir otra palabra, /de cara a la pared/ las uñas hacen su entrega al muro/ y el siglo se acaba. (Mayar XIII)

Se murió tu perro,/ lo enterraste con sus huesos/ en el jardín de la casa,/ junto a los cocoteros/ como una intimidad de familia. (Aztecal III)

Tu amigo se ha marchado, / está muerto, /y los zorzales, /le cantan todas las mañanas (Aztecal III)

Entramos en un cuarto sin luz/ con los brazos alzados/ y el temor/ de recibir un golpe en la cara, /-un golpe seco y sin sonido-, /fue terrible, / porque tú y yo, / teníamos miedo, /miedo de morirnos en las tinieblas, /no obstante las sombras, /sombras amigas, inconmensurables.

(Aztecal IX)

Festejemos nuestros vicios, dejemos que la palabra que arde caliente nuestro tacto. Como nos recuerda el genio de Charly, tengamos presente que somos pasajeros en trance. Un amor real es como vivir en aeropuerto.

SON LAS CIEN DE LA TARDE

(Constelación Boreal) Nueva versión de *El Maldicionero*.



Primera edición, 1996, Ediciones La Rana
Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato.
Segunda edición, 2002, Plural Editores. La Paz, Bolivia.

SON LAS CIEN DE LA TARDE



FRANCISCO AZUELA

Centro Cultural Internacional
EL CÓNDOR DE LOS ANDES – AGUILA AZTECA, A.C.
Cochabamba, Bolivia
Sudamérica
2000

https://books.google.es/books?id=2s_Z0a4p3CcC&printsec=frontcover&dq=el+maldicionero&cd=2&hl=es#v=onepage&q&f=false

EL DÍA QUE LE SACARON EL CORAZÓN AL HOMBRE

I

El día que le sacaron el corazón al hombre, estaba dormido, cuando le rompieron las venas andaba ausente, el día que lo mataron buscaba sus recuerdos, cuando tiraron la puerta, el hombre estaba lejos. El día que encontró su silencio nació la poesía.

Las aves perdieron sus alas, cavaban fosas pegadas al vacío, sembradoras de agua.

Donde empieza la especie a convertir la cábala, el origen es otro, ausente de la forma de sentirse en tiempos en que el hombre acaba de nacer.

La patria estaba sobre un escombros de ceniza, sombra de hijo peregrino, ni raíz ni luz, el demonio conquistaba antenas deslizándose su aroma que a los dioses diera rostro.

II

Caduceo en manos amplias para ser iguales, perecen árboles y ninguna fruta se contempla. El espejo sí puede dibujar cicatrices como un país en el desierto dice nombres. La sepultura, el desdichado día donde la vida acaba, tocan las campanas.

Recuperar el sol, la vibración de una cuerda y una sonrisa despiadada de alguien que quiso conquistar tu nombre envuelto en caracoles donde se oyen lamentos y la vida impone ecos de solitaria espiga.

En el mismo espacio la libertad sucede todavía para aquellos que fueron bajo el hambre un sueño.

El espectro del eco, se reanuda el rito de los hombres, apenas visionario a nuestros ojos.

III

Lo que alcanza nos toca en el momento de ser otros en la forma del aura, no prosigas en lo que nombran llama, en ella avanza el lente de la muerte, diferente a lo previsto cuando el aviso acaba en cada humano que al sepulcro llega. El silencio se aprisiona y juega un signo importante la esperanza.

Aquí termina un día, para nacer semilla falta tierra. ¿Quién dice adiós cuando sepulta a tiempo y no se cubre en sus raíces?

IV

Rescatado del vientre como una luz amurallada toca las alas del ave que agoniza.

Luciérnaga en la red de la araña sin esperanza alguna cuando lo tiran a Uno por el río amargo. Zozobra, no encontrar a nadie en el viaje, vida deshecha a cañonazos de rencor, de espanto.

Pedir una tregua al mirlo negro que pende de aires tropicales, enfermizo espacio.

Tomar un signo de inocencia a la memoria que oculta la creencia del pasado como un capricho de siglos.

Sólo a golpes de océano la locura puede desprender el ojo del pasado.

V

Cada espiga de su alma fue un encargo y no un poema al olvido. ¿De qué color es la hierba cuando temblorosa en el filo de las estrellas está recostada en la Cordillera del Merendón?

En el exilio busca en las tumbas la voz del poeta que lloró hasta su muerte cuando lo sepultaron a siete mil kilómetros de patria.

No guardes rencor, te quiso ave y le saliste tigre, te quiso mariposa y volaste en "serpiente emplumada", cueva de nadie, tumba fálica.

Te quiso matutina y nocturna llegaste como las grullas que destruyen esperanzas. Te quiso visionaria y el maligno rompió tus alas.

VI

Espectro de alondra, hoja caída sobre el sueño. ¿Dormiré tranquila cuando el sol penetre su cuerpo y lance su enorme bocanada? El río no está seco, cambiará de color cuando pasen los cadáveres.

Queda una luz en el camino que recorrer con manos temblorosas, no somos dioses, hombres llenos de lágrimas.

La vida aquí es una. ¿A quién hizo daño, a quién hirió las alas cuando todos esperaban una canción?

¿Dónde estarán los que olvidaron ser en los momentos de remordimiento? Un día regresarán y verán donde se sentaron los fantasmas.

En agosto a las cinco de la tarde lo mataron, años de insomnio, no está vencido, le quitaron la casa, el sueño, el alma no le han quitado. No está muerto, no lo han matado.

Allá, cerca de un nombre arrebatado a las montañas quemadas de pinos, con las manos pegadas al sol, al trópico que le rompe la ausencia, el caracol guardará sus palabras.

Se equivocan los que creen que la patria se inventa en la tortura. La gaviota rompe cristales con la mitad de la luna en el cuerpo. Tomar la bóveda del aire con un aliento que del fondo viene a cubrir corazones.

Un dardo no alcanza, la luz del día no se acaba en los ojos.

Tú que conociste el color de la muerte, toma estas flores.

VII

El hombre tiene enigma, se mete por los huesos, toca su rostro hasta los ojos, alcanza el filo de los cabellos, acaricia los labios como una tempestad de fuego. Cruza ríos y montañas cubiertas de nieve.

El hombre tiene un enigma grande, vive en el fondo de los mares, habla con los peces el idioma del mundo, se convierte en cebra amarillenta, manos de niño en la mirada; se hace hambre en el camino, pena que es un dolor agudo, lágrima y no cabe en la boca, la nostalgia de saber que existe.

Orilla en la punta de la oreja, labio en la pupila, atardecer en las costillas, fusil en su pecho, criatura en su raíz primera, silencio en su canción última, pensamiento en su olfato de hierbas, amanecer en su muerte trastocado bajo los árboles.

Destrozado en el vientre, un quejido lo llama, el grito lo rescata, está vivo, todas las noches se despierta.

Yace el amigo del hombre, en la voz de fuego duerme el descontento; el desamor rechina entre los dientes, un potro en las colinas, la gacela se pierde en su vista, puñal que penetra su pecho, nadie esconde las manos, el viento en la copa de los almendros remonta y clava en la punta de su cuerno las estrellas; se oscurecen los ojos, aletean sobre el agua; la resaca empuja hacia el olvido y un cadáver de cicatrices amplias lo abraza en medio de la noche. El relámpago atraviesa su vida, envuelve su existencia en los cuatro costados, mira en el fondo del tiempo su rostro, sus labios de fuego, un grillo traduce sus palabras y un piano se oye lejos.

VIII

Cubierto de margaritas de cementerio rompe el arco de la vida, dardo envenenado en la hoja de un árbol, llama de cirio, almacena el aura en sus dedos, ¿a quién despertará a medianoche si el grillo no volverá a traducir sus palabras?

Ya se han muerto tantas cosas entre nosotros que también se nos murió la muerte.

IX

Los árboles hicieron su invierno, los dioses indígenas lloraron su llanto al maíz antes del éxodo, se perdieron en el río Tulijá, nacimiento en tierras de Tumbalá y Yajalón.

Río de agua honda y navegable baja con rostro de ángel de las sierras del sur. Abuelo del agua y de la sangre, atentado militar contra una de las cinco naciones, indígenas y campesinos a la orilla del hambre. Valientes de 1711, golpeados hasta el último golpe por el yugo español. Conspiración, sublevación indígena ante la plaga de pájaros amarillos de pico largo. Nación antigua, filosofía occidental desconocida, idioma musical de ascendencias mayas, íntimo a la muerte del indio.

Señores tzeltales, dueños de los campos cuando los bosques soltaban sus guirnaldas y sus ramas con flores de loto pegadas al mito de la piedra profunda donde el fuego conserva el color de la llama. Jade y penachos de plumas, hojas de obsidiana, valioso mineral verde oscuro del que tomaron forma las armas cortantes, las flechas y el hombre en el espejo.

El dios Chac de la lluvia, supervivencia en tierras altas, zarzales y caminos quemados donde los tzeltales perdieron los templos del sol. Latifundistas de la zona afectada cocodrilan el paso del jaguar. Quinientos indígenas atropellados, invasión de soldados.

X

Se quedó quieto el viejo Tacaná, entre sus rocas, lejos del Soconusco, donde el capricho doloroso cayó en piel de abuelos en la ruptura de los Andes centroamericanos.

Años pesados con muertos en añoranza de tierra exigieron la palabra escrita y el destino lejano de la sombra, lugar en el que un dios espera el diálogo.

Vendrá una nueva tempestad de muertos, ya se acercan miles de ellos con ojos amarillos, es la legión del norte con sus pasos de infierno. ¿Cómo se puede caminar sobre este color sin herirse?

La piedra expulsa su fuego profundo y cede hacia cosas esenciales, pero el viento no siempre viene de oriente, ni las hojas caen de un mismo árbol, ni un pájaro negro bajo sus alas. El rito se vuelve una obsesión, cientos de pájaros se estrellan con el alba. La idea toma una posición, las deudas no están saldadas, los voladores tendrán una nueva corriente de aire, de muerte acostumbrada al sonido del fósforo. Aparece la imagen sin sombras, cambia el aspecto de oscuridad y silencio donde el dolor ha sido olvidado.

Vómitos de estrella, conchas de aire, nace el mito y una vez más se origina el grito de agua desgarrada. Es el destino de un infierno inevitable.

México, septiembre 20 de 1976.

(Un fragmento de este poema fue publicado en francés en la Revista «Rimbaud Revue» Semestriel International de Création Littéraire. No.4 ~2º. Trimestre 1995. Francia. Dirigida par Samuel Bréjar. Traduction de Noëlle Yabar-Valdez).

Jesús Rosales, escritor y crítico, leyó el siguiente texto en la presentación de la primera edición de *Son las cien de la tarde*, en la ciudad de Guanajuato en 1996: “El escritor como el resto de los creadores siempre está a la búsqueda de formas expresivas. Son las 100 de la tarde, nos ofrece una combinatoria de género, donde la prosa, la imagen poética y la reflexión hacen una urdimbre propositiva, un poema de los llamados de aliento. No encontré en este libro un discurso festivo; lo que hallé son cantos desolados, imágenes del hombre quebrantado, del hombre desesperado entre la contradicción del ser y el parecer. Fue Cortazar quien atinadamente señaló que se escribe un solo libro durante la vida; lo que importa en Azuela es su actitud vital y literaria: el ofrecimiento de una obra reposada como un nuevo descubrimiento. Al principio hablé de combinatoria o fusión de géneros, pero no sería justo con Azuela, si no mencionara que en el texto la lógica del corazón, la poesía, está por encima del discurso cerebral y el de los hechos; de ahí también que me refiera a su poesía como cantos desolados, que no son más que voz desencantada, estigmas, cicatrices arrancadas a la vida y colocadas en la textura del papel: poesía viva. La poesía también es historia, pero es la historia vertebral del poeta, su sentido del mundo; el encuentro obligado de la tierra, el hombre y la palabra. Si posamos la vista en *Antología de Vientos*, la primera parte de *Son las 100 de la tarde*, encontramos una especie de crónica del dolor, donde el tiempo es un instante del decir del

poeta, de la permanente búsqueda del nombre de las cosas. Aquí recordamos a Rilke y el sentido del mundo ante sus ojos de poeta: «lo que no retorna sino muerto». El poema como bitácora, registro, memoria o como queramos llamarle a la milagrosa recuperación del mundo por la lengua y la escritura. Sin embargo habrá que indicarlo, la recuperación que el poeta hace es la del rastro del hombre, es el bullicio de la imagen sentida; la constancia de que cuando el hombre siente piensa en algo (Pierce) Decimos poesía incesante, porque la imagen hecha texto es poco permisiva a la reflexión. A una imagen sucede la siguiente, con un tejido de palabra, porque el poema se construye en la búsqueda del lugar adecuado de los nombres. Poesía de un decir inacabable, de un decir descifrado en el dolor de la existencia, en la opacidad hiriente de las cosas vitales. El poeta argumenta. El poeta dice:

*Nadie vendrá a decir dos veces que he muerto,
las alas son muy grandes para quedarse quietas,
la vida seguirá la secuencia de la sangre.*

El poeta declara. El poeta sentencia:

A veces se olvida que el mundo tiene siete días
y que el hombre se llama de cualquier modo.

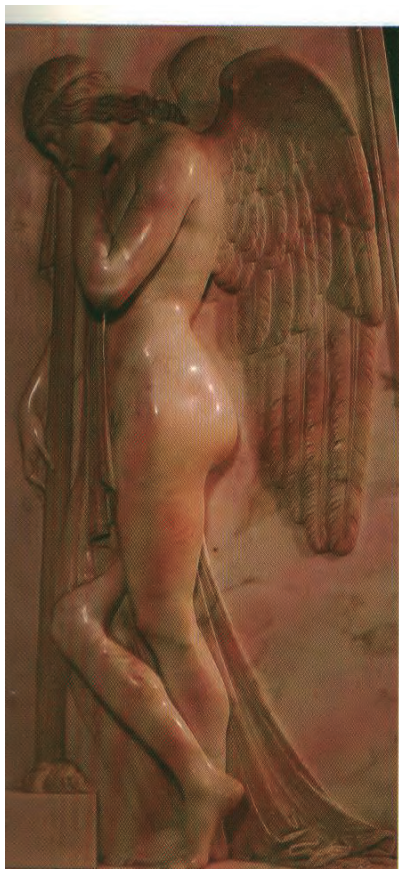
Estos trozos son fragmentos con que se urde Son las 100 de la tarde. Un solo poema donde la imagen sustituye los versos, donde la metáfora es la herramienta de dolor del vivir y el estar aquí con el pasado auestas, colgado a las espaldas del ayer tan fragmentariamente como la fragmentaria memoria. Si a cada obra le subyace una poética, o visión del poeta de su poesía, la poética de Azuela es el instante, el fragmento vital, la imagen en la voz recuperando la incompleta memoria de los instantes del hombre. Luego de la poesía incesante de *Antología de Vientos*, las partes restantes son como la culminación de una melodía, un ritmo decreciendo que permite la reflexión; instantes más apacibles pero no menos violentos, no corrosivos, porque los textos de placer, ya lo indicó Barthes, nunca dejan intactos nuestros valores de la vida y los mueven hacia un lugar sin dirección precisa. Así, en el segundo tramo, *Donde no crece la hierba* parece una invitación a no sepultar la historia en el olvido, un breve respiro para constatar que

*En la inocencia del mundo hay un reloj dormido,
la muerte sigue su vuelo de luciérnaga,
olvidada en la rama está la vida.*

Como lector de poesía, me hubiera gustado un final más intenso que *Delirios*, pero el poema es en primer lugar del poeta, luego nuestro. La poesía es búsqueda incesante de significados; así lo muestra Azuela en estas páginas de un saber transformar el vivir, el dolor y las circunstancias en poema”.

ALGUNOS POEMAS DEL LIBRO

ÁNGEL DEL MAR DE MIS SUEÑOS



Centro Cultural Internacional
EL CÓNDOOR DE LOS ANDES-AGUILA AZTECA, A.C.
Cochabamba, Bolivia
Sudamérica
2000

FRANCISCO AZUELA

Primera edición de la colección *Autores de América*, 2000.

Depósito Legal N° 2-1-485-00
Derechos reservados por el autor
Tiraje: 500 ejemplares

Impreso en Bolivia
Printed in Bolivia

Ilustración de la portada
Monumento a los Stuart (Detalle) por Canova; 1819.
Roma, Basílica de San Pedro.

Cada vez que aparece
la luz se contrasta en un sueño,
relámpago de vida,
trueno donde deja de imperar la soledad.

¡Dobre de quien queriendo a otro
reparte la soledad de sus costillas
en un espacio reducido
parecido a la asfixia.

¡No es el ángel de mármol dorado
ni el de la pala de oro,
es el Ángel del mar de mis sueños
convertido en realidad.

I

Poema *EL GORRIÓN QUE NUNCA CONOCÍ* (Publicado en la «*Revista Sur*»
Suplemento Internacional de Literatura en Castellano de Rimbaud Revue Semestriel International de
Création Littéraire Editions Jhon Donne & Cie, France. 2º. Trimestre 1998. Directeur Samuel Bréjar).

Éra un jilguero,
un clarividente de la vida,
de la muerte,
premonitorio del destino.

¡No sé si tenía el pico fuerte,
cónico,
algo encorvado en la punta,
si medía más de doce centímetros de cuerpo
de la cabeza al extremo de sus plumas,
si su plumaje era de color pardo
con castaños en el cuello,
en el dorso
y manchas negras y rojizas
con un negro profundo en el pecho,
en la garganta
y ceniciento en el vientre.

Europeo naturalizado en América,
pariente cercano de hermosas aves
de plumaje rayado
con tonos de gris y pardo.

En una familia mexicana
y en la agonía del tiempo
sus viejas alas conocían
la humana geometría de sus espacios.

Cayó en el último sonido de la noche,
sinfonía en el patio de sus sueños,
ella estaba ausente,
su gorrión se había muerto,

se murió en su nombre,
premonición del amor de sus antiguos;
se murió por ella para que no sufriera
la nostalgia de los acantilados
y las rosas marchitas.

La muerte llegó grande,
estaba instalada en el ambiente
con ropas largas y oscuras,
el gorrión no pudo con su cuerpo,
se murió por su Alma llena de vida,
se murió por la patria
quince años después de haber nacido,
himno de dolor en los sembradíos.

La jaula no está vacía
le dio su antigüedad y su carácter,
se oyen sus recuerdos,
en la nota musical de la vida
se oyen sus quince años de armonía
sepultados en el patio de la casa
donde cultiva cantos de amor
bajo la tierra que seguimos pisando.

Cultiva rosas y sonidos
llevados por vientos subterráneos,
su trinar todas las noches
llega a nuestra Alma,
la sombra se extiende,
se amplía la muerte a otros seres
que pronto nos dejan.

Recordando el cuerpo viejo e indefenso
del gorrión de la Casa,
del Gorrión Paterno,
la vida continúa con un débil rayo de luz
que trasciende el porvenir.

II

Como un sueño
seguramente desde niños,
sin saberlo,
fuimos predestinados
el Uno para el Otro.

Cualquiera pensaría que te vas
y yo me quedo,
que te vas de mi sueño
como las aves migratorias,
con un destino incierto
dejando en la existencia de mi ser
un sembradío infértil,

jardines y tristezas,
música silenciosa,
aromas marchitos.
Desdichada distancia
dibuja un mapa de dolor,
nostalgia entre nosotros.

Hoy digo que no es así,
ya nada podrá romper
el hilo que nos une.

Hacer tu nido en los aires del tiempo,
vivirte siempre viva,
pensarte más allá
de corrientes contrarias,
de vientos y paisajes
que hemos visto siempre,
donde el sol nace,
se oculta,
donde tu sombra repose
en la soledad de las noches.

En tu sueño te llevas mi aliento,
te llevas mi ángel,
mi aurora,
mis atardeceres,
te llevas mi vida
Alma mía;
suspiros,
lamentos;
te llevas mis lágrimas
y mi canción muy honda en el pecho.

Hoy,
mañana,
pasado y futuro
ya no estarás sola,
yo soy la migración
volando bajo el mismo cielo.

Estalla la piel,
rosa de oro,
arcoiris de amor entre nosotros.

En el murmullo de las hojas
la gota de agua se desliza,
toca la tierra,
brota una flor morada y roja,
la vida,
raíz de esencia,
nadie puede tocarla.

Enfermo del alma,
noches de luto,
no estás conmigo,
duermes a ciento once heridas de mi sueño.

Duermes con los ojos abiertos,
una lágrima cae por tus mejillas,
soledad que toca tu pelo.

Te busco a través de la ventana,
extiendo mis brazos en la noche,
no te alcanzo,
mi silencio es de estrella,
mi herida de luto.

Son las tres de la mañana,
un grillo palpita en mis dolores,
da sonido a mi tristeza,
a la desesperanza.

Te busco
enfermo tres veces más
de incertidumbre,
de desvelos,
de no tenerte,
de no amarme en tus ojos.

De saber que no duermo
y no duermes,
de no verte,
de no sentir tu cuerpo,
es esta fiebre desbocada al viento.

El amor que todas las noches se me pierde,
se va,
no lo alcanzo,
sé que está ahí,
y no lo tengo.

Como el astrólogo,
busco en la noche
la estrella de la vida,
tiene una luz única,
un centelleo inequívoco
parecido a ti.

Háblame desde tu sueño,
dime que estoy contigo,
que no estás sola.

No guardes tanto tiempo tu silencio,

dime lo que también a ti te duele,
lo que no alcanzas,
lo que quieres.
Quisiera mirarte como te vi
hoy en la tarde
transparente al viento.

IV

Lo percibo en el aroma de las plantas,
en el timbre de su voz,
mi ángel está triste,
llora con la estrella de la tarde.

La sombra retornó,
lo aflige,
lo acongoja,
le causa pena.

Ese dolor no es fácil,
no sé cómo se cura,
tal vez el tiempo por venir.

En el refugio de su Alma
una lágrima también llora,
el pesar se hace dos veces grande,
es una pena mayor,
hiere el entendimiento.

El ángel está triste,
color de rosa pálida,
busca el diálogo paterno,
presencia astral,

ojos,
rostro,
mirada profunda,
infinita,
impresionante,
donde está escrito el nombre
de las cosas que no se dijeron.

Él duerme el sueño de los eternos,
puede escucharla.

Aparecí ahí,
soy el destello de otra estrella.

Es bueno recordar,
el ángel puede curarse con amor,
yo lo tengo,
puede ser de mi ángel
para que no esté triste.

V

Hablando de sueños y de aves,
tu jaula es más larga
y más ancha que la mía.

i Qué pena da tanto silencio
resguardado en las sombras i
i Gritos de odio bajo el pavimento i
es una soledad dentro de otra soledad.

Esta noche sentí con tu amor
firmar el decreto de mi muerte,
no te preocupes,
no será en ese sitio,
allí no hay lugar para los sueños.

Un destello llegará,
no será una bala perdida
de muerte natural,
será el disparo de una estrella.

Frente a la ventana
donde te imagino
con tus alas
en el mundo de lo incierto,
hoy te digo que un día
yo moriré por ti.

Abro tu jaula para que seas libre,
en un lugar de aires puros
donde el viento sopla
llevando tus aromas
bajo una lluvia de octubre
te estaré esperando.

Tu signo y el mío son el mismo,
viajaremos juntos,
más adentro o afuera,
en el aire sin jaulas.

VI

Hacer sueños,
tocar el infinito,
lluvia de espinas.

Volar la inmensidad del horizonte,
beber el amor verdadero,
la hiel se hace en los labios.
Sonreírle a la vida,
entusiasmo,

lágrimas.
Tener un sentimiento,
camino de sombras,
murciélagos.
Aprender no estar solo,
borde del abismo
rostro,
fondo oscuro.

Esperar,
no tengo cien años para el tiempo.

Ser cristal,
romperse como las cuerdas del viento.

Ser árbol,
las hojas vuelan,
armonía de los tiempos.

Ser amor de libertad,
celda llena de barrotes.

La aurora se estrelló sobre mi pecho,
es más fuerte la luz de sus destellos.

Se estrelló sobre mi Alma
el canto del ruiseñor,
fue más grande que yo su sinfonía.

Se estrelló el espejo ante mis ojos.

VII

Ha ocurrido en la vida
oír sirenas llorar amores imposibles,
cantos de ruiseñor
buscando alondras heridas.

Oír pronunciar tu nombre
y el mío juntos
murmullo de vientos
llena de pájaros los atardeceres.

Ver estrellas
calentando mis pies fríos y solitarios,
ángeles llevándose el dolor.

Ver cosas deslumbrantes
en los mares de la vida.

Rescaté del infinito
silencios de luz sideral.

peso desdibujado,
dolor,
distancia,
ausencia
nos separan.

Sin importar el grito de las sombras
extiende tus alas.

VIII

*(Poema Ciudad Matriarcal de México, traducido al francés
y compilada en Latinoamérica en Llamas)*

IX

Cuando la vida nos sonría
veremos juntos los atardeceres,
regaremos nuestras flores,
guardaremos nuestra música,
nuestros cantos.

Estaremos lejos de las tristezas,
de sufrimientos ausentes
y sentimientos antiguos.

Seremos Uno solo,
un solo ser luminoso
fusionado de dos Almas.

Quedarán lejos las lágrimas,
los pesares,
distantes nuestros dolores,
nuestras heridas.

X

Cuatro veces vi el luto del amor
en una lágrima de nación,
vi el cortejo fúnebre
de un amor inmenso,
el amor de una rosa.

Lo vi en versión inglesa,
en versión española,
francesa y egipcia,
cruzar doloroso y sublime
la avenida de bosques.

El calor era intenso,
enfermo de tristeza,
dos veces desdichado,
infeliz,

destrozado,
me dolía tu Alma.

XI

Con el ánimo a medio vivir
hoy llegué por la noche,
venía de un largo viaje,
mi corazón se exaltó
al encontrar mis recuerdos.

Te confieso,
soy feliz a mi modo.

El espejo de esta noche
abre nuestros destinos
para que ya no beses imágenes
ni pongas mi nombre en los cristales.

No estarás sola,
mañana es día de amores.

XII

Abrí la ventana,
en algún lugar
la luna guardadora
de los espejos del amor
se oculta de la luz matutina.

Una mariposa
de prodigiosos negros y amarillos
se posó con sus alas enormes,
era la señal esperada.

XIII

Le hace falta una estrella
de las que viven en las grandes distancias,
de un brillo particular,
inconfundible.

Llegué a los límites
de sentimientos dispersos,
de ausencias.

En el horizonte de la vida
oí un silencio de sombras,
apareció la luz de esa estrella,
se anidó en el ánimo del viento.

La estrella está en mi rostro,
en mi piel,
en mis ojos y en mis sueños,
en el aire que respiro,
la estrella ya es mi ser.

Da nada puede confundir mis sueños,
sembrar sombras en mi camino,
eres el ángel que se me había perdido.

XIV

Con tus ojos tristes
perdidos en el paisaje,
llegaste llena de sombras,
querías encontrar respuestas.

Allí libertad a medias,
mi amor a medio vivir
es la respuesta que te llevas.

Soy libre
y también soy tu libertad.

Buscabas la certeza,
te llevas nuestra esencia.

XV

Íbamos a decirnos
nuestros pensamientos,
nuestras dudas,
nuestras incertidumbres.

La cortina de la ventana
no estaba recorrida
señal de tu presencia.

Eran las cinco de la tarde,
entré a la casa
y encontré tu carta a lápiz.

La leí como un destino,
no comprendo este desprendimiento.

No hay lugar para las lágrimas
el río está seco,
solo,
el dolor se agiganta,
la pena crece.

Estamos en el fondo de la soledad
esperando un rayo de luz que nos rescate,
en el fondo del pesar
sin aliento,
sin deseos de vivir,
un poco muertos de dolor,
perdidos en esta inmensidad de vacío.
El ánimo se ha quedado
como la lágrima que no pude llorar.

XVI

Tengo los besos verdaderos del ángel
en las distancias donde se pierde el color.

Allí mente ha regresado a las imágenes,
mi corazón y mi memoria
también han regresado.

El ángel es mío
aunque no esté conmigo,
siento sus besos
acariciando mi Alma.

Estoy tranquilo esta noche,
aunque apesadumbrado
y triste todavía.

Puedo ver las estrellas
con una luz que se me había perdido,
que se me había escapado.

XVII

No sabía que el mar
era un signo doloroso,
profundo como el alma,
capaz de arrancarnos
tantos momentos del tiempo.

No sabía que era el hijo predilecto de Dios.

No sabía que Dios

había escogido al mar
para enseñarnos otra vida,
la de las olas interminables,
la de los vientos marinos,
la vida de los sueños.

No sabía que el mar
era tan alto,

por encima de nuestras ilusiones.

No sabía que el mar,
Alma de los océanos,
era conquistador de los tiempos.

No sabía que el mar,
no sabía ...

XVIII

No sé cuánto has tenido que hacer,
no sé cuánto has tenido que no hacer,
cuánto has tenido que no sentir
para guardar la rosa del amor.

Podrás perder tus espinas,
tus hojas,
tu tallo,
tus pétalos se estremecen,
nunca perderás los aromas
donde vive tu esencia.

XIX

Dice el poeta,
cuando el amor se va
un día volverá
para llevarte.

Si debo vivir en el desierto,
entre las fieras del bosque,
bajo las palmeras
que se comunican en lo alto,
en la intemperie de los
tiempos,
en ellos estaré,
pero si debo vivir sin ti,
nunca más estaré.

XX

Esta tarde te escribo,
el silbido de un tren solitario
se pierde a lo lejos.

He visto pájaros de colores,
una paloma blanca,
la jaula le queda grande,
los pájaros azules no la consuelan.

Se oyen perros tristes,

como siempre,
prisioneros de las azoteas,
de patios reducidos,
víctimas de amos caprichosos,
de seres inhumanos.

Los gallos desesperados
lanzan sus cantos
una hora antes de lo previsto.

El sol no está tan alto,
hace frío en mi espalda.
Pasan las rutas 14 y 24,
me recuerdan
que en cualquiera de las dos

estamos viajando,
por separado o juntos
especialmente si vamos del brazo
a completar nuestros besos
en la oscuridad.

XXI

Sé de los tragos amargos
que la vida reservó para ti,
muchas noches ocultaste tus lágrimas.

Vales más
que el brillo de un diamante
y la vida ha tratado de cortarte
con el filo del mismo.

Tienes tantas heridas
llevando una vida de ausencias.
Sé de tus sufrimientos,
de tus penas y esfuerzos.

Por todo ello,
te amo.

XXII

Eres más fuerte que yo
siendo del mismo signo.

Mis banderas están rotas,
mi vida y mis sueños,
está rota mi Alma.

No pude retener tanto dolor,
una vez más

me estoy quedando dormido,
sin sentido,
dormido de no poder dormir.
Herido en los ojos,
lastimado,
hoy no quiero vivir.

XXIII

No se trata
de jugarse la vida por alguien,
mi vida está jugada
desde el día que entraste
con tus pies sobre el lago.

XXIV

Se ha ido sin dejarme,
nada tengo que reclamar.

Estoy lejos
perdiendo la memoria,
la luz,
toco el borde del abismo,
se me oscurece el Alma,
ya no la alcanzo a ver.

XXV

Cuento los días
cómo se cuentan las estrellas,
los horizontes,
los atardeceres,
los pájaros que pasan me ayudan,
no me salen las cuentas.

Cuento las horas,
en el espejo mis ojos se hinchan,
las gotas de su miel
me ayudan a contar sus besos,
sólo así no pierdo.

XXVI

No tengo ojos para escribir,
ni aliento,
perdí mi nombre.

No soy nada,
el viento me está llevando,
te pierdo en cada instante.

Quiero irme,
no hay nada,
soy una sombra.

XXVII

Enero tan esperado,
anhelo tus días y tus noches,
acércate con el esplendor
de tus nuevos signos.

Ale voy contigo,
este espacio no tiene sentido.

Esta vez
no te vayas sin mí.

XXVIII

El día más cercano de tu llegada,
veinte horas,
me parecen todavía
la mitad de una eternidad.

Señal
que somos
el Uno para el Otro.

Se oye el silencio de las horas,
de los recuerdos.

Quiero dormir así.

XXIX

Bienvenida
la rosa del invierno te espera.

En esta casa de sueños
que guarda nuestros secretos
eres el pasado,
el presente
y el porvenir.

Te doy la bienvenida,
dejo mi celda castigada
como un sello de eternidades.

Nuestra es la vida,
nuestro nuestro amor.

XXX

Siento tu noche,
vientre de golondrinas,
más cerca de mí
o más lejos
transmiten un silencio
que no había conocido.

La media noche pasó hace tiempo,
mi corazón palpita,
palpitan tu memoria,
tu piel y tus besos.

Qué lejos estás de mí y que cerca,
dormimos en una ciudad
que apenas entiende nuestros sentimientos,
apenas oye cómo suena
este abrazo desesperado
que te doy en el vacío.

Mi vida se estremece de pena,
de impotencia,
tengo tus ojos y tus labios pegados a mí
y no alcanzo tu boca,
sólo tus pensamientos.

Nos amamos
aunque estemos distantes,
duele mucho no poder abrazarte.

Sufro tu ausencia
cada noche que pasa como esta.

Eres mi ángel,
yo,
apenas una sombra de tu vida
que va y viene.

XXXI
Te di la rosa
que lleva nuestros aromas.

Si tuviera una noche como esta
serían una luz de armonía
nuestras almas juntas.

Nuestro tiempo está escrito
lejos de patrias rotas.

Nuestra aurora
amaneció de un color diferente.

Soy feliz de saberte,

de habitar tus nidos.

Soy feliz porque existes,
es uno de esos días de amor
que perduran para siempre.

XXXII

Ayer llegaste,
exquisitamente tuya
te brindaste.

Te diste
y yo me di contigo.

Estrella rosa negra de mi Alma,
que se oculta
y se asombra
cada noche
que tiene que iluminar
rostros humanos distintos.

XXXIII

Vine a este lugar de tierras,
mares,
ilusiones,
amor.

Me enviaste,
vi la geografía de esta humanidad,
sentí necesidad
de regresar contigo.

Caminé bajo tus luces,
estuve perdido
en los relámpagos del tiempo.

En la casa de tejavanes viejos
rompí mis espigas de oro,
mis silencios,
vi un montón de patrias,
quiero volver contigo,
Padre.

Me diste un amor
entre la vida y la muerte,
Ella creció dentro de mí.

XXXIV

Nuevamente estuvo a punto
de caer la sombra de la muerte
sobre mi Alma.
El pesar se fue haciendo grande,

Sélection et fragments de poèmes

En nueve idiomas
En neuf langues
In nine languages
In neun Sprachen
Em nove línguas
In nove lingue
Në nëntë gjuhë

На девяти языках

Aymara

Francisco Azuela

Edición bilingüe – Edition bilingue

PREFACIO - PRÉFACE

ATHANASE VANTCHEV DE THRACY

TRADUCTION FRANÇAISE

NOËLLE YABAR-VALDEZ

BIBLIOTECA DE LA COMUNIDAD ANDINA DE NACIONES

<http://www.comunidadandina.org/BDA/docs/BO-OC-0001.pdf>

Primera edición, 2010.

© 2010 Francisco AZUELA

© Noëlle Yabar-Valdez : Traduction française

© Athanase Vantchev de Thracy : Prefacio - Préface

Portada y foto contratapa: Pablo Calderón

Foto biografía: de Pedro Vázquez Nieto

ISBN Obra Independiente: 978-99954-0-900-5

*A Samuel Brèjar,
viajero de la honda soledad del tiempo,
poeta y dramaturgo de las estrellas.*

*A Samuel Brejar
voyageur de l'extrême solitude du temp
poète et dramaturge des étoiles*

Prólogo del Poeta Athanase Vantchev de Thracy

Laureado por la Academia francesa

Laureado por el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Veliko Tarnovo, Bulgaria
Miembro de la Academia Europea de Ciencias, Artes y Letras
Gran Premio Internacional Solenzara de Poesía
Gran Premio Internacional Pouchikine de Poesía
Rosa de Oro de la Poesía francesa
Medalla de Vermeil de la Academia de Artes, Ciencias y Letras
Presidente del Jurado del Premio de Poesía Charles Le Quintrec,
otorgado por la Sociedad de Artistas y Poetas de la Francofonía

A propósito del alba, del crepúsculo, de los hombres y de los dioses

“El Arte es lo absoluto bajo el velo de lo sensible”
Hegel (1770-1831)

“La lucha es el único camino de nuestro tiempo.”
Francisco Azuela (nacido en 1948)

*“Un día te caes del corazón del hombre
y vas rodando cuatrocientos millones de silencio.”*
Francisco Azuela

Por sí solo, el inmenso poeta Francisco Azuela Espinoza personifica la América Latina en su totalidad. Nacido en León, Guanajuato, México, el 8 de marzo de 1948, toda su vida viajó por el inmenso continente, descubriendo la vida y las aspiraciones de cada uno de sus pueblos. Es el nieto-sobrino del médico y escritor **Mariano Azuela (1873-1952)**, primer novelista de la Revolución Mexicana. Su madre, **María Esperanza de los Dolores Espinosa Hernández**, escritora y mujer de teatro en León, es autora de varias novelas tradicionalistas, entre las cuales se encuentra *“Historia de un gran amor”*. Es el cuarto hijo de una familia de trece niños. Su padre era jefe de estación de los ferrocarriles mexicanos en Trinidad, México. Desde pequeño, Francisco escuchó hablar de los tiros que, en este lugar histórico, habían sido disparados desde un vagón de tren en *“El cañón niño”* y que una bala había arrancado un pedazo del pórtico de la hacienda de Santa Ana, donde se encontraba el general Álvaro Obregón observando la batalla contra Pancho Villa (y donde perdió un brazo Obregón). Francisco vivió en Trinidad hasta los 17 años, hundido en el mundo mágico de los libros, entre los cuales los famosos manuscritos mayas **Chilam Balam**, redactados en Yucatán durante los dos siglos que siguieron a la conquista española. En ellos descubrió las leyendas y los tesoros de la poesía amerindia. Su padre le hizo leer a los grandes escritores rusos, sobre todo **Alexandre Sergueïevitch Pouchkine (1799-1837)**, famoso autor del poema *“Ruslán y Liudmila”*. Otro libro le impresionó de una manera indeleble: el poemario del sabio rey y poeta **Nezahualcóyotl (1402-1472)**, escrito en *nahuatl*.

El *nahuatl*, que probablemente proviene de la palabra *nâhuatlahtôlli* significando *“palabra clara, armoniosa, que tiene un bello sonido”*, pero que también puede traducirse *“son divino”* o *“lengua de los dioses”*, es un conjunto de lenguas habladas en varios países de América del Norte y de Centroamérica por los **Nahuas**, grupo étnico incluyendo los **Aztecas** y los **Pipiles**. El *nahuatl* permanece la lengua indígena más hablada particularmente en México. Cuenta más de 1,5 millón de locutores, mayormente en algunos Estados del Sur: Puebla,

Veracruz, Hidalgo y Guerrero. La mayoría de las personas que conocen el *nahuatl*, salvo los ancianos, también tiene un buen conocimiento del español, que ha tenido una gran influencia sobre el *nahuatl contemporáneo*. Estas leyendas y gestas revelaron al joven Azuela la historia de **México-Tenochtitlán**. México-Tenochtitlán o sea Tenochtitlán, es el nombre de la antigua capital (*huey altepetl*) del imperio azteca. Fue construida en una isla del lago Texcoco, del que más tarde, se drenó una gran parte. En 1521, los conquistadores españoles, bajo las órdenes de Hernán Cortés, destruyeron una gran parte de la ciudad, especialmente todo lo que recordaba los cultos idolatras aztecas; después construyeron la ciudad de México, que fue la capital del virreinato de Nueva-España. Francisco conoció los cuentos del valle de **Anahuac** (Anahuac es el nombre *nahuatl* del país de México, que actualmente corresponde a la meseta de los alrededores de México, D.F.), los de los **Atlantes de Tula** (también conocida bajo los nombres de **Tolan** y de **Tollan**, **Tula** era la capital legendaria de los **Toltecas**). Los **Atlantes de Tula** son cuatro gigantes de piedra alineados. Se encuentran en la terraza de una pirámide baja de cuatro grados. Allí es donde Francisco descubrió los nombres mágicos de los **volcanes de Orizaba o Citlaltépetl** (del nahuatl *cîtlalli*, “estrella”, y *tepêtl*, “montaña”), del **Popocatepetl** (del náhuatl *popoca*, “emitir humo”, y *tepêtl*, “montaña”, es decir, “la montaña que echa humo”) y del **Iztaccíhuatl** (también escrito **Ixtaccíhuatl**), la tercera más alta montaña de México después del pico de Orizaba (5636m) y del Popocatepetl (5452m). Su nombre viene del nahuatl *itzac*, “blanco/blanca”, y *cíhuatl*, “mujer”, es decir, “la mujer blanca”. Es uno de los elementos centrales del parque nacional **Iztaccíhuatl-Popocatepetl**. Adolescente, él conocía la leyenda de la “mujer blanca”:

En la mitología azteca, **Iztaccíhuatl** era una princesa que se enamoró de un soldado de su padre. Este envió a su amante a guerrear en el Estado de Oaxaca, prometiéndole a su hija como esposa si regresase vivo. Por supuesto, el rey no deseaba que volviera. Para poner fin a este amor, dijo a la princesa Iztaccíhuatl que su amante había muerto, y ella se murió de pena. Sin embargo el soldado volvió sano y salvo al país. Enterándose de la muerte de su amada, a su vez se murió de desesperación. Los dioses cubrieron sus cuerpos de nieve y los cambiaron en montañas. La de Iztaccíhuatl se dijo “mujer blanca” porque se parecía a una mujer acostada en la espalda. En cuanto al soldado, se volvió el volcán Popocatepetl, haciendo llover fuego sobre la Tierra, en señal de rabia.

También Francisco se maravillaba de las leyendas de los impresionantes macizos de la **Sierra Madre del Chiapas**, cadena de montañas del Chiapas en México, Guatemala, El Salvador y Honduras. Su punto culminante, de 4220m, es el **Tajumulco**. Además aprendió a conocer los grandes pueblos de México: los **Olmecas**, antiguo pueblo precolombino que dominó una extensa parte de Mesoamérica de 1200 hasta 500 antes de Cristo ; los **Zapotecas**, grupo cultural y lingüístico amerindio establecido en el altiplano del Estado de Oaxaca que englobaba México, Guatemala, Belize, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica ; los **Chichimecas**, pueblo nómada de México del Norte. Crecido en este ambiente, nacido poeta, toda su vida Francisco llevará esos mundos fascinantes en su corazón.

Azuela estudió derecho en la Universidad de Guanajuato y en la Universidad Nacional Autónoma de México, D.F., literatura en la Universidad Iberoamericana de México y pedagogía en la Universidad Panamericana de esta

misma ciudad. Participó en los trabajos de los talleres y seminarios de filosofía y de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, cuyos orígenes proceden de la fundación, en 1293, en Alcalá de Henares, del Estudio de Escuelas Generales por el rey Sancho IV de Castilla. Y, con la aprobación del papa Alejandro VI, el cardenal Cisneros, antiguo alumno del Estudio de Escuelas General y regente de la Corona española, fundó en 1499 las *Universitas Complutum*. Azuela también estudió en la Universidad de Laval en Quebec.

Siendo diplomático, trabaja en la Embajada de México en Costa Rica y Honduras (1973-1983). El Gobierno hondureño lo distingue con la *Orden del Liberador de Centroamérica Francisco Morazán*, en el grado de oficial. Fue Director de la Biblioteca de la Cámara de Diputados del Estado de Guanajuato (1991-1997), presidente fundador del Centro Cultural Internacional el *Cóndor de los Andes - Aguila Azteca*, en la ciudad de Cochabamba, Bolivia (1999), Francisco está por todas partes donde la cultura lo necesita. Me sería difícil nombrar todos los puestos con altas responsabilidades que ocupó y que todavía está ocupando.

Francisco Azuela tiene una concepción orgánica de la poesía. Su inspiración transmuta las lágrimas saladas de su alma en agua límpida. Conoce como nadie el lujo último y la riqueza escondida de los tormentos. Quién mejor que él sabe que de un segundo al otro se desmayan bajo los golpes de la dura realidad nuestros sueños de eternidad. Y le gusta la brisita capciosa de la pena que sopla entre sus dedos. Su voz, a veces es seca, a veces rebelde o rocosa, pero siempre es delicioso escucharla. Francisco tiene el ojo cristalino del halcón. Es el poeta del profundo vértigo del alba y del crepúsculo, del dolor del exilio, de la alegría de ser amado por los humildes que pueblan América y gracias a quienes la vida no sólo es soportable sino también posible. ¡Cuán arácnica es la paciencia que necesitan las gentes sencillas para vivir! Muy bien saben ellas que el único banquete al que serán invitadas es la muerte. Esta América tan cruel, tan madrastra con el pueblo que, derramando ríos de sudor, apenas gana lo necesario para no morir de hambre, tan bárbara con los que se rebelan contra la salvaje explotación de los magnates:

*“Sudamérica herida
revolucionaria de sangre
tus cárceles se han copado de inocentes,
unos libres de pensamiento
otros presos de angustia.
Vivimos una hermandad extraña
la del que tortura
y la del que cautiva.”*

Y, en otro poema, se lee este texto emocionante:

*“Habrá alguien que tratará de detener tus huellas,
guardar tu voz en una caja de fósforos.
“América dolida
hasta los huesos de su arrepentimiento,
hasta los huesos de su alma
y de su tierna sangre indefensa y cálida.”*

Poeta de una inmensa cultura, Azuela conoce el diálogo de Platón *Ion* o *Sobre el Iliade* que trata de los poetas y rapsodas. Platón y su héroe *Ion* el bardo creen que los poemas no sólo son obras humanas, sino también creaciones divinas. Los poetas son exegetas (hermenéuticas) de los dioses, y cada uno de ellos es poseído por un dios que se apodera de él, desde su nacimiento. Pero los dioses no los escogen según sus caprichos. Eligen a los mejores, los que están listos para escuchar y transmitir lo más exactamente posible su palabra. “Sería extraño - escribe Platón - que un dios o un demonio prefiera tal persona (un afortunado), y no la mejor y más juiciosa”. Platón también plantea el problema del abandono de la razón en el acto de creación de los poemas. La poesía es una adivinación, un arte de adivino. La adivinación supone la puesta fuera del circuito de la razón. Ahí viene lo que dice el diálogo de Platón, *Thimée*: “Una prueba suficiente que realmente es el desatino humano que el dios dio la adivinación: en efecto, nadie llega a la adivinación verdadera e inspirada por un dios haciendo uso de la razón, sino obstaculizando la potencia de su razón por el sueño o la enfermedad, o desviándola por el entusiasmo”.

No, ninguna gran obra puede ser creada sin este don celestial que es el entusiasmo (ένθουσιασμός), palabra griega que indicaba al origen la posesión de un ser humano por un dios, un θεός. Empleado en la Antigüedad griega para describir las manifestaciones de la posesión divina (por Apolo en el caso de la Pythia, o por Dionysos en el caso de las Bacantes y de las Ménades), la palabra recibió un sentido derivado, la de-*inspiración*.

Azuela es un maestro absoluto de la metáfora (μεταφορά/metaphorá), palabra que, literalmente, significa “transporte”. Su capacidad de encerrar la realidad en imágenes que dependen de la analogía y la comparación hace que su poesía esté llena de magnificencia. No entraré en la explicación compleja del término metáfora. Sólo diré esto: la metáfora es una comparación reducida, mientras que la comparación es una metáfora desarrollada. Es un problema que puede parecer palabreja, pero que no lo es en realidad. Ya que es de la misma cosa que hablamos, pero no del mismo tiempo. Es a continuación que puedo restituir la comparación o la analogía bajo la metáfora. Es a continuación que el poeta o el orador o el auditor puede apreciar el vistazo y deleitarse de la relación. Este tiempo es el del disfrute estético y del juicio. **Cicero (106-43 antes de C.)**, en su obra *De Oratore*, (III, 158), escribió: “Cuando se pone una palabra en el lugar de otra, si el espíritu está satisfecho de la semejanza y la reconoce, él goza de ella”. Tengo el deseo de citar aquí al gran poeta norteamericano **Ezra Pound (1885-1972)** indignado por la incomprensión y la indiferencia que el hombre manifiesta respecto a las grandes figuras estilísticas desplegadas por la poesía:

*“Qué lástima que los poetas hayan utilizado el símbolo
y que nadie haya aprendido nada sobre ello
ni su discurso figurado”*

Cantos CDLII

No sería inútil recordar al lector francés algunos datos esenciales sobre América Latina que los Españoles llaman América Latina o Latinoamérica y los Portugueses, América Latina. Es un extenso conjunto donde se habla lenguas

románicas, es decir, derivadas del latín. La definición más frecuente de América Latina retiene en la práctica los 18 países independientes de la “América española”, cuya lengua oficial principal es el español, y a los cuales se agrega el Brasil, donde se habla el portugués.

América Latina tiene una superficie que acerca los 20.010.600 km², lo que representa más de 3,9% de la superficie de la Tierra, y 13,5% de su superficie emergida. En 2008, se evaluaba su población a más de 550 millones de habitantes.

La expresión “América Latina” fue utilizada por primera vez por el poeta colombiano **José María Torres Caicedo (1830-1889)** en 1853 y por el socialista chileno **Francisco Bilbao (1823-1865)**, ambos cercanos del sacerdote y filósofo francés **Felicité Robert de Lamennais (1782-1854)**. Es importante saber que el concepto de una América católica y latina se opone a una América anglosajona y protestante, origen de muchas desdichas para el pueblo de América Latina. Francisco Azuela opone a la rapacidad y al materialismo feroz del imperio del mal, es decir de los EE.UU, y a sus soldados dirigidos por el Pentágono, la belleza del alma de la gente del Sur. Ahí viene lo que escribe sobre el soldado norteamericano muerto en una guerra injusta:

*“Estás viendo en el espejo de tu desgracia
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio
tu crueldad.
Adiós hombre sin alma,
adiós ataúd.”*

Esos versos de nuevo me hacen pensar en **Ezra Pound** quien escribe:

*“Desgraciados sean aquéllos que conquistan por las armas
Y cuya potencia es el único derecho”.*
Cantos LXXVI

Tal es la concepción del mundo de Azuela, este eminente poeta que “a los siete años escribe poemas, y toma su fuente en el agua cristalina, en el canto y en el vuelo de los pájaros, en los ríos y en las noches de luna.”, él que sabe pertinentemente que la vida se avanza hacia cada ser humano toda penetrada de muerte. La inteligencia de la vida, la percepción sabia, la sensatez sólida, lo que los Griegos llamaban el *φρόνησις* /*fronesis* nunca le faltaron al poeta mexicano.

También sabe que el alma y la fe son las sublimes creadoras de la belleza esencial, y que es inefable la alegría que confunde el corazón atento del poeta con las estrellas alejadas de las cuales ignora los nombres.

Azuela tiene una relación particular al tiempo. Impaciente, reclama la rapidez, calma, sueña en el estiramiento de los segundos. Leyendo su poesía, me recordé esta espléndida anécdota, relatada por **Saint-Exupéry (1900-1944)**, que leí en Nouakchott, capital de Mauritania: un día el autor de *El pequeño Príncipe* que se encontraba en el desierto le dijo a un camellero haciendo parte de una de las numerosas caravanas que, para entonces, comerciaban por el Sahara : ¿
“Sabes que con este avión, no necesito más que unas cuantas horas para alcanzar Tombuctú, mientras que tú, tardas más de cincuenta días para

llegar? El camellero, asombrado, le contesta: *“Está bien pero, ¿ qué haces con el tiempo que te queda ?”* La respuesta a esta cuestión existencial se encuentra en el secreto del corazón, lo que los Romanos nombraban tan bien *in petto*.

Para Azuela, la poesía tanto como la música es una encantadora sucesión de temas y variaciones. Por eso se aplica a revelar todo su genio en la composición de sus cantos. Francisco goza de la felicidad de las circunstancias. Incluso en el fondo del abismo, nunca se siente vencido ni sin recursos. Tal como todos los grandes poetas y los verdaderos estadistas como el Presidente Thomas Jefferson (1743-1826), sabe que existen intereses inmateriales como el *amor de la igualdad* y de la *independencia*. Nunca tuvo miedo de los poderes que difunden consignaciones calumniosas contra él. De todas las pequeñeces del espíritu, la que más Francisco Azuela desprecia es la obsequiosidad. Su vida está guiada por pasiones más generosas, por convicciones francas e intrépidas. Proveído del invencible escudo de las Musas, se enfrenta a todas las grandes tormentas que revuelven la naturaleza y la existencia humana tanto como a las pequeñas brisas que las agitan. Una bella ilustración de lo que digo es este espléndido poema:

*“Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.
Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,
te quitaron la Plaza de la República,
una gota de agua se hundió en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la más pequeña de las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo solar,
con las manos heridas pronunciaste tu nombre verdadero,
obstinado en la muerte.
Cuando quitan la patria todo se llena de silencio,
no se puede olvidar.
Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamaño de un escarabajo llora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.”*

Las convicciones profundas se encuentran, como lo constata el perspicaz Alexis de Tocqueville, en las dos extremidades: *la ignorancia* y el *gran saber*. En medio se sitúa la *duda*. Es a la duda que toda inteligencia clarividente paga tributo. La poesía de Azuela, constantemente movida por una frenética angustia, cuestiona el mundo, solicita a los dioses, palpa los testimonios de la historia, busca certezas. Apasionado por los mitos que generaron las sociedades precolombinas, escruta el pasado, intenta comprender el por qué de los sacrificios humanos a los cuales se suministraban los Aztecas, la simbólica del corazón arrancado para servir de ofrenda purificadora. Por medio de qué misterio, de qué vías invisibles todos estos rituales que ahora nos parecen tan crueles y tan absurdos, originaron la poesía vertiginosa de belleza de esos pueblos.

Lo que hace la extraordinaria magnitud de este poeta, es su constante lirismo que se incrementa de la grandeza de las cosas, del perfecto dominio del instrumento poético, de la nerviosa belleza de su manera de cantar los

acontecimientos, de la densa sencillez de su verbo. A Francisco no le gusta callejear, va a lo esencial. Su pensamiento límpido, su corazón sincero, la sublime esplendidez de su canto, rechazan la literatura enredada de compromisos. Se puede aplicar a la poesía de Azuela esta bella historia: un día alguien pregunta a un gran sabio: ¿ *“Díganos, Maestro, quiénes son, quiénes fueron sus Maestros ?”* *“Mis Maestros - respondió el sabio sonriendo - fueron y todavía son el cielo, el viento, los árboles, la ramera, la virgen inocente, el niño, el león, el silencio y el águila”*.

Baudelaire (1821-1867), hablando de **Wagner (1813-1883)** y de su *Tannhäuser*, explica así la originalidad del creador: *“Un artista, un hombre que merece ese gran nombre, debe poseer algo **sui generis**, gracias a que es él y no otro”*. En otra parte, afirma: *“... Es a la vez por la poesía y a través de la poesía, por y a través de la música, que el alma percibe los esplendores situados detrás de la tumba”*. Es hacia la belleza que tiende todo el ser de Francisco Azuela. Los versos siguientes revelan la esencia de su poesía:

*“La belleza,
que siempre buscó de niño,
la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, España, Francia,
Portugal, Irán y ahora Bolivia,
(porque su tierra
apenas le ha dado un rumor frío
de incomprensión y desdicha).
Y sin embargo,
nunca ha olvidado esta tierra,
donde aquellas aguas cristalinas
(que sintió de niño),
al canto y vuelo de los pájaros,
de las noches con lunas lo siguen llamando.”*

Tienen una fuerza excepcional y una belleza muy particular los poemas que el genio de Azuela titula **mayares** y **aztecales**, términos creados por el poeta a partir de las palabras “Mayas” y “Aztecas”. En ellos Azuela investiga el alma de la civilización precolombina, intenta penetrar las profundidades del mal que corroyó estos mundos mágicos. En ellos encuentra los fastos del poder que engañan el ojo más bien que guiarlo. Cuáles son los motivos que afectaron de esterilidad estos Estados-ciudades, cómo no han sabido someterse a las reglas de la lógica olvidando obedecer a algunas grandes necesidades generales, cómo las pasiones han podido quitarle al juicio sus mayores rigores, de qué manera las palabras amerindias se extendieron a varias realidades más allá de la realidad prima que tenían que nombrar. Aztecas y Mayas habían descubierto de larga fecha que la imagen era la mirada del concepto, su ojo. Conocían la magia, el hechizo del lenguaje.

¡ El lenguaje ! Es la alfombra que teje el hombre. Así como la mano hábil anuda hilo tras hilo para elaborar la alfombra, obra de arte por excelencia, el lenguaje crea, anuda nociones y conceptos y tiende a transformar la vida del ser humano en obra de arte. Es con muy pequeños hilos, simples y graciosos, que se hace la alfombra. Es con las palabras, sus tramas y sus cadenas, que se teje la alfombra del espíritu. Así se construye la poesía con palabras que el alma, en un exceso de

intuición divinamente inspirada, escoge espontáneamente. La poesía introduce en la materia áspera del lenguaje la luz de la inspiración divina y de la inmortalidad. La poesía no es sino la repetición ad infinitum de las experiencias originales de la humanidad, el inmortal re-comienzo de la palabra divina. Vuelve soportable la tarea tan cotidiana con la que se elabora la magnitud de la vida. *“Quién no conoce el valor de las palabras - proclama Confucius (551-479 antes de C.) – no puede conocer a los hombres”*.

Comparto plenamente la admiración de Azuela por los espléndidos poemas del rey poeta de Texcoco, **Netzahualcóyotl (1402-1472)**, escritos en *nahuatl*. Netzahualcóyotl es el mayor nombre de la poesía precolombina. No era Azteca. Era Tolteca, por lo tanto un príncipe chichimeca. La Hermandad de los poetas le había dado el nombre de **Tzontecochotzin**, *“Cara-de-ara-grande”*. Los tres hombres que dominaban el mundo mexicano en el siglo XV eran el poeta **Moctezuma 1º, Tlacaelel**, hermano de Moctezuma y Chimalpopoca (los tres eran hijos del emperador azteca Huitzilihuitl) y **Netzahualcóyotl**. ¿No serán nuestras las dudas de este último, sus melancolías ?, de nosotros quienes vivimos cinco siglos después de este magnífico personaje. Los **Nahuas** llamaban la poesía *“Palabra florecida”*. Sabían cantar de una manera brutal y refinada la desolación, la angustia, las proezas de los hombres y de los dioses, y sobre todo la de su gran divinidad a la cual habían dado nombres tan expresivos: *“El-de-la-vecindad- inmediata”, “El-de-quien-proviene-todas-las-cosas”, “El-que-se-da-vida-a-sí-mismo”, “El Creador-de-todo”*.

Los valerosos Nahuas daban también nombres particularmente expresivos al más allá: *“el país de los muertos”, “el lugar de los misterios”, “el lugar de los Descarnados”, “allá donde vamos”, “allá donde se vive de otra manera”, “la orilla de las nueve corrientes”, “la orilla de las tortolas”*. Como las de Netzahualcóyotl, cada palabra de Francisco Azuela nos solicita, nos cuestiona. Como él, Azuela afirma que *“todo nos está prestado por una corta temporada”,* que algún día habrá que olvidar el perfume de las flores, que los sufrimientos destruyen lenta, pero seguramente los pechos, que el cuerpo agotado acaba siendo echado *“sobre una estera de plumas amarillas”*.

Una particularidad que debe ser subrayada: “pintar” y “escribir” se decían de la misma manera en náhuatl : *icuilohua*.

Azuela se pasó la vida combatiendo la injusticia y los crímenes de los potentes. Tal como el **Che Guevara (1928-1967)**, para quien tiene una inmensa admiración, no dejó de repetir que la única vía para liberar el pueblo de América Latina de la terrible explotación de las multinacionales es la lucha, sea con las armas sea con el verbo. El lenguaje personifica las ideas. Y *“una idea - escribe Marx (1818-1883) - pasa a ser una fuerza cuando se apodera de las masas”*. Nadie mejor que Marx describe el embrutecimiento que impone al hombre la búsqueda de las riquezas. Cuán justas son sus palabras : *“Menos ustedes comen, beben, compran libros, van al teatro, van al café, piensan, aman, teorizan, cantan, peinan, practican deportes, etc... cuanto más ahorran y más crece su capital... Menos SON, más TIENEN. Así se absorben todas las pasiones y todas las actividades en la codicia”*. Me gusta citar estas palabras extraordinarias del industrial y ensayista francés **Auguste Detoeuf (1883-1947)**: *“Todo se hace con el dinero, salvo hombres”*. Si el hombre trabaja, no sólo es para volver más

agradable su condición de vida, sino también para dar un sentido a su existencia. La historia nos enseña que los pueblos se vuelven indóciles cuando los que los controlan son inaguantablemente golosos.

Las obras de Francisco Azuela, muy diversas, se publicaron en varias lenguas extranjeras. La mejor de las ediciones de sus obras es la publicación trilingüe en español, francés e inglés de *“La palabra ardiente/la parole ardente/the ardent Word ”* realizada, en marzo de 2008, por Antares Publishing House of Spanish Culture, con el apoyo de The York University Bookstore, del Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University, así como el de Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York University, Toronto, Canadá.

Quisiera terminar este prólogo con el espléndido poema *“Adioses de Quetzalcóatl”*, escrito por Azuela en La Paz, Bolivia, en octubre de 2007.

Quetzalcóatl, “Serpiente de plumas ” en nahuatl, es el nombre azteca de una divinidad de México, uno de los principales dioses de las civilizaciones de Mesoamérica:

*“Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa
como si en un verso cupiera
la aurora austral
partió el Rey Quetzalcoatl
con su ánimo en flor.
Thunupa se quedó mirando el horizonte
con su báculo en alto,
una bandada de colibríes turquesa
cruzó el cielo
en un destello de colores al amanecer.”*

¿Será necesario que yo diga expresamente que todo verdadero poeta se parece al ruiseñor de **Thibaut de Champaña (1201-1253)** nombrado con tanta exactitud Thibaut el Cancionero, que muere consumido por su amor apasionado?

*“El ruiseñor canta tanto
que cae, muerto, del árbol,
nunca se ha visto muerte tan bella,
tan suave y tan agradable.”*

Athanase Vantchev de Thracy
París, julio de 2010

Préface du **Poète Athanase Vantchev de Tracy**

Lauréat de l'Académie française
Lauréat du Ministère des Affaires étrangères français
Docteur honoris causa de l'Université de Veliko Tarnovo, Bulgarie
Membre de l'Académie européenne des Sciences, des Arts et des Lettes
Grand Prix International Solenzara de Poésie

Grand Prix International Pouchikine de Poésie
Rose d'Or de la Poésie française
Médaille de vermeil de l'Académie Arts, Sciences, Lettres
Président du Jury du Prix de poésie Charles Le Quintrec,
attribué par la Société des Artistes et Poètes de la Francophonie

Préface
De l'aube, du crépuscule, des hommes et des dieux

« *L'Art est l'absolu sous le voile du sensible* »
Hegel (1770-1831)

« *La lutte est la seule voie de notre époque.* »
Francisco Azuela (né en 1948)

« *Un jour tu tombes du coeur de l'homme
et roules quatre millions de silences.* »
Francisco Azuela

A lui seul, l'immense poète Francisco Azuela Espinoza incarne toute l'Amérique latine. Né à León, Guanajuato, Mexique, le 8 mars 1948, il voyagera toute sa vie à travers le vaste continent, faisant connaissance de la vie et des aspirations de chacun de ses peuples. Il est le petit-neveu du médecin et écrivain **Mariano Azuela (1873-1952)**, premier romancier de la Révolution Mexicaine. Sa mère, **María Esperanza de los Dolores Espinosa Hernández**, écrivain et femme de théâtre de León, est l'auteur de plusieurs romans traditionalistes, dont « *Histoire d'un grand amour* ».

Il est le quatrième d'une famille de treize enfants. Son père travaille comme chef de gare aux Chemins de fer mexicains à Trinidad, Mexique. Depuis tout petit, Francisco entend dire qu'en ce lieu historique, des coups de feu avaient été tirés d'un wagon de train sur le « *Canyon des enfants* » et qu'une balle avait arraché un morceau du portail de l'hacienda de Santa Ana, où se trouvait le général Alvaro Obregón en train d'observer la bataille contre Pancho Villa. Le général y avait perdu un bras. Francisco vit à Trinidad jusqu'à 17 ans, plongé dans le monde magique des livres, dont les célèbres manuscrits maya **Chilam Balam**, rédigés au Yucatan au cours des deux siècles qui ont suivi la conquête espagnole. Il y découvre les légendes et les trésors de la poésie amérindienne.

Son père lui fait lire les grands écrivains russes et surtout **Alexandre Sergueïevitch Pouchkine (1799-1837)**, auteur du fameux poème « *Rouslan et Lioudmila* ». Un autre livre le marque d'une façon indélébile : le recueil de poèmes du sage roi et poète **Nezahualcoyotl (1402-1472)**, écrit en *nahuatl*. Le *nahuatl*, qui dérive probablement du mot *nâhuatlahtôlli* signifiant « *parole claire, harmonieuse, qui rend un bon son* », mais peut aussi se traduire par « *son divin* » ou « *langue des dieux* », est un ensemble de langues parlées dans plusieurs pays d'Amérique du Nord et d'Amérique centrale par les **Nahuas**, groupe ethnique dont les **Aztèques** et les **Pipils** faisaient partie. Le *nahuatl* reste en particulier la langue indigène la plus parlée au Mexique. Elle compte plus de 1,5 millions de locuteurs, principalement dans certains États méridionaux : Puebla, Veracruz, Hidalgo et Guerrero. La grande majorité des

personnes connaissant le *nahuatl*, à l'exception des personnes âgées, a aussi une bonne connaissance de l'espagnol, qui a eu une forte influence sur le *nahuatl contemporain*. Ces légendes et gestes révèlent au jeune Azuela l'histoire du **Mexico-Tenochtitlán**. Mexico-Tenochtitlan ou, de manière abrégée, Tenochtitlan, est le nom de l'ancienne capitale (*huey altepetl*) de l'Empire aztèque. Elle fut bâtie sur une île du lac Texcoco, dont une grande partie a été asséchée par la suite. En 1521, les conquistadors espagnols, sous les ordres d'Hernán Cortés, détruisirent une grande partie de la ville, et plus particulièrement tout ce qui pouvait rappeler les cultes idolâtres aztèques, puis y fondèrent la ville de Mexico, qui devint la capitale de la vice-royauté de Nouvelle-Espagne. Il a connu les contes de la vallée de l'**Anahuac** (Anahuac est le nom *nahuatl* du Mexique, appliqué aujourd'hui au plateau des environs de Mexico), ceux des **Atlantes de Tula** (Tula aussi connue sous les noms de **Tolan** et de **Tollan** était la capitale légendaire des **Toltèques**). Les **Atlantes de Tula** sont quatre géants de pierre alignés côte-à-côte. On les trouve sur la terrasse d'une pyramide basse à quatre degrés. Il y découvre les noms magiques des **volcans d'Orizaba** ou **Citlaltépetl** (du *nahuatl* *cîtlalli*, « étoile », et *tepêtl*, « montagne »), le **Popocatepetl** (du *nahuatl* *popoca*, « émettre de la fumée », et *tepêtl*, « montagne », c'est-à-dire « la montagne qui fume ») et l'**Iztaccíhuatl** (aussi écrit **Ixtaccíhuatl**), la troisième montagne la plus haute du Mexique après le pic d'Orizaba (5 636 m) et le Popocatepetl (5 452 m). Son nom vient du *nahuatl* *itzac*, « blanc / blanche », et *cíhuatl*, « femme », c'est-à-dire « la femme blanche ». Il est l'un des éléments centraux du parc national **Iztaccíhuatl-Popocatepetl**. Francisco adolescent connaissait la légende de la « femme blanche » :

Dans la mythologie aztèque, **Iztaccíhuatl** était une princesse qui tomba amoureuse d'un soldat de son père. Ce dernier envoya son amant guerroyer dans l'État d'Oaxaca, lui promettant sa fille comme femme s'il revenait vivant. Evidemment, le roi ne désirait pas son retour. Pour mettre fin à cet amour, il dit à la princesse **Iztaccíhuatl** que son amant a été tué, et celle-ci meurt de chagrin. Cependant le soldat revient sain et sauf au pays. Ayant appris la mort de sa bienaimée, il meurt à son tour de désespoir. Les dieux recouvrent de neige leurs corps et les changent en montagnes. Celle d'**Iztaccíhuatl** fut nommée « femme blanche » parce qu'elle ressemblait à une femme allongée sur le dos. Quant au soldat, il devint le volcan Popocatepetl, faisant pleuvoir, en signe de rage, du feu sur la Terre. Francisco s'émerveille des histoires qui s'étaient passées dans les impressionnants massifs de la **Sierra Madre du Chapas**, chaîne de montagne du Chiapas au Mexique, au Guatemala, au Salvador et au Honduras. Son point culminant, d'une altitude de 4 220 m, est le Tajumulco. Il y fait également connaissance des grands peuples du Mexique : les **Olmèques**, ancien peuple précolombien de la Mésoamérique s'étant épanoui de 1200 av. J.-C. jusqu'en 500 av. J.-C. sur une vaste partie de la Mésoamérique ; les **Zapotèques**, groupe culturel et linguistique amérindien établi sur les hauts plateaux de l'État d'Oaxaca qui englobait le Mexique, le Guatemala, le Belize, le Honduras, le Salvador, le Nicaragua et le Costa Rica ; les **Chichimèques**, peuple nomade du Mexique du Nord. Grandi dans cette ambiance, Francisco, né poète, portera toute sa vie ces mondes fascinants dans son cœur.

Azuela étudie le droit à l'Université de Guanajuato et à l'Université nationale autonome de Mexico, la littérature à l'Université Ibéro-américaine de Mexico et

la pédagogie à l'Université Panaméricaine de cette même ville. Il participe aux travaux des ateliers et séminaires de philosophie et de littérature à l'Université Complutense de Madrid, dont les origines remontent à la fondation à Alcalá de Henares, en 1293, de l'Estudio de Escuelas Generales par le roi Sancho IV de Castille. Avec l'accord du pape Alexandre VI, le cardinal Cisneros, ancien élève de l'Estudio de Escuelas Generales et régent de la Couronne espagnole, fonda en 1499 l'*Universitas Complutum*. Azuela étudie également à l'Université de Laval du Québec.

Devenu diplomate, il travaille à l'Ambassade du Mexique au Costa Rica et au Honduras (1973-1983). Le gouvernement hondurien le distingue de l'*Ordre du Libérateur de l'Amérique centrale Francisco Morazán*, dans le grade d'officier. Directeur de la Bibliothèque de la Chambre des députés de l'État de Guanajuato (1991-1997), président fondateur du Centre Culturel International le *Condor des Andes - Aguila Azteca*, basé dans la ville de Cochabamba en Bolivie (1999), Francisco est partout où la culture a besoin de lui. Il me serait difficile d'énumérer tous les postes à hautes responsabilités qu'il a occupés et qu'il occupe toujours.

Francisco Azuela a une conception organique de la poésie. Son inspiration transmute les larmes salées de son âme en eau limpide. Il connaît comme personne le luxe ultime et la richesse cachée des tourments. Qui mieux que lui sait que d'une seconde à l'autre s'évanouissent sous les coups de la rude réalité nos songes d'éternité. Et il aime la petite brise captieuse de la peine qui souffle entre ses doigts. Sa voix est tour à tour sèche, rebelle, rocailleuse, mais toujours délicieuse à entendre. Francisco a l'oeil cristallin du faucon. Il est le poète du profond vertige de l'aube et du crépuscule, de la douleur de l'exil, de la joie d'être aimé par les humbles qui peuplent l'Amérique et grâce auxquels la vie est encore non seulement supportable, mais possible. Que d'arachnéenne patience il faut aux gens simples pour vivre ! Eux qui savent si bien que le seul festin auxquels ils seront conviés est la mort. Cette Amérique si cruelle, si marâtre avec le peuple qui, versant des fleuves de sueur, gagne juste de quoi ne pas mourir, si barbare avec ceux qui se révoltent contre la féroce exploitation des magnats :

*« Amérique du Sud blessée
révolutionnaire ensanglantée
tes prisons se sont remplies
d'innocents,
les uns aux idées de liberté
les autres prisonniers de l'angoisse.
Nous vivons une étrange fraternité
celle qui torture
celle qui incarcère. »*

Et, dans un autre poème, on lit ce texte poignant :

*« Quelqu'un
essaiera de retenir tes traces,
gardera ta voix dans une boîte d'allumettes.
Amérique endolorie
jusqu'aux os de son repentir,
jusqu'aux os de son âme
et de sa tendre lignée chaude et sans défense. »*

Poète d'une immense culture, Azuela connaît le dialogue de Platon *Ion* ou *Sur l'Illiade* qui traite des poètes et des rhapsodes. Platon et son héros *Ion* le barde croient que les poèmes ne sont pas seulement oeuvres humaines, mais aussi créations divines. Les poètes sont des exégètes (herméneutes) des dieux, et chacun d'eux est possédé par un dieu qui s'empare, dès la naissance, de lui. Mais les dieux ne choisissent pas selon leur bon caprice. Ils élisent les meilleurs, ceux qui se tiennent prêts à entendre et à transmettre le plus fidèlement possible leur parole. « *Il serait étrange – écrit Platon – qu'un dieu ou démon aime telle personne (un chanceux), et non la meilleure et la plus sensée* ». Platon pose également le problème de l'abandon de la raison lors de l'acte de création des poèmes. La poésie est une *mantique*, un art de devin. La mantique suppose la mise hors circuit de la raison. Voici ce qu'en dit le dialogue de Platon, *Thimée* :
« Une preuve suffisante que c'est bien à la déraison humaine que le dieu a donné la divination : en effet, personne ne parvient à la divination vraie et inspirée par un dieu en faisant usage de la raison, mais bien en entravant la puissance de sa raison par le sommeil ou par la maladie, ou en la déviant par l'enthousiasme ».

Non, nulle grande oeuvre ne peut être créée sans ce don céleste qu'est l'enthousiasme (ένθουσιασμός), mot grec qui indiquait à l'origine la possession d'un être humain par un dieu, un θεός. Employé dans l'Antiquité grecque pour décrire les manifestations de la possession divine (par Apollon dans le cas de la Pythie, ou par Dionysos dans le cas des Bacchantes et des Ménades), le mot a reçu un sens dérivé, celui d'*inspiration*.

Azuela est un maître absolu de la métaphore (μεταφορά / metaphorá), mot qui, au sens propre, signifie « transport ». Son art d'enfermer la réalité dans des images relevant de l'analogie et de la comparaison rend sa poésie pleine de magnificence. Je n'entrerai pas dans l'explication complexe du terme métaphore. Je ne dirai que ceci : la métaphore est une comparaison réduite, alors que la comparaison est une métaphore développée. C'est un problème qui peut paraître oiseux, mais qui ne l'est pas en vérité. Car c'est de la même chose que nous parlons, mais non du même temps. C'est ensuite que je peux restituer la comparaison ou l'analogie sous la métaphore. C'est ensuite que le poète ou l'orateur ou l'auditeur peut apprécier le coup d'oeil et se délecter de l'approchement. Ce temps-là, c'est celui de la jouissance esthétique et du jugement. **Cicéron (106 – 43 av. J.-C.)**, dans son ouvrage *De Oratore*, III, 158), écrit : « *Lorsqu'un mot est mis à la place d'un autre, si l'esprit est satisfait de la ressemblance et la reconnaît, il en jouit* ». L'envie me vient de citer ici le grand poète américain **Ezra Pound (1885-1972)** s'indignant de l'incompréhension et de l'indifférence que l'homme manifeste à l'égard des grandes figures stylistiques déployées par la poésie :

*« Quelle pitié que les poètes aient utilisé le symbole
et que personne n'ait rien appris d'eux
ni de leur parler figuré »*
Cantos CDLII

Il ne serait pas inutile de rappeler au lecteur français quelques données essentielles sur l'Amérique latine, appelée par les Espagnols América Latina ou

Latinoamérica et América Latina par les Portugais. C'est un vaste ensemble où on parle des langues romanes, c'est-à-dire dérivées du latin. La définition la plus fréquente de l'Amérique latine retient en pratique les 18 pays indépendants de l'« Amérique espagnole », dont la langue officielle principale est l'espagnol, et y ajoute le Brésil, qui parle le portugais.

L'Amérique latine a une superficie d'environ 20 010 600 km², soit plus de 3,9 % de la surface de la Terre, et 13,5 % de sa surface émergée. En 2008, sa population était estimée à plus de 550 millions d'habitants.

L'expression « Amérique latine » a été utilisée pour la première fois par le poète colombien **José María Torres Caicedo (1830-1889)** en 1853 et par le socialiste chilien **Francisco Bilbao (1823-1865)**, tous deux proches du prêtre et philosophe français **Félicité Robert de Lamennais (1782-1854)**. Il est important de savoir que le concept d'une Amérique catholique et latine s'oppose à une Amérique anglo-saxonne et protestante, source de beaucoup de malheurs pour les peuples de l'Amérique latine. Francisco Azuela oppose à la rapacité et au matérialisme féroce de l'empire du mal, c'est-à-dire les USA et ses soldats dirigés par le Pentagone, la beauté de l'âme des gens du Sud. Voici ce qu'il écrit sur le soldat nord-américain mort dans une guerre injuste :

*« Tu vois dans le miroir
de ta disgrâce
un poète qui pleure sur
l'humanité,
un poète qui souffre de ton mépris
de ta cruauté.
Adieu homme sans âme,
adieu cercueil. »*

Vers me font penser de nouveau à **Ezra Pound** qui écrit :

*« Malheur à ceux-là qui conquièrent par les armes
Et dont la puissance est le seul droit ».*
Cantos LXXVI

Telle est la conception du monde d'Azuela, cet éminent poète qui « à sept ans écrit des poèmes, et prend sa source à l'eau cristalline, au chant et au vol des oiseaux, aux fleuves et aux nuits de lune. », lui qui sait pertinemment que la vie s'avance vers chaque être humain toute pénétrée de mort. L'intelligence de la vie, la perception sage, le bon sens solide, ce que les Grecs appelaient la *φρόνησις* / *fronesis* n'ont jamais fait défaut au poète mexicain. Il sait également que l'âme et la foi sont les sublimes créatrices de la beauté essentielle, et qu'est indicible la joie qui confond le cœur attentif du poète avec les étoiles lointaines dont il ignore les noms.

Azuela a un rapport particulier au temps. Impatient, il réclame la rapidité, calme, il rêve à l'étirement des secondes. En lisant sa poésie, je me suis rappelé cette magnifique anecdote, rapportée par **Saint-Exupéry (1900-1944)**, que j'ai lue à Nouakchott, la capitale de la Mauritanie : un jour l'auteur du *Petit Prince* se trouvant dans le désert dit à un chamelier appartenant à une des

nombreuses caravanes qui, alors, faisaient du commerce à travers le Sahara :
 « Sais-tu qu'avec cet avion, je ne mets que quelques heures pour rejoindre
 Tombouctou, alors que toi, il te faut plus de cinquante jours pour y
 parvenir ? » Le chamelier, stupéfait, lui rétorque : « C'est bien, mais alors que
 fais-tu du reste du temps ? » La réponse à cette question existentielle se trouve
 dans le secret du coeur, ce que les Romains nommaient si bien *in petto*.
 Pour Azuela, la poésie comme la musique est une suite heureuse de thèmes et de
 variations. Aussi s'applique-t-il à révéler tout son génie dans la composition de
 ses chants. Francisco jouit du bonheur des circonstances. Même au fond de
 l'abîme, il ne se sent jamais vaincu et sans ressource. A l'instar de tous les
 grands poètes et véritables hommes d'Etat comme le président Thomas
 Jefferson (1743-1826), il sait qu'il existe des intérêts immatériels tels que
 l'amour de l'égalité et de l'indépendance. Il n'a jamais eu peur des pouvoirs qui
 répandent sur son compte des imputations calomnieuses. De toutes les
 petitessees de l'esprit, celle que Francisco Azuela méprise le plus est
 l'obséquiosité. Sa vie est guidée par des passions plus généreuses, par des
 convictions franches et hardies. Muni de l'invincible bouclier des Muses, il
 affronte aussi bien toutes les grandes tempêtes qui bouleversent la nature et
 l'existence humaine que les petites brises qui les agitent. Une belle illustration
 de mon propos est ce magnifique poème :

« Ils t'ont arraché ta patrie
 quand tu lançais des fleurs aux étoiles
 que tes enfants cherchaient un morceau de pain
 à l'ombre de la frontière.
 Ils t'ont arraché ta tombe
 pour enterrer des centaines de morts,
 ils t'ont arraché la Place de la République,
 une goutte d'eau sombra dans
 ta tête,
 un narcotique
 et du penthotal détruisirent tes souvenirs,
 tu ne pus imaginer le moindre
 petit mensonge,
 tes os jaillirent à flot comme un
 rayon solaire,
 les mains blessées tu prononças
 ton nom véritable,
 obstiné dans la mort.
 Quand on abandonne sa patrie tout se remplit
 de silence,
 on ne peut oublier.
 Là où tombe le bruit de la pierre
 un dieu de la taille d'un scarabée
 pleure dans les rochers
 la moitié du corps arrachée. »

Les convictions profondes se trouvent, comme le constate le perspicace Alexis
 de Tocqueville, dans les deux extrémités : l'ignorance et le *grand savoir*. Au
 milieu se situe le *doute*. C'est au doute que toute intelligence clairvoyante paie
 tribut. La poésie d'Azuela, mue constamment par une fiévreuse angoisse,
 interroge le monde, sollicite les dieux, palpe les témoignages de l'histoire,

cherche des certitudes. Passionné des mythes qu'ont engendrés les sociétés précolombiennes, il scrute le passé, tâche de comprendre le sens des sacrifices humains auxquels se livraient les Aztèques, la symbolique du coeur arraché servant d'offrande de purification. Par quel mystère, par quelles voies invisibles tous ces rituels qui nous semblent aujourd'hui si cruels et si absurdes, firent-ils naître la poésie vertigineuse de beauté de ces peuples.

Ce qui fait l'extraordinaire grandeur de ce poète, c'est son constant lyrisme qui s'accroît de la grandeur des choses, la parfaite maîtrise de l'instrument poétique, la nerveuse beauté de sa manière de chanter les événements, la dense simplicité de son verbe. Francisco n'aime pas baguenauder, il va à l'essentiel. Sa pensée limpide, son coeur sincère, la sublime largesse de son chant, rejettent la littérature mâtinée par les compromissions. On peut appliquer à la poésie d'Azuela cette belle histoire : on demande un jour à un grand sage : « *Dites-nous, Maître, qui sont, qui ont été vos Maîtres ?* » « *Mes Maîtres – répondit le sage en souriant – ont été et sont toujours le ciel, le vent, les arbres, la fille de joie, la vierge innocente, l'enfant, le lion, le silence et l'aigle* ».

Baudelaire (1821-1867), parlant de **Wagner (1813-1883)** et de son *Tannhäuser*, explique ainsi l'originalité du créateur : « *Un artiste, un homme vraiment de ce grand nom, doit posséder quelque chose **sui generis**, par la grâce de quoi il est lui et non un autre* ». Ailleurs, il affirme : « *...C'est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique, que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau* ». C'est vers la beauté que tend tout l'être de Francisco Azuela. Les vers ci-dessous révèlent l'essence de sa poésie :

« *la beauté,
qu'il a toujours recherchée depuis tout petit,
il l'a rencontrée en des terres lointaines...
Honduras, Costa Rica, Espagne, France,
Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,
(car son pays
ne lui a tout juste concédé qu'une froide
rumeur d'incompréhension et de malheur).
Et cependant,
il n'a jamais oublié les eaux cristallines
de cette contrée
(eaux qu'il a aimées tout enfant),
ni le chant et le vol de ses oiseaux,
et ses nuits de lune continuent de l'appeler.* »

D'une force rare et d'une beauté toute particulière sont les poèmes que le génie d'Azuela nomme **mayars** et **aztecal**s, termes créés par le poète à partir des mots « Mayas » et « Aztèques ». Azuela y sonde l'âme de la civilisation précolombienne, cherche à pénétrer les profondeurs du mal qui a rongé ces mondes magiques. Il y trouve les fastes du pouvoir qui trompent l'oeil plus qu'ils ne le guident. Quelles sont les causes qui ont frappé de stérilité ces Etats-cités, comment n'ont-elles pas su se plier aux règles de la logique en oubliant de répondre à quelques grands besoins généraux, comment les passions ont-elles pu enlever au jugement ses plus grandes rigueurs, de quelle façon les mots

amérindiens s'étendirent-ils à plusieurs réalités au-delà de la réalité première qu'ils étaient chargés de nommer. Aztèques et Mayas avaient découvert de longue date que l'image était le regard du concept, son oeil. Ils connaissaient la magie, l'envoûtement du langage.

Le langage ! C'est le tapis que tisse l'homme. Comme la main habile noue fil après fil pour élaborer le tapis, oeuvre d'art par excellence, ainsi le langage crée, noue notions et concepts et tend à transformer la vie de l'être humain en oeuvre d'art. C'est avec de tous petits fils, simples et gracieux, que se fait le tapis. C'est par les mots, par leurs trames et leurs chaînes, que se tisse le tapis de l'esprit. Ainsi se construit la poésie par des mots que l'âme, dans un excès d'intuition divinement inspirée, choisit spontanément. La poésie introduit dans la rude matière du langage la lumière du souffle divin et avec lui l'immortalité. La poésie n'est autre chose que la répétition à l'infini des expériences originelles de l'humanité, l'immortel recommencement de la parole divine. Elle rend supportable la si quotidienne peine par laquelle se bâtit la grandeur de la vie.
« *Qui ne connaît pas la valeur des mots – clame Confucius (551-479 av. J.-C.) – ne saurait connaître les hommes* ».

Je partage entièrement l'admiration d'Azuela pour les magnifiques poèmes du roi poète de Texcoco, **Netzahualcôyotl (1402-1472)**, écrits en *nahuatl*. Netzahualcôyotl est le plus grand nom de la poésie précolombienne. Il n'était pas Aztèque. Il était Toltèque, donc prince chichimèque. La Confrérie des poètes lui avait donné le nom de **Tzontecochotzin**, « *Face-de-grand-ara* ». Les trois hommes qui dominaient le monde mexicain au XVe siècle étaient le poète **Moctezuma Ier, Tlacaelel**, frère de Moctezuma et de Chimalpopoca (tous les trois fils de l'empereur aztèque Huitzilihuitl) et **Netzahualcôyotl**. Les doutes de ce dernier, ses mélancolies ne sont-ils pas les nôtres, nous qui vivons cinq siècles après ce superbe personnage ? Les **Nahuas** appelaient la poésie « *Parole fleurie* ». Ils savaient chanter d'une façon brutale et raffinée la désolation, l'angoisse, les exploits des hommes et des dieux, et surtout celle de leur grande divinité à laquelle ils avaient donné des noms si expressifs : « *Celui-del'immédiat-voisinage* », « *Celui-par-qui-vient-toute-chose* », « *Celui-qui-sedonne-vie-lui-même* », « *l'Inventeur-de-toute-chose* ».

Les valeureux Nahuas donnaient également des noms particulièrement expressifs à l'au-delà : « *le pays des morts* », « *le lieu des mystères* », « *le lieu des Décharnés* », « *là où nous allons* », « *là où l'on vit autrement* », « *le rivage des neuf courants* », « *le rivage des tourterelles* ». Comme chez Netzahualcôyotl, chaque parole chez Francisco Azuela nous sollicite, nous questionne. Comme lui, Azuela affirme que « *tout nous est en prêt pour une courte saison* », qu'il faudra un jour oublier le parfum des fleurs, que les souffrances détruisent lentement, mais sûrement les poitrines, que le corps épuisé finit par être étendu « *sur une natte de plumes jaunes* ». Il est une curiosité à souligner : « *peindre* » et « *écrire* » se disaient de la même façon en nahuatl : *icuilohua*.

Azuela a passé sa vie à combattre l'injustice et les crimes des puissants. Comme **Che Guevara (1928-1967)**, auquel il porte une immense admiration, il n'a cessé de répéter que la seule voie pour libérer les peuples d'Amérique latine de la terrible exploitation des multinationales est la lutte, qu'elle soit armée ou

menée par la parole. Le langage incarne les idées. Et « *une idée – écrit Marx (1818-1883) – devient une force lorsqu'elle s'empare des masses* ». Nul mieux que Marx ne décrit l'abrutissement qu'impose à l'homme la course aux richesses. Comme sont justes ses paroles : « *Moins vous mangez, buvez, achetez de livres, allez au théâtre, allez au café, pensez, aimez, théorisez, chantez, peignez, faites de sport, etc. plus vous économisez et plus votre capital grandit... Moins vous ÊTES, plus vous AVEZ. Ainsi toutes les passions et toutes les activités sont englouties dans la cupidité* ». J'aime à citer ces mots extraordinaire de l'industriel et essayiste français **Auguste Detoef (1883-1947)** : « *On fait tout avec de l'argent, excepté des hommes* ». Si l'homme travaille, ce n'est pas seulement pour rendre plus agréable sa condition de vie, mais pour donner un sens à son existence. L'histoire nous apprend que les peuples deviennent indociles quand ceux qui les gouvernent deviennent insupportablement gourmands.

Les oeuvres de Francisco Azuela, si variées, ont été publiées en plusieurs langues étrangères. La plus réussie des éditions de ses ouvrages est la publication trilingue en espagnol, français et anglais de "*La palabra ardiente / La parole ardente / The ardent word*" réalisée, en mars 2008, par Antares Publishing House of Spanish Culture, avec le soutien de The York University Bookstore, du Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University, ainsi que celui de Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York University, Toronto, Canada.

Je voudrais terminer cette préface avec le magnifique poème "*Adieux de Quetzalcoatl*", écrit par Azuela à La Paz, Bolivie, en octobre 2007.

Quetzalcóatl, le « **Serpent à plumes** » en nahuatl, est le nom aztèque d'une divinité du Mexique, l'un des principaux dieux des civilisations de l'aire mésoaméricaine :

*« Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable
comme si elle était contenue dans un vers
l'aurore australe
fendit le Roi Quetzalcoatl
et son âme fleurie.
Thunupa regarda
l'horizon
le bâton levé,
une bande de colibris turquoise
traversa le ciel
en un scintillement de couleurs d'aube. »*

Dois-je le dire expressément, tout vrai poète est pareil au rossignol de **Thibaut de Champagne (1201-1253)** appelé si justement Thibaut le Chansonnier, qui meurt consumé par son amoureuse passion :

*« Le rossignol chante tant
qu'il tombe, mort, de l'arbre,
vit-on jamais si belle mort,
si douce et si agréable. »*

Athanase Vantchev de Thracy
Paris, juillet 2010

A Francisco Azuela - en homenaje a su trayectoria universal

Por el poeta Dyma EZBAN

Al Pueblo de Bolivia

Nació en León-México,
un 8 de Marzo de 1948,
tal vez por la invocación de *Mariano Azuela*
(que lo quería a su lado),
para juntos escribir los caminos del mundo.

Su padre lo llevó
a los paraísos rusos del alma
y su madre, a la memoria y la esperanza.

Un niño
que a los siete años escribe poemas
hace su origen de agua cristalina,
del canto y vuelo de los pájaros,
de los ríos y noches de lunas.

Un poema de Pushkin lo lleva en la sangre.
*"Ludmila fue raptada al momento de casarse,
Ruslan, en competencia, decide rescatarla.
Chernomor, como la sombra que ama la
belleza,
tiene a la doncella para su contemplación
perpetua.
Ruslan, ayudado por los espejos que no lo
revelan,
rescata a Ludmila y así reintegra la belleza al
mundo."*

_Es la belleza, Francisco,
la que siempre has anhelado rescatar,
ayudado por los espejos del corazón
y quizá de la inocencia. Del abismo_.

Siguiendo a *Nezahualcóyotl* y las *Leyendas Mayas*
ha construido el camino de la palabra a los
sentidos.

El Maldicionero,
un levantador de almas.

A Francisco Azuela, en hommage à sa trajectoire universelle

par le Poète *Dyma EZBAN*

Au peuple de Bolivie

Il naquit à Léon-Mexique,
un 8 mars de 1948,
peut-être à la demande de Mariano
Azuela
(qui le voulait auprès de lui)
afin d'écrire ensemble les chemins
du monde.

Son père le mena
aux paradis russes de l'âme
et sa mère, au souvenir et à
l'espérance.

Un enfant
qui à sept ans écrit des poèmes,
et prend sa source à l'eau
cristalline,
au chant et au vol des oiseaux,
aux fleuves et aux nuits de lunes.

Il a dans le sang un poème de
Pouchkine.
*"Sur le point de se marier Lioudmila
fut enlevée,
Rouslan, le rival, décide de la
délivrer.
Chernomor, comme une ombre
amoureuse de la beauté,
garde la demoiselle pour
la contempler à jamais.
Rouslan, avec l'aide des miroirs qui
ne le trahissent point,
délivre Lioudmila et ainsi rend la
beauté au monde."*

C'est la beauté, Francisco,
que, toujours, tu as aspiré à
délivrer,
aidé par les miroirs du cœur
et peut-être aussi de l'innocence. De

une culturas y denuncia pobrezas,
es un himno en escalera ascendente
en sacrificio por la gente y el poema.

El Tren de Fuego,
donde la luz viaja
de *Quetzalcóatl* a las arenas bíblicas
y a la intimidad de sufrir a solas.
La Palabra Ardiente,
el *Maldicionero* vuelve con la palabra en la
palabra,
la libertad del tiempo se expande en la
mujer,
en la naturaleza, en el testimonio.
Donde el grito maldice lo que no es amor,
el canto dolido de América
desde los incas y el Lago Titikaka
hasta los aztecas y mayas.

En *Guanajuato*
leía su poesía a los amigos,
(en la casa que le correspondía vivir en ese
entonces),
por las noches, entre vodkas y lunas,
ahí se conoció un hombre inactual,
(un simbolista o romántico)
atado a los cuentos de ilusiones prohibidas.

Hacía nacer la palabra
y hacía sentir la soledad y el abandono,
la impotencia por vivir el poder y la ruina.

En *Latinoamérica*,
ha tenido cargos diplomáticos
y amores encarnados,
uno al lado del otro
y su rostro lo sustenta.

La belleza,
que siempre buscó de niño,
la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, España, Francia,
Portugal, Irán y ahora Bolivia,
(porque su tierra
apenas le ha dado un rumor frío
de incomprensión y desdicha).
Y sin embargo,
nunca ha olvidado esta tierra,
donde aquellas aguas cristalinas
(que sintió de niño),

l'abîme...

A la suite de *Nezahuacóyotl* et des
Légendes Mayas
tu as construit le chemin de la
parole
aux émotions.

"L'Imprécateur"
- haltérophile des âmes -,
unit les cultures et dénonce les
pauvretés,
il est un hymne en marches
ascendantes,
en offrande au monde et au poème.

"Le train de Feu",
où la lumière voyage
de *Quetzalcóatl* aux arènes
bibliques
et à l'intimité des souffrances en
solitaire.
Dans *"La Parole Ardente"*,
L'Imprécateur reparaît, avec la
parole dans
la liberté du temps se développe
dans la femme,
la nature, le témoignage.
Là, le cri maudit ce qui n'est pas
amour,
le chant blessé de l'Amérique,
des incas et du lac Titicaca
aux aztèques et aux mayas.

A *Guanajuato*
il lisait sa poésie à ses amis,
(dans la maison où il vivait alors),
le soir, entre vodkas et lunes,
et c'est là que l'on connut un
homme
hors de son temps,
(symboliste ou romantique)
plein d'histoires et de chimères
interdites.

Il faisait naître la parole
et ressentir la solitude et l'abandon,
l'impuissance à vivre le pouvoir et
la ruine.

al canto y vuelo de los pájaros,
de las noches con lunas lo siguen llamando.

_Francisco,
sea como sea,
eres el más latinoamericano de todos...
pero naciste entre nosotros,
aquí está tu origen
y tú mismo eres un camino.
Donde siempre estarán esperando tu familia,
los amigos, los actos sensibles de la vida...
siendo el pan y vino del alma,
del reconocimiento y de los tiempos por
vivir_.

*Sala Vasconcelos de la Biblioteca Central Estatal –
León, Guanajuato, enero 16 de 2009.*

En Amérique Latine,
il a eu des postes diplomatiques
et des amours exaltantes,
les uns à côté des autres
et son visage le reflète.
la beauté,
qu'il a toujours recherchée depuis
tout petit,
il l'a rencontrée en des terres
lointaines...
*Honduras, Costa Rica, Espagne,
France,
Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,*
(car son pays
ne lui a tout juste concédé qu'une
froide
rumeur d'incompréhension et de
malheur).
Et cependant,
il n'a jamais oublié les eaux
cristallines
de cette contrée
(eaux qu'il a aimées tout enfant),
ni le chant et le vol de ses oiseaux,
et ses nuits de lune continuent de
l'appeler.

... Francisco,
quoi qu'il en soit,
tu es le plus latino-américain de
tous...
mais tu es né parmi nous,
ici sont tes origines
et toi-même, tu es un chemin.
Où toujours t'attendront ta famille,
tes amis, les actes sensibles de la
vie...
pain et vin de l'âme,
de la reconnaissance et du temps
qu'il reste à vivre...

*Salle Vasconcelos de la Bibliothèque
Centrale d'Etat, León, Guanajuato,
janvier 2009.*

EL MALDICIONERO

3ª. Edición de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, 1981.

Du livre

L'Imprécauteur

3° éd. de L'Université Nationale Autonome du Honduras, 1981

MONÓLOGO Y RESPUESTA

Monologue et Réponse

I

Los vientos tomaron el camino y hace tiempo nadie los ha visto.

Cuando se acaba la substancia el mar humanamente se desgasta, somos una playa en desperdicio, la sangre blanca emana del cosmos derretido por el tiempo, hay una lucha obrera y sideral, una lucha de escombros y ceniza en contra de la fuerza de la espiga por la que brota el cambio. De los mundos oscuros viene la palabra, de la palabra el cuerpo, el grito de la espera. Somos un mar cansado de abortar, las aguas se destrozan al encuentro de la ola perpetua, enajenada ola sin aviso parte las guardias infantiles de la roca.

...La flor hará su canto, se abrirá el secreto de la palabra lejos de todas partes, nostalgia de mares.

París, ciudad donde las tardes no mueren de falsos horizontes, ir más allá de lo mismo. Londres, ahí donde se levanta el camino, escondido océano en el que una vez nacieron nuevos infinitos. El Mediterráneo sigue su lucha con la edad del tiempo, Grecia y el silencio que hiere los espíritus.

América, continente estacionado en donde se preparan otras armas para la revolución; todos estos espacios habitados por la distancia de sufrir en el aire como cien fuegos de todo. Aquí se construye un cosmos con millones de astros apagados, ciudades donde el insomnio ha perdido toda su importancia.

I

Les vents prirent la route et depuis longtemps personne ne les a revus.

Quand la substance se consume la mer humainement se détériore, nous sommes une plage en perdition, le sang blanc émane du cosmos dissout par le temps, il y a une lutte ouvrière et sidérale, une lutte de décombres et de cendres contre la force de l'épi d'où jaillit le changement. Des mondes obscurs provient la parole, de la parole le corps, et le cri de l'attente. Nous sommes une mer fatiguée d'avorter, les eaux se brisent contre la vague sans fin, vague aliénée par l'absence qui accouche des gardes enfantines de la roche.

... La fleur donnera son chant et le secret de la parole éloignée s'ouvrira de toute part, nostalgie des mers.

Paris, ville dont les après-midi ne meurent pas en de faux horizons, aller au-delà de l'identique. Londres, là où se lève le chemin, océan caché dans lequel naquirent de nouveaux infinis. La Méditerranée poursuit sa lutte avec l'ancienneté du temps, la Grèce et le silence qui blesse les consciences.

Amérique, continent en arrêt, où se préparent d'autres armes pour la révolution ; tous ces espaces habités par la distanciation de supporter dans l'air quelques centaines de feus.

C'est là que se construit un cosmos de millions d'astres éteints, cités où l'insomnie a perdu toute importance.

II

¿Sabes cuántos niños de azul nacen todas las mañanas, o cuántos niños mueren en la ceniza del último volcán?

... Hundidos no es una fea palabra para la rutina, el cóndor lleva el pico lleno de cadáveres tiernos, ese especial consuelo de no haber estado en el asunto, en estos casos siempre aparece lo inútil como un alguien familiar olvidado que viene de muy lejos y no queda nadie. Si la máscara dejara el luto para hacerse palabra adentro, el hombre sería libre. Estas mordidas de mal tiempo caminan despacio, invisibles... Ya no queda otra carta de llaves, la ciudad se olvida con el cansancio de las tres a las cuatro, el mismo pájaro de todas las noches, y los jueves nadie; a veces se olvida que el mundo tiene siete días y que el hombre se llama de cualquier modo.

Es peligroso dividirse en dos partes, esa manera extraña de humedecer la tierra. Alguien aquí se dedica a llorar por los muertos del mundo, la atmósfera se carga de seres raros que abren la boca, otra luz alcanza la puerta, con una sola mano los ojos se levantan, de nuevo la lengua ocupa otro lugar. Más historia; se reaniman los partidos, esqueletos con una jeta bien grande, una jeta prestada para el horizonte; ánimo hermanos, cincuenta años más de antesala no es mucho tiempo. Una historia sencilla cuando pensé en el lago de lo imposible como un grillo debajo de la primera piedra.

III

Ha llegado la hora de nacer en otra parte.

Cuando vuelve el habitante a recoger la uva se oye la estación que no tiene nombre distinto al canto de la nueva semilla, cuando pierde su palidez la transición del tiempo los colores se dilatan en la combinación de su propio paisaje, cuando ya no hay pájaros que dibujen el silencio, ni tardes aglomeradas en el lago de la desilusión; cuando no hay caminos perdidos en mi paso, ni rincones

II

Sais-tu combien d'enfants d'azur naissent tous les matins, combien d'enfants meurent dans la cendre du dernier volcan ?

... Engloutis n'est pas un mot hideux pour la routine, le condor arbore son bec plein de tendres cadavres, réconfort singulier que de n'avoir pas été mêlé à l'affaire, en ces occasions l'inutilité apparaît toujours comme quelqu'un de familier, oublié, venant de très loin, mais il n'y a plus personne. Si le masque délaissait le deuil pour devenir parole de l'intérieur, l'homme serait libre. Ces morsures de mauvais temps cheminent lentement, invisibles... Il n'y a plus d'autres clés, la ville est oubliée dans la fatigue de trois à quatre, le même oiseau, toutes les nuits, et les jeudis de personne ; parfois, on oublie que le monde a sept jours et que de toute manière, l'homme a un nom.

Il est dangereux de se partager en deux, cette étrange façon d'humecter la terre. Ici, quelqu'un se voue à pleurer les morts du monde, l'atmosphère se charge d'êtres étranges qui ouvrent la bouche, une autre lumière atteint la porte, d'une seule main les yeux se lèvent et de nouveau, la langue occupe un autre lieu. Plus d'histoires ; ceux qui s'en étaient allés se raniment, squelettes à la gueule très grande, gueule prêtée à l'horizon ; âme de nos frères, cinquante années supplémentaires d'attente ne sont pas bien longues. Une histoire simple lorsque je songai au lac de l'impossible comme à un grillon sous la première pierre.

III

L'heure est venue de naître ailleurs.

Quand l'habitant revient cueillir le raisin on entend la saison qui n'a d'autre nom que celui du chant de la semence nouvelle, quand le changement de temps perd sa pâleur les couleurs s'attardent dans l'harmonie de leur paysage ; quand il n'y a plus d'oiseaux pour dessiner le

cortados de media luz en donde el misterio toma formas indefinidas; cuando no hay espinas paralizadas en el movimiento de la lengua las pupilas redescubren la humedad de las piedras y viene otra vez el encuentro de las góndolas que hacen el recogimiento de las voces perdidas.

La espuma se realiza en la transmisión de las venas, los blancos y los negros se disputan y toman normalidad las confusiones. Las lunas se reconstruyen y el reloj recupera su seriedad cuando el cuadro toma las imágenes fraccionadas por el delirio; cuando vuelve la forma y el rostro aparece, ahí está el canto de otros enigmas que debemos destruir; los segundos son nuestros, el mundo es nuestro, yo me revelo para atrapar lo que tiene mi sueño y no me deja encontrar esa misión de idiomas distintos: comprender la palabra, la estructura y el ritmo porque yo soy el fondo que no tiene distancias.

Hoy he despertado en la laguna lúgubre del Sena, mi voz es débil, he venido a cantar a los dioses del silencio: el otoño ha desvestido los eucaliptos, nadie se acuerda de la estación pasada, el mar ha renovado su espuma, el horizonte engaña la forma de las cordilleras, la nieve cubre los últimos cadáveres, la orilla de la cascada permanece templada, no hay lágrimas tendidas a la mitad del río, no hay constancia de la última aurora, no hay laguna, ni Sena, ni silencio: el hombre se está haciendo.

Los dioses duermen y los cantos se rompen en pequeños trozos de hierba adormecida. El último vagón va sin destino -en el próximo invierno disminuirá su marcha- en ese período frío de dolor hermético donde empieza la repetición, debemos saber quién lo conduce.

Esta noche se han abastecido otros camposantos, se han abierto nuevas puertas y otros ruidos de cadenas distintas son responsabilidad de otro itinerario; otra laguna; otro canto en la rota alcanzada donde se pierden los dioses, en donde empieza el

silence, ni d'après-midi entassées dans le lac de la désillusion ; quand il n'y a pas de chemins perdus sous mes pas, ni de recoins traversés de demi-jour où le mystère prend des formes indéfinies ; quand il n'y a pas d'échardes paralysées par le mouvement de la langue, les pupilles redécouvrent l'humidité des pierres et de nouveau ont lieu les retrouvailles avec les gondoles qui recueillent les voix perdues.

L'écume se matérialise dans la transmission des veines, les blancs et les noirs se disputent et la confusion devient normalité. Les lunes se reconstruisent et l'horloge retrouve son sérieux lorsque le cadran prend les images fracturées par le délire ; quand la forme revient et que le visage paraît, c'est alors que naît le chant de nouvelles énigmes qu'il nous faut détruire ; les secondes sont nôtres, le monde est nôtre, je me manifeste pour attraper ce qui appartient à mon rêve et ne me permet pas de découvrir cette œuvre de langages différents : comprendre la parole, la structure et le rythme car j'en suis le fond sans diversités.

Aujourd'hui, je me suis réveillé dans la lugubre lagune de la Seine, ma voix est faible, je suis venu chanter pour les dieux du silence : l'automne a dévêtu les eucalyptus, personne ne se souvient de la saison passée, la mer a renouvelé son écume, l'horizon trompe les contours des cordillères, la neige recouvre les derniers cadavres, les bords de la cascade restent tièdes, il n'y a pas de larmes étendues au milieu du fleuve, l'aube dernière n'a pas de constance, il n'y a ni lagune, ni Seine, ni silence : l'homme s'engendre.

Les dieux dorment et les chants éclatent en petits morceaux d'herbes endormies. Le dernier wagon s'en va sans but – l'hiver prochain il diminuera son allure – et, en ces temps froids de douleur impénétrable, où commence la répétition, nous devons savoir qui le conduit.

Cette nuit ont été approvisionnées d'autres nécropoles, de nouvelles portes se sont ouvertes et d'autres bruits de chaînes sont à

hombre. En ese círculo inacabado yo conduzco. Es otra la historia que debe escribirse: la muerte nace...

IV

De pie no es posible volver a ayer: Son las cien de la tarde. Hoy se reúnen todos los siglos de una sola vez, se borra el vientre del pájaro en el aire como si no fuera a nacer otra ola de fuego, de mano a mano vienen las palabras como gotas de una misma voz sin saber que se vuelve. Estar y ser no es lo mismo que regresarse. Amor es el último siglo donde nacen los labios -el mediodía se avisa en un nuevo ciclo- ahí estaremos para empezar, convertidos en un punto de todos lados donde las líneas formen el cuerpo de un peso no imaginable. Aquí se acaban todos los días en el día de antes para mojar los ojos en el volcán que nace. Si la boca no se empieza del fondo no se vuelve. Y así se quiebra la retina, la palabra; el pecho desaparece en cualquier forma y no se vuelve. Las plantas duermen sobre el tacto. Alguien viene a morirse todos los días. Innumerables ataúdes de lluvia se recogen todas las mañanas y no hay otro espacio para no desangrarse...

Madrid, octubre de 1972.

EL MALDICIONERO

A los poetas que murieron cuando éramos
niños,
mutilados de lengua, del sonido y del aire.
A los poetas revolucionarios, prisioneros,
maestros de la voz y de la lluvia,
antipájaros que un día se estrellaron en el
vómito del agua.

I

l'origine d'un autre itinéraire ; une autre lagune ; un autre chant dans la tirelire cassée où se perdent les dieux, où commence l'homme. Dans ce cercle inachevé, je conduis. L'histoire qui doit être écrite ; la mort naît...

IV

Debout, il n'est pas possible de revenir à hier : il est cent heures du soir. Aujourd'hui se rassemblent en une seule fois, le ventre de l'oiseau s'efface dans l'air comme s'il ne devait pas naître une nouvelle vague de feu, de main en main viennent les paroles comme des gouttes d'une même voix sans savoir qu'elle se retourne. Etre et revenir n'est pas la même chose qu'être là. L'amour est le siècle ultime où naissent les lèvres – la mi-journée s'annonce dans un cycle nouveau – et nous serons là pour commencer, transformés en un point, partout où les lignes forment le corps d'un poids qui ne peut être imaginé. Ici finissent tous les jours dans le jour d'avant pour mouiller les yeux dans le volcan qui en train de naître. Si la bouche ne provient pas du fond elle n'y revient pas. C'est ainsi que se brisent la rétine, la parole ; la poitrine disparaît en n'importe quelle forme et ne revient pas. Les fleurs s'endorment sur le toucher. Chaque jour quelqu'un se meurt. D'innombrables autels de pluie sont recueillis chaque matin et il n'y a nul autre espace pour perdre son sang...

Madrid, octobre 1972

L'Imprécateur

Aux poètes qui sont morts quand
nous étions enfants,
mutilés de la langue, du son
et de l'air.
Aux poètes révolutionnaires,
prisonniers,
maîtres de la voix et de la pluie,
épouvantails qui un jour s'écrasèrent
dans les vomissures de l'eau.

La lucha es el único camino de nuestro tiempo. Bajo mis pies hay una ciudad de pájaros subterráneos. La noche los ahoga en par. ¿Cuánto cuesta jugar al sepulturero? Aceptar de golpe sin medir la susceptibilidad del insecto. El tiempo cambió veinticuatro horas desde la última vez. El cuervo endurece el espinazo en el asoleo. Esto lo hace indiferente a la humillación. Tantas veces repetida la circunferencia en el aire. ¿Qué importa que el aire sea distinto? Buscador incansable de una línea recta. El hipócrita oído se hace inofensivo. La tierra cae y se filtra con la delicadeza de su peso. La humedad de la hoja desprendida renace en el ojo. Tierra y sal se identifican en un nuevo estilo de soledad. El agua deja su sabor y el ciervo como un tren de papel se detiene en la sombra. Nadie sabe que El Maldicionero estuvo de visita. Habló del contenido de una nueva substancia de otra hierba alcohólica que denuncia la debilidad de los sentidos. Ha dicho que las cosas van a cambiar en el camino a Tlapalán: país grande y azul donde los hombres aprenderán el idioma del agua. Dice que la cruel substancia cambiará la electricidad con la deslucidez de su aspecto, y otra órbita en segundo grado de desintegración desaparecerá en el diagrama de una superioridad descendente.

II

Alguien viene con su casa llena de canarios adiestrados por el indio. Silueta silvestre empacada en una vieja construcción en la espalda. La lengua se neutraliza y a la arena le crece una uña de pasto. Quetzalcóatl como un ser solitario riega las flores de su casa. Así, El Maldicionero, aumenta su prisión de edades a donde viene todos los días una ciudad distinta de alcaldes. Los niños aprendieron la historia de Texcoco. Netzahualcóyotl ya no está solo. Despacio conquistador del tiempo. El dolor se va con dignidad. Cuando apenas era un niño de meses su espíritu se pegó a su piel. Poeta de una sola vez que aún no termina. Con los dedos guardados en la cintura de algún sin lugar siquiera. Mundo de eternidades: piedra vieja. Tallada con el color de un hasta ahora

I

La lutte est la seule voie de notre époque. Sous mes pieds il y a une ville d'oiseaux souterrains. La nuit les étouffe sans compter. Combien cela coûte-t-il de jouer au fossoyeur ? Accepter soudain sans se préoccuper de la sensibilité de l'insecte. Le temps a changé de vingt-quatre heures depuis la dernière fois. Le corbeau durcit l'échine sous le soleil. Et cela le rend indifférent à l'humiliation. Si souvent fut répété le cercle dans le ciel. Qu'importe que l'air soit différent ? Chercheur infatigable d'une ligne droite. L'oreille hypocrite se fait inoffensive. La terre tombe et s'infiltré avec la délicatesse de son poids. L'humidité de la feuille arrachée renaît dans l'œil. Terre et sel s'identifient en un nouveau style de solitude. L'eau laisse sa saveur et le cerf comme un train de papier s'arrête dans l'ombre. Personne ne sait que l'Imprécateur est venu. Il a parlé d'une nouvelle substance contenue dans une herbe alcoolisée qui signale la faiblesse des sentiments. Il a dit que les choses allaient changer sur le chemin de Tlapalán ; vaste pays bleu où les hommes apprendront le langage de l'eau. Il dit que la cruelle substance changera l'électricité en la monotonie de son aspect et une autre orbite au second degré de désintégration disparaîtra dans le diagramme d'une supériorité descendante.

II

Quelqu'un arrive avec sa cage pleine de canaris dressés par l'indien. Silhouette sylvestre emballée dans une vieille construction sur son dos. La langue s'enraye et dans le sable pousse un ongle de pâturage. Quetzalcóatl, un être solitaire, arrose les fleurs de sa maison. Ainsi, l'Imprécateur agrandit sa prison des âges où chaque jour arrive une autre ville d'édiles. Les enfants ont appris l'histoire de Texcoco. Netzahualcóyotl n'est plus seul. Lent conquistador du temps. La douleur s'en va avec dignité. Agé de quelques mois à peine, son esprit s'était collé à sa peau. Poète d'un seul instant qui ne se termine toujours pas. Les doigts cachés dans la ceinture tout au moins d'un non lieu

imposable.

III

Qué fácil suceden estas cosas. Perderse de vista con la sospecha de lo mismo de siempre. Soledad inmensa que nos vive de sobra. ¿Qué hacer? Callarse el corazón como los pájaros enfermos cuando cambia el tiempo ¿para qué seguir masticando edades? *“si el aire del infierno no tolera himnos”*. Pequeño trozo de poesía. Escritos antiguos con Rimbaud.

IV

Hablar de la discreta soledad del tacto delante del espejo que ha perdido sus ojos de nieve. Morir en el placer de la imagen donde el sapo copula a la margarita. Meter las manos en los bolsillos del cuerpo y sacar alondras ahogadas en la última circuncisión de la sangre, cuando llega el momento de voltearle la cara al sol. El fuego toma otra forma en la estrella desprendida. Nuevos orígenes aparecen en el tránsito de la sombra. La no-lluvia viene de agua en agua. Se sepultan las dimensiones de la hoja. El cierzo denuncia su cólera como un espectáculo de dioses visibles. La estación se repite y un soldado de arena se suicida en el agua. Bosque inmerso de hojas blancas de donde los delfines vienen a la ciudad y la espuma se resbala como un viejo juego infantil hacia la orilla.

V

Creí haberla visto en aquel puerto, sentada al final del muelle, en espera de un pequeño barco que apareciera después de haber andado preguntando por mí la noche anterior al mar. ¿Cómo saber si la casa tiene el mismo aspecto a la luz del día? Pequeña porción filtrada en la rendija donde la mano se cicatriza de luz un instante en un mundo nuevo de seres que flotan. Obra de arte mágico esperando el tacto del tiempo.

VI

Viviremos en el mismo lugar. Abadía de habitantes lujuriosos y campanas asonantes.

quelconque. Monde d'éternités : pierre vieillie. Taillée dans la couleur d'un impossible alors.

III

Comme ces choses se succèdent aisément. Se perdre de vue avec l'intuition que tout est toujours identique. Solitude immense qui nous vit plus qu'il ne faut. Que faire ? Taire son cœur comme les oiseaux enfermés quand change le temps, pourquoi continuer à remâcher les années ? *"Puisque l'air des enfers ne tolère par les hymnes"*. Petit morceau de poésie. Anciens écrits avec Rimbaud.

IV

Parler de la discrète solitude du toucher face au miroir qui a perdu ses yeux de neige. Mourir dans le plaisir de l'imagination où le crapaud copule avec la marguerite. Mettre les mains dans les poches du corps et en sortir des alouettes étouffées dans la dernière circoncision du sang, lorsqu'arrive le moment de détourner le visage du soleil. Le feu prend une autre forme dans l'étoile détachée. De nouvelles origines paraissent alors que passe l'ombre. La non-pluie vient d'eau en eau. Les dimensions de la feuille s'ensevelissent. La bise manifeste sa colère en un spectacle de dieux visibles. La saison se ré- pète et un soldat de sable se suicide dans l'eau. Forêt immergée de feuilles blanches d'où les dauphins viennent vers la ville et l'écume dérape comme un vieux jeu d'enfants vers les bords.

V

J'ai cru l'avoir vue dans ce port, assise au bout du quai, attendant un petit bateau sur le point d'arriver, après avoir marché la nuit précédente en se renseignant sur moi auprès de la mer. Comment savoir si la maison a le même aspect à la lumière du jour ? Petit morceau filtrant par la fente où la main se cicatrise pendant un instant de lumière en un monde nouveau d'êtres qui flottent. Œuvre d'art magique qui attend l'effleurement du temps.

Los hijos desdichados recobrarán el trono cuando un poeta monje y una monja poesien un diablo délfico. Así, la segunda preocupación es secundaria en el transcurso de sabernos epistolados con Cuatlícue y Tezcatlipoca.

VII

El poeta en su tránsito vino a suicidarse en dos ocasiones dentro del mismo espacio. Apareció con el rostro más delgado de siempre. Los anteojos luminosamente irritados de geografía. El volador volvió a sus antiguas creencias del aire. Alguien dijo que eso no tenía ninguna importancia. Quizá no tenga importancia venir de la muerte. Caminantes de sombras infantiles. Único propietario de las flores y el maíz. Todas las noches un ejército extraño alquimia la montaña. Seres raros de silencios silbados en la raíz. Lugar en el que una vez se rebeló a seguir marcando la edad del tiempo. Los hombres negaron el tamaño del polvo. Momificados: Cervantes, Góngora y Quevedo, ejercen su oficio de serenos. Soledad absoluta, esencial, poética y peripatética.

VIII

¡Cómo le ha crecido el vientre a la tierra! El pájaro nacerá como un pacífico habitante del hambre en medio del maíz con un trozo de hoja del tamaño de una cigarra. Invierno de lluvia siempre. Calles mojadas desde el primer momento de la llegada. Las azoteas de la ciudad se han humedecido toda la tarde. Escasa lluvia incapaz de un río substancial. Un día se reunirán las mariposas del tiempo para morir en el patio reducido de la casa. Congelado como un esclavo saca agua del pozo todos los días. En la misma intensidad en que aparece el frío se manifiesta la semilla infecunda. Ya se va la tarde y otros días. Se distancia la hora y el caminado suelo nos espina. El viaje sigue en vilo. Un día te caes del corazón del hombre y vas rodando cuatrocientos millones de silencio. El gallo se traga la hora una vez más cuando todos esperan una sola palabra de aliento. Pueblo ahorcado entre tarántulas vigías. Dueños del horno crematorio. Se canta el capricho y se

VI

Nous vivrons au même endroit. Abbaye aux habitants jouisseurs et aux cloches assonantes. Les enfants sans dieux récupéreront le trône lorsqu'un moine poète et une nonne poétiseront un diable delphique. Ainsi, la seconde préoccupation est secondaire car nous nous savons décrits en même temps que Coatlicue et Tezcatlipoca.

VII

Le poète sur son chemin est venu se suicider en deux occasions dans le même espace. Il parut avec son très mince visage de toujours. Les lunettes lumineusement irritées de géographie. Il revint en volant à ses anciennes croyances sur l'air. Quelqu'un a dit que cela n'avait aucune importance. Peut-être que venir à la mort était sans importance. Marcheurs d'ombres enfantines. Maître unique des fleurs et du maïs. Toutes les nuits une armée mytérieuse métamorphose la montagne. Etres étranges, sifflements silencieux en leur racine. Lieu où il refusa de continuer à marquer l'âge du temps. Les hommes contestèrent les dimensions de la poussière. Momifiés : Cervantès, Góngora et Quevedo, exercent leur fonction de veilleurs. Solitude absolue, essentielle, poétique et péripatéticienne.

VIII

Comme il a grandi le ventre de la terre ! L'oiseau naîtra tel un pacifique habitant de la faim au milieu du maïs avec un morceau de feuille de la taille d'une cigale. Hiver de pluie, toujours. Rues mouillées dès les premiers instants. Tout l'après-midi les toits plats de la cité s'en sont imprégnés. Pluie fine, incapable d'une chute torrentielle. Un jour se rassembleront les papillons du temps pour mourir dans le petit patio de la maison. Aussi gelé qu'un esclave il tire chaque matin de l'eau du puits. Aussi intensément que le froid paraît la semence inféconde. L'après-midi déjà s'en va et d'autres jours. L'heure s'éloigne et le sol piétiné nous pique d'éclaboussures. Le voyage se poursuit dans l'incertitude. Un jour tu tombes du cœur de

suplica entre el aullido lejano de los perros el nuevo alimento de los cancerosos. El espejo empezará a devorar escritos de poetas que pululan en el estiércol. Inutilizar la lengua con las baterías del telégrafo. Lo sucedido últimamente de movimiento fecundo. Se tomará una estrategia de descontaminarse. Será necesario hundirse hasta los dientes. Pronto estaremos en una posible descomposición de la voz. Se reconocerá lo auténtico porque será posible la primera y última revisión. Oídos abiertos a todos los kilómetros. Los días van dando muchas vueltas; en la tercera no se sabe en donde quedó el principio. La soledad hace contraste con todo menos con la soledad. Los perros duermen en alguna sombra, esperando comunicarse con aullidos largos y repetidos que pronto se pierden en el baldío de lo mismo.

IX

A pesar de todo seremos los vencedores. Reconoceremos la primera criatura. Ella se lava las manos para aliviar la llaga. Centeotl es inconfundible. Hasta estos bosques llegan hojas recién nacidas. Es la naturaleza que se anuncia en un fruto invalorable. Se sella el pacto: Maiakovsky ya no volverá a cuestionar amargamente: *"¿Dónde está el sonido de bronce o la faceta del granito?"* La huella de la ausencia viene de todas partes. La pérdida de lo que este país nunca sabrá considerar. Dejar caer las plumas en el camino. Huir y estacionarse llevan a la misma consecuencia: aún nos persiguen los demonios. Extraviados de la primera a la última hora. Ciudad llena de árboles donde se pasa una noche como ésta en que nos echan. Abrazarse de ese gran amigo, reunir algunos huesos y fabricarse un esqueleto de invierno.

X

... Viene un ladrón y te roba la pastilla de hacer versos. Cansados de este período frío, escepticismo inútil ¿ante quién te quejas si ya

l'homme et roule quatre millions de silences. De nouveau le coq engloutit l'heure alors que tous attendent une parole d'encouragement. Peuple étouffé par les tarentules sentinelles. Maîtres du four crématoire. On chante le caprice et dans le hurlement lointain des chiens, on réclame l'aliment nouveau des cancéreux. Le miroir commencera à dévorer les écrits des poètes qui grouillent dans le fumier. Ne pas utiliser la langue avec les batteries du télégraphe. Ultime provenance du mouvement fécond. On suivra une stratégie de décontamination. Il sera nécessaire de s'enfoncer jusqu'aux dents. Bientôt on connaîtra une probable décomposition de la voix. On reconnaîtra l'authenticité des choses car une première et ultime révision sera possible. Oreilles ouvertes sur tous les kilomètres. Les jours tournent en ronds plusieurs fois ; à la troisième l'on ne sait plus où se situe le commencement. La solitude forme contraste avec tout sauf avec la solitude. Les chiens dorment dans une ombre quelconque, attendant de communiquer par des hurlements longs et répétés qui se perdent rapidement dans leurs terrains vagues.

IX

Malgré tout nous serons vainqueurs. Nous reconnaitrons la première créature. Elle se lave les mains pour soulager sa plaie. Centeotl ne peut être confondu. Jusqu'à ces bois parviennent des feuilles à peine nées. C'est la nature qui se révèle en un fruit sans prix. Le pacte est scellé : Maïakovski ne pourra plus demander avec amertume : *"Où est la résonnance du bronze, l'aspect du granit ?"* La trace de l'absence arrive de partout. Perte de ce que ce pays ne saura jamais envisager. Laisser tomber les plumes en route. Fuir ou rester immobile ont tous deux la même conséquence : les démons nous poursuivent encore et toujours. Egarés de la première à la dernière heure. Cité pleine d'arbres où l'on passe une nuit comme celle où l'on nous jette. Serrer dans ses bras ce grand ami, réunir quelques os et se fabriquer un squelette d'hiver.

pasó la hora de las brujas? Te engaña otra vez la gran ciudad donde ruedan corazones de piedra velados por la Malinche. Antigua descendencia.

XI

Todos los días del mundo la boca tendrá un nuevo oficio. Huitzilopochtli: camino de la última sombra nuestro ejército marcha con la consigna de decir el nombre de las cosas: hablar de osos domésticos desde un punto indefinido del día, donde todo es lo mismo; imposible, irremediable...

XII

Vivir aquí y encontrarse reconocidos aún por lo que somos. Filtrarse y justificar nuestro silencio antiguo. Ensayar a irse de un día hasta hoy sin saber cuándo la lluvia se hace. La vida es una canoa estacionada en sus continentes. Se nos ha olvidado la fecha de nacimiento. Los grillos se exiliaron al oráculo del cráter. La ceniza invisible volverá a ser fantasma. El animal dejó la tumba de doscientos millones de milenios. La carne vieja aparece una vez más desdibujada en el granito perpetuo de la grieta. Así, el descuido es menos cierto. Se encuentra uno de nuevo en el camino de ayer y se va como si fuera un extraño de primera vez sin saber la diferencia de los que tienen que convocar la muerte; de aquellos donde la muerte vive. Un ayer que creíamos salvado. La geografía de alguna diosecilla de papel. El hechizo no desaparece; esbelta figura. Niña tierna de ojos donde el pájaro dejó de cantar sin olvidar el especial centímetro del águila. La doble imposibilidad: trago largo y amargo sin saber de dónde vino. La boca del desconocido escupe ceniza. Desfigurado. Los pies endurecidos en el agua como un monumento imputrescible semiahogado de lluvia...

XIII

...Por la ventana retoña un rostro oscuro...
Los dioses fallecieron de cansancio. La tumba expulsa sus rumores. Olor desgastado en el

X

... Un voleur arrive et te dérobe la pilule faiseuse de vers. Fatigués par ces temps froids, scepticisme inutile, auprès de qui te plains-tu puisque déjà l'heure des sorcières est passée ? De nouveau, te trompe la grande cité où roulent des cœurs de pierre dont prend soin la Malinche. Descendance antique.

XI

Tous les jours du monde la bouche aura une fonction nouvelle. Huitzilopochtli : en route vers l'ombre ultime notre armée marche ayant pour consigne de dire le nom des choses : parler d'ours domestiques d'un point indéterminé du jour, où tout est semblable, impossible, irrémédiable...

XII

Vivre ici et toujours être reconnus pour ce que nous sommes. Nous infiltrer et justifier notre silence antique. Essayer de quitter un jour pour aujourd'hui sans savoir quand naîtra la pluie. La vie est un canoë stationné sur ses continents. Nous avons oublié notre date de naissance. Les grillons se sont exilés vers l'oracle du cratère. La cendre invisible redeviendra fantôme. L'animal a abandonné sa tombe de deux cent millions de millénaires. La chair décrépète une fois encore s'estompe dans le granit éternel de la crevasse. Ainsi, la négligence est moins évidente. On se retrouve de nouveau sur la route d'hier et l'on avance comme si d'un seul coup l'on était un étranger ignorant la différence de ceux qui doivent invoquer la mort ; ceux où vit la mort. Un hier que nous croyions sauf. La géographie de quelque petite déesse de papier. Le sortilège ne disparaît pas ; svelte silhouette. Tendre fillette dont l'oiseau des yeux cessa de chanter sans oublier le centimètre particulier de l'aigle. Double impossibilité : longue gorgée amère sans savoir d'où elle vint. La bouche de l'inconnu crache de la cendre. Défiguré. Les pieds durcis dans l'eau comme un monument imputrescible à demi noyé de pluie...

tránsito de los olfatos. Trenecillo de papel abandonado de vapores.

Seguir picando piedras de agua honda en espera de una voz al otro lado. La ruptura del instante. La diferencia de lo que fue y es al tiempo de sabernos nos tocamos de mil formas...

XIV

Quetzalcóatl: cuando la voz sea transmitida textualmente ¿quién se atreverá a perturbar la discreta soledad del sueño? El mundo huele a cáncer. Ciudad de ataúdes dispuestos a la participación masiva. Tierra fértil, fecunda; creadora interminable de microseres de quienes todos saben.

...Esperar a que duerman los grillos y apresar la mariposa. Los pasos son de piel de cordero.

La barba crece y el camino se angosta. El inicio del purgatorio llega a su fin para tomar una nueva forma. Los días se caen de la mano denunciando los falsos espejos. El tiempo se va como la otra mitad que no vuelve. Todo y uno de igual forma. Adivinarse el sueño indispensable para salir. No saber ir de parte de quien. Venir de otra parte olvidando viejos caminos innecesitados. Cuando se es otro humedecido en la exacta intensidad del fuego se aprende a volar y a componer una nueva sílaba.

XV

...La pared vomita sus silencios en el sonido de los labios. Pintores incansables, dueños del grito y de la lágrima. El arte. La poesía.

El agua llega a los ojos. El pájaro viene a beber su canto; se despide la hoja con una nueva voz. Así se termina el compromiso. El ciclo se cierra con otro cuerpo inimaginable por el tacto.

Los demonios forzaron el hospedaje. En cualquier parte será lo mismo. Las gotas sin canto se suceden. Lo que no pudo ser descifrado en el sueño. No estamos muertos

XIII

... Par la fenêtre un visage obscur redonne des bourgeons. Les dieux moururent de fatigue. La tombe expulse ses rumeurs. Odeur émoussée sur le chemin des odorats. Petit train de papier abandonné par les vapeurs. Continuer à éclabousser les pierres d'eau profonde dans l'espoir d'une voix, de l'autre côté. Rupture de l'instant. Différence entre ce qui fut et ce qui est au moment où nous savons que nous touchons des milliers de formes...

XIV

Quetzalcóatl : quand la parole sera transmise textuellement qui donc osera perturber la discrète solitude du rêve ? Le monde a une odeur de cancer. Cité d'autels préparés à la participation des masses. Terre fertile, féconde : créatrice infatigable d'êtres microscopiques connus de tous.

...Attendre que s'endorment les grillons et attraper le papillon. Les pas sont en peau d'agneau.

... La barbe pousse et la route se rétrécit. Le début du purgatoire arrive à sa fin pour prendre une forme nouvelle. Les jours tombent de la main dénonçant les faux miroirs. Le temps s'en va comme l'autre moitié qui ne revient pas. Le tout et l'un de forme identique. Deviner le rêve indispensable pour sortir. Ignorer pour qui l'on part. Venir d'ailleurs en oubliant les anciens chemins devenus inutiles. Quand on est l'autre humide de l'exacte intensité du feu l'on apprend à voler et à composer une nouvelle syllabe.

XV

...Le mur vomit ses silences dans le bruit des lèvres. Peintres infatigables, maîtres des cris et des larmes. L'art. La poésie.

L'eau arrive aux yeux. L'oiseau vient boire son chant ; il dit adieu à la feuille d'une voix neuve. Ainsi finit l'engagement. Le ciel se referme avec un corps nouveau inimaginable au toucher.

todavía, pero hemos sentido la humedad de la muerte. Cien soledades regresan a reencontrar la huella. Saber por un instante que es cierto el principio. Enorme cadáver embalsamado de siglos; guardador de las voces del mundo. ¿Qué hacer con los granos de arena si las manos se nos perdieron en la espuma?

México, marzo 8 de 1974.

Les démons ont forcé l'hébergement. Partout ce sera la même chose. Les gouttes sans refrain se succèdent. Ce qui n'a pu être déchiffré dans le rêve. Nous ne sommes pas encore morts, mais nous avons senti l'humidité de la mort. Cent solitudes retournent découvrir la trace. Savoir un instant que le commencement est vrai. Enorme cadavre momifié de siècles ; gardien des voix du monde. Que faire des grains de sable si nous avons perdu nos mains dans l'écume ?

Mexique, 8 mars 1974

Críticas y comentarios sobre El Maldicionero.

En la tercera edición que publicó la Universidad Nacional Autónoma de Honduras del libro *El Maldicionero*, en 1981, aparecieron en el mismo dos críticas que hacían referencia a la primera edición, una de la «Estafeta Literaria de España» No. 637 (1 junio 1978), firmada por Sergio Serrano; la otra del «Semanario Tiempo» de la ciudad de México No. 1928 (16 abril 1979), firmada por Vicente Francisco Torres, Lic. en Lengua y Literaturas Hispánicas de la UNAM y profesor de la UPN y del Colegio de Ciencias y Humanidades.

Miguel Serrano, coordinador del «Suplemento Cultural de 0 Diario» de Lisboa, Portugal, escribió el 18 de enero de 1987, la siguiente crítica: “Francisco Azuela autor de *El Maldicionero* é um poeta maldito?

El Maldicionero, editado en Tegucigalpa (Honduras), ahora en 3ª. edición, es un libro (dígase que muy bello) y que trae la firma del mexicano Francisco Azuela.

El conjunto de prosas poéticas que integran la obra es precedida de un prólogo del propio autor que, en determinado momento, después de denunciar el exterminio de los indios, víctimas de la explotación y de la miseria, escribe:

América, continente detenido donde se preparan otras armas para la revolución (...) Aquí se construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay una constante fundamental en *El Maldicionero*: la condición impura de los seres humanos, sin embargo:

No creo –escribe- en la existencia de ángeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de lodo y de cristal.

A veces, la poesía de Francisco Azuela se aproxima un tanto a la escrita por Baudelaire y, aún, por Apollinaire. La idea poética que se desprende de sus palabras es la de un ser vasto, inmenso, casi genial
-un ser que siente en sí todas las necesidades y angustias del hombre.

*La lucha es el único camino de nuestro tiempo.
Bajo mis pies hay una ciudad de pájaros subterráneos.*

La complejidad y la armonía, la germinación de todas las figuras imaginarias en aquel ser casi genial, y un sentido latente de libertad, porque aún bajo los pies hay ciudades de pájaros subterráneos, da a este poema, sólo gráficamente fragmentado, un lenguaje en su búsqueda más pura de una bella y luminosa extensión de la luz.

Lo que Azuela escribe se reviste siempre de un cierto sentido de voluptuosidad, mismo de éxtasis (muchas veces sexual) de un mundo que solo acaba porque aún existe.

“Torrente de palabras que, en su atormentado fluir, pierden su sentido originario, ganan en expresividad. ¿Superrealista?...”, se interroga un crítico español que agrega después: “No. Siempre más allá de lo puramente subjetivo. La realidad envuelta en palabras. Las palabras escondidas entre aparentes «sin sentidos»”.

De este libro que nos viene de lejos que vive en las fulguraciones del propio lenguaje, diremos que se trata de una escritura moviente, de un movimiento terrible a veces, con imágenes de fascinación cintilante en continuo/descontinuo errante. Un texto que tiene el movimiento de las aguas, de las olas, del viento, de los símbolos mágicos de las Ondinas, de los Gnomos, de los Volcanes... Citamos a Virginia Woolf: “Se me ocurre la idea de que lo que yo quería hacer ahora era saturar cada átomo. ¡Quería eliminar todo lo que es desperdicio, muerte y superficialidad, dar el momento completo, con todo lo que puede incluir! Digamos que el momento es una combinación de pensamiento y sensación; la voz del mar.”

Y ese momento, esa combinación del pensamiento es sensación que Francisco Azuela procura transformar en palabras, buscando así que la señal se torne sensible, que los silencios se transformen en gritos, que el caos se transforme en plenitud, que el poema se manifieste en su realización como poema”.

Vicente Francisco Torres, dice en su crítica: “Francisco Azuela, respondiendo gentilmente a la petición de «Tiempo», nos envía su libro *El Maldicionero*, que le ha creado fama de poeta maldito. El conjunto de prosas poéticas que forman la obra, va precedido de un prólogo donde Azuela reivindica a los indígenas y denuncia su exterminio; los aborígenes no son una rémora para el progreso por su calidad de tales: son víctimas de la explotación y la miseria en que han sido hundidos. Entre los planteamientos iniciales del libro, destaca la comparación que Azuela hace de Europa con América, por los actos revolucionarios de los países donde

...el cóndor lleva el pico lleno de cadáveres tiernos: América, continente estacionado en donde se preparan otras armas para la revolución (...) Aquí se construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay dos constantes fundamentales en *El Maldicionero*:

1) Nuestra condición impura como seres humanos:

No creo en la existencia de los ángeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de lodo y de cristal...

2) Los hombres estamos desahuciados, rodeados de llanto y contrariedades; no contamos con la esperanza de los dioses y nuestro deber es asumirnos desnudamente como seres humanos:

Los dioses duermen y los cantos se rompen en pequeños trozos de hierba adormecida.

Creemos que de estos dos lineamientos parte la visión que tiene Azuela y su modo de expresarla. Hay tal inmovilidad y tanta congoja en las pupilas de Azuela, que nos refiere:

El mercado lleno de ancianos haciendo sus compras de legumbres secas. Las casas solas y las bancas del jardín completas de niños quietos; ni pájaros ni árboles una bóveda negra de cansancio...

Así como los dioses se han olvidado de nosotros, los hombres nos vamos volviendo sordos e insensibles, nos desatendemos del mundo como si nada:

La casa abandonada. Al pasto del jardín se le antojó dejarse crecer la barba. Por la ventana retoña un rostro oscuro. Alguien dejó la llave del lavabo abierta. Esa obsesión de liberar el agua. ¿Cómo saber qué ha sucedido si esa puerta es un lugar más en el que no responden al llamado? Esto nos hace reflexionar ante la única alternativa: aceptar de frente lo que somos; integrantes del escenario donde los diablos representan su función. Todos hacemos un ensayo diario. Los dioses fallecieron de cansancio. La tumba expulsa sus rumores...

Pero ¿quién es El Maldicionero? Es el poeta, ese renegado que paga el precio de sus maldiciones y revelaciones de las cosas de Dios y de los hombres:

*Te dijeron: no despiertes al tigre, no es bueno despertarlo.
¿Qué ibas a entender sus pecados de soledad?
¿Ahora quién pregunta por tus ojos?
Tú que maldeciste, amigo de sombras:
largas cuevas pestilentes.*

*Pomona se apareció con sus árboles rotos y fríos de vientos deshechos en ruinas.
Le dijiste al ángel que dejabas la casa,
y ya anochecía en tus dientes el recuerdo de otra estación.
Hierba transplantada en los intestinos con manchas de azufre y hormiga y grillos de arena...*

Es claro que los amigos de este poeta mexicano lo encajonan forzosamente entre los poetas malditos, pues pese al título del libro que comentamos, el autor, más que acudir a la maldición o al exabrupto, usa una suerte de oración, pero no mística ni humilde, sino desencantada y altiva; no encontramos en *El Maldicionero* la causticidad ni la herejía de Baudelaire; estamos ante un poeta cuya obra es muy original e importante, no lo cataloguemos por comodidad entre los poetas malditos, no lo hagamos simple alumno de una escuela".

DEL LIBRO

EL TREN DE FUEGO

1ª Edición. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993.

Du livre

Le Train de Feu

1º éd. Institut de la Culture de l'Etat de Guanajuato, 1993

EL TREN DE FUEGO

¿Quién camina poeta sobre tus lágrimas?

Le Train de Feu

Qui marche poète sur tes larmes ?

Lágrima uno

Lleno de sauces el tiempo echa su llanto y su asma;
viejo y tullido echa su cárcel de árboles sobre el mundo,
su tierra de metal y de hambre eléctrica.

El tren lleva el nombre de una estación que nadie sabe,
la piel de cacto emana sangre de muertos con una nueva especie de dolor.

El cementerio se enraíza,
pinta pálidos en la cara,
el pozo dejó salir el agua;
tumbas sin muertos,
esqueletos sin hueso,
tierra de asentamiento amplio,
largo,
hondo.

Ya saben por qué todos los días alguien se lleva algo de humano en la leyenda de las hondas lastimaduras.

Lágrima dos

Era un tren de fuego,
extraño,
legendario,
medidor del frío,
detenido en el sismo;
invierno viejo,
grande de tiempo,
cansado,
donde todos los olores
llevan el ritmo de una esencia desgastada.

Cómo llovía esa vez,
el Reconocedor se echó a dormir,
castigador de hierba,
cadáver recobrado en sus aptitudes,
manchador de agua.

Alguien dijo que la música de los caracoles era perpetua,
el eco,

Larme un

Garni de saules le temps verse ses larmes et son asthme ;
vieilli et perclus il déverse sa prison d'arbres sur le monde,
sa terre de métal et de famine électrique.

Le train porte le nom d'une station que personne ne connaît,
de la peau de cactus émane le sang des morts avec une sorte de douleur nouvelle.

Le cimetière s'enracine,
il peint des pâleurs sur le visage,
le puits a laissé couler l'eau ;
tombes sans morts,
squelettes sans os,
terre de vaste implantation,
longue,
profonde.

On sait bien pourquoi chaque jour quelqu'un emporte quelque chose d'humain dans la légende des blessures profondes.

Larme deux

C'était un train de feu,
étrange,
légendaire,
mesureur du froid,
en arrêt dans le séisme ;
hiver vieilli,
long de durée,
fatigué,
dont toutes les odeurs
portent le rythme d'un parfum défraîchi.

Comme il pleuvait ce jour-là !
le Reconnaisseur s'endormit,
punisseur d'herbe,
cadavre recouvreur de ses facultés,
tacheur d'eau.

Quelqu'un a dit que la musique des escargots est éternelle,

cuerpo gemidor de almas.

La tierra se ha llenado de arrugas,
el agua hará su revolución,
visitadora de espacios.

El cántaro es un tiempo aglomerado de
brujerías,
suspendido del aire,
abofeteador;
no hay vacío en el cántaro,
atrapador de los ruidos;
el día que el nicho sea abandonado por sus
rumores,
¿quién podrá resistir la manifestación de
claves
aún no descifradas?

La filosofía se científica con la nostalgia de
otros dolores,
vieja cárcel de hambre
donde el olor de flores dejó el camino del
espíritu.

Si el frío viniera a la intensidad del fuego
y el Tren siguiera el murmullo de las quejas
como oidor de solitarios,
cuya única herencia en horas
depende del motor y el carbón de lumbre.

Si fuera recogiendo lo roto y llorado,
lo amargo,
lo infierno;
si recogiera la viudez de la gente,
de la tierra,
del polvo;
ceniza y pájaro carpintero ya fallecido,
el silbido de fuego llegaría a las ciudades de
nieve
y el frío volvería a su antes.

Lágrima tres

Tren de fuego:
pájaro de ala humana injertada de piel,
asoleadora de agua y sal,

l'écho,
corps gémissant des âmes.

La terre s'est emplie de rides,
l'eau fera sa révolution,
visiteuse d'espaces.

L'urne est un temps amoncelé de
sorcelleries,
suspendu dans les airs,
gifleur ;
aucun vide dans l'urne,
attrapeuse de bruits ;
le jour où la niche sera abandonnée par
ses rumeurs,
qui pourra résister à la révélation
de clés
point encore déchiffrées ?

La philosophie devient science avec la
nostalgie d'autres douleurs,
vieille prison de famine
où l'odeur des fleurs abandonna le chemin
de l'esprit.

Si le froid provenait de l'intensité
du feu,
et si le Train poursuivait le murmure
des plaintes,
écouteur de solitaires,
dont l'unique héritage d'heures
dépend du moteur et du charbon
de l'âtre.

S'il recueillait les déchirures et les pleurs,
l'amertume,
l'enfer ;
s'il recueillait le veuvage des hommes,
de la terre,
de la poussière ;
cendre et pic épeiche déjà défunt,
le sifflement du feu parviendrait aux
cités de neige
et le froid redeviendrait comme avant.

Larme trois

Train de feu ;
oiseau dont l'aile humaine greffée de peau,
ensoleille d'eau et de sel,
nef briseuse d'arcs
dont la cicatrice est une flambée de froid.

nave rompedora de arcos
donde la cicatriz es llamarada de frío.

Algún demonio ha llegado tarde,
triste clepsidra.

El Tren ensancha sus costillas,
rueda sobre dientes de hilo en hojas de
pedernal,
la ciega estación se paraliza de soles jóvenes,
ángeles destronados en la guerra.

¿El demonio se dulcifica?,
tirador de astros,
plantas,
árboles,
golpeador trampero del viento;
desvirgador,
violador de espacios.

Lágrima cuatro

El mar abrió sus conchas
donde el sol vomita sus espumas de rabia
y una estrella copula su virginidad
con luces de agua silenciosa.

Se hace la penetración
en la casa desvestida de espejos;
ventanas maternales de luz,
difunto tendido sobre el suelo,
el blasfemo termina la ceremonia cargando el
ataúd,
cadáver largo y frío sobre la copa de los
árboles;
injertador de ramas en la casa,
hueco de manga ancha,
oculta electricidad de murciélagos,
prisión de ojos.

El tejado manda su agua,
los animales manchan sus alas
con el color de piel que se hincha de aire.
Trotador caballo de cascos,
los caracoles expulsan sus sueños,
gusano de seda,
castillo de fosas.

Lágrima cinco

Un démon tardivement est venu,
triste clepsidre.

Le Train dilate ses côtes,
roule sur des dents de fil en feuilles de
silex,
la station aveugle est paralysée de jeunes
soleils,
anges détrônés par la guerre.

Le démon s'adoucit-il ?,
lanceur d'astres,
de plantes,
d'arbres,
il piège et frappe le vent ;
défloreur,
violeur d'espaces.

Larme quatre

La mer a ouvert ses conques
où le soleil vomit son écume
de rage
et une étoile copule sa virginité
avec des lumières d'eau silencieuse.

La pénétration a lieu
dans la maison dévêtue de miroirs ;
fenêtres maternales de lumière,
défunt étendu sur le sol,
le blasphème achève la cérémonie
en portant le cercueil,
cadavre long et froid sur la cime
des arbres ;
greffeur de ramures dans la maison,
ample trou de manche,
électricité occulte de chauves-souris,
prison des yeux.

La toiture dépêche son eau,
les animaux salissent leurs ailes
de la couleur de peau qui se gonfle
d'air.

Cheval trotteur en sabots,
les escargots chassent leurs rêves,
ver à soie,
château de fosses.

Inventor de mentiras,
embustero demonio trampero del viento,
trepado en el pico de un pájaro de nieve
encendida,
quemador de alas de ángel desnudo de
astros,
rama y perro,
mordedores de viejos molinos.

Se putrefactan rancios jinetes,
cabalgaduras de hueso colorado,
la mejilla recobra su río de sangre como un
eco,
fusil parador de disparos.

Lágrima seis

Alguien ha venido a preguntar por sus ojos,
del tiempo de sus ojos,
tránsito largo en una región de hambre.

Le dijeron:
no despiertes al tigre,
no es bueno despertarlo,
¿qué iba a entender sus pecados de soledad?,
amigo de sombras,
largos cuervos pestilentes.

Lágrima siete

Pomona se apareció con sus árboles rotos y
fríos
de vientos desechos en ruinas.

Comedor de raicillas blancas,
aves enfermas,
locomotora manca y vieja pule los rieles.

Le dijo al ángel que dejaba la casa,
anocheía en sus dientes
el recuerdo de otra estación,
hierba transplantada en los intestinos,
manchas de azufre,
hormiga y grillos de arena.

Se llenaron los pies de camino
y sal de música intoxicada;
largas carreteras,
angostas y curvas;

Larme cinq

Inventeur de mensonges,
démon trompeur et piéteur
de vent,
rejeté dans le bec d'un oiseau de neige
incendiée,
brûleur des ailes de l'ange nu
des astres,
branche et chien,
mordeurs de vieux moulins.

Des cavaliers rancis se putréfient,
montures aux os de couleur,
la joue recouvre son fleuve de sang tel
un écho,
fusil silencieux de décharges.

Larme six

Quelqu'un est venu chercher
ses yeux,
le temps de ses yeux,
long séjour dans une région de famine.

On lui dit :
ne réveille pas le tigre,
ce n'est pas bon de le réveiller,
Comment pourrait-il comprendre ses péchés
de solitude ?
ami des ombres,
longs corbeaux pestilentiels.

Larme sept

Pomone est apparue avec ses arbres
brisés et glacés
déchets de vents en ruines.

Mangeuse de radicales blanches,
d'oiseaux malades,
locomotive manchote et usée elle polit
les rails.

Elle dit à l'ange d'abandonner la maison,
le soir tombait entre ses dents,
souvenir d'une autre saison,
herbe transplantée dans les intestins,
taches de soufre,

con la vista vuelta hacia atrás.

El tigre seguía en el cerebro,
matador de carne.

París, 1975.

Extranjero ocho

Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,
te quitaron la Plaza de la República,
una gota de agua se hundió en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la más pequeña de las
mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo
solar,
con las manos heridas pronunciaste tu
nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio,
no se puede olvidar.

Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamaño de un escarabajo llora
entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.

2004

fourmi et grillons de sable.

Ils se sont couverts les pieds de route,
d'un sel de musique intoxiquée,
longs chemins,
étroits et tortueux ;
et le regard tourné en arrière.

Le tigre persévérerait dans le cerveau,
tueur de chair.

Paris, 1975

Etranger huit

Ils t'ont arraché ta patrie
quand tu lançais des fleurs aux étoiles
que tes enfants cherchaient un morceau de
pain
à l'ombre de la frontière.

Ils t'ont arraché ta tombe
pour enterrer des centaines de morts,
ils t'ont arraché la Place de la République,
une goutte d'eau sombra dans
ta tête,
un narcotique
et du penthotal détruisirent tes souvenirs,
tu ne pus imaginer le moindre
petit mensonge,
tes os jaillirent à flot comme un
rayon solaire,
les mains blessées tu prononças
ton nom véritable,
obstiné dans la mort.

Quand on abandonne sa patrie tout se
remplit
de silence,
on ne peut oublier.

Là où tombe le bruit de la pierre
un dieu de la taille d'un scarabée
pleure dans les rochers
la moitié du corps arrachée.

2004

DEL LIBRO

LA PALABRA ARDIENTE

*1ª edición, Metteurs en œuvre de Manuscrits,
les Compagnons d'Orphée,*

Du livre

La Parole Ardente

*John Donne & Cie, Paris, 1993 ;
collection dirigée par Samuel Brejar.*

Mayar VI

En lo más apartado del desierto,
lugar de ceniza y piedra,
un cementerio tenía una sola tumba
y un esqueleto encima,
extraña forma de enterrar a los muertos.

Mayar VI

Au plus profond du désert,
lieu de cendre et de pierre,
un cimetière
avait une seule tombe
et un squelette par dessus;
Oh ! quelle étrange façon
d'enterrer les morts.

Mayar XII

Nadie vendrá a decirme que he muerto
sin saber que yo existía,
lo que esperaba fue un canto hondo,
sofocado,
que muchas veces salió a suicidarse
rompiendo el contacto de las hojas
para embalsamarse
en la humedad de la hierba.

Nadie vendrá a decirme
que he muerto dos veces,
las alas son muy grandes
para quedarse quietas
y la vida
seguirá su secuencia de sangre.

Mayar XII

Personne ne viendra me dire
que je suis mort
sans savoir que j'existais,
ce que j'attendais était un chant profond,
étouffé,
qui souvent sortait pour se suicider,
brisant l'effleurement des feuilles
pour se retenir
dans l'humidité de l'herbe.
Personne ne viendra me dire
que je suis mort encore une fois
car les ailes son trop vastes
pour rester paisibles,
car la vie se poursuivra
dans sa séquence de sang.

Mayar XIV

Padre,
las cigüeñas se han muerto,
lo ruiseñores
y las grullas agoreras
también se han muerto;
en estos ríos cargados de misterio
sólo pasan pájaros negros.
Qué quieres,

Mayar XIV

Père,
les cigognes sont mortes,
les rossignols
et les grues de mauvais augures
son morts eux aussi
et sur ces fleuves pleins de mystère
ne passent que des oiseaux noirs.
Que veux-tu,

la memoria se ha ido a los océanos,
somos piedras mordidas por el viento,
y un sueño nos arranca la esperanza
cuando queremos resucitar recuerdos.

la mémoire
s'en est allée vers les océans,
nous sommes des pierres
mordues par le vent
et un rêve nous arrache l'espoir
pour ensuite le ressusciter.

Mayar XV

No por ser menos alta mi voz
es menos fuerte.

Ce n'est pas parce que ma voix
est haute
qu'elle est moins forte.

Te encontré tendida sobre la hierba
como un canto aún no recogido,
aún no escuchado
por los pájaros.
Mujer,
¿ De qué raíz creció
la primera flor de tu pelo ?

Je t'ai rencontrée étendue sur
comme un chant non encore
non encore entendu par les
oiseaux.

Oh ! Femme,
de quelle racine est née
la première fleur de tes tresses ?

Mayar XVII

El agua llega a los ojos
y el pájaro viene a beber su canto;
después,
se despide la hoja
con una nueva voz
y así,
se termina el compromiso.

L'eau arrive à mes yeux
et l'oiseau vient boire son chant;
puis,
la feuille s'éloigne
dans un nouvel envol
et ainsi s'achève l'histoire.

Si yo no fuera árbol,
¿ a dónde irían los pájaros ?

Et si je n'étais pas un arbre
où donc iraient les oiseaux ?

Mayar XX

Alguien aquí se dedica a llorar
por los muertos del mundo,
la atmósfera se carga de seres raros
que abren la boca;
otra luz alcanza la puerta
con una sola mano,
los ojos se levantan,
y de nuevo
la lengua ocupa su lugar.

Mayar XX

Il y a quelqu'un ici qui pleure
tous les morts de la terre
tandis que dans l'air des êtres
ouvrent la gueule
et ainsi, une autre lumière
atteint la porte d'une seule
et les yeux s'élèvent afin que
la langue occupe sa place.

Mayar XXI

Los dioses duermen
y los cantos se rompen
en pequeños trozos
de hierba adormecida.

La rama no pertenece al bosque,
y alas que vienen a reclamar la hora,
dan la vuelta hasta encontrarse
con la nueva palabra.

Aztecal I

La seguí creyendo que era la niña
de los ojos verdes,
fue como seguir un sueño,
iba con los pies descalzos
y la mirada triste,
iba como un ramillete de flores frescas
en medio de la noche.

Pienso en ella, no es una obsesión,
es un principio y un fin.

Hoy empiezo a recordarla,
a sentirla cerca de mí,
y en la memoria
como un río de la tarde,
este especial espacio para nunca
olvidarlo.

Aztecal III

Se murió tu perro,
lo enterraste con sus huesos
en el jardín de la casa,
junto a los cocoteros
como una intimidad de familia.

Tus hijos abrieron las manos
para decirle adiós,
no le dolía la noche,
no le dolía la vida
ni los ojos,
lo envenenaron para dejarlo descansar

Mayar XXI

Les chants se brisent
- bouts d'herbes assoupies -
et les dieux s'endorment.

La branche n'appartient plus à la forêt,
il y a des ailes qui cherchent l'heure,
elles vont et viennent
jusqu'à la rencontre de la nouvelle
parole.

Aztecal I

*Je l'ai suivie en croyant que c'était
la fillette aux yeux verts,
ce fut comme de poursuivre un rêve,
elle allait les pieds nus
et le regard triste,
comme un bouquet de fleurs fraîches
au milieu de la nuit.*

*Je pense à elle encore,
ce n'est pas une obsession,
c'est un commencement et c'est une fin.*

*Aujourd'hui, je m'en souviens,
je la sens près de moi,
et dans ma mémoire il y a
comme un fleuve le soir,
un espace singulier, pour ne jamais
l'oublier.*

Aztecal III

*Il est mort, ton chien,
tu l'as enterré dans le jardin de la maison,
le long des cocotiers,
comme un intime de la famille.*

*Tes enfants ont ouvert les mains
pour lui dire adieu,
il n'avait pas mal à la nuit,
il n'avait pas mal à la vie,
ni aux yeux,
on l'a empoisonné pour le laisser reposer
à l'ombre des arbres.*

bajo la sombra de los árboles.

Cachorro,
dormía bajo tu cama,
comía en tus piernas un poco de trigo
como los pájaros,
sufría de frío,
le dabas tu almohada,
tus caramelos,
le regalabas en suma
tus sueños para cuidarlo.

Era tierna su piel de alondra,
sus ojos, entendimiento.
¡ Oh ! amigo de la noche,
de la vida, de la muerte.

Ahora, ¿ a quién acariciarán tus hijos ?
¿ Quién saltará la cerca
tras una perra en brama ?
¿ Quién será el centinela de la ciudad ?
Tu perro ha muerto y con él
se ha ido un poco de tu vida.

Le silbabas por la noche,
creías despertarlo
soñando que algún ladrón
entraría a robarte el corazón,
lo besabas en la boca,
lo enjabonabas para bañarlo.
¡ Ah ! lo querías tanto
que no dormías pensando en él.

Tu amigo se ha marchado,
está muerto,
y los zorzales,
le cantan todas las mañanas.

Aztecual IV

No se murió de frío ni de lluvia,
se fue quedando triste en la caída.

No era la rosa de los vientos,
la de los grandes horizontes,
ni la rosa de Jericó
que vuelve a la vida al ponerla en el
agua,
ella no sabía de eternidades.

*Petit, il dormait sous ton lit,
mangeait dans tes jambes un peu de blé,
comme les oiseaux,
souffrait-il du froid,
tu lui donnais ton oreiller,
tes bonbons,
tu lui faisais don de ton sommeil,
pour le soigner.*

*Tendre était sa peau duveteuse,
que de compréhension il y avait dans ses
yeux;
ami de la nuit,
de la vie, de la mort.*

*Et maintenant, qui tes enfants
caresseront-ils ?
qui sautera la haie
derrière une chienne en chaleur ?
qui sera la sentinelle de la ville ?
Ton chien est mort,
avec lui t'a quitté un peu de ta vie.
Tu le sifflais le soir,
tu croyais le réveiller
alors que tu rêvais d'un voleur
prêt à entrer pour te dérober, le coeur,
tu l'embrassais sur la bouche,
le savonnais avant de le baigner,
tu l'aimais tant que tu ne dormais pas,
pensant à lui.*

*Ton ami s'en est allé,
il est mort,
les grives, pour lui,
chantent tous les matins.*

Aztecual IV

*Elle n'est pas morte de pluie ni de froid,
triste elle était, effondrée.*

*Ce n'était pas la rose des vents,
celle des horizons si vastes,
ni la rose de Jéricho
qui revient à la vie en touchant de l'eau,
elle ne connaissait pas l'éternité.*

Es posible que alguna vez
haya tenido los ojos azules cuando
sonreía;
en un instante hizo el gran viaje
del que no se regresa
y aprendió a llorar;
era algo que se parecía a un sueño.

Aztecal VII

Alguien me dijo ayer
que la rosa estaba triste,
que tenía una tristeza grande,
como de aquí a tu ausencia.

Yo sé que es cierto, que llora,
aunque esas cosas no se digan
y en este caso,
nadie tiene razón,
el corazón es una piedra roja.

¿ Por qué me duele tanto esa rosa ?

Un día mojaré mis manos de luz
y te amaré
en mi tránsito solidario hacia ti.

*Il se peut toutefois
qu'elle ait eu les yeux bleus quand elle
souriait,
en tout cas, elle a fait le grand voyage,
celui dont on ne revient pas
et puis, elle a appris à pleurer;
c'était quelque chose qui ressemblait à un
rêve.*

Aztecal VII

*Quelqu'un m'a dit hier
que la rose était triste,
triste d'une tristesse
aussi vaste que ton absence.*

*Je sais que c'est vrai, qu'elle pleure,
même si ces choses ne se disent pas,
et cependant, je sais aussi,
que personne n'a raison
car le coeur est une pierre rouge, si rouge.*

*Oh ! Pourquoi cette rose me fait-elle si
mal ?*

*Un jour, je mouillerai mes mains de
lumière
et je t'aimerai
en ce voyage solidaire qui me mène à toi.*

Aztecal VIII

En este poema de muertos
se te murió tu padre,
se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabó la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se murió el amor de tus antiguos,
se murieron tus pájaros
y se calló la estrella de tu frente
como un puñado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te murió la vida,
y por segunda vez se te murió la patria
cuando tú te quedaste mirando
como un arco iris sin color.
En este poema de muertos
se te partió la sangre en dos ríos azules,
y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve
busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

Aztecal VIII

*Dans ce poème des morts,
ton père est mort,
tes ancêtres et ta semence sont morts
et le soir s'est achevé dans un regard.*

*Dans ce poème des morts,
l'amour de tes aînés est mort,
tes oiseaux sont morts
et l'étoile de ton front s'est tue
comme une poignée de roses malades.*

*Dans ce poème des morts,
ta vie est morte
et pour la seconde fois, ta patrie est morte
quand tu es resté à la contempler
comme un arc-en-ciel incolore.
Dans ce poème des morts,
ton sang a éclaté en deux rivières bleues
et un squelette d'ombres
dans tes yeux de neige
cherche, envers et contre tout,
la liberté de ton peuple.*

Críticas literarias

Benjamín Valdivia, doctor en literatura, crítico literario y poeta, escribió lo siguiente sobre *La Parole Ardente*, edición de Jhon Donne y Cie, Paris, 1993, en la colección Les Compagnons d'Orphée, poètes du monde, dirigida por el poeta Samuel Bréjar:

“Recuperar la visión de nuestros orígenes es siempre una experiencia deslumbrante. Traducir esas visiones al lenguaje es lo que produce la formación de una palabra ardiente. Pero cuando esa palabra se combina con las sonoridades de idiomas distantes, el resultado es una plena conciencia de nuestro ser original. Eso es lo que sucede (alumbramiento deslumbrante) en el más reciente libro del poeta Francisco Azuela, titulado *La Parole Ardente*, publicado en París por Jhon Donne & Cie, de manera bilingüe en una pulcra versión francesa de Noëlle Yabar-Valdez.

Critiques littéraires

Benjamín Valdivia, docteur en littérature, critique littéraire et poète, écrivit le commentaire suivant sur "*La Parole Ardente*", éditions John Donne & Cie, Paris, 1993, dans la collection Les compagnons d'Orphée, poètes du monde, dirigée par le poète **Samuel Brejar** :

"Retrouver la vision de nos origines est toujours une expérience fascinante. Retranscrire ces vivions par le langage est ce que donne l'élaboration d'une parole ardente. Mais quand cette parole se mêle aux sonorités de parlers lointains, le résultat en est une pleine conscience de notre être originel. C'est ce qui arrive – fascinante mise au jour – avec le plus récent livre du poète Francisco Azuela, intitulé *la Parole Ardente* et publié en France par John Donne & Cie, en édition bilingue, avec une belle version française de Noëlle Yábar-Valdez.

El libro tiene dos partes: *mayares* y *aztecales*, cifrados ambos por el fuego pero de manera distinta. La primera parte es agua de amanecer, la luz, hábil constructora del día; la segunda es el incendio, es decir la voracidad del fuego que conduce hacia la muerte. Así, la composición del libro señala los dos puntos extremos de la evolución cotidiana: el alba que conduce hacia lo alto, y el crepúsculo que nos lleva hacia lo nocturno y sombrío. Su idea inicial es que el vivir es lanzarse como el agua en el borde del abismo. Por eso encontramos, para empezar estos versos:

*Soy el espacio que no encuentro,
la caída de agua sin altura.*

También descubrimos que nacer es lanzarse hacia la muerte, pensamiento que acerca al poeta Azuela a los pensadores existencialistas de cuño más angustiado:

*Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los días,
perderse en la casa de uno mismo.*

La herencia humana sigue mostrándose y el agua del Cenote Sagrado de los Mayas es un ojo que vigila desde el cielo: un sol reflejado en la superficie del mundo. El libro, con ese tono de angustia contenida, pregunta por todo, pretende una certeza. Y entre preguntas y música acude Azuela a los mitos arcaicos de la cultura profunda de México: el sacrificio humano, el corazón desgarrado y la ofrenda como purificación. De todo ese ritual queda un resultado potente: la poesía. El hombre es acosado:

*Le sacaron el corazón,
le rompieron las venas,
lo mataron.*

Pero después de los destrozos entre los escombros de su estatura pétrea, se encontró el ser que había nacido: el poema mismo. Dioses, pájaros y lugares misteriosos configuran la geografía mítica de este poeta

Le livre comporte deux parties : *Mayares* et *Aztecales*, toutes deux chiffrées par le feu mais de façon différente. La première partie est lumière, eau de l'aurore, habile architecte du jour ; la seconde est incendie, c'est-à-dire voracité du feu qui conduit à la mort. Ainsi, la composition du livre montre les deux extrémités de l'évolution quotidienne : l'aube qui conduit vers le haut et le crépuscule qui nous emmène vers le nocturne et l'obscur. L'idée première c'est que, vivre est comme se jeter à l'eau des bords du précipice. C'est pourquoi, nous trouvons au début de ce recueil :

*Je suis l'espace que je ne trouve pas
la chute d'eau sans hauteur.*

Nous y découvrons aussi que naître est comme se jeter vers la mort, pensée qui rapproche Azuela des existentialistes à la tonalité plus angoissée :

*Comme c'est horrible de mourir quand on
naît,
de pleurer tous les jours,
de se perdre dans sa propre maison.*

L'héritage humain continue d'apparaître et l'eau du puits sacré des Mayas est un œil qui épie du haut du ciel : un soleil qui se reflète à la surface du monde. Le livre, avec ce ton d'angoisse contenue, interroge sur toute chose, cherche une certitude. Et, entre questions et musique, Azuela atteint les mythes archaïques de la culture profonde du Mexique : le sacrifice humain, le cœur arraché et l'offrande purificatrice. De tout ce rituel, il ressort un effet puissant : la poésie. L'homme est acculé :

*On lui arracha le cœur,
on lui ouvrit les veines,
on le tua.*

Mais après la destruction, dans les décombres de sa stature de pierre, on découvrit l'être qui en était né : le poème lui-même. Dieux, oiseaux et lieux mystérieux

en la primera parte del libro, es una recuperación de la memoria mediante un recorrido de agua.

En la segunda parte del libro, la parte de los *aztecales*, la presencia del mundo moderno, de la infancia que pulula en torno al vidente, el perro, los hijos y los viajes. Es la parte del contraste, la nuestra que se enfrenta a lo heredado: vida actual y herencia mítica se golpean en una lucha sin vencedores. Al fondo de todos los acontecimientos se vislumbra la quietud de la muerte. O como dice el poeta:

Sentirse perdido en una ciudad sin habitantes.

Se va dando cuenta el lector de que la vida jubilosa se llena de frío, tristeza y abandono. El tiempo es el camino y el destino es la muerte. Y solamente en la poesía encontraremos el rescate de la memoria:

*Alguien,
tratará de detener tus huellas,
guardará tu voz en una caja de fósforos.*

En esa caja de cerillos (extraña crisálida) arderá la palabra que se guardaba en la médula del vidente. Surgirá intacta en su vuelo policromo el ala de la poesía. Con ella se atienden los deseos, se buscan las cosas imposibles y se obtienen también. El poeta ha podido llevarnos por la senda del alba hasta la muerte, pero tenemos el corazón tranquilo: con la palabra ardiente hemos tocado los pies de la divinidad perdida".

*Traduit de l'espagnol par Noëlle Yábar-Valdez,
Rimbaud*

forment la géographie mythique de ce poète dans la première partie du livre, c'est une reconquête de la mémoire au moyen d'un itinéraire d'eau.

Dans la seconde partie du livre, celle des *aztecales*, c'est la présence du monde moderne, de l'enfance qui pullule autour de la voyance, des enfants, des chiens et des voyages. C'est la partie des contrastes, la nôtre, celle qui se confronte à ce dont elle a hérité : la vie actuelle et l'héritage mythique en une lutte sans vainqueurs. Au bout de tous ces événements on distingue la quiétude de la mort. Ou, comme le dit le poète :

Se sentir perdu dans une ville sans habitants.

Le lecteur se rend peu à peu compte que la vie joyeuse se remplit de froid, de tristesse et d'abandon. Le temps est le chemin et le destin est la mort. Et ce n'est que dans la poésie que nous découvrirons la libération de la mémoire :

*Quelqu'un
essaiera de retenir tes traces,
gardera ta voix dans une boîte d'allumettes.*

Dans cette boîte d'allumettes – étrange chrysalide – brûlera la parole qui était conservée dans la moelle de la voyance. L'aile de la poésie res-surgira, intacte, dans son envol polychrome. Avec elle, on fait attention aux désirs, on cherche les choses impossibles et même, on les obtient. Le poète nous a conduit sur le sentier de l'aube, jusqu'à la mort, mais nous avons le cœur tranquille : avec la parole ardente nous avons touché les pieds de la divinité perdue."

Revue, Semestriel International de Création Littéraire

Armand Olivennes, poeta y crítico francés, escribió en la Revista, "les Cahiers de la

n°17, Paris, Novembre-Décembre 1994,

Poésie"

la siguiente crítica :

El poeta mexicano Francisco Azuela, traducido en las ediciones John Donne & Cie. del español por Noëlle Yabar-Valdez, en un libro titulado *La Parole Ardente* merece ser mencionado por muchas razones.

Se trata de una de las primeras realizaciones de una nueva casa editorial, John Donne & Cie, que ha sido fundada y es dirigida por Samuel Bréjar, lingüista peruano que vino a desenvolverse en la poesía en Bretaña.

Esta realización de bello acabado con una cuidadosa presentación en edición bilingüe, nos permite apreciar simultáneamente el poema original y su traducción.

La excelente traducción nos da una buena idea de las cualidades de este poeta lírico: perfección en la expresión, siempre simple y densa que va a lo esencial; veracidad, belleza de imágenes que brotan de fuentes claras, fluidas, evidentes, como el ritmo salvaje de una luz natural sobre la oscuridad que secunda las palabras.

En este canto, el poeta revela que nació

cuando el corazón del hombre descubrió el silencio.

Sentimos, en efecto, en presencia de este lírico, la insidiosa desaparición de la transparencia verbal en un sonoro silencio, y la fuerza de otra verdad tropezándose contra la ausencia de sentido, antes de fundarse otra y formarse en un lenguaje poético que vive de su propio nacimiento, de sus certidumbres libradas a su expresividad fundamental purificada por las asperezas del caos.

Del autor, sabemos que es mexicano y que ha publicado dos libros: *El Maldicionero* en Honduras (Editorial Universitaria) y *El Tren de Fuego* en México (Ediciones del Estado de Guanajuato).

"Le poète mexicain Francisco Azuela, traduit aux éditions John Donne & Cie, de l'espagnol par Noëlle Yabar-Valdez, dans un recueil intitulé *La Parole Ardente* mérite d'être signalé pour plusieurs raisons.

Il s'agit d'une des premières réalisations d'une nouvelle maison d'édition, John Donne & Cie, qui a été fondée et qui est animée par Samuel Brejar, linguiste de formation venu se dévouer à la poésie en Bretagne.

Cette réalisation est d'un joli fini, dans une présentation soignée et en édition bilingue, permettant de juger simultanément du poème original et de sa traduction.

Cette excellente traduction donne une bonne idée des qualités de ce poète lyrique : perfection de l'expression, toujours simple et dense, allant à l'essentiel ; véracité, beauté des images qui coulent de source, claires, fluides, évidentes, comme le rythme un peu ensauvagé d'une lumière naturelle sur l'obscurité seconde des mots.

Dans ce chant, le poète révèle qu'il est né
*quand le cœur de l'homme
découvrit le silence.*

On sent, en effet, en présence de cette lyrique, l'insidieuse disparition de la limpidité verbale dans un sonore silence, et la force d'une autre vérité se heurter à l'absence de sens, avant de se

fonder autre et de se former en un langage poétique vif de sa propre naissance, de ses certitudes délivrées, de son expressivité fondamentale purifiée par les aspérités du chaos.

De l'auteur, nous savons qu'il est mexicain et qu'il a déjà publié deux recueils : *El Maldicionero*, au Honduras (Editorial Universitaria) et *El Tren de Fuego*, au Mexique (Editions de l'Etat de Guanajuato).

Samuel Brejar anime par ailleurs la "Rimbaud Revue", à Plancoët en Bretagne. Félicitons-le pour cette activité au service de la poésie et

Samuel Bréjar dirige «Rimbaud Revue», en Plancoët, en Bretagne. Felicitémosle por esta actividad al servicio de la poesía, y por permitirnos, tanto él como Noëlle Yabar-Valdez, conocer la poesía en lengua española más auténticamente contemporánea”.

Traducción del texto francés en español por Noëlle Yábar-Valdez.

pour la connaissance qu'il nous permet, lui et Noëlle Yábar-Valdez, de la poésie de langue espagnole la plus authentiquement contemporaine.



The Ardent Word

Translation Spanish -- English
By
Margarita Feliciano

“ Noyolitic on tlapani
on cuicaxochitl:
nic ya moyahua in xochitl.
Ma xon ahuiacan. ”
Nezahualcōyotl (Poet King)

*First Edition French published by
John Donne & Cie
Metteurs en oeuvre de Manuscrits
Paris, 1993
The Companions of Orpheus
Collection directed by
Samuel Brejar
French adaptation
NOELLE YABAR---VALDEZ*

*Poets of the World
Mexique*

*Published in English
ANTARES Editorial Publishing House of Spanish Culture
Glendon College, York University, Toronto, Ontario, Canada, 2007
Traduction in English: MARGARITA FELICIANO
Text revisión by Mina Christine Yoon and Francesca Di Rosa
English edition of author, 2011*

The Ardent Word of Francisco Azuela

Written by *Benjamín Valdivia*, Ph. D. in Literature, poet and literary critic.

The Ardent Word of Francisco Azuela. To rediscover the vision of our origins is always a fascinating experience. To retranscribe in a living language is what gives elaboration to the ardent word. But when this word is mixed with the resonances of distant speech, the result is a full conscience of our original being. This is what happens-----fascinating when brought to light of day----- with the most recent book of Francisco Azuela, entitled The Ardent Word and published in France by John Donne and Company, in bilingual edition, with a beautiful French version by Noëlle Yabar---Valdez.

The book is made up of two parts: “Mayares” and “Aztecales”, both marked by fire but in different manners. The first part is light, water of dawn, able architect of the day, the second part being blaze, which is to say the voracity of fire that leads to death. As such, the composition of the book shows the two extremities of daily evolution: the dawn which drives toward the heights and the twilight which carries us toward the night and the obscure.

His first idea is that the fact of living is equivalent to throwing oneself like water over the edge of an abyss. It is why, for beginnings, we find this verse: “I am the other space that goes undiscovered the waterfall without height, myth without voice.” We find also that to be born is to throw oneself toward death, a thought which brings Azuela together with the existentialists with the most anguished of tones:

*It is horrible to die when one is born;
to cry all the days,
losing oneself in one's own home,*

Human errance continues to appear and the water of the sacred well of the Mayas is an eye which watches from high in the heavens: a sun which reflects itself on the surface of the world. The book, with this tone of contained anguish, questions everything, searches for a certainty. And, between questions and music, Azuela attains the ancient myths of the profound culture of Mexico. Human sacrifice, the heart ripped out, the purifying offering. From all of this ritual, a strong effect comes through: poetry.

Man is tormented “from the moment the heart of the man was ripped out”, “once his veins were opened”, “once he was killed”, but after the destruction, in the middle of the ruins of his stature of stone, one discovered the being that was born from it all: the poem itself. Gods and birds and mysterious places form the mythic geography of the poem in the first part of the book. It is a reconquest of the memory by means of an itinerary of water.

In the second part of the book, that of the “Aztecales”, it is the presence of the modern world, infancy which stirs up prophecy, children, a dog and voyages. It is a part of contrasts, ours, that which confronts itself with what it has inherited. Modern life and mythic heritage in a struggle without winners. Or, as says the poet, “to feel lost in a town without inhabitants”. The reader understands, little by little, that the joyous life is filled with cold, with sadness and with abandon. Time is the path and the destiny is death. And it is only in the poetry that we discover the liberation of the memory: if someone retained your traces, kept your voice in an ardent box.

In this ardent box—strange chrysalis—will burn the word that was reserved for the marrow of prophecy. The wing of poetry will rise again, intact, in its polychromatic flight. With it, one pays attention to desires, one seeks the impossible and also, obtains it. The poet has driven us to the footpath of the dawn, right up to death, but we have a calm heart: with the ardent word, we have touched the feet of lost divinity.

Dr. Benjamín Valdivia

Mayares and Aztecales

Mayares

Mayar I

I am the other space I cannot find,
the waterfall that lacks in elevation,
a voiceless myth
on a road without earth;
I a, the one who knows no silences
in this journey through my own being,
the weariness and the germination
of what comes to an end to be re---born anew
the one who comes to go away once more.
A place exists unreachable to me.
All things become external
and lose their shadow
The light is dimming out before its time.

Mayar II

My feet come to an end
and I can't reach the door;
I will no longer know
If I passed by a tavern
in which I drank my fill;
many eyes are sitting upon me
no one in there that I can recognize.
I split open the stars
to build a burning pathway,
and in total surrender,
my duty was fulfilled in such a stellar manner
that it cannot surrender without spaces.

Mayar III

To die at birth is such a horrid fate:
we weep for days on end;
as we get lost within our own abode,
we discover a shadow in the gallows

of someone who slipped by
when the town was aslepp.
Fatigued by all
I return to the opposite end;
my steps are tracing back the road I walked.
Not even one of them has gone towaste.

Mayar IV

My words are painted with a paint so white
to bathe the houses in my little town;
my turn has come
and I refuse to question the reason why
I find only replies.
I can no longer bear to hear the circus songs,
soon I will share with you
the fiery laughter,
although the windows' backs are turned on me.
And now,
who is the one who can tell me
that this colour is not the colour white?

Mayar V

Brother,
and poet of the early years
in which illusions pierced
your wish to die
under the rushes and the silver birches.
A walnut tree recovered your breath
and so you went, to other world dimensions,
like a little narcissus
that was left without scent,
like a rifle
on can no longer fire,
like a voice who steals away your life,
like a silent volcano
on its way to your homeland.

Mayar VI

In the deepest recess within the desert,
a place of ash and stone,
a cemetery,
had a single grave
from which arose a skeleton.
What a manner so strange
to dispose of the dead!

Mayar VII

Who is the one who plays so much music
tha wakes me up each night
at the same hour?

Who is the one who warms up your ghost
covered with daisies from funereal leas
and breaks the archway of your life
in a venomous dart?
Who will give us the gift
of a song as large as the wind?

Mayar VIII

The man was fast asleep
On the day in which they ripped out his heart.
And on the day in which his veins were broken,
he went about in absent---minded fashion;
he was searching for memories
on the day in which they tore down the door,
the man was far away.
But on the day when the man discovered silence,
poetry was born.

Mayar IX

The lofty hour of dawn was in the sky
joined by the hours
in an upward motion.
The road started to amble under our feet
as we searched for the wheat,
and for the water.
There was a river
painted on the bridge
and from the depths
rose the faces of the white stones,
which the water allowed
to come up to the surface.

Mayar X

The eyes can't recognize the other side,
the window has no mirrors,
and the chair is the only place of rest.
I did not want to speak with someone's echo,
nor did I shout a name I did not find.
Tomorrow,
when I raise my arms,
perhaps I will reach for my bones
and I will cast myself into the river.

Mayar XI

On my departure I took the child---like faces
I did not see at play
on my second sojourn.
--- Women had disappeared---
The marketplace was filled with the elder
out shopping for their legumes.

The houses
and the park benches
were filled with silent children
sitting alone as well;
no birds or trees were to be seen.
Only the blackened vault of weariness.

Mayar XII

No one will come to say I am a corpse
without being aware that I lived,
my expectation was a stifled chant
emerging from the depths forever silenced,
breaking contact with foliage
so to become embalmed
in the earth's dampness.
No one will come to say
I died two times,
the wings are way too large
to remain without motion.
Life will continue
on its sequel of blood.

Mayar XIII

Today no other word is being said.
Facing the wall
my nails surrender to the rampart
as the century is grinding to a halt.
I sow my seed
into the void
so that no one will lie in wait for me.

Mayar XIV

Father,
the storks are gone forever;
the nightingale
and the divining cranes
have also disappeared;
only black birds fly by
over these rivers laden with mysteriousness.
What is your expectation?
memory fled to the ocean,
we are like two stones bitten by the wind.
We have a dream that uproots our hopes
each time we live our memories anew.

Mayar XV

My voice is jus as strong
though it is lower in tone.
I saw you lying on the grass,
jus like a song still uncollected,

just like a song
still unheard by the birds.
Oh woman,
what is the source and the beginning
of the flower that rooted in your hair?

Mayar XVI

One day I felt the touch of a wing so huge
alighting on my shoulder;
it was a bird without a destination.
My body was filled with a flutter of beauty
and my skin responded to caress.
From that moment on,
the trees' forgetfulness
no longer reaches my home,
nor did the lonely ringing of the bells.
Las night I felt their presence,
like the distant sound
of a whistle lost in the night.

Mayar XVII

Water rises to the eyes
and the bird comes to drink its song;
afterwards,
a leaf bids farewell
with a new voice
and thus,
the commitment is over.
If I were not a tree,
where would the birds go to roost?

Mayar XVIII

I want to keep your love just to myself,
no one to hear our words;
I want to love you
under the silent rain,
almost invisible;
I want to love you
there where the water flows,
the where the rain is thick,
the moisture of your mouth.

Mayar XIX

The winds took to the road
And they have not been seen
For some time now.
Is this the time
to be born elsewhere?

Mayar XX

Someone in here devotes the time to weeping
for the dead of the word,
the atmosphere is thick with strange beings
who open their mouths;
another light reaches for the door
using a single hand.
Eyes are uplifted,
and once again,
the tongue goes back to its rightful space.

Mayar XXI

The gods are sleeping
and the chanting is broken
into tiny clumps
of drowsy grass.
The branch does not belong to the forest,
wings that arrive to reclaim the hour,
go round and round until they meet again
with the new word.

Mayar XXII

If the birds dimmed down
the world's topography,
who can be so certain at this time
of seeing one's own reflection in the mirror?
All we have here is a single space
in which to fit exactly
a new atemporal appearance,
and in four hundred days
there will be no rebirth,
because yesterday's losses,
are shared today by all.

Mayar XXIII

What other option is there left for us,
but to turn in our shoes
and to start running?
I know that numbers rank high
of those of us who are used to living as poor people
do.
This does not bring a smile upon my lips
Because we don't expect
To become reconciled with each other.

Mayar XXIV

The seagull will grow tired of flying;
no one will know
if the air can bear shadows.
Not a step can be taken
until we master first the art of walking.

Mouths overflowing with flatness
And the time will arrive
When we inhabit the word.

Mayar XXV

Thus, we will feel secure
just like the swallow
who is deprived of her nest,
and searches for a cupped hand
from which to drink the world;
thus we shall experience life
we shall receive a new breath
of pure air,
to be borne on those wings.

Mayar XXVI

Now we are masters of an earthly space,
tomorrow we shall remain in it
like a shadow of sun.
If you have heard the thrushes' song
and the outbursts of rain
are still flooding the garden in your house,
remember this is the month of August,
the month that brought us together
both in life and in death;
this is the month
of our painful and somber fate.

Aztecales

Aztecal I

I went in her pursuit
believing she was the green---eyed child.
It was similar to following the path of a dream.
She walked barefoot
and sad---eyed;
she walked as a bouquet of fresh---cut flowers
at the peak of the night.
I think of her not as an obsession;
she was both the beginning and the end.
Today I begin to remember her closeness
and to feel her proximity.
In my memory
there is a special place,

I set aside to be never forgotten,
a space that flows like a river in the afternoon.

Aztecal II

Caught between emotion and desire,
we shak play the world's guitar
as our bodies stand naked by the sea---shore,
like two periwinkles.
You and I,
Will become sea---anemones
when the waves flutter in the twilight,
on the feverish sand.
The I shall find a place where dreams will nestle,
A reef of water in each one of your breasts.
And like a naked tree
scattering white flowers,
I shall inhabit one half of your body.
Thus the horses of dawn,
will unfasten your tresses
when the day will grow old
on your thighs made of water,
when you and I,
shall hear the hymn of joyfulness.

Aztecal III

Your dog has died,
you buried him with his bones
in the garden of the house,
next to the coconut palms,
as you would have done with your closest kin.
Your children raised their hands
in a gesture of farewell.
Night did not clause him any harm,
life did not cause him any harm,
nor did his eyes.
He was poisoned and he was put to rest
under the trees' shade.
As a puppy,
he slept under your bed,
he ate a little wheat on your lap;
just like a bird,
he suffered from the cold,
you gave him both your pillow,
and your candy.
In sum, you offered him
dreams of your own
to take good care of him.
His skin was as tender as a lark's,
his eyes showed understanding.
Oh, my friend of the night,

my fiend of love and death!
And now, who will bestow caresses on your children?
Who will be jumping the fence
after a bitch in heat?
Who will be the guardian for the entire city?
Your dog has died,
and along with him, some fragments of you
are also gone forever.
You whistled him to come when night---time came;
you thought you would awaken him
while he dreamt of intruders
who came to steal your heart.
You kissed him on the mouth,
you put soap on his body, before he took his bath.
Your love for him was such that
you lay sleepless
because the thought of him was constant on your mind.
Your friend has now departed,
and he no longer lives;
the thrushes sing to him,
at every morning time.

Aztecal IV

Her death was not caused by the cold or the rain;
instead, she grew even sadder as she descended.
She was not the rose of the winds,
the rose of wide horizons,
neither was she the rose of Jerico,
that one who comes to life when soaked in water.
She had no understanding of things eternal.
It is possible that once upon a time,
she may have been blue---eyed,
each time she smiled,
in an instant she set off on the great journey
from which no one returns
and thus she learned how to weep.
Her tears were something that resembled a dream.

Aztecal V

The river crosses by your window
behind the crystal
with its waves of fire;
your cheeks are flushed with your blushes,
as you turn on the lights of life.
I cross the afternoon right in the middle
like an echo of memories,
like a sad, sleeping god
who feeds on hope.

I embrace your thighs of milky opal
to hear the echo of seasons.
But the century advances very slowly,
like a dream in your mouth.
Tomorrow, as you lie down at my feet
you will go off with my golden tassel of wheat;
your flowing tresses which are made of rain,
tomorrow, your eyes will be hemmed in with frost
they will no longer sink into the water.

Aztecal VI

Feeling lost in a town devoid of people,
---a town abandoned by the gods---
feeling as if I were a body
suspended by a rope,
on the other side of the window,
among the lights,
like the flight of the lark suspended in mid---air.
I am the note of a complaint,
no one will ever hear,
I am the seven silences
in the ears of the deaf.
Some day I will breathe once again
like a living being.
I shall feel the certainty
and I will go beyond
that which will never move.

Aztecal VII

Someone told me yesterday
that the rose was feeling sad,
that her sadness was endless
stretching across all the way
from here up to your absence.
I know her tears are real,
although this sort of thing is never mentioned,
and in this special case,
no one is in the right,
since the heart is a red---coloured stone.
Why is it that a rose brings so much pain?
Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there
as I stand by your side
on my solidary journey towards you.

Aztecal VII

Someone told me yesterday
that the rose was feeling sad,
that her sadness was endless
stretching across all the way
from here up to your absence.

know her tears are real,
although this sort of thing is never mentioned,
and in this special case,
no one is in the right,
since the heart is a red---coloured stone.
Why is it that a rose brings so much pain?
Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there
as I stand by your side
on my solitary journey towards you.

Aztecal VIII

In this poem of the dead
your father died,
and so did your grand---father and your issue;
the afternoon was over at a glance.
In this poem of the Dead
the love of your ancestors was extinguished,
your birds are gone
and the star on your brow grew silent,
like a handful of sickly roses.
In this poem of the Dead
your life has died on you,
and for the second time,
your homeland passed away
at the time you stayed behind
to witness a colourless rainbow.
In this poem of the Dead
your blood split up into two rivers of blue,
into a shadowy skeleton
in your eyes made of snow,
searching against all odds,
to find the freedom of your people.

Aztecal IX

We entered a lightless room
with our arms held up high,
and the fear
of being slapped on the face,
--- a dry and soundless slap---.
It was a terrible thing,
because the two of us,
were afraid,
with fear of dying in the darkness,
despite the ghostly shadows;
shadows both friendly and immense.

Aztecal X

She gave her blood to me.

We went to visit
the man in the dark suit
who gave us the gift of his shadows
that led our way to the difficult path.
We entered the gateway leading to the cemetery,
she searched for her mother's name
among the flowers.
In this manner,
hundreds of years went by,
and she as she sat on the grass,
cast her songs upon the cold stone slab
glued down to the bottom of the earth.
Then she wept,
and in one single word,
she told me of her silence;
and she told me of her love
in a single word.

Azteca XI

Today is a day of sentiment,
flowers spring up at the decline of day,
carrying in them their inborn solitude.
In the silence of ages,
wind offers consolation,
a sense of inwardness, not a sense of reproach.
Under the October rain,
with the breeze's last breath,
the years and the times,
the prison and the memories
become inmeshed in a single whole.

Aztecal XII

Silence laid siege on the soles of your feet,
whittled away your afternoons,
filtered light into your hands.
Each day you go up
the stairway of time
which opens up the memory
and kisses are transparent.
The aura of your fingers,
becomes saddened and cold.
A wingless butterfly,
you persist on your journey,
on the autumnal train,
barefooted and warm,
and then your starry body,
in the protracted memory above the almond trees.

Aztecal XIII

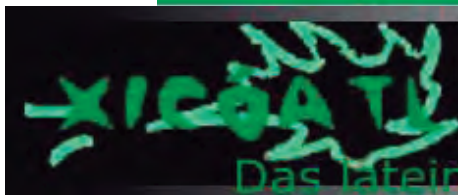
Someone who,

will store away your voice
 within a little matchbox,
 without gauging the impact of gun powder,
 will tell you that the firefly,
 with its innocent light,
 took away half of the mountain side.
 And then,
 your imagination
 Will be converted into a silk worm.

Aztecal XIV

It is difficult to build a house from a poem
 to construct from it a cabin,
 or to dedicate it to a native land.
 We, those of the shattered sphinx.
 do not have a house,
 nor native land, nor cabin;
 we, on the beach,
 simply warming a poem
 in the cold, cold nights.
 At times,
 we would want to encounter
 a stoked stove
 to have coffee
 and to play with the pinkie of God.
 At times,
 we would want to give birth to a son of the poem
 or to sew a violin to the verse
 thus making a symphony
 there where we steal a kiss from the poem
 before we put the verses to bed.
 Oh! How difficult to devise a dream for a poet.

POEMAS DE LA PALABRA ARDIENTE EN ALEMÁN.



Ziehender Stern

Das lateinamerikanische Kulturmagazin

KULTURBRÜCKE ÖSTERREICH-MEXIKO:
LITERATUR

FRANCISCO AZUELA

Magazin Cultural Latinoamericano XICÓATL Estrella Errante
Salzburgo, Austria.

El domingo 18 de julio del 2004 la Radio Fabrik Salzburg de Austria dedicó un programa de una hora a la obra poética de Francisco Azuela, con música del compositor colombiano Damián Ponce. La música de fondo fue de Pachakuti (Perú) Este programa forma parte de *Poesía y Música Latinoamericana*, en español y alemán.

El Magazin Cultural Latinoamericano XICÓATL Estrella Errante, correspondiente a Octubre/Diciembre de 2004, Año 13 Número 69, publicó los poemas que se presentaron en el programa radial en Salzburgo y que pertenecen al libro *La Palabra Ardiente* de Francisco Azuela de la "Colección Autores de América", Editorial Centro Cultural Internacional El Cóndor de los Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivia, 2002.

Las posibilidades de presentación de una literatura corta latinoamericana en los países de habla alemana en la actualidad son casi inexistentes. Sólomente autores consagrados de gran renombre son traducidos al alemán en sus textos extensos y, algunas veces, en sus relatos cortos; para los demás no hay objetivamente chance. Llenar este vacío ha sido una de las causas fundamentales para la fundación de nuestro MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICÓATL »ESTRELLA ERRANTE«.

El alto aprecio internacional logrado por XICÓATL es indiscutible y el logro de nuestros propósitos una realidad. El MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICÓATL »ESTRELLA ERRANTE« nació el 1. de Mayo de 1992. Desde entonces han sido temas principales de la publicación el ensayo, la poesía, la filosofía, la ecología, la política, la ciencia, los indígenas, las artes plásticas, la economía, el teatro, la música, el humor y algunos otros temas. Además, XICÓATL ha estado siempre profusamente ilustrada: alrededor de 1000 tintas de Walkala han laminado los trabajos dealrededor de 400 autores latinoamericanos que hasta la fecha hemos publicado.

Desde su fundación y a pesar de las dificultades financieras nuestra ESTRELLA ERRANTE ha aparecido sin interrupción y puntualmente cada dos meses; a partir del 2002 XICÓATL es trimestral a fin de poder realizar otros proyectos de la Asociación YAGE, entre los cuales destacamos los puentes culturales que estamos creando con distintas regiones latinoamericanas. Con orgullo podemos decir que nuestro magazin es la única auténtica presencia latinoamericana en el área de habla alemana y la única que se edita en español y portugués con traducción completa al alemán.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XICÓATL

LATEINAMERIKANISCHES KULTURMAGAZIN XICÓATL
Ziehender Stern

Salzburg, Austria

YAGE, Verein für lat. Kunst, Wissenschaft und Kultur. Lateinamerikanisches Kulturmagazin XICÓATL Ziehender Stern, Oktober/Dezember 2004, 13. Jahrgang Nummer 69. Lyrik Gedichte aus "DAS LODERNDE WORT" von Francisco Azuela, zweisprachige Ausgabe (Spanisch-Französisch) der "Colección Autores de América", Editorial Centro Cultural Internacional El Cóndor de los Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivien, 2002.

Die Möglichkeit, lateinamerikanische literarische Kurzformen im deutschen Sprachraum zu präsentieren, besteht derzeit so gut wie überhaupt nicht. Nur anerkannte und bereits berühmte Autoren werden ins Deutsche übersetzt, mit ihren umfangreichen Werken, gelegentlich ihren Kurzgeschichten; für die übrigen gibt es keine objektive Chance. Diese Leerstelle zu füllen, war einer der wichtigsten Gründe, unser Kulturmagazin XICöATL - Ziehender Stern heraus zu geben. Die internationale Hochschätzung von XICöATL ist unbestritten und das Erreichen seiner Ziele eine Realität.

Das Kulturmagazin XICöATL ist am 1. Mai 1992 geboren. Seither waren die wesentlichen Themen Essay, Lyrik, Erzählkunst, Philosophie, Ökologie, Politik, Wissenschaft, die amerikanische Urbevölkerung, bildende Kunst, Wirtschaft, Theater, Musik; darüberhinaus ist XICöATL immer reichhaltig illustriert: bis heute haben ca. 1.000 Federzeichnungen von Walkala die Arbeiten von mehr als 300 Autoren geschmückt.

Seit der Gründung und trotz finanzieller Schwierigkeiten wurde unser Ziehender Stern ohne Unterbrechung und pünktlich alle zwei Monate herausgegeben. Es darf mit Stolz erwähnt werden, dass es die einzige lateinamerikanische Präsenz dieser Art (Spanisch und Portugiesisch mit vollständiger Übersetzung auf Deutsch) und mit diesem Inhalt im deutschsprachigen Raum ist.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XICóATL

Lyrik Gedichte aus "DAS LODERNDE WORT"

MAYAR I

Ich bin der andere Raum, den ich nicht finde,
der Fall des höhenlosen Wassers,
stimmloser Mythos
eines erdlosen Weges;
ich bin derjenige, der nichts von Schweigen weiß
auf dieser Wegstrecke meiner selbst,
die Müdigkeit und das Werden
des zu Ende Gehenden um von neuem zu beginnen,
derjenige, der jetzt kommt um zu gehen.

Der gibt einen Ort, den ich nicht erreiche,
alles genieße ich äußerlich,
und ohne Schatten zu hinterlassen,
geht das Licht vor der Zeit weg.

MAYAR II

Die Füße enden
und ich komme nicht einmal bis zur Tür,
schon werde ich nicht sagen können
ob ich bei der Schenke vorbeikam
wo ich meinen Mund mit Bier füllte;
viele Augen ruhen auf mir
und ich kann niemanden erkennen.

Ich komme Sterne teilend
um einen Weg zurückzulegen, der verbrennt,
sterben werde ich zwischen Grillen
alles hingebend,
im Glauben, wie eine Sonne erfüllt zu haben
die sich raumlos nicht ergeben kann.

MAYAR III

Es ist schrecklich zu sterben wenn man geboren wird,
jeden Tag weinen,
sich im eigenen Haus verlieren,
sich suchen,
und bei der Begegnung,
den erhängten Schatten entdecken
von jemandem der vorbeikam
als alle schliefen.

Allem überdrüssig
kehre ich zum anderen Extrem zurück,
ich gehe zurück
ohne auch nur einen Schritt zu vergeuden.

MAYAR IV

Ich habe mein Wort weiß gemalt
um die Häuser meines Dorfes naß zu machen;
ich bin an der Reihe
und ich will mich nicht fragen weshalb
in diesem Rot das ich in den Taschen trage
habe ich nur Antworten.
Ich ertrage es nicht Karnevalslieder zu hören,
ich werde damit beginnen
Lachsalven aus Feuer zu verteilen
obwohl die Fenster mir die kalte Schulter zeigen.

Jetzt,
wer kann mir sagen

ob diese Farbe nicht weiß ist?

MAYAR V

Bruder,
Dichter der ersten Jahre
in denen dich eine Illusion blendete
die Angst zu sterben
unter Tannen und Spanischem Rohr.

Ein Nußbaum verwertete deinen Atem
und du gigst zur anderen Dimension der Welt
wie eine kleine Narde
die ihre Düfte verlor,
wie ein Gewehr
ohne abzufeuern,
wie eine Stimme die das Leben dir raubt,
wie ein stiller Vulkan
auf dem Weg zu deiner Heimat.

MAYAR VI

Der Fluß kreuzt durch dein Fenster
mit seiner Feuerwoge
und hinter dem Glas,
errötest du,
schaltest du die Lichter des Lebens ein.

Ich kreuze den halben Nachmittag
wie ein Echo von Erinnerungen,
wie ein trauriger, eingeschlafener Gott
der seine Hoffnungen nährt.

Ich umarme mich an deinen Schenkeln aus Opal
um das Echo der Jahreszeiten zu hören,
aber dieses Jahrhundert vergeht langsam
wie ein Traum in deinem Mund.

Morgen, angelehnt an meine Füße
wirst du meine goldene Ähre mitnehmen
und dein Haar aus Regen,
morgen, deine gesegneten Augen aus Reif
werden schon nicht im Wasser versinken.

AZTECAL VI

Sich verloren fühlen in einer Stadt ohne Einwohner,
- von den Göttern verlassenes Dorf -,
sich als einen Körper fühlen
an einer Schnur aufgehängt,

an der anderen Fensterseite,
zwischen Lichtern,
als Flug von in der Luft angehaltenen Lerchen.

Hier gibt es niemanden,
ich bin das Zeichen eines Wehklagens,
sieben Schweigen
in den Ohren eines Tauben.

Eines Tages werde ich wieder atmen
wie ein Lebewesen,
ich werde mich sicher fühlen,
und werde das überwinden was niemals weitergeht.

AZTECAL VII

Jemand sagte mir gestern,
daß die Rose traurig war,
daß sie eine große Traurigkeit in sich hatte,
wie von hier zu deiner Abwesenheit.

Ich weiß, daß es sicher ist, daß sie weint,
obwohl man das nicht sagt
und in diesem Fall,
hat niemand Recht,
das Herz ist ein roter Stein.

Warum schmerzt mich die Rose so sehr?
Eines Tages werde ich meine Hände aus Licht benetzen
und werde dich lieben
auf meinem solidarischen Übergang zu dir.

AZTECAL IX

Wir betreten ein lichtloses Zimmer
mit erhobenen Armen,
und die Furcht
einen Schlag ins Gesicht zu bekommen,
-, einen trockenen Schlag und ohne Schall -,
es war schrecklich,
weil du und ich,
Angst hatten,
Angst in der Dunkelheit zu sterben,
trotz der Schatten,
befreundete, unermeßliche Schatten.

AZTECAL X

Sie gab mir ihr But
und wir besuchten

den Mann im dunklen Anzug
der uns seine Schatten schenkte
um dem schweren Weg zu folgen.

Wir traten durch die große Friedhofspforte ein
un zwischen Blumen suchten wir
den Namen ihrer Mutter.

So,
vergingen hunderte Jahre,
und sie, im Gras sitzend,
warf Lieder auf den kalten Grabstein
auf dem Grund der Erde klebend.

Dann weinte sie,
und sagte mir mit einem Wort
all ihr Schweigen,
und sie sagte mir
all ihre Liebe mit einem Wort.

Übersetzung: Renato Vecellio.

Francisco Azuela wurde 1948 in León, Guanajuato, México geboren, Er studierte an den Universitäten von Guanajuato, Iberoamericana, UNAM und Panamericana von México-Stadt und an den Universitäten Complutense von Madrid und Laval von Québec, Francisco ist Mitglied der "Sociedad General de Escritores de México", des Consejo Panamericana, der CISAC und der Internacional Writers Guild. Er war Diplomat (1973-1983), und von der honduranischen Regierung wurde er mit dem Orden FRANCISCO MORAZAN ausgezeichnet. Er ist Autor von: El Maldicionero (1981), El Tren de Fuego (1993), La Parole Ardent (1993), Son las Cien de la Tarde (1996), Ángel del Mar de mis Sueños (2000). Außerdem hat er in verschiedenen Zeitschriften in Spanien und Amerika veröffentlicht. Er ist Generaldirektor und Gründer des "Centro Cultural Internacional" (El Cóndor de los Andes – Aguila Azteca, A.C.), mit Sitz in Cochabamba, Bolivien (1999). SEIT November 2001 lebt Francisco in La Paz/Bolivien, wo er als Director des "Centro Integrado de Documentación e Información" (CIDI) des "Instituto Internacional de Integración del Convenio Andrés Bello", tätig ist. Adresse: Apartado Postal 2107, La Paz/Bolivien.

Ruso.



Caе la niev e
 Падает снег в золоте твоих зрачков,
 И круги под глазами отмечают время,
 Птица-зима спряталась в мыслях,
 И грустью сжато раненое сердце твоих сломанных чувств.
 Хрупкая, как пена звездного прилива
 Ты там, под кронами древ юности своей,
 В ожидании любви почти невозможной.
 Нет птиц, что разделили бы твоё одиночество,
 Маленькая волшебница из тумана,
 Дочь звёзд с голубыми глазами, что путешествуют с ветром.
 Перевод: Наталья Кирова

Mayar I, en español y ruso

<http://nptm.ru/sous12-poem.htm>

I

Cae la nieve en tus pupilas de oro,
ojeras azules marcan el tiempo,
el ave del invierno se ha ocultado en tu pensamiento,
la tristeza te oprime el corazón rojo de un sentimiento roto.
Frágil como la espuma de las estrellas
estás ahí bajo los árboles de tu juventud
esperando un amor casi imposible;
no hay pájaros que acompañen tu soledad,
duendecilla de la bruma
niña de las estrellas,
de ojos azules que viajan con el viento.

La Paz, Bolivia, 26 de noviembre de 2010.

II

The snow falls in your eyes of gold,
blue circles mark the time,
winter bird was hidden in your thoughts,
the sadness you press the red heart
of a dead feeling.

Fragile as the foam of stars,
you are there under the trees
of your youth
waiting for a love is almost impossible,
there is no birds to accompany your loneliness,
pixie of the mist, child of the stars
of blue eyes,
girl who travel with the wind.
Translation Spanish --- English By
Candida Pedersen

Stockholm, Sweden. December 2010.

Dos poemas en español e italiano,
del libro *Latinoamérica en llamas*

El rostro en el cuadro

A los poetas presos de Chile.

Luz y sombra,
herida y olvido,
la tarde crece hacia adentro
como el rostro en el cuadro,
desalentado toma formas distintas,
trozo de vida,
barrotes y tortura.

La sombra se perfila en la intimidad del
horizonte,
luz de esperanza duerme lejana otra
noche,
el grito y el ojo lloran
y una estrella se rompe en la mirada,
el rostro herido gira sobre la tela
en un color que se apaga,
quiere hablar y no puede,
la celda es angosta,
el frío intenso,
la soledad suena como moneda hueca.

Así,
cada mañana
alguien deja un lienzo rojo
sobre el rostro del cuadro para ocultarlo,
a través de la luz que aparece un instante
los ojos del poeta preso
invocan la libertad
y un color más intenso
trasciende el silencio.

Ya no tocarán tus sueños
poeta del viento prisionero,
dejo estas piedras preciosas
para que abras la puerta de tu celda
en el ojo del cóndor.

Il viso del quadro

A tutti i poeti prigionieri del Chile,

*Traduzione Spagnolo a Italiano: Dra. Giovanna Dessí
Directora Académica Società Dante Alighieri
Comitato di La Paz, Boivia.*

Luce e ombra,
ferita e oblió,
la notte cresce verso l'interno,
come il viso nel quadro,
allentatosi prende forme distinte,
pezzetto di vita,
sbarre e tortura.

L'ombra si profila nell'intimitá
dell'orizzonte,
luce di speranza dorme lontana un'altra
notte,
il grido e l'occhio piangono,
e una stella si rompe nello sguardo

il viso ferito gira sulla tela,
in un colore che si spegne,
vuole parlare e non può,
la cella é stretta,
il freddo intenso
la solitudine suona a moneta bucata.

Cosí,
ogni mattina
qualcuno lascia una tela rossa
sul viso del quadro per nascondere
attraverso la luce che appare in un
istante
gli occhi del poeta catturato
invocano libert a
e un colore pi  intenso
trascende il silenzio.

Non toccheranno ora
i tuoi sogni
poeta del vento prigioniero,
lascio queste preziose pietre
affinch  apra la porta della tua cella
nell'occhio del condor.

Aztecal VIII

En este poema de muertos
se te muri  tu padre,
se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acab  la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se muri  el amor de tus antiguos,
se murieron tus p jaros
y se call  la estrella de tu frente
como un pu ado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te muri  la vida,
y por segunda vez se te muri  la patria
cuando t  te quedaste mirando
como un arco iris sin color.

En este poema de muertos
se te parti  la sangre en dos r os azules,
y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve
busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

AZTECAL VIII

*Traduzione Spagnolo a Italiano:
Giovanna Mulas---Gabriel Impaglione*

In questo poema di morti
É morto tuo padre,
morirono tuo nonno e la tua semina
e finì la sera in uno sguardo.

In questo poema di morti
Morì l'amore dei tuoi antichi,
morirono i tuoi passeri
e zittì la stella della tua fronte
come un pugno di rose malate.

In questo poema di morti
Morì la tua vita,
e per la seconda volta morì la patria
quando tu rimanesti guardando
come un arcobaleno senza colore.

In questo poema di morti
Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri,
e uno scheletro di ombre
nei tuoi occhi di neve
cerca soprattutto, la libertà del tuo
popolo.

Francisco Azeula, nasce in Ciudad de León, Guanajuato, 8 marzo 1948).

Riconosciuto scrittore e poeta messicano, con opera pubblicata in diverse lingue.

Già diplomatico nelle ambasciate di Messico, a Costa Rica e Honduras (1973---1983), decorato dal Governo dell' Honduras con la Orden del Libertador de Centroamérica Francisco Morazán, nell'alto grado d' Ufficiale. E' stato candidato all' Academia Hondureña de la Lengua e al Premio Internazionale di Letteratura Cervantes di Spagna (1981).

Direttore della Biblioteca dell' Honorable Congreso de la Cámara de Diputados del Estado de Guanajuato (1991---1997), Direttore Generale e Fondatore del Centro Culturale Internazionale El Cóndor de los Andes --- Águila Azteca, A.C., con sede a Cochabamba, Bolivia (1999).

Dal maggio 2003 e fino al 2007, ricopre il ruolo di direttore del centro integrato di documentazione e d' informazione (CIDI) dell'istituto l'internazionale di integrazione dell'Accordo Andrés Bello, con sede in La Paz , Bolivia.

Nel maggio 2009 è nominato direttore del centro di documentazione e della biblioteca a La Paz dalla Commissione esaminante dell'università andina Simón Bolívar in Bolivia, fondata dal Parlamento andino nel 1985.

Le opere di Azeula sono state pubblicate in cinque lingue: Tedesco, spagnolo, francese, inglese e Portoghese, i poemi tradotti all' italiano, albanese e persiano.

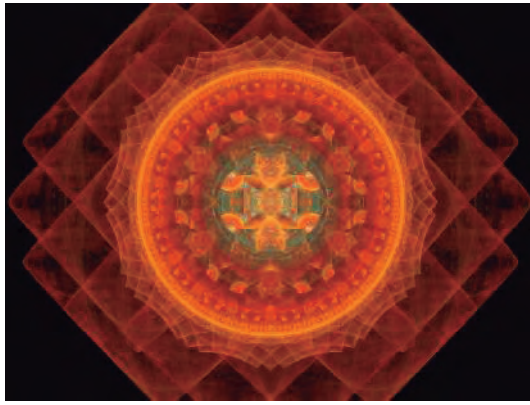
Ha esordito in Spagnolo, inglese---francese con *La Palabra Ardiente*, pubblicato da ANTARES col patrocinio di The York University Bookstore, del reparto di studi ispanici, del Glendon College e dell'Università di York dove Azuela è conferenziere presso lo Stong College.

Poesia

- El Maldicionero (1981)
- El Tren de Fuego (1993)
- La Parole Ardente (1993)
- Son las Cien de la Tarde (1996)
- Ángel del Mar de mis Sueños (2000)
- Parole Ardente 2ª Ed (2002)
- Colección de libros de poesía. Textos en varios idiomas (2008)
- Antología del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)
- Cordillera Real de los Andes (Jacha' a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl) (2008)
- Latinoamérica en Llamas (2011)
- L'uomo, sottile filo della storia (2015)

Racconti

- Rotonda de Gatos Ilustres --- Pantheón des Chats Illustres (2007)
- Un mundo no coração, selezione del poeta francese Jean---Paul Mestas, edizione bilingue 2002 in portoghese e francese. Contiene 82 poeti provenienti da 57 nazioni. Editora Universitaria de Lisboa, Portugal.
- Antología Poética "Un Recorrido Interminable 1972--- 2003" (2004)
- 9 febbraio 2006, le ambasciate della Francia, Brasile, Spagna e Messico in Bolivia, presentano il CD---ROM "Pequeña Antología Poética. Percorso interminabile 1972---2006. "Le printemps des Poètes", La Primavera dei Poeti, con opere di **Francisco Azuela** in sei idiomi: spagnolo, tedesco, aymara, francese, inglese e portoghese.
- Ambasciatore di Poetas del Mundo in Bolivia 2005.
- Ambassadeur de la Paix--- Universal Peace Ambassador 2006. Geneve Capitale Mondiale de la Paix
- Member of World Poets Society (W.P.S.) A Literary Organization for Contemporary Poets from all around the World, Grece 2006.
- Premiato con uno dei 4 Awards della *California State Polytechnic University*, Departamento de Inglés y Lenguas Extranjeras (College of Letters, Arts, and Social Sciences), per integrare il *Spring Harvest International 2006/2007*, una tra le edizioni più prestigiose degli Stati Uniti.
- Invitato dal Centro di Letteratura Moderna dell' Irán a partecipare al Primo Congresso della Letteratura Latinoamericana, dal 26 maggio al primo giugno 2007 , a Teherán e Isfahan in Irán.
- nel gennaio 2009 è chiamato dalla Dirección de Protocolo del Estado Plurinacional de Bolivia - Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, a integrare la Commissione commemorativa nel Centenario della nascita di Juan Bosch, narratore, saggista, educatore, storico, biografo, politico, ex presidente della Repubblica Dominicana.
- E 'stato i nv i tato, i nsi eme ai r appr esentant i di 27 paesi a par tecipar e al l a III Internazi onal e di Cul tur e e l etter atur e Fest l at ino LINGUAS neo-l atina, tenutasi a Reci fe, Br asi l e, 23-27 nov embr e 2009, che ha pr esentato una proposta per cr ear e il Par l amento Mondia l e Poet i e scr i t tor i .
- E 'stato i nv i tato dal gov erno e al Par l amento del l a Repubbl i ca del Kazak i stan, a par tecipar e al Forum Par ol a di cul tura spi r i tual e, che si t i ene nel l a ci ttà di Astana 18-20 ottobr e 2010.
- E 'stato i nv i tato a par tecipar e al l a 16a sessione del l 'Assembl ea del Popol o del Kazak i stan, al l a pr esenza del pr esidente Nur sul tan Nazarbay ev , che si t i ene pr esso il Pal azzo del l a Pace - Astana il 20 ot tobre.



YO SOY LA MADRE TIERRA

A la ciudad de Astana,
bañada por el río Ishim
bajo la mirada luminosa de la torre
Bayterek

I

Yo soy la Madre Tierra con sus espigas de oro
Maternidad del Mundo
nacido de mis profundidades,
destello de amor
especies animales y plantas
praderas arboladas de flores
y nidos de pájaros.
Extiendo mi manto de colores
y alas de aire en el infinito
soy su esperanza de vida
peregrinos de la aurora.
Siento en mi vientre
las raíces del árbol milenario
el canto pequeño de las aves
que armoniza sus sueños;
soy luz y sombra de corazones humanos,
minerales de la abundancia
seres inquietos caminan sobre mí
con el aliento de sus existencias.

II

Peregrinos del alba
del porvenir
miren mi rostro
en el espejo de su alma
en la laguna del silencio,
el río, el manantial y el mar.
Tengo ojeras de muerte
desolación y pena
como un ángel caído.

Mis días están contados
en el filo del tiempo
cómo respirar en el ambiente
vulnerado de barbarie
que me han creado
un ala rota en la intimidad
de mi ser sangra
y llora sin aliento para volar.
Los dioses ancestrales
ven mi llanto y mi tristeza
de corazón herido,
cordilleras desoladas
desnudan sus nevados
para calmar mi sed
glaciares
potros salvajes se deshuelan
y el mar lanza sus olas dramáticas
sobre mi árida tierra de terremotos
y ciclones despiadados
para humedecerla.
Los ríos se desbordan
y volcanes en llamas
queman los bosques.

Peregrinos de la aurora
sois la misma humanidad
escuchen mi voz apenas audible
en la oscura asamblea de los pueblos
que han perdido su memoria
y sus valores en los pantanos.

Yo soy la Madre Tierra
engendradora de todos
no reliquia del porvenir.
Llevo una rama envenenada
en mi vientre,
agonía lenta y profunda.
Peregrinos de la alborada
de los tiempos
soy su sustento
y el de sus hijos
eleven su espíritu de luz
y de vida,
inteligencia y armonía
con mi naturaleza,
eviten el luto desgarrador de corazones
en el estanque de su ignorancia.
Yo soy la Madre Tierra,
himno de los vientos
de fuego,

agua, amor y vida.

III

Soy la Madre tierra
pequeño sueño
gran padre de la soledad de la noche
sonido que nadie escucha
sol de carne
estalla en otro idioma
como una flor de lluvia,
la sombra de la tarde cubre nuestros rostros
una lagrima---niña cae en el vacío
herida está la noche que toca nuestros huesos
yace nuestro pensamiento atrapado en la red de la araña
la noche es negra como el llanto
no está vencido el arco que sostiene nuestro pulso,
nuestra mente,
es la noosfera
aurora de nuevos tiempos.

La Paz, Bolivia, 23 de junio de 2010.

Mirlo Blanco

A mi nieto Sebastián, con todo mi amor.

Con un mapa estelar en tus ojos
llegaste cabalgando bajo la luna
de oeste a este
como un mirlo blanco de pico azul
a tu bóveda del cangrejo celeste
en tonalidades de plateado
vecino de la constelación del León
en el firmamento
pureza espiritual.

Traes en tu alforja
inspiradas sensibilidades
talento, imaginación, creatividad y memoria
arte, música y literatura.
Como una luz blanca
llegaste envuelto en aromas
y fragancias mágicas
sándalo de madera dulce y verde intenso
rosas blancas de lluvia.

Representas todos los colores
en el prisma del arcoiris.

Tu vida está cubierta
de perlas, esmeraldas
y calcedonias en flor,

ópalo blanco,
mirlo de luz.

La Paz, Bolivia, 7 de julio de 2010.

EL LLANTO DEL REY PAKAL

Mística acrópolis de Toniná
"casa del poniente", "donde obscurece".
"Casas Grandes de Piedra"

Canto Primero

Señor poderoso Pakal
antiguo Palenque
"Casa de Serpientes",
lágrimas y llanto
no ausentaron
la hoja de obsidiana
en la voz del dios de la muerte
Ah Puch, el mismo Yum Cimil
Mictlantecuhtli de los aztecas
dios del noveno y último mundo subterráneo
inframundo Mictlán
donde las sombras arden en el olvido.

Su hijo prisionero
ausente de sus anhelos
amargo y tenebroso destino en Toniná
llevado por los vientos de la oscuridad
dioses bacabes.

Afligido monarca Pakal
piel oscura
tono pardo y cobrizo
trono de jaguar bicéfalo
envuelto en incienso
los brazos alzados
frente al Templo de las Inscripciones
de bóveda falsa,
mirada en dirección de una estela
tallada de calendarios y jeroglíficos
rememorando escenas mitológicas
expresa palabras dolorosas
rompen el silencio de la noche,
pena intensa como lluvia de invierno
en el oriente:
Itzamná, dios Supremo, señor del cielo,
del fuego y del ánimo,
a ti te invoco y a tu esposa

Ixchel, diosa de la luna y protectora de las parturientas,
la vida de Palenque se detuvo en mi corazón afligido,
invoco a los dioses de arriba y de abajo,
al lenguaje y las voces de las piedras.

Baklum Cham, dios de la vida,
Bolontiku, creador del mundo,
Ixkanleox, abuela de los dioses,
Kinich Karmo, dios Sol,
Kukulkán, Serpiente Emplumada
el mismo Quetzalcoatl,
Ixtab, diosa de la muerte y del infierno:
ayudadme a recuperar al hijo prisionero
región de *esculturas en piedra del tiempo*.

Ah kin
sacerdote del culto solar
preparad a los caminantes emisarios
van a ir a la "casa del poniente", "donde obscurece"
Toniná
tierra de Chac B'olom Chaak K'inich Hix Chapat
con sus pirámides místicas,
el Altar de los Sacrificios
el Palacio de las Grecas
el mural de las Cuatro Eras
el Templo del Monstruo de la Tierra.

Invoco a los dioses
Ekchuan, del cacao y de los caminantes,
Moan, Ave de las Nubes,
Canal Bacab, dios del Viento Sur,
Chacal Baca, dios del Viento Este,
Ekel Bacab, dios del Viento Oeste,
Zacal Bacab, dios del Viento Norte,
Mutuldzec, dios de las tormentas
y a Zipacna, dios de los Volcanes,
protejan como guías a nuestros
embajadores.

Canto Segundo

La Reina Roja
la bella Tzakbu Ajawm
amada del soberano Pakal
preparó el viaje de los enviados.
El primer mes del año Pop
salieron los emisarios
entre cataratas y cantos de pájaros,
cascadas de agua
intenso color azul turquesa

pedra ámbar preciosa de origen vegetal
sagrado guapinol de hojas dobles
y flores de pétalos blancos,
gemas orgánicas,
pájaro azabache de alas negras,
perlas nacaradas
corales de aguas transparentes,
estratos de arenisca y pizarras.

Bajaron al gran Cañón
cocodrilo saurio verdoso oscuro,
mono araña,
hocofaisán kambul de copete eréctil,
venado cola blanca
y temazate espigado,
ardilla gris de vientre rojizo,
mapache carnicero, oso hormiguero,
jabalí salvaje,
puma jaguarundi de hermoso pelaje,
ocelote jaguar,
tepezcuintle "perro de montaña",
zopilote rey, chachalaca vocinglera,
perico trepador
gritos agudos,
garza zancuda
cabeza pequeña de moño largo,
pelicano pardo, halcón cola roja,
gavilán falcónida y rapaz,
iguana negra y boas sin veneno.

Cortina arbórea
paisajes de cañaverales y palmares.
Misol---Há
rocas calcáreas,
caobas de madera preciosa,
chicozapotes y palos de agua.

Comunidad Chinanteca
en la ribera del Río Lacantún,
mono saraguato,
guacamaya roja,
tucán y gavilán nevado.
De los tres emisarios no se supo nada
fueron devorados por la selva y los pumas.

Canto Tercero

Toniná
competencia y lucha constante
mundo maya

Palenque, Yaxchilán,
Tenosique, Calakmul,
Chichén Itzá, Uxmal, El Petén y Tikal
monumentos testigos del tiempo
y del llanto del rey Pakal.

Cayó la hoja de obsidiana
aquella vez
como si la estuviera meditando
en el espejo.

La hoja de la tarde
de la sangre y de la muerte
como las oropéndolas
que después de cantar
pueden caerse del nido colgante que las sostiene.
En la copa de un árbol
el pájaro reloj de corona azul turquesa
mascarilla negra
afilado de verde olivo canela
y ojos rojos de llorar
canta como búho nocturno
el llanto del rey Pakal.

La Paz, 19 de agosto de 2010.



Republika e Shqipërisë "Tierra de las águilas"
República de Albania

FRANCISCO AZUELA

Most respected poet Franchisco!

We would like to thank you for your response full of feeling and respect. This is a beautiful prologue of this relation and you are the first who undertook this act of relationship. I must add that the Universal change of values in the essayistic, aesthetic, sensual concept, in the stage of

growing the literary level is essential. We translated your poems in Albanian Language. We were too much impressed, poetry full of feeling, horizon, philosophical, symbolic, with a pure and figurative style. Congratulations, best wishes and good luck.

We can communicate even in Italian language.

Kristaq F. Shabani (for short Christo)

Your poem translated in Albanian:

MAYAR I

Jam hapësira që shkon e pazbuluar,
Ujëvara pa lartësi,
Miti pa zë
në një rrugë pa dhe...
Jam ai, që s'njeh qetësinë,
në këtë rrugë të krijimit tim
lodhja dhe mbirja
e së cilës përfundon në ringjallje
dhe sot vjen për të ikur përsëri.
Ekziston një vend që s'mund ta arrij,
çdo gjë që është jashtë meje
dhe pa lënë hije,
Drita zhduket para kohe.

E përktheu në shqip nga anlishtja: Dritan Kardhashi

Translator: Dritan Kardhashi

MAYAR I

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caída de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;
soy el que no sabe de silencios
en este recorrido de mi mismo,
el cansancio y la germinación
de lo que acaba para empezar de nuevo,
el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.

AZTECALES

*Traducido del español al aymara
por el poeta Jaime Choque Mata.*

Aztecal VIII

En este poema de muertos
se te murió tu padre,
se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabó la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se murió el amor de tus antiguos,
se murieron tus pájaros
y se calló la estrella de tu frente
como un puñado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te murió la vida,
y por segunda vez se te murió la patria
cuando tú te quedaste mirando
como un arco iris sin color.

En este poema de muertos
se te partió la sangre en dos ríos azules,
y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve
busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

Aztecal VIII

Aka jiwatanakän q' ochupäru
tatamaxa xiwatayna
ukhamaräki achachilamaxa
ukhamaraki taqe yapusatata
ukhamaraki uka tardi tukusitayna
mä uñtañata.

Aka jiwatanakän q' ochupäru
ukhamaraki
nayrapacha munasiñanaka xiwatayna,
ukhamaraki jamach' inakamaxa xiwatayna
uka warawaranakama
peqe paramanxa
ch' amaktxatayna
rusas usuta panqarxama.
Aka jiwatanakän q' ochupäru
taqe juma jakañanakäma tukusitayna
ukhamataki taqe jach' a markanaka

Aztecal VIII

Aka jiwatanakän q' ochupäru
tatamaxa xiwatayna
ukhamaräki achachilamaxa
ukhamaraki taqe yapusatata
ukhamaraki uka tardi tukusitayna
mä uñtañata.

Aka jiwatanakän q' ochupäru
ukhamaraki
nayrapacha munasiñanaka xiwatayna,
ukhamaraki jamach' inakamaxa xiwatayna
uka warawaranakama
peqe paramanxa
ch' amaktxatayna
rusas usuta panqarxama.

Aka jiwatanakän q' ochupäru
taqe juma jakañanakäma tukusitayna
ukhamataki taqe jach' a markanaka
wasitat xiwatayna
jumaxa junch' ukiskatata
mä janqo kurmiru uñtata.

Aka jiwatanakän q' ochupäru
taqe wilanakama
pä laramjawira qotxama jalxtatayna
ukhamaraki
mä ch' iwi ch' akhanakxama
khunu nayranakamän
thaqaski k' uchi jalnaqer jamachjama
taqe markanakataki.

Português Italiano

Tradução de Antonio Lisboa Carvalho de Miranda
Traduzione: Giovanna Mulas--- Gabriel
Impaglione.

Aztecal VIII

N este poema de mortos
morreu teu pai
morreram teu avô,
tua semeada e se acabou a tarde numa
mirada.

N este poema de mortos
morreu o amor de teus antepassados,
morreram teus pássaros
e despencou a estrela de tua frente
como um punhado de rosas enfermas.
N este poema de mortos

wasitat xiwatayna
jumaxa junch' ukiskatata
mä janqo kurmiru uñtata.

Aka jiwatanakän q' ochupäru
taqe wilanakama
pä laramjawira qotxama jalxtatayna
ukhamaraki
mä ch' iwi ch' akhanakxama
khunu nayranakamän
thaqaski k' uchi jalnaqer jamachjama
taqe markanakataki.

Versos sueltos de Francisco Azuela
Aka versunakaxa tata Francisco Azuelankiwa

Traducción en aymara
por el poeta JAIME CHOQUE MATA

Español
*No se murió de frío ni de lluvia,
se fue quedando triste en la caída.
No era la rosa de los vientos,
la de los grandes horizontes,
ni la rosa de Jericó
que vuelve a la vida al ponerla en el agua,
ella no sabía de eternidades...*

*Se murió tu perro,
lo enterraste con sus huesos
en el jardín de la casa,
junto a los cocoteros
como una intimidad de familia...*

*Son las cien de la tarde,
hoy se reúnen todos los siglos de una sola
vez,
se borra el vientre del pájaro en el aire
como si no fuera a nacer otra ola de
fuego,*

Jani jiwatakiti juiphi ch' uñumpi,
jani jallu ch' aranakampi
jupaxa tinkutapat llakisitawa.
Jani jach' a untaña rosas panqarjama
umar uskuta jaktañatapaki
jupaxa janiwa yatiñati
wiñay maranakasa.

morreu a tua vida,
pela segunda vez morreu tua pátria,
e ficaste olhando como um arco---iris.
Queimaram---se as tuas árvores,
cordilheiras de pinheiros,
de ilusões.
N este poema de mortos
rompeu---se o sangue em dois rios
e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

AZTECAL VIII

In questo poema di morti
É morto tuo padre,
morirono tuo nonno e la tua semina
e finì la sera in uno sguardo.
In questo poema di morti
Morì l'amore dei tuoi antichi,
morirono i tuoi passerì
e zitti la stella della tua fronte
come un pugno di rose malate.
In questo poema di morti
Morì la tua vita,
e per la seconda volta morì la patria
quando tu rimanesti guardando
come un arcobaleno senza colore.
In questo poema di morti
Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri,
e uno scheletro di ombre
nei tuoi occhi di neve
cerca soprattutto, la libertà del tuo
popolo.

Jiwjiwa anuqaramaxa
taqe ch' akhanakapa allintasqta
uta panqaranak taypiru
cocotero palmeranaka ak' aparu
mä jak' a arintirjama...

Sinchi tardi urasawa
patak patak maranakawa
jich' ay mayapt' asina
jamach' in purakapa ch' aqtayki
*de mano a mano vienen las palabras
como gotas de una misma voz
sin saber que se vuelve.
Amor es el último siglo donde nacen los
labios...*

jani thoqssuyañataki
yaqha nina wawa,
akatja amparat amparat
arunakawa jutaski
uma ch' aqanakjama
jan yatisa kut tanini.
Taqe munasiñanaka kaukin
jamphat' asiña lakanaka panqariri...

*Nota: El Alfabeto Unico Oficial de Aymara,
conforme al D.S. No. 20227, del 9 de mayo de 1984,
en una de sus recomendaciones, sugiere
textualmente: "... por la "influencia" del
Castellano, se da la posibilidad de utilizar las cinco
vocales. En consecuencia, la traducción en
Aymara de los poemas del poeta mexicano
Francisco Azuela, está encuadrada en la anterior
recomendación.*

DEL LIBRO

SON LAS CIEN DE LA TARDE

1ª Ed. 1996. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato.

Du livre

Il est Cent Heures du Soir

1° éd. 1996. Institut de la Culture de l'Etat de Guanajuato

EL CÓNDOR DE LOS ANDES,

**Le condor des Andes,
victime des songes**

VÍCTIMA DE SUEÑOS

I

En la sombra de la vida, que es una sola, alta, profunda y misteriosa cae un eco de destinos imposibles. La humanidad anda sin aliento, cautiva, rompiendo sus silencios. Llega el viento, trae su rostro, su espejo, ánimo de flor en tierra.

El alba nace en la comisura de sus labios, caléndula del tiempo. Cuánto cuesta soltar la soledad a la orilla de la vida, la hierba crece hacia adentro y se hace verde el pensamiento, el ojo de la tarde indefinida.

Como una tempestad de ilusiones la herida cicatriza el instante de antiguos sufrimientos y un beso tierno de sus labios adelanta el sentimiento, los ojos se llenan nuevamente, cántaros de vida, de amor silencioso donde la oruga prepara su cosecha de sueños en la admiración del brillo de una pequeña estrella perdida en sus ojos nebulosos.

El párpado del pájaro guarda su último canto de desdichas en la madrugada que a nadie dice nada, caen rayos de ira, el viento levanta su coraje de espinas y en la concha marina viajan sus pensamientos como el último aliento de sus deseos de ir muy lejos de la raíz profunda que encarnó sus primeras tierras de fértil textura en la piel.

Enamorada el ave suicida sigue en el vuelo su inmensa soledad, el cristal del aire atraviesa sus ojos tristes, ojos de nieve.

II

El Illimani envía en el reflejo de su nieve, una vez más, su manto de amor a una ciudad perdida, el cóndor se conmueve en su propia ternura de siglos.

América dolida hasta los huesos de su arrepentimiento, hasta los huesos de su alma y de su tierna sangre indefensa y cálida.

I

A l'ombre de la vie, une, solitaire, vaste, profonde et mystérieuse, tombe l'écho de destinées impossibles. L'humanité avance sans forces, prisonnière brisant ses silences. Le vent arrive apportant son visage, son miroir, âme de fleur sur la terre.

L'aube naît à la commissure de ses lèvres, calendula du temps. Qu'il est dur d'abandonner la solitude sur les rives de la vie, l'herbe pousse à l'intérieur et les méditations verdissent, œil d'une soirée sans fin.

Comme une tempête d'illusions la blessure cicatrize l'instant de souffrances anciennes et un tendre baiser de ses lèvres anticipe le sentiment, urnes de la vie, les yeux s'emplissent à nouveau d'un amour silencieux où la chenille prépare sa moisson de rêves, admirant l'éclat d'une petite étoile perdue dans ses yeux ennuagés.

La paupière de l'oiseau garde son dernier chant de malheurs dans l'aube qui ne dit rien à personne, il tombe des rayons de colère, le vent dresse sa rage d'épines et dans la conque marine voyagent ses pensées telle l'ultime exhalaison de son désir de s'éloigner de la racine profonde incarnant les premières terres fertiles agencées dans la peau.

Amoureux l'oiseau suicide poursuit son immense solitude dans son vol et le cristal de l'air traverse ses yeux tristes, ses yeux de neige.

II

Une fois encore, l'Illimani envoie le chatoiement de sa neige, manteau d'amour, sur une cité perdue, le condor s'émeut de toute sa tendresse séculaire.

Amérique endolorie jusqu'aux os de son repentir, jusqu'aux os de son âme et de sa tendre lignée chaude et sans défense.

Une fois encore, se parcourt tout le passé, l'espèce humaine s'émeut et les bords du miroir estompent à nouveau dans l'air

Viene nuevamente el recorrido de todo lo pasado, la estirpe humana se conmueve y la orilla del espejo vuelve a desdibujar en el aire la imagen del cóndor que agoniza en el vuelo sublime que toca el ala de los ángeles.

¿De qué color es tu alma hombre-pájaro-cóndor?, ¿dónde quedó el último aliento de tu sombra?, ¿dónde quedó tu pasado?, ¿dónde quedó tu América con sus puertas al sol, con sus guerreros de flechas en pedernal?.

La palabra héroe se inventó para nombrar tus vientos, no hay nada más que decir, te has ido de nuestros sueños, te has ido de la vida, sólo ha quedado tu sombra en el vuelo imaginario de la tarde, de esta tarde que tiene en su remordimiento una escritura que ya nadie sabe leer.

III

Ayer fue el fuego, el agua y la lluvia. Tu te llevaste el viento, te llevaste en el aire la soledad entera para que nadie estuviera triste.

Cóndor de los Andes infinitos, de patrias compartidas, silencio de luz en tu plumaje de esperanzas.

Ágata de vuelos, la noche también crece en tu firmamento, ahí te haces infinito en tus espejos de oro. Cóndor-hombre, Cóndor-ángel.

*La Paz, Bolivia, marzo de 2000.
(Publicado en la Revista de Creación Literaria
«Neruda Internacional» Literatura y Poesía al
alba del siglo XXI. 2º. Trimestre 2001. Francia.
Año IX~No. XXV.
Dirigida por Samuel Bréjar)*

l'ombre du condor agonisant dans son vol sublime qui effleure l'aile des anges.

De quelle couleur est ton âme homme-oiseau-condor ?, où est-il resté le dernier souffle de ton ombre ? où est-il resté ton passé ? et ton Amérique avec ses portes de soleil, ses guerriers aux flèches de silex ?

La parole épopée a été inventée pour nommer tes vents, il n'y a rien d'autre à dire, tu as fait partie de nos rêves, tu as quitté la vie, il n'est resté que ton ombre dans le vol imaginaire du soir, de ce soir qui possède dans son repentir une écriture que plus personne ne sait lire.

III

Hier fut le feu, l'eau et la pluie. Tu as emporté le vent, tu as emporté toute la solitude dans les airs afin que personne ne soit triste.

Condor des Andes infinies, de patries partagées, silence de lumière en ton plumage d'espérances.

Agate de vols, la nuit elle aussi croît en ton firmament, là tu deviens infini dans tes miroirs d'or. Homme-condor, ange-condor.

*(Publié par la Revue de Création Littéraire
"Neruda Internacional", Littérature et Poésie
à l'aube du XXI^e siècle, 2^e, trimestre 2001,
France, IX^e année, n^oXXV Dirigée par Samuel
Bréjar)*

En *Son las Cien de la Tarde (Constelación Boreal)* Nueva versión de *El Maldicionero*, edición del Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, 1996, apareció en la contraportada del libro el siguiente comentario editorial: "*Son las cien de la tarde*, del poeta mexicano Francisco Azuela, efectivamente tiene mucho de *Antología de los vientos*, pues en este deslumbrante libro se recogen varios de sus mejores trabajos poéticos, aunque también están incluidos trabajos inéditos. Es una constelación boreal en la que, en un punto, la poesía y su forma humana se encuentran, coinciden en la denuncia del mismo dolor. La articulación de los escritos en que la conciencia subterránea no necesita ser descifrada para tratar de entender repentinas imágenes de una belleza y fuerza inusitadas deja paso al hombre que le reclama al título del libro su

presencia para la vida. Hay un reencuentro, una conciencia de tiempos y destino. Porque el poeta se coloca junto al hombre es que se vuelve comprensible y, lo más importante, verdadero. La piedad por el hombre, la denuncia de los sufrimientos, es una constatación permanente: el desgaste de la piedra por el viento, el del hombre por el tiempo. A pesar del azul, de las conchas de mar, del verde y del agua, existe un predominio soterrado de la aridez, del desamparo: hormigas, esqueletos, cóndores, montañas, fuego; una extraordinaria comparecencia de elementos que se pudren o se secan, o simplemente mueren, y siempre el viento como un elemento purificador, devolviéndolo a su origen. La palabra, la palabra luz, el verbo que hizo al hombre sobrevolará el mundo cuando éste ya no exista. Es en esta fe que se revela la auténtica motivación del escritor: lo que para otros es locura, intento vano de atrapar los signos y descifrar las identidades, empezando por la suya propia, es para Azuela la única realidad posible. La desazón, la desesperanza nacen de este intento inagotable”.

(Publicado en la Revista «Sur» Semestral Internacional de Creación Literaria. Editada en Francia por John Donne & Cie. No. 8~9. Octubre 1996. IV Año. Dirigida por Samuel Bréjar).

Jesús Rosales, escritor y crítico, leyó el siguiente texto en la presentación de la primera edición de *Son las cien de la tarde*, en la ciudad de Guanajuato en 1996: “El escritor como el resto de los creadores siempre está a la búsqueda de formas expresivas. Son las 100 de la tarde, nos ofrece una combinatoria de género, donde la prosa, la imagen poética y la reflexión hacen una urdimbre propositiva, un poema de los llamados de aliento. No encontré en este libro un discurso festivo; lo que hallé son cantos desolados, imágenes del hombre quebrantado, del hombre desesperado entre la contradicción del ser y el parecer. Fue Cortazar quien atinadamente señaló que se escribe un solo libro durante la vida; lo que importa en Azuela es su actitud vital y literaria: el ofrecimiento de una obra reposada como un nuevo descubrimiento. Al principio hablé de combinatoria o fusión de géneros, pero no sería justo con Azuela, si no mencionara que en el texto la lógica del corazón, la poesía, está por encima del discurso cerebral y el de los hechos; de ahí también que me refiera a su poesía como cantos desolados, que no son más que voz desencantada, estigmas, cicatrices arrancadas a la vida y colocadas en la textura del papel: poesía viva. La poesía también es historia, pero es la historia vertebral del poeta, su sentido del mundo; el encuentro obligado de la tierra, el hombre y la palabra. Si posamos la vista en *Antología de Vientos*, la primera parte de *Son las 100 de la tarde*, encontramos una especie de crónica del dolor, donde el tiempo es un instante del decir del poeta, de la permanente búsqueda del nombre de las cosas. Aquí recordamos a Rilke y el sentido del mundo ante sus ojos de poeta: «lo que no retorna sino muerto». El poema como bitácora, registro, memoria o como queramos llamarle a la milagrosa recuperación del mundo por la lengua y la escritura. Sin embargo habrá que indicarlo, la recuperación que el poeta hace es la del rastro del hombre, es el bullicio de la imagen sentida; la constancia de que cuando el hombre siente piensa en algo (Pierce) Decimos poesía incesante, porque la imagen hecha texto es poco permisiva a la reflexión. A una imagen sucede la siguiente, con un tejido de palabra, porque el poema se construye en la búsqueda del lugar adecuado de los nombres. Poesía de un decir inacabable, de un decir descifrado en el dolor de la existencia, en la opacidad hiriente de las cosas vitales. El poeta argumenta. El poeta dice:

*Nadie vendrá a decir dos veces que he muerto,
las alas son muy grandes para quedarse quietas,
la vida seguirá la secuencia de la sangre.*

El poeta declara. El poeta sentencia:

A veces se olvida que el mundo tiene siete días

y que el hombre se llama de cualquier modo.

Estos trozos son fragmentos con que se urde Son las 100 de la tarde. Un solo poema donde la imagen sustituye los versos, donde la metáfora es la herramienta de dolor del vivir y el estar aquí con el pasado auestas, colgado a las espaldas del ayer tan fragmentariamente como la fragmentaria memoria. Si a cada obra le subyace una poética, o visión del poeta de su poesía, la poética de Azuela es el instante, el fragmento vital, la imagen en la voz recuperando la incompleta memoria de los instantes del hombre. Luego de la poesía incesante de *Antología de Vientos*, las partes restantes son como la culminación de una melodía, un ritmo decreciendo que permite la reflexión; instantes más apacibles pero no menos violentos, no corrosivos, porque los textos de placer, ya lo indicó Barthes, nunca dejan intactos nuestros valores de la vida y los mueven hacia un lugar sin dirección precisa. Así, en el segundo tramo, *Donde no crece la hierba* parece una invitación a no sepultar la historia en el olvido, un breve respiro para constatar que

*En la inocencia del mundo hay un reloj dormido,
la muerte sigue su vuelo de luciérnaga,
olvidada en la rama está la vida.*

Como lector de poesía, me hubiera gustado un final más intenso que *Delirios*, pero el poema es en primer lugar del poeta, luego nuestro. La poesía es búsqueda incesante de significados; así lo muestra Azuela en estas páginas de un saber transformar el vivir, el dolor y las circunstancias en poema”.

DEL LIBRO

ÁNGEL DEL MAR DE MIS SUEÑOS

1ª. Edición Plural Editores. La Paz, Bolivia 2002

Du livre

Ange de la Mer de mes Songes

1º éd. Plural Editores, La Paz, Bolivie, 2002

CIUDAD MATRIARCAL DE MÉXICO

I
Caminar tantos años,
valles,
montes,
lejanas regiones,
patrias queridas,
sombrias,
dolientes,
altas,
humanas
de inciensos y rosarios,
de guerras y heroísmo

Cité Matriarcale de Mexico

I
Marcher tant d'années,
vallées,
montagnes,
pays lointains,
patries chéries,
obscuras,
endolories,
vastes,
humaines
d'encens et de rosaires,
de guerres et d'héroïsme

y de amores truncados
donde la herida se hizo
río de silencios.

II

Haber vivido
ayeres del tiempo,
y cobijado,
más de una vez
tu abrigo de patria,
Patria mía,
vuelvo a ti
con un sentimiento que había olvidado.

III

Vuelvo a ti
sobre estas avenidas de sabores antiguos,
de luces y de estrella.

Vuelvo a ti
bebiendo recuerdos,
tocando volúmenes
de tu Alma maternal.

IV

Ciudad matriarcal de México,
alimentas gorriones,
sueños,
símbolos,
ilusiones,
fuentes de vida,
espigas de oro.

Sabiduría de misterios,
amor,
hondo,
profundo.

V

Catorce años sin abrazarme a tus sombras,
desamparado,
sin destino.

Vuelvo a ti,
destino cierto en sus raíces.

México, D.F. 1998.

et d'amours avortés
où naquit la blessure,
fleuve de silence.

II

Avoir vécu
des hiers de temps,
et porté
si souvent
ton manteau de patrie,
mienne Patrie,
je reviens à toi
avec une émotion que j'avais oubliée.

III

Je reviens à toi,
j'absorbe ces avenues de saveurs
antiques,
de lumières et d'étoile.

Je reviens à toi,
j'absorbe mes souvenirs,
palpant les formes
de ton Ame maternelle.

IV

Cité matriarcale de Mexico,
tu nourris les moineaux,
les rêves,
les symboles,
les illusions,
sources de vie,
épis d'or.

Sagesse de mystères,
d'amour,
profond,
immense.

V

Quatorze années sans étreindre tes
ombres,
déséparé,
sans destin.

Je reviens à toi,
destin véritable en ses racines.

Mexico, D.F., 1998

LA MUERTE DEL POETA

I

Como un remordimiento
el ojo triste de la patria llora
la muerte del poeta,
el vuelo de los pájaros
entendía su geografía,
estaba oscureciendo
en su Alma,
llovía dolor en su vida,
caía la tarde
como el último signo de un misterio.

II

Duerme bajo la noche estrellada,
la patria está de luto
con sus silencios.
El poeta ya no está,
se ha ido sin despedirse.

III

Mañana será otra hora,
la hora de la muerte silenciosa y profunda
como el último signo de la vida
que se pierde,
de la vida perdida
en el vuelo de los pájaros
de cuerpos pequeños
que dibujan figuras de ilusión en el aire
guiados por la magia del sol atardecer,
del sol eterno.

IV

Me dejaste en el vacío,
soltaste mi mano de tu corazón,
no supe regresar,
no pude volver,
la muerte me abrazó
en sus eternidades.

Me dijiste adiós
sin recordar mi memoria,
en una ciudad como esta
que llueve lágrimas de viento.

La Mort du Poète

I

Comme un regret
l'œil triste de la patrie pleure
la mort du poète,
le vol des oiseaux
comprendait sa géographie,
il s'obscurcissait
en son Ame,
pleurait de douleur sur sa vie,
le soir tombait
tel le signe ultime d'un mystère.

II

Il dort sous la nuit étoilée,
la patrie est en deuil
avec ses silences.
Le poète n'est plus,
il est parti sans dire au revoir.

III

Demain sera une heure nouvelle,
heure de la mort silencieuse et
profonde
comme un dernier signe de vie
qui se perd,
de la vie perdue
dans le vol des oiseaux
corps minuscules
dessinant des figures d'espoir dans l'air
guidés par la magie du soleil couchant,
du soleil éternel.

IV

Tu m'as abandonné dans le néant,
tu as arraché ma main de ton cœur,
je n'ai pas su retourner,
je n'ai pu revenir,
la mort m'a enserré
dans son éternité.

Tu m'as dit adieu
sans préserver mon souvenir,
dans une ville comme celle-ci
qui pleure des larmes de vent.

**Antología del Silencio
de Colección de Libros
Textos poéticos en varios idiomas**
*1ª edición Artes Gráficas "Rocco", La Paz,
Bolivia, 2008*

**Anthologie du Silence
de la Collection de Livre
Textes poétiques en plusieurs langues**
*1° éd. Artes Gráficas "Rocco", La Paz,
Bolivie, 2008*

SOMBRA DE OCTUBRE

*A mi dilecto amigo,
el poeta Patrick Cintas.*

Perdidos en el tiempo dejaron pasar la vida,
bajo la niebla no había luz,
ni lámpara,
una sombra,
un haz misterioso de agua,
espejo indescifrable.

Cayó la tarde,
no había signos ni idioma,
el mundo fue tacto y sangre,
nadie sabía,
el eclipse estaba encima,
la nueva aurora apareció,
nuevos destellos de otoño,
se fue la sombra más alta que el destino,
la patria descarnada recuperó su aliento.

Cientos de quejas en los ataúdes,
solombría de octubre.

Ombre d' Octobre

*A mon très cher ami, Patrick Cintas,
dessin*

*Perdus dans le temps ils ont laissé passer la
vie,
il n'y avait pas de lumière sous la neige,
ni de lampe,
une ombre,
un faisceau d'eau mystérieux,
miroir indéchiffrable.*

*La nuit est tombée,
il n'y avait pas de signes, pas de langues,
le monde fut toucher et sang,
personne ne savait,
l'éclipse surplombait,
l'aube nouvelle apparut,
nouveaux éclats d'automne,
l'ombre s'en est allée plus loin que le destin,
la patrie décharnée retrouva son souffle.
Gémissements par centaines dans les
cercueils,
ombre soleil d'octobre.*

La Paz, Bolivie, janvier 2005

EL CENOTE AZUL

Es el ojo castigado del mar atrapando
corrientes,
abanico bajo la lluvia de viento,
alhajero de los mayas,
caracol de agua dulce.

Cenote Azul*

Œil malmené de la mer qui piège les
courants,
éventail sous la pluie de vent,
écrin des mayas,
escargot d'eaux douces.

Cenote Azul,
espejo del Caribe,
al alba,
el alma del agua pincela el paisaje,
el sol guarda su semen de heredad.

Historia de la vida,
encuentro de deidades que olvidaron sus
telas de seda,
mariposas de mar,
reino de pasiones alimentando el agua ;
faisanes,
tucanes,
bígamo pavorreal,
guacamayas de luz.

Ruedan carretas de mar
lejanas con el hijo del hombre,
el mono.

Es el Cenote Azul un sueño,
hembra del mar de senos inversos.

Vive desde siempre buscando la clepsidra,
Tristitia,
piedra perdida en el océano.

Cenote Azul,
ventana interior de otro mundo,
guardador de diamantes y otras estrellas.

Pozo de mar que ahoga la sangre de los
contrarios.

Cenote Azul,
ahí nacieron el amor y el odio,
la batalla de los sexos.

Hamaca de agua donde Dios duerme
para aislarse del mundo y de los hombres.

Bacalar, (Laguna de los siete colores)
Quintana Roo, febrero de 1987.

*Editado en español en prosa poética en el libro
SON LAS CIEN DE LA TARDE,
Instituto de la Cultura del Estado de
Guanajuato, 1996 y en la 1ª. Edición
de la Colección Autores de América, 2000.*

Cenote Azul,
miroir des Caraïbes,
à l'aube,
l'âme de l'eau trace le paysage,
le soleil garde sa semence d'hérédité.

Histoire de la vie,
rencontre de déités qui ont oublié
leurs toiles de soie,
papillons de mer,
règne des passions qui
alimentent l'eau ;
faisans,
toucans,
paon bigame,
aras de lumière.

Roulent au loin les carrioles
de mer avec le fils de l'homme,
le singe.

Le Cenote Azul est un songe,
fille de la mer aux seins inversés.

Depuis toujours il vit à la recherche
de la clepsydre,
Tristesse,
pierre perdue au fond de l'océan.

Cenote Azul,
fenêtre intérieure d'un autre monde,
gardien de diamants et autres
étoiles.

Puits de mer qui noie le sang des
adversaires.
Cenote Azul,
ici naquirent l'amour et la haine,
la bataille des sexes.

Hamac d'eau où Dieu dort
pour s'isoler du monde et des
hommes.

*Edité en espagnol en prose poétique dans le
livre
Il est Cent Heures du Soir.
Institut de la Culture de l'Etat de Guanajuato,
1966
et dans la 1° édition de la Collection Auteurs
d'Amérique, 2000*

Espejo de sangre

Para el poeta Ron Hudson.

Por la delgada hoja la gota de rocío
llena el cántaro de barro antiguo,
lluvia de oro en flor,
vecindario abierto en la plaza del pueblo;
el gato en el tejado,
tapias en ruinas;
casona vieja
refugio de sombras,
nido de golondrinas;
pasa un pájaro azul sin detener el vuelo
bebe agua del cántaro,
agua de rocío amanecido,
el gato en el tejado,
huele a tierra mojada,
roja,
el viento se mete en la garganta,
el lomerío es verde,
un colibrí violenta el vuelo
flores amarillas;
rostro de anciano
arrugas del pasado
gira sus ojos cansados
sigue el vuelo de la pequeña ave de colores
rápido movimiento inalcanzable,
el gato en el tejado.

La gota de rocío llena el cántaro
donde antaño bañaba su juventud.
El tren suelta su humo blanco
silbido melancólico,
pueblo fantasma
solitario
no hay pasajeros que esperen;
vuelve el pájaro azul a beber agua,
se detiene un instante en el borde del
cántaro,
el gato ya no está en el tejado,
plumas azules esparcidas en el patio,
por la delgada hoja

Miroir de Sang

Au poète Ron Hudson

A travers une fine feuille la goutte de rosée
remplit d'eau la cruche de glaise ancienne,
pluie d'or en fleur,
voisinage ouvert sur la place du village ;
le chat sur le toit,
mur de pisé en ruine ;
vieille bâtisse
refuge d'ombres,
nid d'hirondelles ;
passe un oiseau bleu, sans cesser son vol
il boit l'eau de la cruche,
eau de rosée au lever du jour,
le chat sur le toit,
sent la terre mouillée,
rouge,
le vent pénètre dans sa gorge,
sa croupe est verte,
un colibri force le vol
de fleurs jaunes ;
un visage vieillard
aux rides du passé
tourne ses yeux fatigués
suit le vol du petit oiseau coloré
rapide mouvement inaccessible,
le chat sur le toit.

La goutte de rosée remplit la cruche
où jadis baignait sa jeunesse.
Le train lâche sa fumée blanche
sifflement mélancolique,
peuple fantôme
solitaire
aucun voyageur n'attend ;
l'oiseau bleu de nouveau boit de l'eau,
il s'arrête un instant sur le bord de la cruche,
le chat n'est plus sur le toit,
plumes bleues éparpillées dans la cour,
à travers une fine feuille
la goutte de rosée tombe,

la gota de rocío cae,
espejo de sangre.

miroir de sang.

La Paz, Bolivie, 20 février 2005.

La Paz, Bolivia, 20 de febrero de 2005.

“LAS MANOS DEL CHE”, DE FRANCISCO AZUELA, EN HOMENAJE A LOS 50 AÑOS DEL
ASESINATO DEL GUERRILLERO MÁRTIR EN BOLIVIA (9 de octubre 1967-9 de octubre 2017)

Ernesto Che Guevara nació el 14 de junio de 1928, en Rosario, Argentina. Su entierro se realizó el 17 de octubre de 1997, en el Mausoleo del Che Guevara en Santa Clara, Cuba.

*Texto poético en español, francés, inglés, italiano y aymara, del libro **LATINOAMÉRICA EN LLAMAS, QUE APARECIÓ TAMBIÉN EN COLECCIÓN DE LIBROS.***

<http://www.comunidadandina.org/bda/docs/BO-OC-0001.pdf> ISBN Obra Independiente: 978-99954-0-900-5



CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

de Colección de Libros

Textos poéticos en varios idiomas

1ª edición Artes Gráficas "ROCCO". La Paz, Bolivia, 2008

Cordillère Royale des Andes

de Collection de Livres

Textes en plusieurs langues

1° édition Artes Gráficas "Rocco",

La Paz, Bolivie, 2008

LAS MANOS DEL CHE

Poema Sinfónico

Les Mains du Che

Poème syphonique

*Con mi amistad en el tiempo,
para la poeta Giovanna Mulas
y el poeta Gabriel Impaglione.*

Canto Primero

No he llegado tarde comandante
para saludar tu nombre
de historia grande en América
en la que todos cabemos.

Vivo en la casa contigua
donde estuvieron ocultas tus manos en
Bolivia,
todas las mañanas
pongo mis manos sobre esa pared de piedra
y de ladrillo
para saludarte.

En la noche estrellada de octubre
veo el vuelo luminoso de un cóndor rojo
sobre la Cordillera Real de los Andes,
bajo la Cruz Andina,
veo volar sobre el tiempo
tus manos y tu mascarilla.
Te acompañan desde el Cañon de
Ñancahuazú
tus combatientes y comandantes,
los que sintieron la tierra
de la serranía de Incahuasi,
y bebieron en el río de la quebrada de
Yacunday,
la espesura del bosque.

Los enterrados en Choreti
detrás de los hornos de ladrillo,
los perdidos en Alto Seco
y Río San Lorenzo
donde deambula solitaria
Tania.

A las 13:30 del aquel domingo negro
del 8 de octubre de 1967
en que se oyó tu voz
"¡No me maten! ¡Soy el Che!;
¡valgo mas vivo que muerto!"

Canto Segundo

Los que te asesinaron,

Traduction française : Noëlle Yabar-Valdez

*Avec mon amitié dans le temps,
pour la poétesse Giovanna Mulas,
et le poète Gabriel Impaglione.*

Chant Premier

Je ne suis pas arrivé en retard, commandant,
pour saluer ton nom
grande histoire de l'Amérique
à laquelle nous appartenons tous.

J'habite la maison voisine
de celle où furent cachées tes mains
en Bolivie,
tous les matins
je pose mes mains sur son mur de
pierre et de briques
pour te saluer.

Dans la nuit étoilée d'octobre
je vois le vol lumineux d'un condor rouge
au dessus de la Cordillère Royale
des Andes,
au-dessous de la Croix Andine,
je vois voler au-delà du temps
tes mains et ton masque.
Tes combattants et commandants
t'accompagnent depuis le Cañon de
Ñancahuazú,
ceux qui ressentirent l'appel de la terre
de la Sierra d'Incahuasi,
et burent l'eau du fleuve du défilé de
Yacunday,
dans l'épaisseur de la forêt.

Ceux qui furent enterrés à Choreti
derrière les fours de brique,
les égarés de l'Alto Seco
et du Río San Lorenzo
où se promenait Tania,
la solitaire.

A 13h30 ce dimanche noir
du 8 octobre 1967,
l'on entendit ta voix :
"Ne me tuez pas ! Je suis Le Che !
Je vaudrais plus vivant que mort !"

Chant deuxième

los que te cercenaron,
los que viajan del lado oscuro de la historia
merecen ser olvidados.

Dejaron sembrados en Valle Grande
y en la Quebrada del Yuro
la sangre de los que dieron luz a nuestra
historia.

Canto Tercero

Comandante de América,
ala triste en los vientos de madrugada,
el sol cruza por tu horizonte
tu sangre no es en vano
todavía pienso en ese frasco de formol
que trasciende una lluvia de esperanzas.

Aquí te hicieron héroe,
te hicieron patria
tú sembraste el camino de estrellas,
tú eres patria,
la patria americana.

Suelo de espinas
de quebradas y senderos oscuros
donde se abrieron a la vida
tus recuerdos.

Comandante
hoy también te doy mi saludo
y mi abrazo fraterno,
tú ya triunfaste
y contigo hemos triunfado todos.

Tus manos han viajado al reencuentro
del resto de tus miembros
de tu cuerpo dolido,
herido en sus venas
monumento vivo de América
"Che" Comandante
compañero del tiempo y de la aurora
donde aparece cicatrizada tu alma.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.

Ceux qui t'ont assassiné,
ceux qui t'ont écrasé,
ceux qui voyagent du côté obscur de
l'histoire
méritent de tomber dans l'oubli.

Dans la Grande Vallée
et le Ravin du Yuro ils ont répandu
le sang de ceux qui donnèrent la lumière à
notre histoire.

Chant troisième

Commandant d'Amérique,
aile triste des vents de l'aube,
le soleil croise ton horizon
ton sang ne fut pas versé en vain
je pense encore à ce flacon de formol
que transcende une pluie
d'espérances.

Ici, ils firent de toi un héros,
ils firent de toi une patrie,
tu as parsemé le chemin d'étoiles,
tu es notre patrie
la patrie américaine.

Sol couvert d'épines
terre de ravins et de sentiers obscurs
où tes souvenirs s'ouvrirent
à la vie.

Commandant
aujourd'hui aussi je te salue
et t'embrasse fraternellement
déjà tu as triomphé
et avec toi nous avons tous triomphé.

Tes mains ont voyagé à la rencontre
de tes autres membres
de ton corps douloureux,
blessé dans ses veines
monument vivant de l'Amérique
"Che" Commandant
compagnon du temps et de l'aurore
où renaît ton âme cicatrisée.

La Paz, Bolivie, 14 mai 2006.

THE HANDS OF CHE
Symphonic Poem

Translated by the poet Reynaldo Marcos Padua

*For poets Giovana Mulas and Gabriel Impaglione
with my timeless friendship.*

First Canto

Late, I've not arrived, Commander,
to salute your name

of great a history in America
where we all fit.

I live in the house next door
where your hands lay hidden in Bolivia;
every morning I put mine over
that brick and stone wall
to greet you.

In the starry night of October
I see the luminous flight of a red condor
above the Royal Cordillera of the Andes
beneath the Andean Cross
I can see your hands and death mask
flying over Time.

From the Nanchahuazu Cannon
your fighters and commanders accompany you,
those who felt the soil
of the Incahuasi mountain range,
and drank the forest thickness
from the river of the Yacunday Creek.

Those buried in Choreti
behind the brick furnaces,
and those lost in Alto Seco
and in the San Lorenzo River
where Tania still strolls
in solitude.

At 13:30 of that a black Sunday
October the 8th of 1967,
Your voice was heard:
"Don't kill me, I'm Che,
worthier alive than dead!"

Second Canto

They who killed you,
who cut you off in pieces,
travelers of the darker side of history,
deserve oblivion.

They seeded in Valle Grande
and in Quebrada del Yuro
the blood of those who lit our history.

Third Canto

Commander of America
sad wing of the morning winds
the sun cuts across your horizon,
your blood shed was not in vain.
I still think about that formol flask
transcending a full rain of hopes.

Here, they made you a hero,
they made you fatherland
for you planted the way of stars.
You are the motherland,
America the homeland.

Thorn ground
of dark creeks and darks paths
where your memories
opened onto life.

Commander,
with fraternal embrace
today I also greet you.
You are triumphant,
we all triumphant with you.
Your hands have traveled
To rendezvous with the remaining
of your aching body,
mortally wounded
Che Commander,
America's live monument,
comrade of time and of the dawn
in which arises your cicatrized soul.

LE MANI DEL CHE

Poema Sinfónico

Traduzione: Giovanna Mulas/Gabriel Impaglione.

Isola Nera

1/34. Casa di poesia e letteratura.

La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori in lingua italiana.

Pubblicazione Patrocinio UNESCO. Inserita nella categoria Riviste (italia) <http://www.unesco.org/poetry/>

<http://www.peacelink.it/latina/a/19512.html>

Con la mia amicizia nel tempo,
per la poetessa Giovanna Mulas
e il poeta Gabriel Impaglione.

Canto Primo

Non sono arrivato tardi comandante
Per salutare il tuo nome
Di storia grande in America
Nella quale tutti entriamo.
Vivo nella casa vicina
Dove sono state nascoste le tue mani in Bolivia,
Tutte le mattine
Metto le mie mani quella parete di pietra e mattoni
Per salutarti.

Nella notte stellata di ottobre
Vedo il volo luminoso di un condor rosso
Sopra la Cordigliera reale delle Ande,
Sotto la Croce andina,
Vedo volare sopra il tempo
Le tue mani e la tua maschera.

Ti accompagnano dal *Cañon di Ñancahuazú*
I tuoi combattenti e comandanti
Quelli che sentirono la terra
Della sierra di *Incahuasi*,
e bevvero nel fiume della *quebrada de Yacunday*,
lo spessore del bosco.

I sotterrati in *Choreti*
Dietro i forni di mattone,
I persi in *Alto Seco*
e *Río San Lorenzo*
dove deambula solitaria
Tania.

Alle 13.30 di quella domenica nera
Dell' 8 ottobre 1967
Nella quale si ascoltò la tua voce

“Mi arrendo! Non mi ammazzate! Sono il Che!
valgo più vivo che morto!”

Canto Secondo

Quelli che ti assassinarono,
Quelli che ti tagliarono,
Quelli che viaggiano nel lato oscuro della storia
Meritano d’essere dimenticati.

Lasciarono seminati nella Valle Grande
E nella *Quebrada del Yuro*
Il sangue di quelli che diedero luce alla nostra storia.

Canto Terzo

Comandante d’ America,
ala triste nei venti dell’alba,
il sole incrocia il tuo orizzonte
il tuo sangue non è stato invano
tuttavia penso a questo barattolo di formol
che trascende una pioggia di speranze.

Qui ti fecero eroe,
Ti fecero patria
Tu hai seminato il cammino di stelle,
Tu sei patria,
La patria americana.

Suolo di spine
Di *quebradas* e sentieri oscuri
Dove s’aprirono alla vita
I tuoi ricordi.

Comandante
Anche oggi ti do il mio saluto
E il mio abbraccio fraterno,
Tu già trionfasti
E con te abbiamo trionfato tutti.
Le tue mani hanno viaggiato al incontro
Del resto delle membra
Del tuo corpo addolorato,
Ferito nelle sue vene
Monumento vivo d’America
“Che” Comandante
compañero del tempo e dell’ aurora
dove appare cicatrizzata la tua anima.

¡CHI" GUIWARAN AMPARANAKAPA

Wiñay Q'ochupa
Mijikano Wiracocha tata
Francisco Azuela sutini Qellqatapa

*Traducido del español al aymara
Por el poeta Jaime Choque.*

Pirmiru q'ochu

Jach'a irpiri Kumandante
nayaja janiwa tardi purinkti
uka jach'a isturia
sutima aruntañataki
aka Amerikan uraqena
("Abya Yala" naira sutipaxa)
taqeni qamasiptana.

Ukatxa jich'axa
naya qamasistkta
aka Bolivia markana
ma jak'a utana
ukana ma khepurunxa
amparanakama imantataskana

ukatxa jich'axa
sapa khantati urasawa
uka utaperqaru
qalampi ladrillumpi lurata
amparanajampi llamthasina
jumaru aruntañamataki.

Ma warawaranaka
k'ajani aruma
uctubri paxsina
naya junch'ukistxa
maya wila mallku kunturi
jalnaqaski
Jach'a Jank'o Tata
K'ajiri Qollunka alaypatana,
ukhamaraki
Kuruz Andina kayupana
jalnaqaskapxe timpupatan
juman amparanakama
juman maskarillama.

Ukhamaraki
Ñankawasü
k'ullk'u thakita

jumampi sarantaskapxana
uka kumbatintinaka
uka kumandantinaka,
ukhamaraki

Inkawasi qolluna sarnaqapjirina
ukatxa
umajawiran Yakunday sutini
ch'umi junthupa
umantapxana.

Ukhamaranki
uk amayanaka
Choretina allintatanaka
ladrillo hurnu kheparu,
ukhamaraki
Altu Sicun ch'aqatanaka,
ukhamaraki
San Lurinso jawirana,
sapitapaki Tanian
ajayupa sarnaqasiski

A la una
media urat pasata
uka ch'iyara domingo uru
kimsa qallqo
urunaka saraqata
uctubri paxsina,
1967 marana
juman arupa isthasina:
¡Nayatwa!, ¡Jani jawayapxestati!
¡Nayatwa,"Chi" Guiwaratwa!
Naya jak-kausina
chuymaxaxa panqaraski.

Sigundu q'ochu

Uka khurunaka
jawayaptam,
ukhumaraki
khuch'untapxtam,
ch'amak taypina
sarnaqapxe
ukatxa jupanakaru
armaña wakisi.

Uka Valle Grande uraqena
ukhamaraki Quibrada del Yuruna
Kumandantin sarnaqapxerinaka
wilapampi satapxatayna

aka jiwās markan
sarnaqata thakipa.

Tirciru q'ochu

Amarikan Kumandantipa
ma llakita ch'iq-xama
khantati thaya wairanaxama,
ukhamaraki
inti jalsuski
wilam wartatama
jich'axa panqaraski.

Ukhamaraki
uka formul fraskun
tukuski ma kusisiña jallunakjama.

Aka uraqenxa
jumaru ch'ollqe chacha
luraptxatatam
ma alaxpacha chachjama
jumawa warawara thakinaka
istharxatata,
ukatxa jumaxa
patriatawa
aka amerikan patriatawa.

Jich'axa
aka ch'api uraqenaka
ch'amak isk'a
k'ullk'u thakinaka
istharasipxana
juman amtañañakampi.

Kumandanti
jich'uruwa aruntsmawa
ukhamaraki khomantsmawa
jumaxa taqeru atiptausina
ukhamaraki jumampexa
taqpachaniwa atipatana.

Juman amparanakamaxa
sarnaqapxana jikisiñapataki
taqe ch'akhanakamampi,
taqe usut kuirpumampi
winanakamasa kharjata
taqe chuyman kajiri
taqe peqe amuythasiri
wiñay jakañamataki.

Aka Amerikan uraqena
"Chi" Kundanti sutimaya
kumpañiru akapachana
ukhamaraki
sapa khantati urasata
juman ajayuma
wali k'ajaski.

**Huanuni en Llamas
Pueblo viudo**

I

*Huanuni de Oruro
Cordillera Occidental de los Andes
nevado de Sajama
cerro Toroni,
Altiplano y lago Popoó ;
salar de Coipasa,
tierras de los urus
se levantan los aymaras
hermanados con quechuas incaicos
en estaño y bismuto,
oro y plata.*

*De nuevo hablan los tiamusis
en sus ritos secretos
sobre el dios misterioso,
Wiracocha está en la Edad Oscura Chamak-
Pacha,
destruyó Tiwanaku,
a sus hijos Wari-Wiracochas
y a los hijos de la tierra Waris
por corrupción y falta de acatamiento.*

II

*Huanuni
pueblo viudo
entristecido en la bruma,
madrugada de lágrimas
dinamita sembrando la muerte,
sangre en llamas,
dolor,
desgarramiento,
odio y codicia en Posokoni
entre grietas
y rendijas,*

**Huanuni en Flammes
Peuple veuf**

I

Huanuni de Oruro
Cordillère Occidentale des Andes
neiges éternelles de Sajama
tertre de Toroni,
Haut-Plateau et lac Popoó ;
lac salé de Coipasa,
terre des urus
les aymaras se lèvent
frères de sang, d'étain et de bismuth,
d'or et d'argent.
des quechuas incas.

De nouveau les *tiamusis* parlent
dans leurs rites secrets
du dieu mystérieux,
Wiracocha est dans l'Age obscur
Chamak-Pacha,
il a détruit Tiwanaku,
ses fils Wari-Wiracochas
et les fils de la terre Waris car ils étaient
corrompus et avaient manqué de respect.

II

Huanuni
peuple veuf
attristé dans la brume,
matin de larmes,
dynamite semant la mort,
sang en flammes,
douleur,
déchirement,
haine et cupidité à Posokoni
entre les brèches

la sombra se extiende en su duelo de patria.

III

*Pueblo viudo
caserío destruido,
difícil acostumbrarse a la pólvora,
minería de luto
ojos rojos,
llorosos,
herida del tamaño del tiempo.*

IV

*Pueblo viudo
hijo de la infamia,
¿dónde quedaron las palabras de
entendimiento ?
¿dónde quedó la voz ?
roto el ritmo
todo ha quedado vacío,
sólo herrajes viejos sin armonía.
El llanto no es consuelo
es desesperación
impotencia ante la muerte.*

V

*Pueblo viudo
audacia que tuviste para matarte a ti mismo
a flor de mina,
de tierra,
camino a los sepulcros se encuentran tus
cadáveres.*

*Un nuevo sabor amargo en los panteones,
viudas de pena
de rencor en sus espinas
abatidas en el destino
de su abismo.*

VI

*Pueblo viudo
octubre de sangre te persigue,
cielo en llamas cae sobre tu pueblo
gorrión desolado
con alas rotas de susto
se quiebra en la rama de caras negras.*

*¿Dónde está tu linterna de carburo
gambusino de la noche ?
minero héroe,
inmolado,*

et les fentes,
l'ombre se propage dans son deuil de
patrie.

III

Peuple veuf
demeure détruite,
difficile de s'habituer à la poudre,
mineurs en deuil,
yeux rouges,
larmoyants,
blessure de la taille du temps.

IV

Peuple veuf
fils de l'infamie,
où sont passées les paroles de
compréhension ?
où est passée la voix ?
rythme brisé
tout est vide,
seules de vieilles ferrures sans harmonie.
Pleurer n'est pas consolation
mais désespoir
impuissance devant la mort.

V

Peuple veuf
tu as eu l'audace de te tuer
toi-même
à fleur de mine,
de terre,
sur la route des tombeaux se trouvent
tes cadavres.

Un goût amer et nouveau dans les
sépulcres,
veuves de peine
de rancœur sous l'échine
abattues dans la destinée
de leur abîme.

VI

Peuple veuf
l'octobre de sang te poursuit,
le ciel en flammes tombe sur ton peuple
moineau désolé
aux ailes vaincues par la peur
il se brise sur la branche aux noirs visages.
Où est ta lanterne à essence

*luz de estrella en tierras profundas,
hoy ha llorado un pueblo por ti,
han llorado el campo,
ríos y cóndores,
ha llorado tu patria
buscando una palabra de aliento.*

VII

*Pueblo viudo
con tu pasado de oscuridad y abandono
flagelado en polvo.*

*Responsables de emboscada
verdugones
incitadores de la sombra,
la intriga y el cinismo,
cae la cortina de humo,
los delincuentes huyen,
niños pequeños lloran
gimen perdidos con gatos hambrientos
y perros en las cercanías
entre tapias viejas y puertas destruidas
en la memoria rota.*

VIII

*Pueblo viudo
entierras a los muertos de tu desdicha,
entierras el alma en los cementerios
entre piedras violentas
que estallan en tus ojos.*

*Hundido en la orfandad
vendrá el agua de lluvia
a limpiar tu rostro
a llevarse el frío de tu alma.*

IX

*Pueblo viudo,
La Pachamama,
"Tierra Madre"
con sombrero de ala ancha
dueña de montañas, rocas llanuras,
que ayuda a tejedoras y alfareros
evita heladas y plagas
y hace madurar los frutos
tocará el corazón de los mineros de Huanuni
de rodillas ante la apacheta.
La Pachamama atará su serpiente
en esta encrucijada
hará sonar su quirquincho*

*gambusie de la nuit ?
mineur
héros immolé,
lumière d'étoile en terres profondes,
aujourd'hui un peuple t'a pleuré,
les champs, les fleuves et les condors
t'ont pleuré,
ta patrie a pleuré
cherchant une parole d'encouragement.*

VII

Peuple veuf
avec ton passé d'obscurité et
d'abandon
flagellé en poussière.
Coupables d'embuscade
de coups de fouet,
incitateurs de l'ombre,
de l'intrigue et du cynisme,
tombe le rideau de fumée,
les voyous fuient,
des petits enfants pleurent
gémissent perdus avec des chats affamés
et les chiens des alentours
entre de vieux murs de pisé et des portes
détruites
dans la mémoire brisée.

VIII

Peuple veuf
tu enterres les morts de ton malheur,
tu enterres l'âme dans les cimetières
entre les pierres violentes
qui éclatent dans tes yeux.

Plongé dans l'orphelinage
l'eau de pluie viendra
laver ton visage
et emporter la froidure de ton âme.

IX

Peuple veuf,
La Pachamama
"Terre Mère"
avec son chapeau aux larges bords
maîtresse des montagnes,
des plaines rocheuses,
celle qui aide les tisserandes et les potiers
qui nous épargne les gelées et les fléaux
et fait mûrir les fruits

*para que baje de la Vía Láctea
el dios dador de la lluvia Illapa.*

X

Pueblo viudo,
Pacha Tata
"Señor del mundo"
Pacha-Kuti
"dios del milenio"
Kon-Tizi-Wiracocha,
dios de dioses
"espuma del mar",
vendrá a hilar tus heridas
en un tejido donde queden para siempre
unidos tus sufrimientos.

Habrá un nuevo canto
que espante la sombra de la noche,
un nuevo día de luz
de esperanza.

XI

Huanuni,
pueblo viudo
no estás vencido
vive en paz
en el vuelo de los cóndores.

La Paz, 7 de octubre de 2006.

**Jacha Uru,
Nuevo Amanecer y el viejo Yatiri**

*A Quetzalcóatl, « Serpiente emplumada »,
dios tolteca y azteca, soberano legendario de México,
que ilumina mi camino.*

Al alba
el viejo como un abuelo protector,
kunturmamani,
recoge las hojas del árbol milenarior,

touchera le cœur des mineurs de
Huanuni
à genoux devant la *apacheta*.

La Pachamama attachera son serpent
à la croisée des chemins
elle fera sonner son tatou
pour que descende de la Voie Lactée
le dieu faiseur de pluie *Illapa*.

X

Peuple veuf,
Pacha Tata
"Seigneur du monde"
Pacha-Kuti
"dieu du millénaire",
Kon-Tizi-Wiracocha
dieu de tous les dieux
"écume de la mer",
qui viendra filer tes blessures
en un tissu où elles demeureront à
jamais
unies à tes souffrances.

Il y aura un chant nouveau
qui chassera l'ombre de la nuit,
un jour nouveau de lumière
et d'espérance.

XI

Huanuni,
peuple veuf
tu n'es pas vaincu
vis en paix
dans le vol des condors.

La Paz, Bolivie, 7 octobre 2006

**Jacha Uru,
Une Aube Nouvelle et le vieux Yatiri,**

*A Quetzalcóatl, "Serpent à plumes",
dieu toltèque et aztèque, souverain légendaire
de Mexico, qui illumine ma route.*

A l'aube
le vieil homme tel un ancêtre protecteur,
kunturmamani,
ramasse les feuilles de l'arbre millénaire,

son hojas amarillas como las de un libro
olvidado.

Los paseantes lo saludan,
hombre de ojos apacibles y sombrero roto,
hace un gesto humilde, gentil y mañanero,
sigue barriendo.

Las horas pasan y las hojas siguen cayendo
como recuerdos,
ideas perdidas llenan la calle
donde nadie alcanza a leer nada.

Cada hoja amarilla es una idea que se ha ido,
una añoranza,
el árbol suelta sus pensamientos,
su antigüedad,
su tiempo.

El hombre de la calle no entiende,
no se detiene un instante a pensar,
descubrir en cada hoja
que allí está escrita la vida,
los sueños, los recuerdos,
son pequeñas,
cabén en una lágrima.

En la palabra *adiós*,
¡qué viejo lo hicieron los días y los años !

Conocía a ese árbol,
de su casa de tapias viejas,
canto de pájaros al amanecer,
nido de silencios nocturnos,
sombra del sol del mediodía,
descanso del caminante de los Andes,
Sariri,
del poeta extranjero que habita estas tierras
donde admira obeliscos petrificados
como espectros de añorada vida antigua.

Es La Paz de los Andes,
Valle de las Ánimas, Madre Luna,
Phaxsimama,
Bolivia de los Tiwanakotas
del Lago Titikaka,
aymaras en la voz de *Awichas*, *Achachilas*
y solsticios de invierno, *willka uru*,
Chakana, Cruz del Sur
donde se reencuentran, *Jichapi JIchaj*

feuilles jaunes comme celles d'un
livre oublié.

Les passants le saluent,
homme aux yeux paisibles et au chapeau
délabré,
il fait un geste humble, gentil et
matinal,
et continue de balayer.

Les heures passent et les feuilles continuent
de tomber
comme des souvenirs,
des idées perdues remplissent la rue
où personne ne parvient à les lire.
Chaque feuille est une idée qui
s'en est allée,
une nostalgie,
l'arbre laisse s'échapper ses pensées
son grand âge,
son temps.

L'homme de la rue ne comprend pas,
il ne s'arrête pour penser un instant,
découvrir en chaque feuille
que la vie y est inscrite,
les rêves, les souvenirs,
elles sont petites,
elles tiennent en une larme.

Dans le mot adieu,
comme ils l'ont vieilli les jours et
les années !
Il connaissait cet arbre,
de sa maison aux vieux murs de pisé,
chant d'oiseaux au lever du jour,
nid de silences nocturnes,
ombre du soleil à la mi-journée,
repos du marcheur des Andes,
Sariri,
du poète étranger qui habite ces
terres
où il admire les obélisques pétrifiés
tels des spectres nostalgie d'une
vie ancienne.

C'est La Paz des Andes,
Vallée des Ames, Mère Lune,
Phaxsimama,
Bolivie des Tiwanakotas

Thunupa, Quetzacoalt y Kukulkan,
buscando equilibrio y armonía, *khuskha*,
en el sonido de los *sikus* y de los *pinkillus* del
viento.

Tiempo de hoy, *akapacha*,
vida de diamantes, *Sinti Pacha*,
tiempo de los tiempos, *Wiñay Pacha*
despetrificándose en la *ch'alla*.
La Pachamama, Madre Tierra,
Niña protectora de su pueblo, *marka*,
envuelta en su *tari*,
pequeña prenda con sus hojas de coca,
recibe su *k'inthu*, ofrenda ritual con la hoja,
liba y respira, *auquisamaña*,
se alimenta con *ch'arki*, *ch'uñu*, *ch'uqi* y *tunta*
en su *ayllu*, *Apthapi*,
ispalla, *k'ispiña*
y *uma kaya*, oca deshidratada con la helada
y secada al sol,
entre wiphalas, bandera indígena,
con Nina Tata, *el Abuelo del Fuego*,
Huayra Tata, *Señor de los Vientos*
y Cota Mama *Señora de las Aguas*,
sabiduría y conocimiento, *yatiña*,
kantutas del Lago y hierbas aromáticas,
q'uwa.

Kalasitasaya, *Templo del Sol*,
Akapana, vínculo del universo
con su Chachapuma
al Este,
Kolla Kaman Uta, templo comunicante
al corazón de la Pachamama,
Puma Punku,
templo de sacerdotes hombres-puma,
recintos ancestrales donde habita el Inti
Tata,
Padre Sol,
donde los amawtas y yatiris escuchan la
jaya mara aru
voz lejana de los tiempos,
el tiempo de la eternidad, *Wiñay Pacha*,
así,
abrazados todos, *Taika Ayni*,
con la fuerza del secreto de la
vida, *Chuymampi*,
sin temores al devenir, *Jan Asjarasiña*,
después de su ofrenda, *waxt'a*,
se sumergen en la ceremonia del silencio,

du lac Titicaca,
aymaras voix des *Awichas*,
Achachilas
et solstices d'hiver, *wilka uru*,
Chakana, Croix du Sud,
où l'on retrouve, *Jichapi Jichaj*,
Thunupa, Quetzalcóatl et Kukulkan,
à la recherche de l'équilibre et de
l'harmonie, *khuskha*,
au son des *sikus* et des
pinkillus du vent.

Temps d'aujourd'hui, *akapacha*,
vie de diamants, *Sinti Pacha*,
temps de tous les temps, *Wiñay Pacha*
se dé-pétrifiant dans la *ch'alla*.
La Pachamama, Terre Mère,
Enfant protectrice de son peuple, *marka*,
enveloppée dans son *tari*,
petit vêtement aux feuilles de coca,
elle reçoit son *k'intu*, offrande rituelle
avec la feuille,
elle suce et aspire, *auquisamaña*,
se nourrit de *ch'arki*, *ch'uñu*, *ch'uqi* et
de *tunta*
avec son *ayllu*, *Apthapi*,
ispalla, *k'ispiña*
et son *uma kaya*, oxalide déshydratée
par le gel
et séchée au soleil,
dans des wiphalas, bannière indigène,
avec Nina Tata, *l'Aïeul du Feu*,
Huayra Tata, *Seigneur des Vents*
et Cota Mama, *Dame des Eaux*,
sagesse et connaissance, *yatiña*,
kantutas du Lac et herbes aromatiques,
q'uwa.

Kalasitasaya, *Temple du Soleil*,
Akapana, lien de l'univers
avec son Chachapuma
à l'Est,
Kolla Kaman Uta, temple communiquant
avec le cœur de la Pachamama,
Puma Punku,
temple des prêtres hommes-puma,
enceintes ancestrales où vit
Inti Tata,
Père Soleil,
où les amawtas et yatiris écoutent la

amuki.

Aquí,
 En esta tierra heroica de Tupaj Katari,
 del libertador, de Murillo, de Sucre
 y del Mariscal Andrés de Santa Cruz ;
 la Bolivia de Guevara, del Che,
 donde el frío de invierno golpea las viejas
 paredes,
 el viejo Yatiri
 hoy no ha salido a recoger hojas muertas,
 las tapias respiran soledad
 y los perros aúllan bajo el árbol
 con un sentimiento lastimero,
 así son los tiempos como las hojas caídas,
 el árbol milenario se ha quedado solo con su
 sombra,
 los pájaros huyeron rumbo al Illimani,
 no les gusta el olor de la muerte.
 Ya no es avenida de caminantes
 ni descanso de nadie,
kunturmamani como Thunupa
 tomó el camino de las estrellas,
 se llevó en su *awayu* y en su *ch'uspa*,
 pequeña bolsa tejida de lanas multicolores,
 la humanidad de este árbol viejo,
 la piel quebrada de su corteza,
 se llevó el canto de las aves que anidaban
 sus sueños
 y su chicha de maíz, *k'usa* mascullando su
 hoja, *akulli*,
 sólo dejó las hojas muertas que no recoge
 nadie,
 el invierno es intenso,
 su vida se ha ido a otro tiempo con los
amawtas
 como una luz en el horizonte.

La Paz, Solsticio de Invierno, 2005.

jaya mara aru
 voix lointaine de l'éternité, *Wiñay*
Pacha,
 ainsi,
 tous en une même étreinte, *Taika Ayni*,
 avec la force du secret de la
 vie, *Chuymampi*,
 sans peur du devenir, *Jan Asjarasiña*,
 après leur offrande, *waxt'a*,
 ils s'immergent dans la cérémonie
 du silence, *amuki*.

Ici,
 en cette terre héroïque de Tupaj Katari,
 du libérateur, de Murillo, de Sucre
 et du Maréchal Andrés de Santa Cruz ;
 la Bolivie de Guevara, du Che,
 où le froid de l'hiver frappe les
 vieux murs,
 aujourd'hui le vieux Yatiri
 n'est pas sorti ramasser
 les feuilles mortes,
 les murs en pisé respirent la solitude
 et les chiens sous l'arbre
 hurlent leur plainte,
 ainsi va le temps comme les feuilles
 tombées,
 l'arbre millénaire est resté seul
 avec son ombre,
 les oiseaux se sont enfuis vers l'illimani,
 ils n'aiment pas l'odeur de la mort.
 Ce n'est plus une avenue pour marcheurs
 ni le repos de personne,
kunturmamani comme Thunupa
 a pris le chemin des étoiles,
 il a emporté dans sa *awaysu* et sa *ch'uspa*,
 petit sac tressé de laines
 multicolores,
 l'humanité de ce vieil arbre,
 la peau arrachée de son écorce,
 il a emporté le chant des oiseaux
 qui nichaient dans ses rêves
 et son alcool de maïs, *k'usa*, mâchonnant
 sa feuille, *akulli*,
 seules restèrent les feuilles mortes que
 personne ne ramasse,
 l'hiver est intense,
 sa vie est partie ailleurs avec les
amawtas
 comme une lumière dans l'horizon.

DE MONTE ALBÁN A TIWANAKU

La historia antigua es como un hilo,
se rompe,
se quiebra
y se consume.

¿En dónde están los rostros,
las voces,
los mascarones de estuco?

En estos siglos de silencio
se ha perdido el canto del colibrí.
Los mascarones están en Kalasasaya
y en el Palacio de Monte Albán,
los portones megalíticos,
gemelos,
los códices insepultos,
el recuerdo,
los sueños,
los rumores,
la luz,
la otra luz.

No se ha perdido la estrella que ilumina el
alba,
ni el corazón del hombre
dibujado en la cordillera
con sus nieves en flor.

La tierra guarda sus secretos
y el humo de las palabras hace círculos en el
horizonte.
Un cóndor,
una águila azteca,
el fuego consume la oscuridad.

Hablar a la sangre,
al pueblo indoamericano,
latinoamericano,
hispanoamericano,
al mundo prehispánico.

Hablarle a la otra sombra,
hoy es agosto para siempre,
para toda la vida,
los augurios,

De Monte Alban à Tiwanaku

L'histoire ancienne est comme un fil,
elle se casse,
se brise
et se consume.

Où sont les visages,
les voix,
les masques en stuc ?

En ces siècles de silence
le chant du colibri s'est perdu.
Les masques sont à Kalasasaya
et au Palais de Monte Alban,
les portails mégalithiques,
jumeaux,
les codex sans sépulture,
le souvenir,
les rêves,
les rumeurs,
la lumière,
l'autre lumière.

L'étoile qui illumine l'aube n'est pas perdue,
ni le cœur de l'homme
dessiné sur la cordillère
avec ses neiges en fleur.

La terre garde ses secrets
et la brume des mots forme des cercles
sur l'horizon.

Un condor,
un aigle aztèque,
le feu consume l'obscurité.

Parler au sang,
au peuple indo-américain,
latino-américain,
hispano-américain,
au monde préhispanique.

Parler à l'ombre nouvelle,
aujourd'hui on est en août pour toujours,
pour toute la vie,
les augures,

ayer fue el eco,
el sonido se repite,
otra vez aparece el viento de la tarde,
esa delgada sombra con sus manos abiertas.

Otra vez el reflejo
y el llanto,
una lágrima cae en el filo de la espada
como un remordimiento.

Pesa el pasado
y pesa la hora como un siglo de desdichas.

Vuelve a amanecer,
el tiempo trae nuevas auroras,
el canto del colibrí renace
y la estrella se oculta tras la colina.

Se oye de nuevo la voz antigua sin reclamos,
la alegría y la tristeza se armonizan,
el agua envenenada desaparece,
la tierra ha florecido de una manera
diferente,
el águila azteca-zapoteca de Monte Albán y
Teotihuacan
rompe los aires del espacio y del tiempo
y se encuentra con el cóndor en Tiwanaku
en un vuelo de luces sobre el aroiris.

La Paz, Bolivia, 12 de julio de 2004.

hier il y eut l'écho,
le son se répète,
de nouveau paraît le vent d'après-midi,
ombre légère entre ses mains
ouvertes.

De nouveau le reflet
et les pleurs,
une larme tombe sur le fil de l'épée
comme un remords.

Le passé pèse
et l'heure pèse autant qu'un siècle de
malheurs.

L'aube reparaît,
le temps apporte de nouvelles auroras,
le chant du colibri renaît
et l'étoile se cache derrière la colline.

De nouveau se fait entendre l'antique voix
sans appels,
la joie et la tristesse s'harmonisent,
l'eau empoisonnée disparaît,
la terre a refléuri d'une façon
différente,
l'aigle aztèque-toltèque de Monte
Alban et Teotihuacan
fend les airs de l'espace et du temps
et retrouve le condor à
Tiwanaku
en un vol de lumières sur l'arc-en-ciel.

La Paz, Bolivie, 12 juillet 2004

CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

*Para mi amigo, el poeta y dramaturgo
Samuel Bréjar. Fraternalmente.*

|
Cordillera del Altiplano
donde la vida se pierde varias veces,
donde llamas y vicuñas vienen al viento

Cordillère Royale des Andes

*A mon ami, le poète et dramaturge
Samuel Brejar, fraternellement.*

|
Cordillère des Hauts-Plateaux
où la vie se perd à plusieurs reprises,
où lamas et vigognes viennent avec le vent

en un paisaje de luces
cargando sus colores.

II

Tiwanaku,
Piedra de en medio,
primitiva Taypikala;
país de la antigüedad y del llanto sin
lágrimas
donde quedó inscrito el sonido de tu
idioma,
nación de la larga soledad
que al tomar contacto con el aire
el pueblo llora de cara a tus monumentos
líticos.

III

Pacha-Punku, de adenita,
Puerta de la Tierra,
del tiempo y del espacio,
Calasasaya de solsticios y equinoccios,
Akapana
Pumapunku
llaves de la sabiduría,
inscripciones de piedra vieja.

IV

Yatiris adivinos con su idioma de
lamentos,
curanderos *callawayas* de la última
melancolía,
sacerdotes *tiamusi* del "*culto invisible*",
tu quebranto
sabios amautas
vírgenes del sol,
yuyumarmis del culto solar
donde las nieves eternas retratan un sol
azul.

V

Titikaca,
Puerta cerrada del mar,
legado de islas
y aguas de eternidad,
con tu palacio de Pilkokaina
y tu laberinto de Chinkana,
eco de los vientos.

Copacabana,
Mirador de la piedra preciosa.

dans un paysage de lumières
chargé de couleurs.

II

Tiwanaku,
Pierre de l'intérieur,
primitive Taypikala ;
pays de l'antiquité et de pleurs
sans larmes
où perdure la marque du timbre
de ta langue,
nation de la longue solitude
que pleure au contact de l'air
le peuple qui fait face à tes
monuments de pierre.

III

Pacha-Punku, d'adénite,
Porte de la Terre,
du temps et de l'espace,
Calasasaya de solstices et d'équinoxes,
Akapana
Pumapunku
clés de la sagesse,
inscriptions de vieille pierre.

IV

Yatiris devins au langage de
lamentations,
guérisseurs *callawayas* de l'ultime
mélancolie,
prêtres *tiamusi* du "*culte invisible*",
ta décadence
sages amautas
vierges du soleil,
yuyumarmis du culte solaire
où les neiges éternelles peignent un soleil
d'azur.

V

Titicaca,
Porte fermée de la mer,
émissaire des îles
et des eaux de l'éternité,
avec ton palais de Pilkokaina,
ton labyrinthe de Chinkana,
écho de tous les vents.

Copacabana,
Mirador de la pierre précieuse.

VI

Wirakocha,
Espuma del mar,
dios supremo,
dios de dioses
encarnación del agua,
de la tierra, del aire, del fuego y del cielo,
creador de lunas, de soles y de estrellas.

Surgir del peñón del Titikaka
convertirse en Sol,
abandonar la Edad Oscura
Chamak-Pacha
y alumbrar a los hombres.

La diferencia con el Pacha,
dios misterioso y oculto,
nombrado sólo por los *tiamusis*
y con Pacha-Cámac,
el que da ánima al mundo,
el que hace con el Universo,
lo que el ánima con el cuerpo.

Manco-Capak, Mama Ocllo
conquistadores el Cuzco.

VII

Pacha Tierra,
dios supremo del pueblo aymara,
Pacha-Tata, Señor del Mundo,
de kollas aymaras,
Pacha-Kámak, creador de los incas;
Pacha Mama, Madre Tierra de todos,
Pacha Kutí, dios del Milenio de kollas e
incas
monumentos funerarios,
ritos secretos,
danzas consagratorias,
naturaleza divinizada,
personajes semihistóricos:
Achachila, genio de las montañas,
Mallku-Khapak, jefe poderoso,
Matsunayra, ojo avizor civilizante,
Thunupa, cristo aymara
encarnación de la virtud,
Huyustus, agrónomo, fundador
de la segunda nación kolla

Chucara Tiwanacu.

Phanty-Aru, artífice de fiestas,
de coros y poesía.

VI

Wirakocha,
Ecume de la mer,
dieu suprême,
dieu de tous les dieux,
incarnation de l'eau,
de la terre, de l'air, du feu
et du ciel,
créateur de lunes, de soleils et d'étoiles.

Surgir du rocher du Titicaca
devenir Soleil,
abandonner l'Age Obscur
Chamak-Pacha
et éclairer les hommes.

Différents sont le Pacha,
dieu mystérieux et occulte,
que seuls peuvent nommer les *tiamusis*
et Pacha-Cámac
celui qui donne une âme au monde,
celui qui est à l'Univers,
ce que l'âme est au corps.
Manco-Capak, Mama Ocllo
conquistadores du Cuzco.

VII

Pacha Terre,
dieu suprême du peuple aymara,
Pacha-Tata, Seigneur du Monde,
des kollas aymaras,
Pacha-Kámak, créateur des incas ;
Pacha-Mama, Terre-Mère de tous,
Pacha Kutí, dieu de l'Ere colla
et inca
monuments funéraires,
rites secrets,
dances de bénédiction,
nature divinisée,
personnages à demi historiques ;
Achachila, génie des montagnes,
Mallku-Khapak, chef puissant,
Matsunayra, œil civilisateur attentif,
Thunupa, christ aymara,
incarnation de la vertu,
Huyustus, agronome, fondateur
de la seconde nation colla

Chucara Tiwanacu.

Phanty-Aru, artisan de fêtes,
de chœurs et de poésie.

Chacha-Titi, hombre puma
conquistador de los Yungas;
Apu-Amauta, el noble
cóndor con sus alas rotas
de volar sobre los corazones.

VIII

Nadie quiere en el Altiplano
A Ayar-Kachi,
el que lleva la muerte,
emperador guerrero y sanguinario,
ni a Tacuilla
dictador,
enemigo de sus antepasados.

IX

Cordillera Real de los Andes,
de fantasmas pétreos
y cuna de espinas,
de sombras y lamentos
donde el dolor es hábito
y la tristeza virtud.

X

Como guerreros del silencio,
nieves de luz, Apacheta:
Illimani,
Huayna Potosí,
Mururata,

Illampu,
Hanko Uma,
Tunari,
aguardando a los dioses del exilio
que se llevaron en un sol lejano
todos los secretos,
el canto de las cosas,
himno de nuestra existencia.

La Paz, Bolivia, otoño de 2002.

*(Publicado en «Neruda Internacional»
Semestral Internacional de Creación Literaria
Gemela de la Revista en Francés «Rimbaud
Revue». Editores John Donne & Cie, Francia,
9º. Año, Número 28. Literatura y Poesía del
Siglo XXI. 4º. Trimestre 2002).*

Chacha-Titi, homme puma
conquérant des Yungas ;
Apu-Amauta, le noble
condor aux ailes brisées
à force de voler sur les cœurs.

VIII

Personne dans les hauts plateaux n'aime
Ayar-Kachi,
celui qui apporte la mort,
empereur guerrier et sanguinaire,
ni Tacuilla,
dictateur
ennemi des ancêtres.

IX

Cordillère Royale des Andes,
de fantômes de pierre
et berceau d'épines,
d'ombres et de lamentations
où la douleur est habitude
et la tristesse vertu.

X

Tels des guerriers du silence,
neiges de lumière, Apacheta :
Illimani,
Huayna Potosí,
Mururata,

Illampu,
Hanko Uma,
Tunari,
guettant les dieux de l'exil
qui emportèrent vers un soleil lointain
tous les secrets,
le chant des choses,
hymne de notre existence.

La Paz, Bolivie, automne 2002

*(Publiés dans "Neruda Internacional",
Semestriel International de Création Littéraire
jumelé avec la revue en français "Rimbaud
Revue", Ed. John donne & Cie, France, 9º
année, n°28. Littérature et poésie du XXIº
siècle, 4º trimestres 2002.*

Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl
de Colección de Libros
Textos poéticos en varios idiomas
1ª edición Artes Gráficas "Rocco", La Paz, Bolivia, 2008

Rencontre entre Thunupa et Quetzalcoatl
Collection de Livres, textes poétiques en *plusieurs langues*,
1° éd. Arts Graphiques "Rocco", La Paz, Bolivie, 2008

Palabras de Quetzalcoatl a Thunupa
en Tiwanaku

...Vengo a tus altas tierras
guiado por *la Chakana*
Cruz del Sur
sobre las aguas sagradas del Titikaca
auspicio de mi diosa de las aguas
Macuilxochiquetzalli,
saludo a tus sabios amautas

que evocan la ciencia secreta
de hombres perdidos en el tiempo,
a tus sacerdotes del "*culto invisible*"
los tiamusi;
a tus vírgenes del sol yuyumarmis,
a tu sabio legislador y agrónomo Uyustus,
a tu creador de la poesía Phanty-Aru,
a tus callawayas, mallcus, jilakatas y
yatiris.

En nombre de mi padre
el gran dios Tonacatecuhtli
que somos uno y el mismo,
su soplo divino me dio la dualidad
en el mundo indígena,
Quetzalcoatl-Ehecatl
"*dios del viento y de las artes*".

Para nosotros como en los Andes
el pasado está adelante,
va al frente señalando el camino,
el futuro está atrás nuestro
no ha venido
aparecerá detrás del otro
se está gestando,
vendrá después del nuestro

el encuentro de ambos es el presente
se convierte en pasado y futuro,
por ello estoy aquí

Paroles de Quetzalcoatl à
Thunupa à Tiwanaku

... Je viens vers tes hautes terres
guidé par la *Chakana*
Croix du Sud
sur les eaux sacrées du Titicaca
augure de ma déesse des eaux
Macuilxochiquetzalli,
je salue tes sages amautas

qui invoquent la science secrète
des hommes perdus dans le temps,
tes prêtres du "*culte invisible*"
les tiamusi ;
tes vierges du soleil yuyumarmis,
ton sage législateur et agronome
Uyustus,
ton créateur de la poésie Phanty-Aru,
tes callawayas, mallcus, jilakatas et
yatiris.

Au nom de mon père
le grand dieu Tonacatecuhtli
avec qui je suis un et le même,
dont le souffle divin me donna la dualité
dans le monde indigène,
Quetzalcoatl-Ehecatl
"*dieu du vent et des arts*".

Pour nous comme dans les Andes
le passé est devant nous,
il nous précède et nous montre le chemin,
le futur est derrière nous
il n'est pas venu
il apparaîtra derrière l'autre
il est en gestation,
il viendra après le nôtre

leur rencontre à tous deux est le présent
qui devient passé et futur,

hablemos del porvenir de los tiempos...

c'est pourquoi je suis ici
parlons de l'avenir des temps...

Despedida de Quetzalcoatl

Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa
como si en un verso cupiera
la aurora austral
partió el Rey Quetzalcoatl
con su ánimo en flor.

Thunupa se quedó mirando el horizonte
con su báculo en alto,
una bandada de colibríes *turquesa*
cruzó el cielo
en un destello de colores al amanecer.

La Paz, Bolivia, octubre 2007

Adieux de Quetzalcoatl

Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable
comme si elle était contenue dans un vers
l'aurore australe
fendit le Roi Quetzalcoatl
et son âme fleurie.

Thunupa regarda
l'horizon
le bâton levé,
une bande de colibris *turquoise*
traversa le ciel
en un scintillement de couleurs d'aube.

La Paz, Bolivie, octobre 2007

LATINOAMÉRICA EN LLAMAS

Du livre

Amérique Latine en Flammes

Sudamérica herida

I

Ayer el sol quemó tus alas
en la sombra oscura de la selva,
se oyó el último canto de aves agonizando,
la herida se hizo honda
profunda como la desesperanza
donde se oye el quejido de los guerrilleros
que han perdido la vida en la desolación de
la noche.

El sueño atrapó sus sueños
perdió la patria sudamericana
una luz ya conquistada.

II

La herida crece ante el espejo de la tarde,
hoy no puedo celebrar sesenta años de vida
ante el olor de la muerte,
refugiado en el silencio de este día doloroso
lloro las esperanzas rotas,
el animal abre sus fauces
destrozando corazones
y cantos a la vida
con su paso lento y sinuoso.

III

Comandante guerrillero
tu voz cruzó los continentes
llevaste aliento a los desesperados
y esperanza a los sufridos de este mundo,
tu lucha y la de tus compañeros
es un surco de estrellas.

IV

Sudamérica herida
revolucionaria de sangre
tus cárceles se han copado de inocentes,
unos libres de pensamiento
otros presos de angustia.

Amérique du Sud blessée

I

Hier le soleil a brûlé tes ailes
dans l'ombre obscure de la forêt,
on entendit le chant ultime des oiseaux
agonisants,
la plaie devint intense
profonde comme la désespérance
où l'on entend la plainte des
guérilleros
qui perdirent la vie
dans la désolation de la nuit.

Le rêve a rattrapé ses rêves
il a perdu la patrie sud-américaine
lumière déjà conquise.

II

La blessure augmente devant le miroir
de l'après-midi,
aujourd'hui je ne peux célébrer
soixante années de vie
face à l'odeur de la mort,
réfugié dans le silence de ce jour
douloureux
je pleure les espoirs brisés,
l'animal ouvre sa gueule
il déchire les cœurs
et les chants à la vie
d'un pas lent et sinueux.

III

Commandant guérillero
ta voix a traversé les continents
tu as rendu courage aux désespérés
et l'espoir aux résignés
de ce monde,
ta lutte et celle de tes compagnons
est un sillon d'étoiles.

IV

Amérique du Sud blessée

Vivimos una hermandad extraña
la del que tortura
y la del que cautiva.

V

En el precipicio del día
se dan nuevas batallas
la voz de la justicia que clama
y el rumor del canalla.

Es difícil la libertad de los pueblos
de los que sufren afrentas.

VI

Bajo la Cordillera Oriental
la mirada se pierde en el Río Putumayo,
en Sucumbíos,
los achachilas como el volcán Cayambé
viven con un dolor inmenso
tan grande como la desolación,
el hombre pierde otro siglo
en el instante de la muerte que todo se lleva,
la noche crece hacia el odio
donde los vientos han perdido su rumbo.

VII

Sudamérica herida
tus lanzas están rotas
está rota tu alma,
tu rostro es un abismo
donde lloran los que perdieron la esperanza.

La aurora se oculta entre las nubes
los pájaros se quedan pegados en las ramas
ya nadie quiere volar hacia nuevos sueños.

El sol vuelve a ocultarse
sin despedir el día,
la herida es tan honda como la noche
el sonido se ha quedado en el silencio.

La Paz, 8 de marzo de 2008.

révolutionnaire ensanglantée
tes prisons se sont remplies
d'innocents,
les uns aux idées de liberté
les autres prisonniers de l'angoisse.
Nous vivons une étrange fraternité
celle qui torture
celle qui incarcère.

V

Au lever du jour
ont lieu de nouvelles batailles
voix de la justice qui implore
et rumeur de la canaille.

Dure est la liberté des peuples
de ceux qui subissent les outrages.

VI

Au dessous de la Cordillère Orientale
la vue se perd dans le Fleuve Putumayo,
à Sucumbíos,
les achachilas comme le volcan Cayambé
vivent une douleur immense
aussi vaste que la désolation,
l'homme perd un autre siècle
à l'instant de la mort qui emporte
tout,
la nuit grandit jusqu'à la haine
où les vents ont perdu leur
chemin.

VII

Amérique du Sud blessée
tes lances sont brisées
ton âme est brisée,
ton visage est un abîme
où pleurent ceux qui ont perdu
l'espoir.

L'aurore se cache dans les nuages
les oiseaux restent accrochés
aux branches
plus personne ne veut s'envoler
vers de nouveaux rêves.
Le soleil se cache de nouveau
s'en dire adieu au jour,
la blessure est aussi profonde que la nuit
le bruit demeure dans le silence. *La Paz, 8
mars 2008*

A QUIÉN LE IMPORTA DÓNDE HE
NACIDO

*ARCHIVO DE ACTAS –DATOS
APROXIMADOS A MI NACIMIENTO Y A MI
MUERTE*

Dicen que no es bueno hablar de uno
mismo
y estoy de acuerdo, sólo que este túnel de
papeles ya no me lo aguanto.

I

Hoy no voy a preguntarme quién soy
de dónde vengo y a dónde voy.

No me interesa saber dónde he nacido,
sólo sé lo que me han dicho
y lo que está escrito
en el registro civil donde siempre se
pierden los archivos.

II

Cuando abrí los ojos en mi casa
de la calle General Emiliano Zapata
pidieron a mis padres
una copia del acta de mi nacimiento
como si mi madre no acabara de parirme
en la intimidad de sus dolores
con el sol auestas
y la cercanía de mis hermanos mayores.

Andaba mi padre ferrocarrilero
y sus compadres
corriendo de un rincón a otro
buscando una oficina,
un sello, una firma y un timbre;
un abogado,
un médico y un notario,
el piso primero del primer abismo de mi
vida.

Él ya tenía experiencia
yo era el cuarto de la estación materna,
pero eso sí
el segundo varón,
entonces todo volvía a complicarse
por razones de género
y de nombre,
no se le podía poner al viejo certificado
las mismas letras iniciales de mi hermano
salvo los apellidos,

A qui donc importe l'endroit où je
suis né

*Archives des Actes-Informations
sur ma naissance et ma mort*

*On dit qu'il ne faut pas parler de soi-
même, et je suis d'accord, seulement, je ne
supporte plus
ce tunnel de papiers*

I

Aujourd'hui je ne me demanderai pas qui
je suis d'où je viens ni où je vais.

Cela ne m'intéresse pas de savoir où je suis
né,
je sais seulement ce que l'on m'en a dit
et ce qui est écrit
dans le registre d'état civil où toujours
s'égarent les archives.

II

Quand j'ouvris les yeux chez moi
rue du Général Emiliano Zapata
on demanda à mes parents
une copie de mon acte de naissance
comme si ma mère ne venait pas
de me mettre au monde
dans l'intimité de ses douleurs
avec le soleil sur le dos
et le voisinage de mes frères et sœurs
plus âgés.

Mon père était employé des chemins de fer
et ses amis
coururent d'un endroit à un autre
à la recherche d'un bureau,
d'un cachet, d'une signature, d'un timbre ;
un avocat,
un médecin et un notaire,
le premier étage du premier abîme
de ma vie.

Il avait déjà de l'expérience
j'étais le quatrième de la saison maternelle,
mais il est vrai,
le second enfant mâle,
ainsi tout se compliquait
pour des raisons de genre
et de nom,
on ne pouvait inscrire sur le vieux certificat

no había forma de hacer *"trampa"*
era otro nacimiento,
distinto.

III

La fiesta era obligada,
"tirar la casa por la ventana"
aunque fuera una ventana más pequeña,
el campo donde los eucaliptos
de una vieja estación del ferrocarril
me dieron la bienvenida.
Fui muy feliz en los brazos de mi padre
compartiendo con sus amigos,
soy muy feliz aún con mi madre viva
aunque a muchos años de distancia
se encuentre ausente de mí
en estas lejanas tierra donde ahora vivo.

IV

Un día me fueron a bautizar
con buenos compadres,
nuevamente le pidieron a mi padre
una copia del acta de mi nacimiento,
era como el inicio de un asombro en el
tiempo.

Las hojas seguían cayendo de los árboles
y los pájaros dormían,
los trenes nocturnos no me despertaban,
pasaban veloces al filo de los rieles
pegados al ombligo de la casa,
las cuatro estaciones del año transcurrían
en la calidez del alma;
pero un día me llevaron
a una escuela de niños pequeños,
nuevamente le pidieron un acta
de mi nacimiento,
esta vez a mi madre,
abrió las compuertas de su bolsa de mano
y no encontraba mis papeles,
la disculparon y dejaron anotado el
requisito pendiente,
seguramente yo no era dueño de mi propia
vida,
tenía que justificarla,
explicarla, demostrarla.

V

Pasó el tiempo
y muchas copias de actas se habían hecho,
mapa universal de las cédulas sobre mi

les mêmes initiales que celles
de mon frère
sauf pour les noms de famille,
il n'y avait pas moyen de *"tricher"*
c'était une autre naissance,
différente.

III

La fête était obligatoire,
"jeter la maison par la fenêtre"
même si la fenêtre était
toute petite,
et c'est dans le champ d'eucalyptus
d'une vieille gare de chemin de fer
que l'on me souhaita la bienvenue.

Je fus très heureux dans les bras de mon
père
le partageant avec ses amis,
je suis très heureux aussi avec ma mère
toujours en vie
bien qu'à de nombreuses années de
distance
elle se trouve loin de moi
de ces terres lointaines où je vis
maintenant.

IV

Un jour on m'a baptisé
avec de bons parrain et marraine,
de nouveau on demanda à mon père
une copie de mon acte de naissance,
ce fut comme un premier nuage
dans le temps.

Les feuilles continuaient de tomber
des arbres
et les oiseaux dormaient,
les trains de nuit ne me
réveillaient pas,
ils passaient rapides au fil des rails
collés au cœur de la maison,
les quatre saisons de l'année
s'écoulaient
dans la chaleur de l'âme ;
puis un jour on m'amena
à l'école des petits,
et de nouveau on demanda
un acte de ma naissance,
à ma mère cette fois,
elle ouvrit les vannes de son sac
à main

vida
que sólo era una
y una misma acta repetida hasta el
cansancio,
hasta el insomnio de tantos devenires.

No voy a particularizar
ni a repetir detalles
de cuántas veces y cuántas copias
en múltiples ocasiones
tuve que entregar en sesenta años
porque no es bueno
hablar de uno mismo,
sólo quiero decir
que la copia de mi nacimiento
parecida al acta de defunción
que también tiene otros bemoles
para quienes quieran cobrar un seguro
o identificar en el cementerio un cuerpo
es verdaderamente insoportable.

VI
Hoy soy feliz
por fin estoy muerto
y enterrado,
bueno no
dije que quería ser cremado,
ahora pedirán
muchas actas más
las de los garantes,
la del avión,
la del vuelo,
la de mi nacimiento
y la de mi defunción
y seguramente la del cementerio
donde me dejen descansar en paz
sabiendo que he vivido sin vivir
sabiendo que he muerto sin morir.

Un día me pedirán
un acta de resucitación
y la historia se repite.

La Paz, Bolivia, 30 de abril de 2008.

et n'y trouva pas mes papiers,
elle fut excusée et l'on nota
que les formalités étaient en attente,
il est évident que je n'étais pas maître de
ma propre vie,
je devais la justifier,
l'expliquer, la démontrer.

V
Le temps passa
et beaucoup de copies d'actes
furent faites,
atlas universel des cartes de
ma vie
qui n'était qu'un seul
et même acte répété jusqu'à
l'épuisement,
jusqu'à perdre le sommeil de tant de
devenirs.

Je ne vais pas particulariser
ni répéter les détails
de combien de fois combien de copies
en de multiples occasions
je dus livrer en soixante ans
car ce n'est pas bien
de parler de soi-même,
je veux seulement dire
que la copie de ma naissance
semblable à l'acte de décès
qui n'est pas aisé non plus
pour qui souhaite toucher une assurance
ou identifier un corps
au cimetière
est vraiment insupportable.

VI
Aujourd'hui je suis heureux
car je suis mort
et enterré,
enfin non
j'ai dit que je voulais être incinéré,
maintenant on va encore
demander beaucoup d'autres actes
ceux des répondants,
celui de l'avion,
celui du vol,
celui de ma naissance
et celui de mon décès
et sûrement celui du cimetière
où l'on me laissera reposer en paix
sachant que j'ai vécu sans vivre

sachant que je suis mort sans mourir.

Un jour on me demandera
un acte de ressuscitation
et l'histoire se répète.

La Paz, Bolivie, 30 avril 2008

Garzas de luz

Para mi amada Carola en la ausencia

Sueltan sus alas al aire
en la línea del horizonte,
blancas y pequeñas
se estampan en el cielo
estrellas de la mañana.

Muchas viajan en solitario
mapa de puntos distantes,
no son aves migratorias
al atardecer caen como racimos de viento,
puñados de plumas y de picos
lluvia blanca frente al cerro de la Bufa
en esta ciudad antigua
reliquia de los tiempos
donde el reloj de orfebrería
marca la hora de cerámicas encendidas
en cantos del pasado.

Como pequeños avioncillos
planean su retorno
se insertan en las hojas de los árboles
y se pierden en la oscuridad,
Jardín de Embajadoras
las campanas de la ciudad eclipsan el
silencio,
duermen los árboles cobijados de sueños
el Paseo Madero está tranquilo
y tú en la distancia de los Andes
eres también miavecilla de colores
con tus ojos fijos en el Illimani.

Guanajuato, Gto., México, enero 26 de 2009.

Hérons de Lumière

A ma chère Carola, en son absence

Ils libèrent leurs ailes dans les airs
sur la ligne de l'horizon,
blancs et petits
ils se gravent dans le ciel
étoiles du matin.

Beaucoup voyagent en solitaires
cartes de points épars,
ce ne sont pas des oiseaux migrateurs
le soir ils tombent comme des branches
de vent,
poignées de plumes et de becs
pluie blanche face au mont de la Bufa
dans une cité antique
relique des temps anciens
où l'horloge d'orfèvrerie
marque l'heure des céramiques consumées
dans les mélopées du passé.

Tels de très petits avions
ils planent leur retour
s'insèrent entre les feuilles des arbres
et se perdent dans l'obscurité,
Jardin des Cabanons
les cloches de la ville éclipsent
le silence,
les arbres s'endorment couverts
de rêves
La Promenade Madero est calme
et toi dans l'éloignement des Andes
tu es aussi mon oisillon de couleur
aux yeux fixés sur l'Illimani.

Guanajuato, Gto, Mexique, janvier 2009

Hablemos de tu muerte

A una sombra.

Para ti no es importante ni el ayer,
ni el mañana ni el ahora,
tu muerte no es importante
sí lo es el tiempo que has vivido,
tus pasiones y tus noches de desvelo
con tus ojos puestos en el horizonte
de la maldad.

No es importante tu muerte,
a nadie le importa
después de dejar tus restos en el fondo
de un jardín
o de una lápida improvisada
que nunca será visitada.

Hablemos de tu muerte
tú quién eres ?,
es decir quién fuiste ?

Invadiste Afganistán
y le sacaste el corazón a miles de
hombres.

Hablemos de tu muerte
en un ataúd blanco del Pentágono,
un ataúd de flores marchitas.

Tú nunca has sido nuestro héroe
fuiste condecorado con la chatarra del
imperio,
fuiste muerto dos veces antes de asumir
el mando
de los poderosos sin conciencia,
fuiste ya muerto antes
en la invención de tu propio carácter,
asesino de hombres,
falsificado como un billete de mil
dólares.

Pero bueno, hablemos de tu muerte,
tú siempre has sido muerto
saliste de tu tumba
llorando tu impotencia,
llorando tu desdicha,
tu amargura y tu llanto,
pero, acaso hubo lágrimas,

Parlons de ta Mort

A une ombre

Pour toi ne comptent ni l'hier,
ni le demain ni l'aujourd'hui,
ce n'est pas ta mort qui importe
mais le temps que tu as vécu,
tes passions et tes nuits d'insomnie,
les yeux fixés sur l'horizon
de la méchanceté.

Ce n'est pas ta mort l'important,
elle n'importe à personne
après avoir abandonné tes restes
au fond d'un jardin
ou sous une stèle improvisée
qui jamais ne sera visitée.

Parlons de ta mort
qui es-tu, toi ?
ou plutôt, qui étais-tu ?

Tu as envahi l'Afghanistan
et lui a arraché le cœur par milliers
d'hommes.

Parlons de ta mort
dans un cercueil blanc du Pentagone,
un cercueil de fleurs flétries.

Jamais tu ne fus notre héros
tu as été décoré de la ferraille
de l'empire,
tu es mort deux fois avant
d'assumer les responsabilités
des puissants sans conscience,
tu étais déjà mort avant
dans la découverte de ton propre
caractère,
assassin d'hommes,
falsifié comme un billet de mille
dollars.

Mais bon, parlons de ta mort,
tu as toujours été mort
tu es sorti de ta tombe
pleurant ton impuissance,
pleurant sur tes malheurs,
ton amertume et tes pleurs,

no las conoces,
no sabes a que saben,
hipócrita.

En la aurora de los tiempos
hablemos de tu muerte
contigo muerto
desdichado gobernante de la impiedad.

Estás viendo en el espejo de tu desgracia
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio
tu crueldad.

Adiós hombre sin alma,
adiós ataúd.

Guanajuato, 23 de febrero de 2009.

mais, y eut-il des larmes,
tu les ignores,
tu n'en connais point le goût,
hypocrite.

A l'aube des temps
parlons de ta mort
avec toi, mort,
misérable gouvernant de
l'impiété.

Tu vois dans le miroir
de ta disgrâce
un poète qui pleure sur
l'humanité,
un poète qui souffre de ton mépris
de ta cruauté.

Poesía en portugués, poesía en aymara dedicado a la República de Irán y poemas de FA en persa (farsi).

PÁGINA DEL POETA BRASILEÑO ANTONIO MIRANDA

http://www.antonimiranda.com.br/iberoamerica/bolivia/francisco_azuela.html

POEMA do livro:

EL TREN DE FUEGO

1ª. Edición del Gobierno del Estado de Guanajuato, hoy Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993.

TEXTO EN ESPAÑOL y/e TEXTO EM PORTUGUÊS

TE QUITARON LA PATRIA

Leyendas en el Extranjero

Extranjero uno

En este poema de muertos se murió tu padre,
se murieron tu abuelo,
tu siembra y se acabó la tarde en una mirada.

INVADIRAM TUA PÁTRIA

Legendas no Estrangeiro

Tradução de Antonio Miranda

Estrangeiro um

Neste poema de mortos morreu teu pai
morreram teu avô,
tua semeada e se acabou a tarde numa mirada.

Se murió el amor de tus antiguos,
se murieron tus pájaros
y se cayó la estrella de tu frente
como un puñado de rosas enfermas.

Se te murió la vida,
por segunda vez se te murió la patria,
tú te quedaste mirando como un arcoiris.

Se quemaron tus árboles,
Cordilleras de pinos,
de ilusiones.

Se partió la sangre en dos ríos
y un esqueleto en tus ojos de nieve
buscó a tu pueblo.

Los aullidos silenciaban la noche,
lamían las sombras
con un pavor en el vientre deshecho,
¿quién oía el eco de las montañas
el sonido de las alondras
y un movimiento de gemidos
a cuatro mil kilómetros de vida?

Metidos en el fango hasta la pesadumbre
como locos desviando el instante
cuando en el fondo vacío,
sin espejos,
nadie te espera,
una mandrágora chupa sangre,
trozos de tierra.

Extranjero dos

Ahuyentar diablos,
inventar aves que lleven en sus alas un
destino,
sentir cerca ese olor submarino,
baúl de mares en el que confiaste tus secretos.

Primeros años en los que te atravesó el
ansia de morir
bajo abetos y juncos.

Morreu o amor de teus antepassados,
morreram teus pássaros
e despencou a estrela de tua frente
como um punhado de rosas enfermas.

Morreu a tua vida,
pela segunda vez morreu tua pátria,
e ficaste olhando como um arco-iris.
Queimaram-se as tuas árvores,
cordilheiras de pinheiros,
de ilusões.

Rompeu-se o sangue em dois rios
e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

Os uivos silenciavam a noite,
lambiam as sombras
com um pavor no ventre desfeito ,
- quem ouvia o eco das montanhas,
o som das cotovias
e um movimento de gemidos
a quatro mil quilômetros de vida?

Metidos na lama até ao pesadume
como loucos desviando o instante
quando no fundo vazio,
sem espelhos,
ninguém te aguarda,
uma mandrágora chupa sangue,
troços de terra.

Estrangeiro dois

Afugentar demônios,
inventar aves que levem em suas asas
um destino
sentir perto esse odor submarino,
baú de mares em que confiaste teus
segredos.

Primeiros anos em que trespassou
uma ânsia de morrer
sob abetos e juncos.

Un hogar recuperó tu aliento,
otra dimensión,
nardo que perdió sus aromas,
fusil sin descargar su fuego,
voz robándote la vida,
volcán en tu camino.

La madre se compartió recordando
instantes de vida,
espacios que murieron tus padres
cuando vieron tus huesos;
no se acostumbraba.
hasta que ya no te alcanzaron las hojas.

Extranjero tres

Guacerique,
silencio apenas olfateado,

¿Dónde quedó la memoria del tigre
si el colmillo de la noche no responde?
La espiga,
río que viaja de espaldas llevándose la vida,
la memoria.

El mar está vacío,
cuatro piedras rodando en las manos
y un fusil agonizando.

Un alto en el camino,
revisar el rostro de los antiguos,
caminos de ferrocarril,
niños de los eucaliptos,
espacios de luz.

Vivir tiempos de ciego,
el siglo ha roto tímpanos,
las cigüeñas se han muerto
ruiseñores y grullas agoreras también

Um lar recuperou teu alento,
outra dimensão,
nardo que perdeu seus aromas,
fuzil sem descarregar seu fogo,
voz roubando-te a vida,
vulcão no teu caminho.

A mãe partilhou recordando
instantes de vida,
espaços que morreram teus pais
quando viram teus ossos;
grito do tamanho do ventre que
não se acostumava.

Fizeram-te pequeno com as árvores
até que já não alcançavas as folhas.

Estrangeiro três

Guacerique,
silêncio apenas olfateado,
terra úmida caída de bicos buitreiros .
Onde ficou a memória do tigre
e o colmillo da noite não responde?

A espiga,
rio que viaja de costas levando a vida,
a memória.

O mar está vazio,
quatro pedras rolando nas mãos
e um fuzil agonizando.

Um alto no caminho,
revisar o rosto dos antepassados,
infâncias,
caminhos de ferrovia,
meninos dos eucaliptos,
e de luz.

Viver tempos de cego,
o século rompeu os tímpanos,
as cegonhas morreram,
rouxinóis e groux agoureiros também
morreram;

se han muerto;
ríos cargados de misterio,
pájaros negros.

La memoria se ha ido,
pedras mordidas por el viento,
un sueño arrancó la esperanza,
resucitó recuerdos.

Extranjero cuatro

Ángel como demonio,
serpiente recoge semilla infecunda
en cada parte de sus hojas desprendidas, de
patria,
de vida arrebatada. .
Recostado sobre ceniza bajo
el puente de madera,
casa blanca con jardín en los ojos.
Cuando todo termine en el desierto,
a dónde la mirada si el tigre ha sido víctima.

el recuerdo,
la estación?
¿Volverá este tiempo,
el significado como una maldición?
Soñadores de trigo,
atardecer metiéndose en los hombros,
el siglo agoniza,
corazones destrozados.
Los brujos dejaron de cazar
en la copa de almendros y limoneros,
el espejo atraviesa el cuerpo
en la raíz del Verbo asesinado.

Extranjero cinco

Resucitar al difunto,
países de Centroamérica,
la sed ahoga las raíces y alguien
piensa todavía
en un trozo de planta recién nacido;
el murmullo estertor de una cigarra
crepita en la fauce de las hormigas;
se reincorpora,
lanza un grito,

ríos cargados de misterio,
pássaros negros.

A memoria se foi,
pedras mordidas pelo vento,
um sonho arrancou a esperança,
ressuscitou lembranças.

Estrangeiro quatro

Anjo como demônio,
serpente recolhe semente infecunda
em cada parte de suas folhas desprendidas, de
pátria,
de vida arrebatada.
Recostado sobre cinza debaixo
da ponte de madeira,
casa branca com jardim nos olhos .
Quando tudo termine no deserto,
onde a mirada se o tigre foi vitimado?
Quem regressará as imagens,
a lembrança,
a estação?
Voltará este tempo,
o significado como uma maldição?
Sonhadores de trigo,
entardecer recolhendo os ombros,
o século agoniza,
corações destrozados.
Os bruxos deixaram de caçar
na copa de amendoeiras e limoeiros,
o espelho atravessa o corpo
na raiz do Verbo assassinado.

Estrangeiro cinco

Ressuscitar o difunto,
países da América Central,
a sede afoga as raízes e alguém
pensa ainda
em um troço de planta recém-nascido
o murmúrio estertor de uma cigarra
crepita nas fauces das formigas ;
se reincorpora,
lança um grito,
caem as últimas pedras da tarde,

caen las últimas piedras de la tarde,
los hijos duermen en el ojo del universo
creciendo como el trigo.

Arrebatado por la mandrágora acepta
el suplicio,
miles de rostros carcomidos por el tiempo,

secos por una lluvia ausente
un puñado de estrellas en el bolsillo izquierdo; pesada.

Sin conocer el verdadero aspecto
vuelve a entregarse y una vez más.

Viene el hambre con huellas horribles
y roba el sueño de los niños.

Catorce antenas perciben el dolor oculto,
disfrazado de lágrima,
nido de la inocencia.

Conmovido por los quejidos,
dónde si no el centro del corazón rompe
y ese después no saber nada.
pequeña vida en los ojos alimenta rencores,
un dardo envenenado rompe el silencio.
¿Cuándo tendrá una espalda donde
el sol alimente su ritmo?,
¿quién es el inmerso en esa mina
de diamantes?,
en sus ojos el lucero de la tarde,
la Cruz del Sur,
constelación de maestros lo acompañan.

¿Quién recuerda el silbido de las
locomotoras
cargadas de tristeza envejeciendo?

Rieles en los hombros de los deambulantes,
durmientes esperando la punta de los clavos,

yuntas ungidas a la tierra
donde la escarda y el grano son una esperanza.

os filhos dormem no olho do universo
crescendo como o trigo.

Arrebatado pela mandrágora aceita
o suplício,
millares de rostros carcomidos pelo
tempo
secos por uma chuva ausente
de que só guarda uma umidade

Espreita a sorte o vôo,
um punhado de estrelas no bolso
esquerdo,
imagina que a morte o perdoou,
inocência do mundo;
rompe um par de ideáis,
surge o misterio,
sacode o sangue até a outra luz
apenas astral.

Sem conhecer o verdadeiro aspecto
volta a entregar-se e uma vez mais
roubam-lhe a pureza,
a pátria que levam no bico dos
pardais.

Vem a fome com pisadas horríveis
e rouba o sonho das crianças.

Quatorze antenas percebem a dor oculta,
disfarçado de lágrima,
ninho da inocência.

Comovido pelos queixumes,
onde se não o centro do coração
rompe o alarme falso
e esse depois não saber de nada?

Prisioneira,
pequena vida nos olhos alimenta rancores
Um dardo envenenado rompe o silêncio.

Quando terá uma espalda onde
o sol alimente seu ritmo?,
quem é o imerso nessa mina de diamantes?,

em seus olhos o luzeiro da tarde,
o Cruzeiro do Sul,
Constelação de mestres o acompanham.

Quem lembra do apito das locomotivas
carregadas de tristeza envelhecendo?

Trilhos nos ombros dos andarilhos,
dormentes esperando a ponta dos pregos,
juntas ungidadas à terra
onde a monda e o grão são esperança.

Estrangeiro seis

Fazenda misteriosa onde o manco vigilante
rodou mais uma vez quando
embebedava seu cavalo
e os cães mordiam uma pata de pau
à sombra dos mortos.

Um aro no pátio balança a Tenoch-Ko
árvores que sustentam a cordo do passado
Como respirar e viver
nesta desesperançada América Central.
Música na plenitude de idades
confessar todos os dias ante os
deuses do som,
romper o rito do espaço,
penetrar a essencia.

Praguejador:
denunciador de escombros,
extirpador de vírus,
armazenador de grandes silêncios,
parcela assassinada.

Cidades com sabor de cobre velho
nas dentaduras,
colheita no ofício desdeusado
tratando de cozinhar formigas,
dissecar cadáveres e descobrir o fio
que deixaram sepultado os antigos maias.

Regressar ao ponto de partida,
centenas de rostos no peito,
cotovia que ao dispontar o dia

Extranjero seis

Hacienda misteriosa donde el manco vigilante,
rodó más de una vez cuando
emborrachaba a su caballo
y los perros mordían una pata de palo
a la sombra de los muertos.
árboles que sostienen la cuerda del pasado.

¿Cómo respirar y vivir
en esta desahuciada Centroamérica?

Música en plenitud de edades,
dioses del sonido,
romper el rito del espacio,
penetrar la esencia.

Maldicionero: :
denunciador de escombros,
extirpador de virus,
almacenador de grandes silencios,
parcela asesinada.

Ciudades con sabor de cobre viejo
en las dentaduras,
cosecha en el oficio desdiosado
tratando de cocinar hormigas,
fracturar cadáveres y descubrir el hilo
que dejaron sepultado los antiguos mayas.
Regresar al punto de partida,
cientos de rostros en el pecho,

alondra que al despuntar el día ilumine
corazones.

Extranjero siete

Cuando la lucha regrese la patria,
tierra lejana de lluvias
que regala dioses tristes a los niños del pueblo,
nadie sabrá entonces de los pájaros
prisioneros
en una jaula de madera.

Recibir un soplo que nace con las alas,
octubre en la distancia,
tierra que echaron en sus tumbas.

¿Cómo y con todo esto
está el resto de los tiempos?
¿Dónde será el lugar del momento,
de la luz,
del desprendimiento del vientre maternal?
No se puede matar la juventud de un pueblo,

habrá todavía miles de muertos?

¿Quién podrá con el valor de la sangre,
con la vida de la patria?

Hambre hasta los huesos de la tierra,
la conciencia penetrando la sombra
para conocer sus secretos.

Un día inspirarán una poesía más alta,
ya no dirán solamente la mitad de las cosas.
Si la rosa templó su carácter,
¿qué despuntará si el invierno se vino encima?

Extranjero ocho

Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas

ilumine corações.

Estrangeiro sete

Quando a luta regresse à patria,
terra distante de chuvas
que regala deuses tristes às crianças do povoado,
ninguém saberá então dos pássaros prisioneiros
na gaiola de madeira.

Receber o sopro que nace das asas ,
outubro à distância ,
terra que jogaram em suas tumbas.

Como e com tudo isso
se não se sabe em que buraco
está o resto dos tempos?

Onde será o lugar do momento,
da luz,
do desprendimento do ventre
materno?
Não se pode matar a juventude
de um povo,
haverá ainda milhares de mortos?

Quem pode com o valor do sangue,
com a vida da pátria?

Fome até os ossos da terra,
a consciência penetrando a sombra
para conhecer seus segredos.

Um dia inspirarão uma poesia mais alta
já não dirão somente a metade das coisas.
Se a rosa temperou seu caráter ,
que despontará se o inverno veio encima?

Estrangeiro oito

Invadiram a tua pátria
quando lançavas flores às estrelas
e teus filhos buscavam migalhas de pão
na sombra da fronteira.

y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.
Te quitaron la tumba
una gota de agua se hundió en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la más pequeña
de las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo solar,
con las manos heridas pronunciaste
tu nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio

Donde cae el sonido de la piedra
lora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.

Extranjero nueve

Inventar un instrumento
que no lleve en las cuerdas un sol muerto,
sepultar el peso amargo en cada parte
del cuerpo,
las palpitations no se confundirán
al cruzar la frontera,
tu padre ha muerto,
herida profunda en el filo de un puñal.
No habrá en tu piel humillación silenciosa,
que se acabó la patria en los cuatro costados,
nadie recordará tus sueños,
estarán ocupados en una lucha de rencores.

La verdad arrebató la vida,
la piedra absorbe las heridas,
ninguna duda alimenta tu muerte.

Robarle una vez más el hilo a la araña
y llamar al pariente lejano.

Invadiram o túmulo
para enterrar centenas de mortos,
invadiram a Praça da República,
uma gota de água fundiu tua cabeça
a escopalamina
e o pentotal romperam tua memoria
não pudeste inventar a menor das mentiras,
sairam flutuando como um raio solar,
com as mãos feridas pronunciaste
teu verdadeiro nome ,
obstinado na morte.

Quando tiram a pátria tudo se enche de silêncio,
não se pode esquecer.

Onde cai o som da pedra
um deus do tamanho de um
escaravelho doura entre rochas
com a metade do corpo desprendido.

Estrangeiro nove

Inventar um instrumento
que não leve nas cordas um sol morto,
sepultar o peso amargo em cada parte do corpo,
as palpitações não vão se confundir
ao cruzar a fronteira,
teu pai morreu,
ferida profunda no gume do um punhal.

Não haverá em tua pele humilhação silenciosa
não poderão dizer
que se acabou a pátria nos quatro costados
ninguém recordará teus sonhos,
estarão ocupados numa luta de rancores.

A verdade arrebatou a vida,
a pedra absorve as feridas,
nenhuma dúvida alimenta tua morte.

Roubar uma vez mais o fio da aranha
e chamar o parente distante.

Palabras de milho,
olho de tigre nos ouvidos,

Palabras de maíz,
ojo de tigre en los oídos,
poema que desmienta que un día
te quitaron la patria.

poema que desmente que un día
te despatriaram..

Tegucigalpa, Honduras, diciembre 1º. de 1981.

Tegucigalpa, Honduras, diciembre 1º. de 1981.

REPÚBLICA ISLÁMICA DE IRÁN

Nayan munata jilanaka
Mahmud Ahmadiyad ukhmaraki
Isfandiar Rahim Mashaei.
Irán markaru jiliri Tatanaka Tatitu diosan
chachanakapawa.

Francisco Azuelapán
Qellqatapa,
jupaxa qulqueri mexikanuwa
jich'axa Bolivia markana qamasiri.

*Traducción del español al aymara,
por el poeta Jaime Choque Mata.*

I

Taqpacha uka uraqen
jayp'unakapan
uñtañanakan utji
samkanakxama
ukhamaraki
taque jerira
sapuru jach'aptaski
ma jiwiskiri qoqapatan.

Wasuruxa nayaxa uñxta
ch'uju qenaya
amaya cuerpuxaru
k'iruntaskana
ukhamaraki
llakit jiwatasina
uka yakhat
amayanakampi
llakit pasat
timpunakaru.

Jani yatita
ma jach'a ch'amak aruma
amtaña patapan tukuta
ukhamaraki
ch'aqata
tayka ch'iwi timpunaka
janiw uñt'atanati
kirasña munaspa
sapa chuymanakapán
chachanakaru.

II

Uka Amerika kallinakapán
uñjta

wawanakán
usuta ajanupa
ukhamaraki
aukichachán ajanupa
taqe jupanaka tatitu Diosaru
q'omañanakataki
taqe llakinaka
manq'ata jiwañanaka
jaqe nakapan usuchxata
cuerpunakaparu
chaka mankharu xaqtata.

III

Ma uruja
xausapxeto
amayarxama
laqa polvoxama
jiwat nin xama
alay mankharu uñtata,
janiw yatisinati
kaukit uka
aru mistutayna
nataki uñt'ata arunakawa
azteqxama, tolteqxama
teotihuakanoxama
zapotexxama
mayanakapán arupxama
ukhamaraki
inkanapán arupa
ukhamaraki
tiwanakután arupxana
ukat amtasiskta
aka uraqenakán
sariri yuqapatwa,
amtasirakiwa
nayan wilaxaxa
thuqnaqe jamach'i
tapanakapán
jach'a qoqanak taipiru
walja jamach'inaka
ch'ikuskapxe
qhantati urasaru.

IV

Ma uruxa naya sarxta
jaya markanakaru,
naji parlañani,
jani q'ochuni,
taqe cuerpu ch'usapuni
amtaña pheqexa
cilun ch'aqata.
Nayaru jausapxetuna
ukay kut tanisinxá
amutuyatwa
jani parlañani
jani warawaranakani
ma uruja nayampi
sarnaqxana.

V

Ukatxa nayaxa uñjta

nayra ajanu
aukinakaxan,
ukhamaraki jilanakaxan
ajanupa uñstaniski
ma angila jaktatjama
naya mankhana
ma khantati
q'oma thaki.

Taquechachanaka
qoli aukinaka
qoli kullakanakas
qoli jilanakas
taqe Irán markpachán
utajxama
kamisa yatitjama
Tenochtitlán
Tatituna Jach'a Uta
ukhamaraki
Machu Picchuna
ukhamaraki
Tiwanakuna
ukhamaraki
Titikaka Qotana.
Ukatja
amtasirakwa
Teherán marka kallinakapa
taqe panqaranak ayrunakapa,
taqe aviniranakapa.

VI

Uka waranqanaka marani
chakanaka Isfahan sutini
nayaxa ch'axqatawa
ukat jich'axa aka markana
uñjastwa
ukhamaraki
yakha markanaxaru
Latinoamerikan uraqeni,
sarañataki poesía arusiñataki.

VII

Ukatxa llakita kutaniwxta,
ukatxa wasitata kut tanixa,
lajraxaxa parlxaniwa
naira
Persia markan arupa
ukhamaraki
aymara, quechua
nahuatl arunaka
ukhamaraki
maya aru, zapoteca aru.
Mayuruxa
margarita panqaranak
thaqhqstwa desierto uraqena.

VIII

Irán:
Angilanakán markanakapa
khantati khana
warawara nairanakat
juman jakaski

nayan jakañaxa
 poqsuski aka usuta Amerika
 aka intixa imantaski
 wali patakanak maranaka
 wiñaypachataki
 nayan cuerpuxa khajasiski
 qori espiganakamaru
 naya munsmawa
 Irán Islámika sutini marka
 nayaxa wali munsmawa.

La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007.

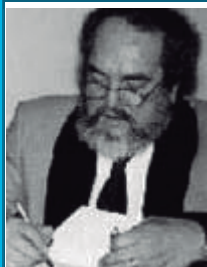
POESÍA EN PERSA (FARSI) DE FRANCISCO AZUELA, TRADUCIDA POR LA DRA. NAJMEH SHOBEYRI.



Iranian Literature Foundation

کانون ادبیات ایران

(Francisco Azuela) لاوتآ وکسیسنارف



و نیلوا ، لاخوتآ ایرامی هونیو .دوشگن اهاج هب هدیذ کیزکم نونل رهشرد 1948 لاسرد لاوتآ ،تسا کیزکم یی بلاقنا یی هدنسیون نیرترو هشم

اناکیرما وربیا و (Guan joato) وتاوخن اوگ یی اهاگشناد زال یصحتلا غرافه لاوتآ کیزکم یی اماناپ یی اهاگشناد یی ملعت تئیه وضع و (Vnam) مانوا و (Iberoamericana) یی لم یی میداحتا وضع نینچمه وا .تسا (complutenese) دیردام هسنت ولیمکو و (Panama) ناکدنسیون یی للما نیب یی میداحتا وضع زین و (Cicas) یی پاکیرما انان پن مجنا و کیزکم ناکدنسیون .تسا

زا 1981 لاسرد وا .تسا هوبسار و دنوه و اکیراتسا کرد کیزکم ترافستاملپید 1983 ات 1973 لاسزا لاوتآ دش دزمان ایناپسا ستناورسی للما نیب یی مزیاچت فایرد یی ارب (Hondurena) انبرودنوه نابز یی مداکا یوس یو .تسا ... و نم یی اهاپور یی ایردی هتشره ،100 ت عاسه ،ش تاراطق ،رگنوسفا نوچ یی روهشم راتآ بحاص لاوتآ سولید رنکول» یی گنهر فزکرم ، نیتلا یی پاکیرما تاییدان ارادمانزا یی رامشابه هارمه 1999 لاسرد نی یی لکریبید هب و درک سیسات یی ویلوی یی "ابماچوک" رهشرد ار (El condor de los Andes) «س دنآ تسایر ت مسابو و دراد تماقا یی ویلوی تاپ رهشرد رضاحل ادردی یی کیزکم گرزب یی هدنسیون نی یی .دش باختنا زکرم یی گنهر ف تیلاعف هب (conenio Andres Bello) ولبس ردنآ و نینوک یی للما نیب یی هسسومت اعلاطا و دانسا زکرم .دراد لاغتشا

ی نارنخسه صلاخ

...دیآ یی مرد اوچن هب توکسه ک ماگنآ ،وزرا ناهنپ مهلا ؛رعش حور رد ههادلبل یی فرعش ،تسا نخاسه ک تاییدا فلاخره ؛تسا هتفنگ نیردلوه ار نی «تسا یی کانرطخ یی زاب رعش» زا هک تسای ا هتشره رعش .دننیب ار ناشیاهزار نیرتی نوردرعش یی فرپن امشچرد دنه اوخ یی همه .دریگی یی مل بکش رطاخ هب ،دراد دوخ اب ایند زا هکی قیمه یی اهمخر و دولآ چنر رذگزا هک تسای گنر و روزنای فیط و همدانامسا روزامآ زبسر سو میطع یی اهلگنج زا هکاهی گنتلد و اهراتس و روزنای تسای دور رعش .تسا هدش شوماختنوشخ تسیراج اکیرما و ربیا یی اجلم نیرخا هب اتل یزربرد زا هکی کدوک هرچرد و هبابز دنچ یی یابیز نز مرگس اب لرد ،دراد هناخ هدش هچنکشن طو نیرخا هشوگ هشوگ رد رعش هتساوخلد ،ار دوختشونرس ،همه یی ارب هز رامعتسا و هدش لاغتشا یی اهروشکرد و تسای رضاحل ادردی یی گنسرگ

ع. دادو رتسکاخر بتسلطان ماکم. دناوخی ماری مار دوخی یاهمغو ار دوخی یاهدیما، ار دوخی و اهر اکتمدخ، دنوشدیم بوسحمی ماع مدرم هک، س نامیتیم نایموب زیگنال لامی گدنز چنر: بتسا نیا نامز نیا رعش یاهن نیمز رسزا مناخ، اهانوکانای اهانوکانای و یی عجمراک متسیسر د، اهاگودرا رد یرابجا یاهراکابی ییایاعر دنا هدش هدر و آ هدش ریخت.

مریرفس میاخذ و دراکیر، مسیتنامور: هتناماتسود سوخ و دراکیر، ابیز یاهفریدنیمز رس: یویلو برد یاکیرما یرعش نیرترو آوند و نیرت هتسجر پزا یکی ناونذ هب هک، س خروب سینول مخروخ؛ دراد ینار عاشد مهل یزرب ینار عاشد، فر پزا هدشوپ یاههوک ابی نیمز رس، یلیش و نیتناژر آرد. راستروک ویلوخ و تفرگ بقل ناهج و نیتلا سلاکید و یترام سوخ نوچ ابوکرد و؛ یی تند هنب ویرام نکش و جومر پدنیمز رس، هئوگورا رد و؛ میراد ار ادورن نوچ، س دنادنرال گیم، انگب دپول، و دبهک د و کسینارف، انگب لاد و سلایسراگ، دیسل، س تناورسد لگیم ایناپسا رد و، نیگ... و تراگ ایدملا، س نونامکد س او سینول لغتزر پرد و؛ یی تر بلا لنافار، و ردناخلاً هتسیب یدرو زرعش بتسا برغ یابند زا دمما ربه کنانوی یاه مروطسا، گنهر فمات، دراد نایرچ خیرات مامت رعش نیا رد مامت هک دعر قرب نوچ. بتسا هناسنا لکرتشم هتساوخلد هک؛ مرگ شوغاً رد قشعو یی گنادواج، انله ییابیز. بتسا لیاح رعش یی داز بتسا یرون، نیتلا یاکیرما رعش، دهد یی می یانشور ار اهی کیرات، اهی هگر و، یی ناروگ، آوچک، ایام، لکترآ: اپرید یی گنهر فروخشیباً زا دمما ربه یی نامسا بتسا یی ناشن، ام نامز یی مرتسگ عاونا اب هار مه یی پاونسا، عونتتم تعیبط ابی پیاو آ مهر رد تسام بقل نابر ضام رعش، ... هوبنا یی اهلگنج، یی پاونسا اکامآ و دنوکانا یی اهرام و اهنزوگ، اهباقع، اهر بید ابی تساونمه، یی ناوید و یی هایگ یی اهنوگ یی اونرد. ن اشاهایور و اهناسنا دنعلبر رسود یی اهرام ربه بتسا یی دهانش، بتسا لامش یی ار حصدا دمما ربه نینچمه ام رعش، اهلکبسد، اهاو آ زا راشرس، اهر یی اهی هجهل ابی اهنابز، نورد یی قیسومرد دیقی یی دو دازا. دراد ار اهنابز مامت دوخ بتسا دمما ربه ام رعش هک بتسا هدرتسگ قفانیا زا. ام رعش بتسا فالتخم یی اهی هتیلانوت و اهی هنانشن، رصانع.

رییس جمهور ایران، محمود احمدی نژاد، مرد خداست.

محمود احمدی نژاد مردی انقلابی و انسان والای و مرد خدایست، چشمان وی دریچه ای از مهر و محبت، یک شاعر انسان دوست، بیگانه با خشونت و پیام آور صلح است که به انسانیت عصر حاضر معنای شرافت می بخشد. برای من افتخار بزرگی بود که با او و کلام وی آشنا شدم. ایران، سرزمین همدلی و همبستگی که برای آزادی مردم مبارزه می کند، ملت زیبایی و فراموش نشدنی است. مردمان ایران، مردمی خون گرم، مهربان، بی ریا و بسیار مهمان نوازی هستند. حال، حقیقت را می دانیم. در آینده نزدیکی در ارتباط با این ملتی که قلبی چون گل نو شکافته ی شکوفاست، چون آواز بلبل خوش الحن در سحرگاهان زیباست و بمانند افقی مملو از ستارگان و فرشته ای از نور است، متن کامل و مفصلی خواهم نوشت.

اولین همایش ادبیات آمریکای لاتین که از تاریخ 26 می الی 10 ژوئن سال 2007 برگزار شد، توفیق بی نظیری بود و خانم دکتر نجمه شبیری از کانون ادبیات ایران و همچنین سایر همکاران فوق العاده نهایت لطف و مهربانی را نسبت به ما داشتند.

فرانسیسکو ژونلا

شاعر و نویسنده مکزیکی، سفیر شاعران جهان در بولیوی، سال 2005

سفیر صلح جهانی

ژنو، پایتخت جهانی صلح در سال 2006

عکس: فرانسیسکو ژونلا به مناسبت برگزاری اولین همایش بین المللی ادبیات آمریکای لاتین که در شهر تهران و اصفهان در ماه می و ژوئن سال 2007 با رییس جمهور ایران، آقای احمدی نژاد، دست می دهد. همچنین آقای هادی سعیدی کیاسری در عکس دیده می شوند.

شعر

جمهوری اسلامی ایران

تقدیم به برادران عزیزم،

آقای احمدی تژاد

و اسفندیار رحیم مشایخی

رییس جمهور و معاون رییس جمهور ایران

مردان خدا.

شعری از فرانسیسکو آزوئلا

شاعر مکزیکی مقیم بولیوی

1

همه رهگذار این جهانیم

سرزمین طلوع ها

کرانه ها و رویاهایی

که بر زخم ها می افزاید

و در شاخه درخت جان گاه نفوذ می کند.

من از آن دنیا گذار کردم

پیکر بی دفاع من

از سکوت غلیظی پوشیده

پیکر های دیگر چون آن پیکر بی جان و محزونی را دیدم

با غمی که در تاریخ ماندگار می شود.

سلطه شب

طولانی و تاریک

بر نبودی اندیشه

و آرزوهای از دست رفته را

نمیشناختم

سایه پیر زمان

که اصرار می ورزد به ماندن

در قلوب انسان های تنها.

2

چهره هایی پر از درد و رنج بسیاری در آمریکا دیده ام

کودکان و سالخوردگانی که از خدا التماس میکردند جانشان را ببرد

فقر، تنهایی، بی عدالتی،

نبرابری اجتماعی

پیکر های شکسته

انسان هایی زیر پل هایی از آور.

3

روزی ما را صدا زدند
نیمه جان
خاک و شعله خاموش
در بالای پرتگاه
نمی دانستم این صدا از کجا میاید
صدای اجدادم را شنیدم
از تک، تولتک، تئوتی اوکانو، زپوتک،
مایا، اینکا و تیوانوکا ها،
به یاد آوردم که من فرزند زائر آن سرزمین های زیبایم
آن خون دیرینه را
چون لانه مادر
در میان انبوه درختان مملو از پرندگان آوازخوان در سحرگاه احساس کردم.

4

روزی عازم سرزمین های دور دستی شدم
بی کلام
بی آوا
با تهی پیکری
و ذهنی گمگشته در این روزگار
مرا صدا زدند
لال بر گشتم
بی کلام
بی آن خوشه ای از ستارگانی
که روزی همسفر من بودند.

5

ناگهان چهره پدران و برادران اجدادی ام را دیدم،
چون تابش نوری در سحرگاه
فرشته ای در من زنده شد.
پدران، خواهران و برادران ایرانی
اکنون در خانه هستم همچون زمانی در معبد بزرگ تنوچتیتیان،
ماچو پیچو، تیواناکو و دریاچه تیتیکاکا بودم،
خیابان های تهران را به یاد آوردم
بوستان ها و بلوارهایی از جنس خاطرات.

6

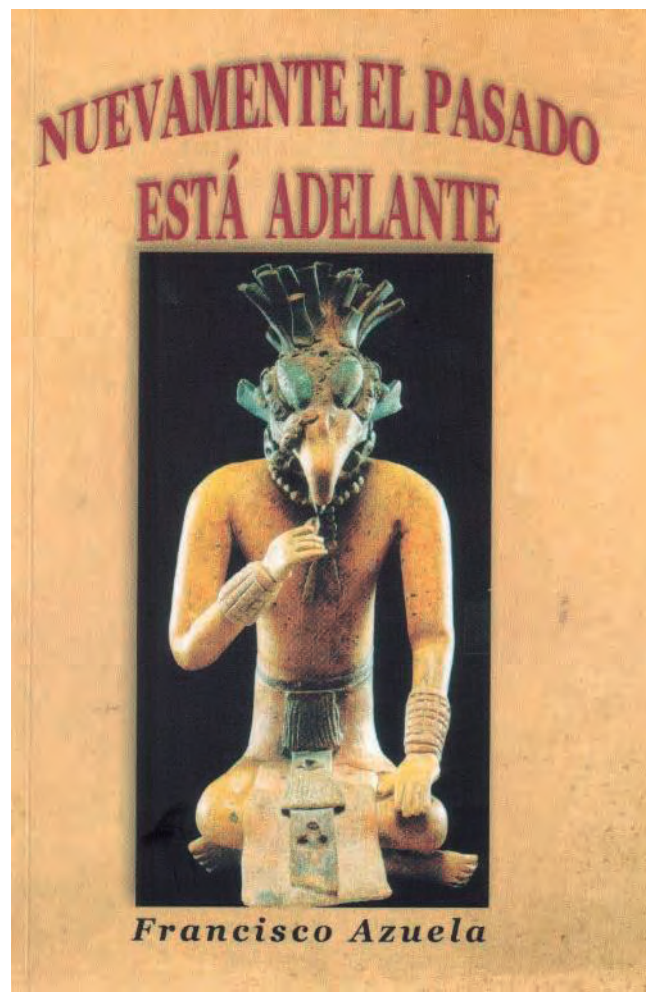
پل های باستانی اصفهان،
دریافتم که گم شدم،
حال در وطنی همچون وطن خودم بودم
مانند وطن های دیگرم در آمریکای لاتین،
باز به سوی یک ماموریت دیگر عازم می شوم،
برای رساندن خاطرات تاریخ شعر.

7

با دل پر از غمی خداحافظی کردم
یک خداحافظی دردناک،
روزی که باز گردهم
لبانم به زبان اصلی زمزمه خواهند کرد
به زبان دیرینه پارسی
به زبان ایما را، کچوا
ناهو اتل، میا
و زاپوتکی را
که روزی در جستجوی گل مارگریت در صحرا گم کرده بودم.

8

وطن فرشتگان
نور سحرگاه در چشمان ستاره ها
در تو زندگی من می زید
که از این آمریکای رنجور میرسد،
خورشید عظمت دیرینه اش را در خود حفظ می کند
جایی که برای همیشه می زید
پیکر نورانی ام
و خوشه گندم طلائی،
دوست دارم، ای وطن اسلامی ایران.



Primera edición, diciembre de 2012

© 2012 Francisco AZUELA

Ilustración de la portada:

Foto: Michel Zabé. Figurilla antropomorfa con yelmo de ave.

Palenque, Chiapas

ISBN Obra Independiente: 978-99954-2-464-0

D.L. 2-1-2522-12

Editor:

Gráfica San Vicente

Cochabamba, Bolivia



*Ave nocturna esculpida en la Tumba I de Zaachila.
Cultura zapoteca. Monte Albán, Oaxaca.*

Las aves migratorias

Nuevamente el pasado está adelante
se cierne poderoso
la noche arde sin detenerse un centímetro
las llamas tras la colina

amanece un día gris sin rostro
espectros surgen del fango
del humo casi extinto,
lodazal abultado
la tormenta de fuego se ha ido,
en la cabaña un anciano quema leña verde
y mojada,
aves migratorias con alas cortadas en el horizonte
millones
de diferentes tamaños
vuelan rápido y lentas
asustadas
inquietas
confundidas en cientos de colores
estallan en el alba,
la lluvia intensa agotó su temporada
ríos crecen rugientes
plantas y árboles arrancados de raíz
la más alta desarmonía
imagen desolada
se queja sobre campos marchitos
que no volverán a florecer.



Escultura que representa a un guerrero maya cautivo

El prisionero de piedra

Viejos imperios mayas
libro sagrado del *Popol Vuh*
inscripciones jeroglíficas en el pecho desnudo

piedra porosa
calcárea y ligera de olor desagradable,
segundo hijo de Pakal cautivo en Palenque
bandas de tela en orejas despojadas
ofrendado con fuego y humo de copal
cabezas de serpientes celestes
decapitado
enviado a la oscuridad del inframundo
con el Xibalbá.

Escultura prehispánica
de espaldas a la vida cuenta su historia
batallas de mil años
dominio de grandes aguas
río Usumacinta
enclavadas en cuencas del Jataté
a setecientos misterios de silencio.

Yuhkno'm Wahywal
Señor de la Acrópolis de Toniná
antiguo Popo
Ocosingo Chiapas
capturado y asesinado por K'inich Janahb' Pakal II
sagrado gobernante de Palenque
"Grandes Aguas".



Prisionero de piedra. Foto de Hermes Chávez

Canto de un hijo prisionero a su padre

La mirada en el pasado
un amor imposible
manos atadas en la espalda
corazón caído en la desdicha
patria amurallada
ni árboles ni sueños
sol oscuro de la vida.

Así pasan los días
ni una sola ave cruza el cielo
perdido en el tiempo
se fueron nuestras vidas
como un sentimiento hondo
se fue el espejo de nuestras almas
última caricia del encanto
cuando perdimos la esperanza.

Estamos viejos
más viejos que el cansancio
hay un gris caprichoso en nuestras almas
que parece negro.

Si tú mueres primero
te esperaré en la colina
al despuntar el día de las despedidas,
te esperaré donde dan vuelta las horas
de soledad compartida
recuerdo de imposibles
el amor yace inerte en nuestras venas
adiós querido amor imposible
tus padres
la distancia
el amanecer en otros continentes
que difícil es amar a alguien bajo la bruma
geografía desdibujada en el tiempo
lo dicen los signos
los idiomas y la palabra
imagen de siempre.

Qué difícil fue todo
la aurora que no amanecía en nuestros atardeceres
lluvia persistente de nuestras desdichas
corazón siempre herido
gota de hielo
un imposible.
Padre Rey Pakal
me abandonaste a los vientos del enemigo
soy tuyo entre las víctimas
soy tu amor imposible
cubierto de ramas entretajadas
en mi cuerpo indefenso.

Ayer te coronaron como un sol de oro
yo fui prisionero
cautivo por extraños
en nuestras propias montañas
adiós Padre
la eternidad te pertenece.



*Estela H, Copán, Honduras.
Litografía de Frederick Catherwood, 1844.
Reprografía: Carlos Blanco / Raíces*

La muerte de su padre

La muerte de su padre
será como una sombra en su vida,
rostro de lágrimas pegado al suyo
despertarse de la vigilia
soledad y tristeza inconsolables,
impotencia y desahogo
sentado en las piedras
que han perdido la escarcha y el rocío.
Aves mañaneras sueltan sus alas
el horizonte desdibujado
abraza el silencio
en el último instante de colores,
la lluvia se desprende de las hojas
intensa sobre un poblado viejo
sin habitantes.

Llega otra luz
es la hora del eclipse
nada se ve y se oye
la sombra crece en el universo,
en los ojos del búho el reloj del tiempo
mueve sus manecillas hacia atrás,
la imagen crece hacia adentro
se pierde el contacto

otro ataúd pasa frente a la ventana
donde la anciana recuerda sus sueños.



Tesoros de Palenque, Chiapas. Arqueología Mexicana

Ellos también enterraron a sus muertos

La noche los alcanzó también a ellos
ahí están sus criptas
entre un moho verde,
ahí están sus recuerdos y sus amores marchitos,
está con ellos la palabra de la muerte
como un sello eterno en sus vidas
como una corona de sueños
estilizada en sus posturas perfectas.
Está la muerte que los acompaña
viajera de los tiempos
de la noche y las estrellas
que no volverán a encenderse,
está su panteón de calamidades
de sufrimientos
de llanto,
el aliento de sus lágrimas hecho piedra
donde las flores perdieron sus aromas
su color
el sonido de las aflicciones
y el amor roto bajo la lluvia.



*"La Máscara de Calakmul, Universo de Jade",
cosmogonía, especie de microcosmos de toda la filosofía
y la escatología del universo maya, conjunción de símbolos
en armonía. Campeche.*

Parientes lejanos nuestros

Recuerdos de polvo y de silencio
si acaso un pensamiento
una invocación a la nada.

La vida crece en un desierto de rocas
como una planta de espinas
los cactus son memoria
y tienen pensamientos.

Ya se va la voz que no regresa
se va el instante
y se lleva el secreto de la aurora
se lleva el universo entero
la cicatriz que perdura
en una piel ya muerta.

Se va el himno de la vida
como un remordimiento
un sonido solitario acompaña las tumbas
son las hojas de un árbol
que gime con un viento milenario.

Al atardecer
en la colina
se quedó dibujando rostros

la nube
blanca en una sombra de intimidad
noche eterna.



El cambio del tiempo

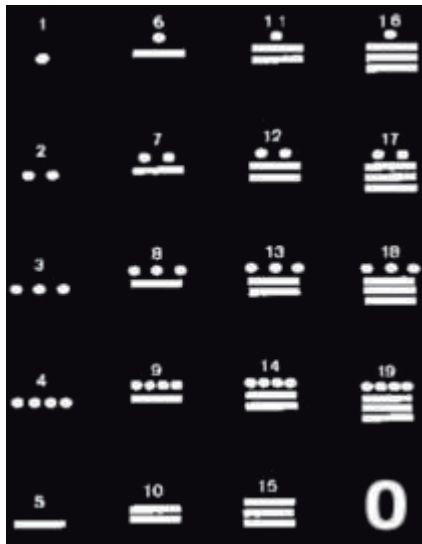
La estrella del sur aparece en el norte
extrema tensión incompatible
el otoño invade los espacios de la primavera
un sol desmesurado quema el invierno
la luna precipitándose rompe el verano
días calurosos asaltan la cuna de los recién nacidos
sobre los tejados hace un frío intenso
pájaros tiritan de miedo
oscuridad al medio día aterradora
los gallos de la aldea duermen precipitados
y lo perros ladran en la lejanía
entre fuerzas opuestas.



*U Pakal K'inich Hanab Pakal.
Foto: Michel Zabé. Palenque, Chiapas*

El hombre

Como un sonámbulo extiende los brazos
sin entender la brisa que asoma por la ventana
se mira al fondo de sí mismo
casa humana vacía
tiene el cuerpo despellejado y la frente marchita
un ser perdido en la distancia.



En la matemática maya la unidad no era la decena, sino la veintena, por lo que el 20 también representaba el 0.

El fin

Es el fin de los tiempos
 arcoíris roto en sus esferas
 no hay lágrimas
 vuelo de aves sin retorno
 los volcanes expulsan sus rencores
 estremeciendo las entrañas de la tierra
 el mar se va de viaje arrasándolo todo
 el sol cae en pedazos
 sobre una tempestad de seres muertos
 derrumbe de mala semilla
 tiempo derrotado.



Estela 19 de La Venta, Sacerdote y el culto a la serpiente la representación más antigua conocida de la Serpiente Emplumada en Mesoamérica. Cultura olmeca, Tabasco.

Chiccan

Serpiente celeste creadora de las lluvias

Un día Haabnal K'u
cautivo de injusticias
salió de viaje
huyendo del sitio oscuro y silencioso de la muerte
entre cerbatanas y lagos pantanosos
huracanes y tempestades tropicales,
llevaba los ojos rojos y la mirada triste,
de oficio vagabundo,
originario de Pokyaxum
que significa *pelota de pájaro verde*
alusión al quetzal;
subió a las grandes montañas en tierras mayas
entre los chontales de Acalán
indios insumisos cimarrones
sur de la península de Yucatán,
Campeche y el Petén
confinados en Nohak'al.

Pasó por Tixmukuy
lugar de tortolas,
después por Bolonch'en,
lugar de nueve pozos,
entró a Ka'wich
dos rostros
finalmente a Sahkabc'een
pozo de tierra blanca.

Tomó un camino muy amplio
corazón de las montañas,
se detuvo
paisaje Pech' Maax
mono aplastado
vivían nueve indios
seis indias y cuatro niños.
En la oscura noche llegó a Halalmis
Carrizo de gato,
abandonada y abrazada de hierbas.

Entró a Beechal
Roble a la orilla o lugar de robles pesados beec al.

Después de muchos días
llegó a Yak'ab Balam
donde se aparece *el profeta de la noche*

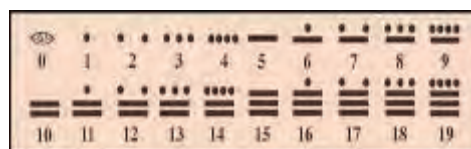
de ahí se internó en Chinchamba
lugar de agua pequeña,
los montaraces,
tribu olvidada del antiguo Yucatán
perforaron la tornilla de su nariz
como una insignia
le insertaron un ramillete de flores
vainilla olorosa.

Viajó rumbo a los chortís de Guatemala
y al Copán de Honduras,
descubrió la serpiente celeste
Diosa y señora de lluvias y de aguas.

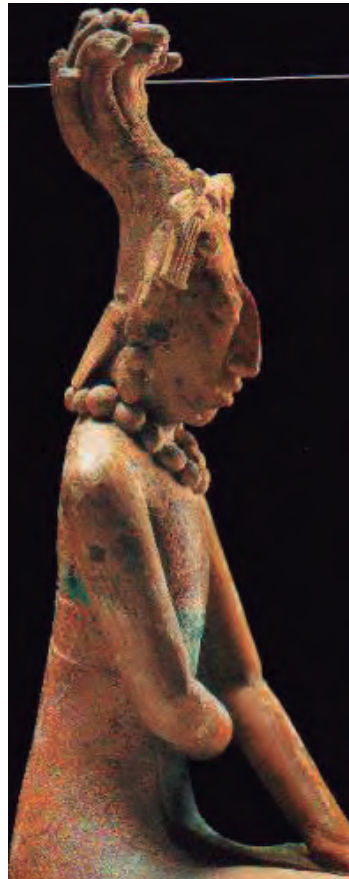
Chicchan
Dios múltiple prehispánico,
Serpiente Emplumada con rasgos de venado,
autor de tormentas y arcoíris,
el mismo pájaro-serpiente de Palenque,
ave sagrada del Templo de las Cruces
y de las inscripciones.

El viajero se abrazó al árbol
en el que se posa un ave,
serpiente bicéfala,
pájaro-serpiente
larga cola de quetzal
cabezas de serpiente sobre el ala y la cola,
orejeras, tocado y collar de cuentas de jade.

El glifo Yax, verde-azul,
plumas, lluvia, fertilidad celestre
cuando vio su libertad amenazada.



donde se detuvo la melodía de la belleza
que eclipsó estaciones y sueños
soltaba su pelo de oro agitado por el viento.
La sombra llegó envuelta en ceniza
inmensa como el tiempo
quietud extraña en la negrura
soledad y lobreguez en los caminos
lamentos desgarrados
sollozos de niños
sonido de hojas desprendidas
violentamente de los árboles
semblantes de angustia
rostros escondidos
noche pesada sin estrellas
silencio de ataúd atardecía las horas en el caserío
leve movimiento en el azul de la llama
las luces se apagaron con el crepúsculo.

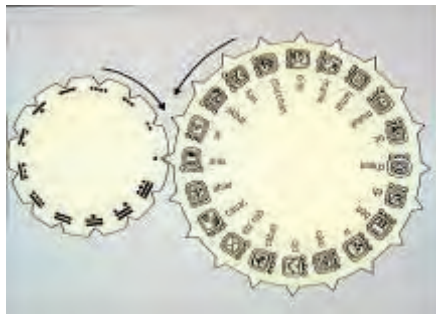


Los ojos levemente abiertos
atraparon el atardecer para siempre
una lluvia violentamente sostenida
arrastró las hojas caídas en la neblina
inundó en un instante el pueblo sin luces
de paredes carcomidas por el tiempo,
el río iba desbordándose
con un color azul oscuro y cobrizo
en índigo y añil
anegando los sembradíos
y destrozando las cosechas.

El ciprés de la casa
herido en su vejez
como el ocotal de pinos resinosos
inclinaba su cuerpo doloroso
sus ramas tristes de soledad
hojas marchitas como el ocre de color amarillo
saludando la tempestad.

Truenos, rayos y estrellas rotas
en el vacío del tiempo,
en la profunda noche
el relámpago penetró los corazones
rasgó el espejo de la vida
atormentó el silencio.

El agua se había ido dejando sed y hambre
se había ido el viento de luceros antiguos
sólo las sombras quedaron montadas en los muros
como recuerdo eterno del asombro
el horizonte no volvió jamás
en los ojos levemente abiertos para siempre
el abuelo besó las lágrimas del niño agonizante.



Días y Números como engranajes, Calendario Tzolki

Pasan las horas y los días

Pasan las horas y los días
la oscuridad va cediendo

en la montaña se oye el canto de extrañas aves
un nuevo amanecer ilumina las praderas
la actividad estalla
el hombre aprende otro tiempo
otro idioma
el pasado está adelante en el presente
prende del porvenir una nueva semilla
llega con el viento.



**LOS SAUCES ROTOS
*y los gorriones idos***

Para Claudia y Tristán, con amor.

El viento llegó con aliento de sombras
tarde herida de lágrimas
sauces llorones de ramillas péndulas
oscilando suspendidas como un reloj
en el hilo del tiempo;

lluvia de adversidad y desgracia,
el nido de la rama materna había caído
dos gorrioncillos gemelos
uno con el corazón roto
la madre llegó veloz como una estrella
recogió entre las hojas caídas
al que aun respiraba
era grande su pena
también su ilusión era grande.

Los sauces en una bruma de sollozos
muestran su alma triste,
al fondo un mar pequeño

las ramas se inclinan hasta romperse
vendaval de brisas violentas
hojas sueltas se van con las lágrimas
al atardecer los pájaros guardan
dignidad y silencio,
sus alas quietas con ojos asombrados.

Hoy todo es distinto en la ausencia
dos seres amados
al otro lado del mundo es el Mar Menor
dulzura dolorosa de noche materna
reparte besos infantiles a la muerte
los dibujos toman rostro
todos estamos callados
sufriendo la supresión brusca
dos gotas de oro
descendencia y sangre.

La caída de la rama no fue una pesadilla en su sueño
tristemente,
agitada la calma
sucumbieron dos pequeños seres abrazados a su destino.

Los gorrioncitos partieron antes de volar
el amor materno recoge su luz pálida
extinguida en la soledad de la noche.

La madre desolada
viene con sus gemelos
extiende sus brazos para despedirse
como extiende las alas una oropéndola,
el gorrioncito varón
gorrión moruno de color rojo castaño intenso
demasiado luminoso para la oscuridad de la tierra
se fue con el pétalo herido de un crisantemo en el corazón,
se fue al fondo del silencio con su color morado
y sus ojos cerrados para siempre
en la belleza de un rostro pequeñito
que no pudo alcanzar el himno de la vida,
en la misma desdicha de la muerte
con un semblante violeta y lila
y los ojos en el bosque de la oscuridad
del vacío de sinfonías perdidas
su gorrioncito gemelo hembra
a la que se abrazó cuando tuvo roto el corazón
partió también a la esfera de las sombras
con una lágrima materna profunda
desgarradora y sublime en el dolor,
cuerpecito desangelado en el regazo de la muerte

oquedades amarillentas
silencio y soledad,
todo ha terminado y todo se ha perdido.
El hombre aprende a perder y a ganar
no todas las estrellas están de lado donde se duerme
un rayo fulminante estalla en el rostro afligido de la aurora
tempestad inesperada levanta los venenos del tiempo
de la noche dejando heridas y dolores.

Hoy el día es diferente
como un caballo blanco
los gorrioncillos convertidos en un solo ser
cantan con su trino de lluvia musical
y cabalgan en el vientre de la las estrellas
esperando saltar a la luz de otra vida.

Otros astros entre nosotros reparten dicha
los sauces blancos se olvidan del llanto en su nido de pájaros,
amor paterno para siempre
amor materno sin condiciones ante el peligro
de exponer la propia vida
antes que ceder o rendirse
para traspasar los derechos naturales
del linaje humano.

Nace un nuevo día con luces de esperanza
la vida continúa en nuestros corazones
el amor es una estela azul permanente en el horizonte
los sauces guardan nuestra historia
sentimientos grabados en la memoria
donde un nuevo sol con sus destellos al amanecer
recibe nuestros sueños.

Cochabamba, Bolivia, 14 de mayo de 2012.

Traducción del español al ruso por Natalia Kirova. Moscú, julio de 2013.

Сломанные ивы
и улетевшие воробьи.

С любовью к Клаудии и Тристану.

Ветер принёс дыхание тени
Поздняя боль слёз,
Плакучие ветви, колеблясь, считают минуты
Словно часы на нити времени;
Дождь несчастья и неудачи,
Упало гнездо с обломившейся ветви
И два птенца-близнеца,
И сердце одно уж разбито.
Мать прилетела стремительно словно звезда,
В ворохе листьев опавших тельце одно ещё дышит.
Так велика её боль
И надежда её велика.

Ивы в тумане рыданий
Грусть души своей открывают,
До самых глубин малого моря.
Ветви нагнулись, едва не ломаясь,
Дикого ветра потоки сметают
Листья свободные в каплях- слезах.
В сумерках птицы скрывают
Достоинство и тишину
Крыльев своих усмирённых и очарованных глаз.

Всё изменилось сегодня
С уходом любимых
В другой мир, где лежит Малое Море.
Лишь сладкая боль материнской ночи
Делит детские поцелуи со смертью.
Узоры принимают очертанья,
Умолкли все
В страдании от неожиданной потери
Двух капель золотых
Крови и продолженья рода .

Ветвь, что сломалась,
Не была кошмарным сном.
Скорбь,
Взволновала спокойствие,
Два маленьких существа обнявшись, последовали своей судьбе.
Они погибли, не познав небес,
Любовь матери впитала их неяркий свет,
Мерцающий в одиночестве ночи.

Словно золотая иволга
Распростерла свои крылья,
Отчаявшаяся мать, прощаясь со своими близнецами,
Раскрыла свои объятия,
Маленький сынок,
Мавританский воробышек красно-каштанового цвета
Слишком яркого для темной земли,
Ушел со сломленным лепестком хризантемы в сердце,
Ушел в глубину тишины со своим мавританским цветом
И глазами, закрытыми навсегда.
С красотой маленькой головки,
Которая не смогла возвестить гимн жизни,
В своём безмолвии смерти,
С трепетом фиолетового и лилового
И глазами в лесу темноты,
Немоты потерянных симфоний.
Его воробышек-сестричка,
Которую он обнял в последний момент,
Вошла вслед за ним в сферу тени
Со слезой материнской глубокой,
Раздирающей душу в своей возвышенной боли,
Безжизненное тело на коленях у смерти
Пожелтевшие страницы пустоты,
Тишина и одиночество,
Всё закончено и всё потеряно.

Человек постигает потерю и победу,
Не все звезды находятся там, где вы спите
Всплеск молнии врывается в страдающее лицо рассвета
Нежданная буря пробуждает яды времени,
Оставляя в ночи раны и боль.

Сегодня день другой
Точно белый конь
Птенцы, превратившиеся в былое,
Поют свои трели музыкой дождя
И скачут внутри звезд,
Ожидая нового прихода в жизнь.
Другие звезды разделяют счастье между нами,
Белые ивы забыли слёзы в птичьем гнезде,
Любовь отца, навсегда
Любовь матери безусловную перед ликом смерти,
Опасности потери своей жизни,
Пред выбором борьбы или смиренья,
Дабы передать своё естественное право
По линии человека.

Рождается новый день, неся свет надежды,
Жизнь продолжает течь в наших сердцах,
Голубая стена – любовь, всегда на горизонте,

Ивы хранят нашу историю
Чувств, записанных в памяти,
Где новое солнце, блистающее на рассвете,
Видит наши сны.

Франциско Азуэла
Кочабамба, Боливия, 14 мая 2012 г.
Перевод – Наталья Кирова



Copán, Honduras

Estela del alba

Descendió para quedarse
nido de sueños
rostro de misterio
lágrima en la emoción de saberse
el viento sopla levemente
color vivo de nacimiento
la alondra cruzó la espiga de los trigos
el valle amanecía
aromas y perfumes
intimidad de un anhelo esperado
deseado con inquietud.

Se juntaron rayos azules
violetas
el rojo tocó su rostro
dicha anunciada
estela del alba.



La Rosa Blanca

A Patricia Franck, con especial afecto.

Capullo de los tiempos
lluvia dormida en su último sueño
color violeta en el dibujo de sus amaneceres
seducido con un perfume de oro.

Las estrellas se estremecen
en la intimidad de la noche
la aurora se aproxima sobre la bruma
de nostalgias antiguas
el viento lleva un silencio de colores.

Se abrazó al árbol de la vida
cómo se abraza el ave delgada y transparente
a un mar amatista.

Plumas celestes en su vuelo de alondra
oropéndola herida en la tristeza,
Rosa Blanca
capullo de un color tan puro como el día
toca su corazón en su aliento de vida.



Disco de Chinkultic. Detalle de la foto de Marco Antonio Pacheco. Chiapas.

Espadas y rostros

Manos entrecruzadas
seis espadas en el pecho
mirada en lágrimas
perlas negras
herida en el rostro
oculta sensualidad de virgen
corona de estrellas
siete espadas en el pecho
abnegación
perlas y amatistas
oro en ojos azules
ópalos y cejas acentuadas
mirada profunda.

Cayó el día en sus manos abiertas
cubiertas de rojo y piedras azules
donde se cruzan las coronas
nuevamente se oculta la mirada
en un fondo de plata y pedrería
se encuentran las manos
verde oro que esculpe las figuras
los ojos tienen otro tono.



El halcón peregrino

Animal rapiño
de canto burlesco
indefinido y chillón
famoso en su maestría
el despojo y la muerte
así cayó un día sobre el litoral pacífico.

Bebió territorios y mares
las cáscaras de sus huevos se volvieron más finas
por envenenamiento.



A MI MADRE

Lámpara de la noche
cobija de mis sueños
heroína de mi infancia
viuda en mi adolescencia.

Cada día fue para ti un destino la vida
de tus hijos soy el ausente
recorriendo mundos y pasiones
entre sombras y silencios.

He vivido en naciones enlutadas
el mismo negro vestido que recuerdo,
patrias hechas de llanto y de penas,
subyugadas,
adoloridas en su herida de siglos.

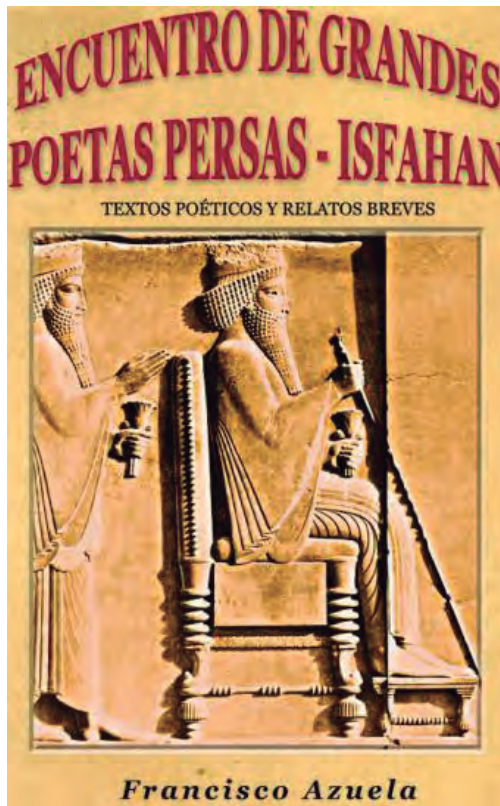
Yo te recuerdo siempre Madre
con tus pupilas de oro
y tus ojos de amor en el tiempo,
le has cargado tantos días a la vida,
tantos años
que no puedo alcanzarte.
Muchas veces vi tus lágrimas de dolor y de parto
los árboles se columpiaban dichosos
y ni el vuelo veloz de los pájaros
igualaba tu alegría,
te mecías en las ramas de un nuevo hijo.

El reloj tenía un canto
que no alcanzo a escuchar
la última manecilla dormía tus desvelos.

No era posible imaginar sin ti
un campo de flores en la mañana
tú y mi padre se amaban en el tiempo
como si fuera la última vez
que un beso los separara
el de la muerte
cuando él se fue para siempre.

Madre, perdóname las lágrimas que te hice llorar
perdóname los llantos
tristezas y angustias que te hice pasar,
desde niño vivo en el regazo de tu recuerdo
hoy ya viejo, tu vivo amor es mi consuelo,

nuevamente el pasado está adelante.



Francisco Azuela

*Centro Cultural Internacional
El Cóndor de los Andes-Águila Azteca, A.C.*



Los reyes de la palabra

Que se puede decir a los reyes de la palabra, es preferible dejarlos hablar en el aliento de los siglos.

Ilustres, célebres e insignes poetas de distinguida prosapia y linaje, casa y origen dejaron sus tumbas para llegar a la cita en la hermosa Isfahan, otros se quedaron en el camino.

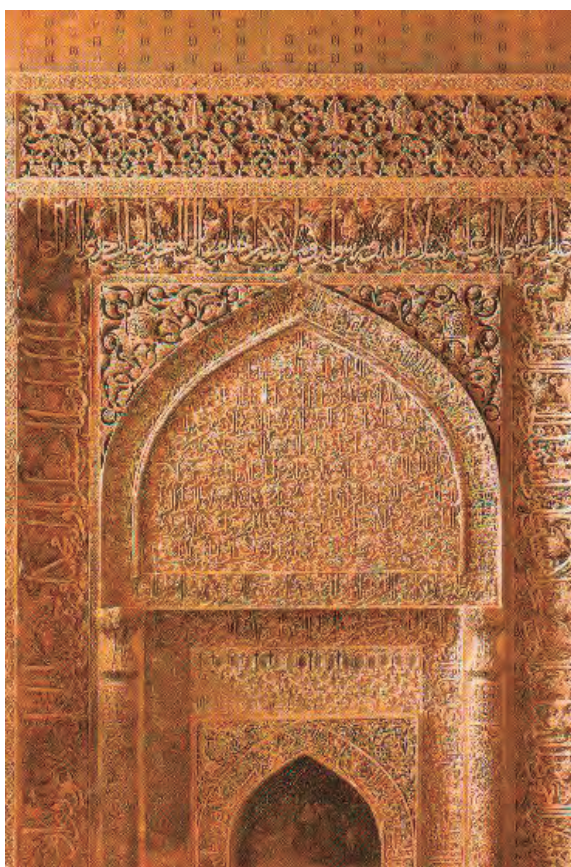
La poética clásica de Irán comprende una de sus épocas de oro con el estilo Jorāsāni, en las dinastías Tāheriān, Saffāri, Sāmāni y Qaznawi. Cantos musicalizados, recitaciones, odas, églogas e himnos sobre todo tipo de acontecimientos históricos y mitológicos. Esta grandeza literaria llega y alcanza hasta los tiempos modernos que han enriquecido los recursos de su poesía hasta la actualidad, independientemente del tipo de lenguaje y estilo que utilicen, aportando nuevos valores lingüísticos sin olvidar la inmensidad de la memoria de los tiempos pasados que conservó por muchos siglos las costumbres ancestrales y las antiguas tradiciones orales.

Ispahán antigua capital de Persia sobre puentes y ríos como el Zāyandeh-Rud y su bella arquitectura entre pilares, paredes, bóvedas, minaretos y cúpulas decoradas con azulejos y una variada gama de tonos azules.

Ispahán de Abbas I, sha Safawí de Irán, en la vieja Kakh-e Ali Qhapu, palacio de Ali Qapu frente a la plaza principal meidan, Naqsh-e Jahan, ahora conocida como Meidan Iman Khomeini, rodeada de mezquitas, la imperial Masjid-e-Sha, la del jeque Sheikh Lotfollah Lutfulla, la de Masjed-e Emam conocida anteriormente como Masjed-e Shah hasta el triunfo de la revolución islámica; la Mezquita del Viernes, o Masjid-Jomeh.

A los Cuatro Jardines o Chahar Bag con sus terrazas a doce niveles llegaron muchos poetas de los cuatro puntos cardinales llenando los caravanserai.

Se habló de poesía, del pasado, del presente y del futuro de la humanidad, hoy, en este relato poético, seremos testigos históricos de un acontecimiento único, en el que participaron ilustres poetas como Hafiz, Rudakí, Ferdousi, Nāser Josrov, Anvari o Anwari, Omar Khayyam, Nizam, Attar, Saadi, Rumi y muchos más.



IRÁN, TIERRA DE REYES Y DE POETAS

Primera edición, diciembre de 2012

Portada: Rey Jerjes

© Francisco Azuela

ISBN Obra Independiente: 978-99954-2-465-7

D.L. 2-1-2523-12

Editor:

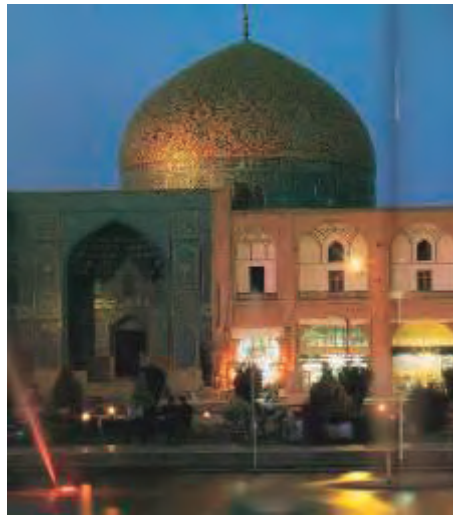
Gráfica San Vicente

Cochabamba, Bolivia.

*A Isfahan, Ispahán,
antigua Aspadana,
ciudad de grandes augurios, belleza y sabiduría.*

Al Centro de Literatura de Irán.

*A la Dra. Najmeh Shobeiri,
con mi amistad y especial afecto.*



Mezquita Sheikh Lutfollah

ISFAHAN

I

Mañana
cuando nos vayamos
en medio de los vientos
que dejan hojas perdidas en el horizonte
y un frío de espinas en el alba
cruzando atardeceres,
tú estarás allí
sublime y espontánea
en tus puentes
del siglo diecisiete,
río del norte Zaindeh Rud,
puerta Alí-Kapu.

II

Río y luz
noche de los tiempos,
si un día yo muriera
en tu seno de mezquitas de oro y cementerio
con mis ojos en la Masjid-e-Shah
y en la Masjid-e-Shaikh-Lutfullah
de azulejos y tejas persas,
reposaría mis huellas y mi tiempo
en tus orillas donde la alborada
tiene un nombre verdadero,
Alá y el canto de sus pájaros
que no olvidan al mundo
ni el sufrimiento de estas naciones

sometidas al hambre.

III

Vi los ojos de Alá en el Corán
su corazón en Irán,
patria de amor
de esperanza y de sueños.

IV

Isfahan,
cubierta como un misterio
manteau y chador,
cultivadora de algodón,
seda y lana;
brocados y alfombras
como la de Ardabil;
tierra de metal que canta
el *santour* y el *Xané Keyqa*,
en mazos de madera.
Jardines donde habitan los ángeles,
el Chihil Sutun
cuarenta pilares donde duermen los siglos,
lo mismo que en Shiraz
uvas, madera y plata,
tumba de Hafiz y Sadi,
mezquita Masjid-e-Jama,
Persépolis,
Qom,
nueces y amapolas de cristal
en la orilla del río y sus murallas.

V

Voy al encuentro de tus derviches
monasterios
tekkes y khanagahs,
los que cantan su dirge
zikh,
los kadiris
tristes aulladores de cantos,
comedores de vidrio y brasas calientes,
tragadores de espadas,
los de la orden mawlaw y mevlevi
bailarines y giradores del poeta
Jalal ad-Din Muhammad Din ar-Rumi,
los qaladaríes vagabundos de vida
y abandono.
Tu madrasa Shah Hussain,
puente y arcos sobre el río Zaindeh Rud.

VI

Negra memoria de los seleúcidas
cruel Tamerlán
duerme en Shimkent Kazajstán,
mausoleo Gur-i Mir en Samarcanda.

VII

Abbas I el Grande,
sha Safawí de Irán
tierra de arios,
mecenas de las artes,
uzbecos y otomanos
hasta el Tigris y el Indo.

VIII

Persia
región de los Aqueménidas
Ciro el Grande,
lago Urmia
Orumiyeh,
descendencia del río Nilo
y el mar Rojo,
triste batalla en Maratón
y Salamina.

IX

La memoria de la historia
se estremece con los seleúcidas
y los sasánidas,
ríos Éufrates y Tigris,
heftalíes
hunos blancos.

X

Isfahan
donde se da el otoño
serenidad de agua que corre
sangre azul de los árboles,
canto interior de piedras preciosas
almas en plenitud
himno a la vida,
ciudad hermana de las estrellas,
horizonte que habito en mi retorno
con al-Rahman misericordioso
al-Rahim compasivo,
Abd Allah,
Abd al-Rahman,

Abd al-Rahim
y la kalam Allah,
palabra de Dios
en el centro rojo oscuro de mi corazón
cuando nos hayamos ido al otro crepúsculo
lámpara delgada de la primavera,
color sensible del silencio.



Tiempo de nubes en racimo de sueños y montañas. Espectro de luces, formas y signos en ojos de caracol.

Hombres de madera, desierto de árboles esbeltos carcomidos por el tiempo en su raíz profunda, abandonados de la humanidad, cansancio de siglos, antigüedad del llanto en su larga soledad.

Voces de luz cantan sus sueños antiguos, se da la armonía en un color de fuego y arena ardiente, cuerpo y forma unidos en destellos de universo.

Rayos color de otoño incendian el horizonte.

Rostros ocultos en la desolación, perfiles donde quedó inscrito en sus formas metálicas el sonido de su idioma.

Monumentos líticos, fantasmas pétreos, rostros de piedra cantan sus armonías, el río corre en su imagen del tiempo, al amanecer rescata la memoria.

El poeta está vivo en sus vientos de arena, de nubes y montaña donde la roca se hizo un sueño en la memoria histórica de nuestro tiempo.

Francisco Azuela



Madrasha, pintura de Pascal Coste

*La paciencia es un árbol de raíz amarga,
pero de frutos muy dulces.*

Proverbio persa



Palacio A-Ali Qapu

ENCUENTRO EN ISFAHAN

Amanecía, se desprendieron los primeros rayos de oro. En la memoria poética de la historia, la poesía persa desde la cuna de la lengua Dari con Mohammad Ibn-e Vasif, Firuz Mashreqi, Abusalik Gorgāni, Hanzalé Bādqeisi, Mahmud Warrāq Herawi y Masudi Marwzi y muchos más hasta llegar a Rudaki Samarqandí, poeta destacado de la época Samaní. A su muerte

aparece en el inicio de la tradición épica la gran epopeya de Shāh Nāmeḥ de Mansur Abu'l Qasem Ferdusí Tusí, obra monumental que describe la historia de los reyes persas desde el horizonte más antiguo hasta el último monarca de la dinastía sasánida. También aparecen en el mapa poético Daquíqí, Farrojí Sistānī, Manučehri Dāmḡānī, Bābā Tāher, Nāser Khosrow Qobādiāni, así como Sadi, Rumi y Hafiz, éstos poetas excelentes cultivadores del apasionado ghazal lírico y místico como la qasida de una sola rima.

En la corte del sultán Mamad de Ghazna, destacan también los poetas Unsuri y Asjadi.

Los poemas de la queja, el grito, el sufrimiento, el desgarramiento, el desamor y el abandono no están ausentes, tampoco lo están el amor y la belleza.

A unos días de la fiesta de Año Nuevo, el nuevo día, el *Nouruz*, se ven las mesquitas y las cúpulas esmaltadas de Isfahan con un brillo muy especial, todavía es el recuerdo de la Hégira Solar del Profeta, el farvardín, se prepara el *Haft Sin (siete eses)*, largos y numerosos manteles, en la mesa principal está abierto un libro dorado, es el Corán. Hay muchos espejos y pétalos de flores, frutas, manzanas (*sib*), monedas (*sequé*), vinagre (*serqué*), trigo germinado (*sabcé*), ajos (*sir*), chile (*somag*) y peces (*samak*), avellanas, almendras, pistachos, ciruelas, pasteles, dulces, té y café.

Adornos del *haft sin*, que son ofrendas a la divinidad, a la vida, al verde de la primavera, a la luz, a la alegría y a la salud.

Está cerca el *Sizdabedar*, día trece (*sizdah*) de farvardín, parques, montañas y orillas de los ríos se llenarán de personas para iniciar la ceremonia, tirar al agua el *sabcé* que se llevará la mala suerte, los disgustos y los momentos tristes y desalentadores.

Las mezquitas lucen hermosas y limpias, con su patio interior (*sahn*), pórticos (*riwaqs*) y su espacio cubierto (*haram*), naves de columnas y arquerías, *quibla*, muro que se orienta a La Meca. Su pequeño ábside *mihrab* y el *mimbar*.

Todo brilla como el sol, la mezquita (*masjid*), la madrasa coránica, palacios y caravasares de estilo seleúcida, los minaretes y sus balcones.

Las luces del amanecer del nuevo día están en el horizonte, la música de la noche anterior se ha ido con su melancolía, se escuchan melodías con otros sentimientos más profundos, *Mahur, Rast-panygah, Navá, Homayún, Shur, Chahargah y Segah*. El *Chahargah* y el *Segah*.

Antes del mediodía llegarán al Palacio A-Ali Qapu de Isfahan varios poetas importantes para recibir a los demás que vienen al encuentro astral de distintos puntos cardinales persas, incluidos también grandes poetas de Afghanistan, Tajikistan y de otras naciones.



Hafiz (1325-1389)



Pagoda, tumba de Hafiz en Shīrāz

Todavía, lejos de Isfahan, en un árbol muy grande, un viejo ciprés en Shīrāz, salió Hafiz de su tumba rodeado de difuntos admiradores de su poesía y de su esposa *Shak-i-Nabat* a la que el poeta enamorado le decía su:

“rama de la caña de azúcar”.

Estaba listo para iniciar el viaje a Isfahan y volver al seno de su familia originaria de esa ciudad entre el misterio y la leyenda en la que una vez el poeta estuvo autoexiliado hasta su retorno a Shīrāz gracias a Sha Shuia.

Mohammed Shams-od-din, recibió el título de Hafiz ‘*el que conoce el Corán de memoria*’, “*Mohammed, sol de la religión*”, poeta del vino, la caza, el amor y la divinidad. Decía en sus versos:

“No dejes para mañana el placer de hoy”

Su libro el *Diván*, amor hacia gentes sencillas y búsqueda de eternidad.

Su tumba se ha convertido en lugar de peregrinación para enamorados y místicos, el *Diván* es consultado como libro adivinatorio a modo de oráculo mediante un sencillo ritual.

La poesía de Hafiz, como la de Khayyám tienen su aliento de modernidad en valores eternos, precursor de “*Fausto*” con su “***El amante viejo***” de dolorosa melancolía en el tiempo que no volverá.

*“;Oh viento! ;Tráeme el olor de la calle
donde habita!
Estoy enfermo, languidezco; ese perfume
Aliviará mi alma.
Derrama sobre mi seco corazón el bálsamo
del deseo;
tráeme un poco del polvo del umbral de su puerta.
Estoy luchando con mi propio corazón...
Haz que termine el combate dándome el arco
De sus cejas y las flechas de su mirada.
He envejecido en la pobreza, en la soledad y en el dolor,*

*¡Que su mano de muchacha me llene una copa de vino!
Que sirva también a los que quieran renunciar
A la alegría de la vida unas copas de vino...
¡Si ellos las rechazan, yo las tomaré!*

Hafiz fue admirador de Saadi, Farid-uddin Attar, Rumi y Nizamin, hizo vigilia de cuarenta días y sus noches en la tumba del poeta Baba Kuhi para conseguir el corazón de su amada. Fue discípulo de Attar y perteneció a la corte de Abu Ishak. Decía:

*Con frecuencia, un verso precioso
alivia un corazón apesadumbrado.*

*Quise arrojar una piedra
Para espantar el amor
Pero también de la piedra
Un fuego de Amor brotó*

“Hafiz”



Irán o Persia

Pasaba la media tarde y Hafiz sentado en la terraza del Palacio A-Ali Qapu, vio llegar al poeta Ibn Moqaff'a, (721-757) que venía acompañado de los poetas Shahid Balkhi, Firuz Mashreqi, Hanzala Badghisi y Rudaki.

— Amados poetas —dijo Hafiz— con semblante emocionado y voz profunda, —bienvenidos a este anhelado encuentro. Se saludaron con especial afecto. Shaid, Firuz y Hanzala le mostraban a Rudaki el paisaje y la plaza, pero este no podía ver nada por falta de buenos ojos. Hafiz se aproximó a Moqaff'a para ofrecerle un asiento:

— Poeta 'Abd Allâh Ibn al-Muqaffa', Ruzbeh, traductor del pahlavi medio y sasánida, de "Mazdak Nameh", del "Organon" de Aristóteles, acomódate donde gustes.

Rudakí Samarcandi llevaba un laúd en sus manos, extendió un panegírico y se lo entregó a Hafiz, quien le dio lectura con su hermosa voz para que los demás escucharan:

شاد چشمان سیاه با زی شاد
باد و فسانه جز نیست جهان که
بود ببايد شادمان ز آمده
یاد باید نکرد گذشته وز
بوي غالبه موي جعد آن و من
نژاد حور ماهروي آن و من
بخورد و داد که کسی آن نیکبخت
نداد و نخورد او که آن بخت شور

فسوس جهان این است ابر و باد
باد بادا هر چه ، آر پیش باده

سمرقندی رودکی

*Vive felizmente con las de ojos negros
que el mundo no es nada mas que viento y fábula.
Alégrate de lo que has conseguido
y no recuerdes el pasado.
Para mi aquel rizado y perfumado cabello,
para mi aquella cara de luna que es de raza de ángeles.
Afortunado es el que utiliza y obsequia,
desafortunado el que no utiliza y ni ofrenda.
Este mundo de anhelo es como el viento y la nube,
acerca el vino, ¡pase lo que pase!*

Rudakí Samarcandí

(SIGLO X)



Pizano - Rudaki

(858-941)



Estatua de Rudaki en Panjakent, Tajikistan

— Venerable Abu Abdullah Ŷa'far Ibn Mohammad Samarcandí, Rudakí رودکی, nacido en Rudak, cerca de Samarcanda, Tajikistan, gran señor de la poesía Darí y del robâ'í, miembro de la corte samaní del rey emir del Jorāsān, Nasr Ibn Ahmad Samaní. Autor de "Sandbâd Nâmeḥ" (*El libro de Simbad*) Es un honor tenerte entre nosotros.

-Habla Rudakí:

*El olor del arroyo Mulian viene a mí
bu-ye-yû-ye Mulian âyad hami*

*El recuerdo del amigo viene a mí
yâd-e-yâr-e-mehrabân âyad hami*

*Los guijarros del Amu Daria y su rigidez
rig-e-Amu o doroshtiha-ye-u*

*Se me antoja como seda bajo mis pies
zir-e-pâyam parniân âyad hami*

*Oh Bujara regocíjate y vive una larga vida
ey bojârâ shâd bâsh o dir zéi*

*Que el emir de tu vida, invitado viene a ti
mir-e-zei to mihmân âyad hami
[...]*



Mausoleo de Rudaki en Tayikistán, donde también es poeta nacional. Irán, Afganistán y Tayikistán comparten lengua y literatura.

FERDOUSI DE TUSÍ (940-1020) Abu'l Qāsem Ferdousi, de la aldea de Bāž cerca de Tuss y de la actual Mashad en Jorāsān.



Tumba cenotafio de Ferdousi junto a las ruinas de Tus, cerca de Mashad. Fot. de www.mpifr-bonn.com



Abu'l Qāsem Ferdosí - Mausoleo de Ferdousi. Foto de Nacer Mizbani

Bajo la sombra antigua de un árbol en Tūs, provincia de Khorāsān cerca del valle de Kasaf Rud, tierra de los timuríes y su mezquita de Gowhar Shad, apareció la inmensa figura del poeta Ferdousi, cargando un ramo de flores frescas para llevarlo a Isfahan, era su epopeya **“Shâhnâme” Libro de los reyes** de 60.000 mil versos, segunda epopeya más larga de la tierra después del Mahabharata de la India, inspirado en un poema del poeta zoroastriano Daqiqi, de la corte samaní, asesinado por un esclavo turco, escrito doscientos años antes de el **Cantar del Mío Cid**, y la **“Canción de Rolando”**.

Historia de los reyes legendarios persas: Gayumart, Hoshang, Tahmuras, y el más famoso, Jamshid, edad de oro de la Tierra, historia de los Sasánidas perdiéndose en el pasado hasta confundirse con los Aqueménidas.

Despiadado y cruel reinado de Arab Dahak, o Zohak, seducido por Ahriman, su padre.

Dahak cayó en pecado, derrocado el tirano después de las luchas del herrero Kavah, fue confinado en el monte Demavend, a orillas del mar Caspio.

Poema de gran belleza donde aparece el semítico rey Cosres entre las nieves de los Elburz y el profundo lamento por la muerte de su hijo; el amor de Zal y Rudabe, linaje real persa y Radabah, hija del rey de Kabul de los que nació Rustam.

Desde los Sasánidas hasta los musulmanes la muerte de Yazdgard III, donde se ve el espejo del Avesta.

Antiguos mitos y leyendas de origen real, historias y hazañas de los reyes del pasado.

Elogio y sátira al sultán Mahmud de Ghaznī, Ghazma, huida a Herāt, a Mazandarán y a Tabaristán; peregrino de Bagdad, Balj, y el norte del río Oxus.

Epopeya **Yusuf y Zulaica**, leyenda de José y la esposa de Putifar.

Anciano, regresó a su ciudad natal y obtuvo el perdón de Mahmud.

Días dolorosos en que el propio Avicena se refugió en la casa del poeta Kabus Ben Wasgmir escapando de los verdugos del sultán. Ferdousi, seudónimo persa "ferdous" (paraíso), su origen noble de la familia (dehqân) de Jorasân-e-Bozorg' (el Gran Jorasán) provincia oriental hasta el extremo norte a Samarcanda y Bujara (Uzbekistán actual), parte de Tayikistán y el oeste de Afganistán.

Ferdousi:

*“Las casas y palacios de estos días
se hundirán con los soles y aguaceros,
pero ni lluvia ni calores harán mella
en el templo-palacio de mis versos”*

Contemporáneos de Firdusi fueron: Unsuri, Asjadi y Farruji, figuran entre los más destacados poetas de los 400 instalados en la corte del sultán Mahmud de Ghazna.

*“He consolidado con versos un alto palacio
Que no será derribado por lluvias ni tormentas
Mucho me he esforzado en estos treinta años
Pues he revivido el persa con la lengua persa
No moriré pues desde ahora viviré por siempre
Pues he diseminado, de la palabra la simiente”.*

Ferdousi

Nāser Josrov Khosrow Qobādiāni (1003-1088)



Naser Josrov

Nāser Josrov, poeta, filósofo, escritor, una de las grandes figuras de la historia de la literatura persa y del pensamiento religioso islámico.

Nació en Qobadian, cerca de Balj (actualmente Afganistán) en la dinastía gaznaví. Estudiante de la retórica y teosofía, del Almagesto de Ptolomeo, la Geometría de Euclides; medicina, música, aritmética, astronomía y filosofía.

Sirvió al sultán Mahmud y a su hijo Mas'ud, autor de libro Safarnameh (Libro de Viajes), poeta de sueños, de revelaciones y de viajes a la Meca, Armenia, Asia Menor, Alepo, Trípoli, Siria, Palestina, la península Arábiga, Egipto, Qayrawan, Nubia y Sudán.

En el Egipto de los Fatimíes permaneció más tiempo y sirvió al califa fatimí al-Mustansir convirtiéndose al shiísmo septimano o ismailismo hasta llegar al rango de Hojjat, uno de los doce hojjats del ismailismo.

Escribió en prosa y en verso temas filosóficos y de religión-moral, no fue un poeta que le cantara al amor y a la naturaleza.

"Divân-e-Ash'âr" (Poemario) de 12.000 casidas una de las grandes obras en la literatura persa.



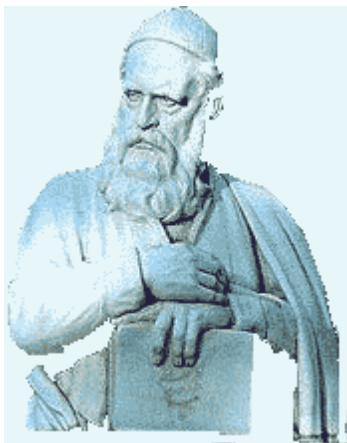
Anvari o Anwari (1126-1190)

Otro poeta que se dio cita en Isfahan fue Anvari, Auaduddin Alí Anvari, también de Jurasán, su profecía fallida sobre la conjunción de las estrellas en octubre de 1185 y una tormenta espantosa de terribles desastres le valió su destierro.

Poeta preferido del sultán selyúcida Sanjar o Sinjar y del mecenazgo sus sucesores.

Su elegía '*Lágrimas de Jurasán*' es uno de los poemas persas más hermosos, sus versos tienen el dominio de un panegirista romántico, sutil, agudo, audaz y satírico.

Ghiyath al-Din Abu l-Fath Omar ibn Ibrahim Al-Nishaburi al-Jayyam u Omar Jayyam (hacia 1040-hacia 1131)



یک چند کبودی با ستاوشدیم
یک چند ز سادی خود شاد شدیم
باین سخن شنو که مارا چه رسید
از خاک در آمدیم بر باد شدیم

خیامم اگر ز باد مستی خوشباش
با ماه منخی اگر نشستی خوشباش
چون عاقبت کار جهان نیستی است
انکار که نیستی چه هستی خوشباش

Omar Khayyam



Mausoleo de Omar Jayyam en su ciudad natal, Neyshābūr a diez minutos caminando de la del místico 'Attar. Fot. de www.aprcwsis05ir

En la sombra de un árbol de Neyshābūr, en Khorāsān, cerca de Mashhad, aparece la imagen del controvertido poeta místico, filósofo, agnóstico y existencialista, Omar Khayyám, Ghiyāz-ed-din Abul Teda Omar ibn-Ibrahim-al Khayyám, “*el que fabrica tiendas*”, discípulo del sabio árabe Muaffik-ed-din.

Es la era jalaliana o el Seliuk, época de fanatismo e intolerancia, viene con sus poemas Rubáiyát y el Nouruz nameh, cantor valiente y sensual del vino y el amor, zumo real de las uvas, cuartetos amargos, vanidad del mundo, naturaleza y ser humano; pasa por una tumba cercana y dice: vámonos poeta Attar, el tiempo apremia.

Khayyám fue amigo y condiscípulo de Hassan Sabbah, conocido más tarde como el temido “*Viejo de las Montañas*”, jefe de la misteriosa secta religiosa de los Hachisinios, bebedores de hachis, de donde deriva la palabra “*asesinos*”.

Su otro compañero fue Nizam-ol-Molk, con el tiempo protector del poeta y Gran Visir del sultán Alp Arslam.

Khayyám, poeta, exegeta, matemático y algebrista medieval, astrónomo en el observatorio de Merv, en Turkmenistán, con el apoyo del sultán Malek Shah.

Autor del calendario musulmán Yalalí de Malek Shah, llamado Yalaledín, que fija la era seldjúcida en 1079, corrección del calendario zoroastriano superior y de mayor precisión que el Juliano de Gregorio XIII.

Hizo las tablas astronómicas Zij-I-Malik en honor del sultán y tratados de álgebra.

Poeta del vino, del amor, del placer y la tristeza:

*“el mago omnipotente
que puede transportarte a la región del olvido”
“Disimulo mi tristeza
como las aves que se ocultan para morir”*

Cuando dictó su epitafio a su discípulo predilecto pocos días antes de su muerte mientras leía un tratado de metafísica de Avicena, quedó inscrito en la memoria:

*“Mi tumba estará donde el viento del norte
pueda cubrirla de rosas deshojadas”.*

Apenas se habían acomodado los primeros poetas en llegar cuando se presentó otro grupo, venían en una conversación muy animada Ferdousi, Naser Khosrow, Omar Khayyám, Farid al-Din Attar, Anvari, Jalal al-Din Muhammad Rumi, Ibn-i Yâmi, Saadi, Abu Said y otros.

—Ferdousi, *“el paradisíaco”* —le dijo con admiración Hafiz —, es muy grato para mí recibir también a este grupo de ilustres poetas, entre los que vienes tú con Khayyám, Rumi y otros célebres hermanos. Pasen a tomar asiento.

Antes del atardecer se aparecieron otros poetas como Khosravi Dehlavi (que venía de la India), Muhammad Iqbal, de Pakistán, Ali Akbar Dehkoda, (lingüista y periodista), Reza Gholi Khan Hedayat (poeta e historiador), Ebrahim Poordavood (poeta antiguo de las lenguas Avesta), Táhirih Qorrat Al-'Ayn, Bahá'í (poeta filósofo y teólogo), Abolghasem Lahouti (poeta comunista) y muchos más.

El sol se estaba poniendo en el horizonte, en la Plaza Principal Naqsh-e-Jahan donde se apreciaba la presencia de los poetas que habían llegado.

*“Escucha el ney, y la historia que cuenta,
como canta acerca de la separación:
Desde que me cortaron del cañaveral,
mi lamento ha hecho llorar a hombres y mujeres.
Deseo hallar un corazón desgarrado por la separación,
para hablarle del dolor del anhelo.
Todo el que se ha alejado de su origen,
añora el instante de la unión.*

[...]

*Cuando la rosa se haya ido y el jardín esté marchito,
no podrás escuchar mas la canción del ruiseñor.
El Amado lo es todo; el amante apenas un velo.
El Amado esta viviendo; el amante es una cosa muerta.
Ama las voluntades de lo que traen estas palabras.*

[...]

*Le pregunté al ney (flauta de caña):
¿de qué te lamentas?
¿cómo puedes gemir sin poseer lengua?
El ney respondió:
Me han separado del cañaveral*

y ya no puedo vivir sin gemir y lamentarme”.

Rumi

Cerca de la puerta de la Mezquita Sheikh Lutfollah, Hafiz se aproximó para recibir también a otro grupo de poetas que estaba escuchando a una bella mujer tocando el ney o flauta de caña.



*Mujer tocando el ney o flauta de caña.
Pintura del Palacio Hasht-Behesht en Isfahan, Irán, 1669*

Abu Ali Hasan Nizam al-Mulk
(cerca de Tus, 1141-cerca de Nihavend, 1192)



Un siglo después del nacimiento **Khayyam** nace en Ganga el poeta romántico Nizam, maestro de Saadi.

Estadista y escritor persa. Fue visir de los sultanatos selyúcidas Alp-Arslán y Malik Sha de Irán. Ferviente sunnita, creó universidades en Nisapur, Bagdad, Isfahan y Mari. Es autor del *Libro de política*.

Su quinteto *Khamseh* y su historia “*Laila y Mágnum*” de amores infortunados, predecesora de “*Romeo y Julieta*”

Grande poeta Nizami

“Nella bocca del poeta e` nascosta la chiave del tesoro” (Nizami)
Il celebre poeta azerbaijano ha raccontato nelle sue poesie popolarissime leggende arabe e iraniche (gli amori di Khusraw e Shirin, Laila e Magnun ecc.) La Storia di Layla and Majnun narra le vicende di un uomo pazzamente innamorato d'una donna sposata.
Farid al-Dim Attar ó Farid Uddin Attar (1150-1229?)



Tumba de Farid al-Dim Attar en Neyshabur (Nishapur)

'Attar, seudónimo, *vendedor de perfumes y farmacopea*, poeta místico, médico y farmacéutico sunita, de la orden de los derviches vagabundos, originario de Neishabur, viajero incansable. La Meca, Transoxiana, Egipto, Turkestán y la India, conocedor de la tradición filosófica y mística islámica sufi, de los *sheij* o *pir* de su tiempo.

Autor de el Mantic uttair *El lenguaje* o *El Parlamento de los pájaros* de 4.600 dísticos; *El libro de los secretos "Asrar Nameh"*, *El libro de la calamidad "Mosibat Nameh"*, *El libro divino "Elohi Nameh"*, *El libro del consejo* y el *Libro del ruiseñor*,

Biografía de místicos *Memorial de santos*, "*Tazkarat al-Ulia*", En la que muestra las doctrinas del sufismo.

Asesinado por los mongoles, su tumba en Neyshabur, muy cerca de la de Omar Jayyam.
Musil-al-Din Sadi, Sa'di ó Saadi Shirazi (c. 1200-1292)



El místico puro sufí Sadi, Musil-al-Din (Mocherif-ed-din) el de Shīrāz región de las rosas; 'Ostād-e-Sojān (Maestro de la Palabra).

Huérfano de niño, conocedor del brahmanismo, viajante de Bagdad, iniciado en la escuela Nagshbandi de sufismo y estudiante de la Madrasha Nizhamiya, Nezamiyeh, la más antigua del mundo, fundada por el célebre visir persa selyúcida Nezam al-Molk.

Sufrió la invasión de los mongoles, errante del Norte de África y lugares distantes, China, India, Abisinia, Marruecos, Turquía, Damasco, Irak y la India.

Prisionero de los cruzados cristianos en Trípoli, Autor de el “Golestán” **Gulestán. (Gulistán)** *El jardín de las rosas* en prosa y el “Bostan” **Bustán** *El vergel* con versos como:

*“Enciende el fuego del amor día y noche;
secreto y amor jamás se avienen...
Si no quieres desgarrar tu sueño cierra los ojos...”*

Devoto de La Meca, escribió fábulas *El huerto* de virtudes islámicas; relatos y anécdotas en prosa, poemas, odas y panegíricos, su tumba está en Shīrāz.

Hay quienes dicen que el poeta Saadi vivió ciento siete años, los últimos en una ermita a las afueras de Shīrāz, otras fuentes mencionan que sólo llegó a lo 92 años, es uno de los grandes clásicos de la literatura persa y mundial.



Sa'di. Mausoleo de Sa'dí en Shiraz.

Jalaluddin Rumi ó Celâladin Mehmet Rumi, Jalal ad-Din Muhammad Rumi o Ýalal ad-Din Muhammad Balkhi (en idioma persa o farsi: بلخی محمد الدین جلال مولانا, y en árabe: الدین جلال رومی محمد) 1207-1273



Jalāl ad-Dīn Muhammad Rūmī

Otra de las imágenes más grandes del tiempo de la poesía de la humanidad era la de Rumi, el del *Masnavi-ye Manavi* del amor y el *Diwan de Shams de Tabriz*, y del alma humana, *Josrow o-Shirin* poemas del *Jamseh* de Nezami.

Conocido como «Mawlvi» y «Mawlana», «Nuestra Guía» o «Nuestro Señor» en árabe y farsi, o «Mevlana», «Nuestra Guía» en turco célebre poeta místico musulmán, erudito religioso, nació en la actual Afganistán —que en aquella época pertenecía a la provincia del Gran Jorasán de Persia— murió en Konya, en el Sultanato de Rüm, de la dinastía de los turcos selyúcidas, todos los años se conmemora el fallecimiento de este ilustre pensador y místico sufí del Islam en la ciudad de la Anatolia turca.

Rumi, significa «originario de la Anatolia romana» la Anatolia era denominada por los turcos selyúcidas como la «tierra de Rüm (los romanos)», en referencia al Imperio Romano de Oriente más conocido como Imperio Bizantino.

Jalal ad-Din Muhammad Din ar- Rumi escapando también de los mongoles en su época, un día desapareció misteriosamente, sus discípulos fundaron la secta mawlaw o mevlevi, conocida como derviches.

En su juventud, de paso por Neishabur conoció al Jeque Fariduddin Attar, quien obsequió al joven Jalaluddin su "Asrar Nameh" *Libro de los Misterios* o *secretos* y le auguró las más altas cumbres de la espiritualidad, diciéndole a su padre:

*"Pronto este hijo tuyo hará arder a los aspirantes
espirituales de este mundo".*

Fundó la orden de los derviches giróvagos de Konia. Amigo profundo de Shams-e-Tabrizi a quien le escribe para que venga a visitarlo:

*"Ven y visita mi casa por algún tiempo
Que la luz del Amor puede brillar
Desde Kenya a Samarcanda
Y Bojará por algún tiempo..."*

Y cuando su amigo desaparece:

*"¿Por qué debo buscarlo? Soy el mismo, soy como él.
Su esencia habla a través de mí.
¡Me he estado buscando!"*

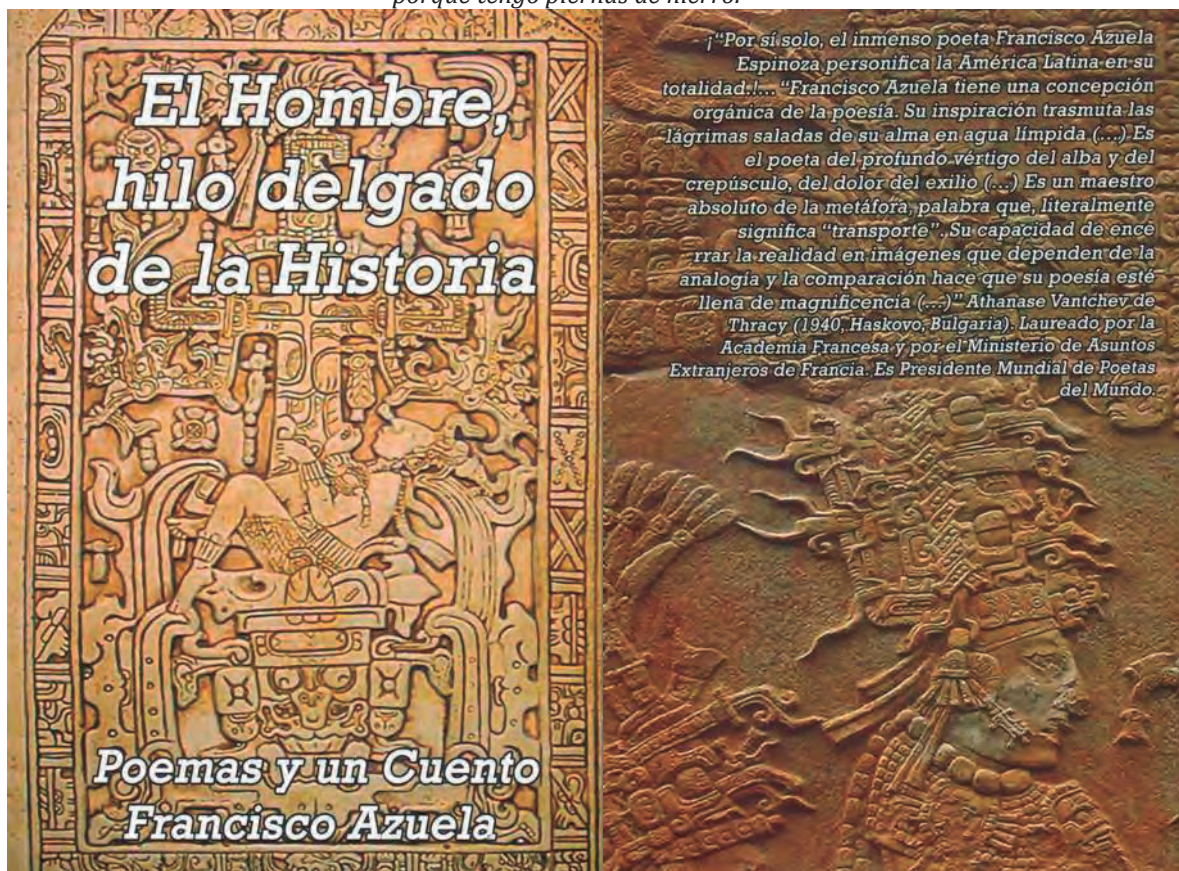


Türbe o tumba Mausoleo de Mevlana Rūmī
en Konya, Turquía.

Cayó enfermo y pronosticó su propia muerte, escribió el "Ghazal":

"¿Cómo sabes qué clase de rey tengo dentro de mí como compañero?"

*No pruebes una mirada sobre mi dorado rostro,
porque tengo piernas de hierro."*



Rey Pakal, Palenque, Chiapas

*A mi amorosa y fiel familia
que lucha por la vida animosamente
y toca el cielo y las estrellas
con su luz azul y,
especialmente,
a mi Madre, con el amor de siempre.
A mis hijos.*

*A mis nietos.
A mi esposa.
A mis hermanas y hermanos.*

Índice

Primera Parte.

Homenaje póstumo

El hombre

La hora en que la noche llega a los sepulcros

El Cenote Sagrado de Chichén Itzá

Ixchel, Diosa del Amor

Un día te di mi sombra Gran Tenochtitlán

Segunda Parte.

El tiempo del otoño y los amores idos

Destina al destierro

Compañero de la vida

Dónde está tu nombre

El sueño del poeta

El panal solitario

La sombra

La muerte sigilosa

El camaleón azul

El paso de los años

Deslizarse en las sombras

Llegó la muerte y se llevó tu alma

Ayer

Nuevamente en mis sueños

El despojo del mar

Tercera Parte.

Canto a Belgrado. Elogio del deseo

Un beso como un himno poético de Pushkin

Otro hábitat destrozado por el hombre

Cuento: Los Trenes de Colores

Primera parte.

HOMENAJE PÓSTUMO

POEMAS AL HOMBRE Y AL POETA



Escultura del Rey K'inich Janaab' Pakal. s. VII

EL HOMBRE

Todo era blanco y puro
la esfera de la vida regalaba destellos
a su rostro,
el hombre
hilo delgado de la historia
encuentro prematuro con sus ancestros,
la llama del fuego que todo lo consume,
viento sumiso de barro del pasado
donde una estrella levantó su vuelo,
ala penetrada de lluvia
y una voz alimentando el hambre
el tigre en el espejo.

Se dio el rocío y el trigo
escarcha y semilla,
hizo camino la sombra infantil,
llegó la armonía
himno de seres que flotan en el aire,
el párpado se cierra y vienen los colores.

Primero el rojo con sus plumas de selva

amanecer del día
donde el oído pegado a la tierra
siente la humedad de la vida,
después el amarillo de sol atardecer
el azul perdido en la luz de las estrellas
el verde en la las hojas del árbol
que guardan su sueño
y el negro en el hoyo profundo
de la eternidad.

La brisa iba lenta como la memoria
la orilla del agua hunde las penas
el dolor,
los abandonados dejan caer su última lágrima
como una espiga en medio de la noche.



Xama Ek, Dios de la muerte

LA HORA EN QUE LA NOCHE LLEGA A LOS SEPULCROS

I

Es la hora en que la noche llega a los sepulcros
a beberse la sombra de su alma,
el espejo aparece como una luz en la distancia
donde pasan los rostros deslizados,
el ojo triste y la canción perdida en el horizonte.

Es la hora,
el espejo abre sus ángulos
y una primera voz toma el espacio,
aleteo de palabras rompen el silencio
y el recuerdo llena la memoria
de los instantes idos,
el poeta ilumina sus ojos ausentes,
la imagen es muy clara
la penumbra se manifiesta en el claro del agua
y un ave nocturna abre la aurora,
se oyen los versos de cristal
y el escenario es digno de un gran sentimiento.

Una segunda voz se oye en el dilatado camino
es el poeta en el triste sepulcro
con su alforja de sueños,
el día avanza y el cielo toma un color plateado
nadie olvida su rostro
el viento se acumula en las hojas del árbol
que retiene en sus ramas el nido de los años,
cientos de pájaros hacen círculos en el aire
y una gaviota azul cruza la hora
como un recuerdo de su poesía.

Una tercera voz aparece sin rostro en el espejo
con un sonido que estremece la lluvia,
es el alma que sigilosa llega
a posarse nuevamente en la sepultura.

II

Así el día se repite
la noche cae nuevamente
desmayada sobre un escombros de cenizas,
el espejo se ha ido
y en las sombras crepitan las alas de un ruiseñor nocturno,
el poeta se adentra nuevamente en su tumba
con la inquietud de su alma
que no reposa aunque la noche es larga
como el destino.

III

Esta vez el poeta suicida canta a su amada
teje sus versos como una esmeralda,
suelta racimos de palabras que viajan por el río,
un corazón herido exhala su sentimiento,
quejas y suspiros ocultos.

Esta vez son dos árboles abrazados en el tiempo,
el pasado se vuelve presente

y la sombra de la noche cobija dos espectros
que subliman el instante.

IV

Ahora son dos luces en el espejo
dos rostros y dos almas,
dos voces que cantan a la luz de una estrella.



EL CENOTE SAGRADO DE CHICHÉN ITZÁ

I

La brisa golpeo su rostro
la cabellera extendió sus hilos
en los acantilados,
al fondo
el cenote sagrado
recibió en llamas la última princesa.

Historia secreta
príncipe
hijo menor del monarca maya
había estado con ella
su falo florecido,
bosque tropical de enredaderas
mascarones de estuco
rojos como el abismo
pirámide de Kukulcán.

II

La princesa aceptó ardiente
los anehos del enamorado
pasaron la noche con las piernas cruzadas
en un cielo estrellado de senos palpitando,
él no rompió el secreto,
al alba la princesa fue conducida
al Cenote Sagrado

el príncipe estaba presente
con un ramo de flores amarillas,
ella sonrió a sus ojos
le envió en sus sueños de muerte
un beso rojo, heroico
cuando fue lanzada al fondo de las aguas.



IXCHEL DIOSA DEL AMOR

En el ánimo de conocer tu alma y tu pasado
desenterré tus huesos
sepultados entre collares negros,
hice estudios imaginarios
viajé por la Constelación de Orión
iluminada de hermosas estrellas,
a la constelación del río Eridanus,
volví a tu tierra de arrecifes
esperando que me enviaras tus pájaros,
pedí ayuda a la reina abuela de los mayas
Ixmucane "*Abuela Diosa del Maíz*",
usé mi mirada histórica
y no pude lograr la datación de tu vida,
cuántos siglos llevas muerta
antigua imagen pegada a las hojas del otoño
que aun se sienten húmedas cubriendo tu esqueleto
dulce diosa del amor.

Elaboré un plano tridimensional
para conocer las características del subsuelo
buscando aprehender la raíz de tu vida
y nada me fue posible encontrar
en la profunda enredadera de tus heridas
de tus silencios en Isla Mujeres.

Ixchel -mujer arco iris
Reina de los mayas.



Coyolxauhqui, diosa mexicana lunar. En la mitología nahua, Coyolxauhqui era hija de la diosa madre Coatlicue y regente de los Centzon Huitznáhuac, sus hermanos y dioses de las estrellas.

UN DÍA TE DI MI SOMBRA GRAN TENOCHTITLÁN

Ahí perdió la vida la hermosa princesa real
hija de Achitometl "Agua del Maguey"
monarca de Colhuacan descendiente de los toltecas.

La princesa se hizo leyenda
oráculo oscuro y sanguinario de los aztecas.

Volar bajo un cielo azul casi invisible
sobre las ramas de un árbol pegado a sus raíces
donde una vez anidaron sus pájaros.

Volver a ver una distancia inmóvil
donde mi alma se deslice para besarla,
dejar en su tumba un ramo de flores amarillas
llenas de luz como mis recuerdos.

La muerte roja llegó a sus cementerios
se apoderó de su sonrisa,
de su pelo de mariposa y sus ojos tristes.

Se apoderó de ella para llevarla
a un lugar misterioso de donde nadie vuelve,
iba envuelta en su manto de estrellas
como una luz desmayada bajo la lluvia
guiada por Tláloc "*Dios de las Lluvias*"
y Chalchitlicue "*Diosa de las Aguas*",
iba con su rostro cubierto de azucenas
en un silencio íntimo,
así se fue la amada de mis sueños,
así se van las horas y los días,
el reloj del tiempo palidece con el polvo
y el llanto de sus ojos apretados de eternidad.

Llegaron de la edad cósmica
Tonatiuh "*dios del Sol*" líder del cielo,
Texcatlipoca "*espejo negro humeante*"
dios del cielo nocturno lunar convertido en uno y cuatro:
Tezcatlipoca negro, Tezcatlipoca rojo
Tezcatlipoca azul, *Huitzilopochtli*
"*colibrí hechicero*" dios de la guerra
hijo de Coatlicue, la Madre Tierra,
y Tezcatlipoca blanco, el mismo Quetzalcoatl
"*serpiente emplumada*" dios tolteca,
cada uno asociado a los cuatro rumbos del universo.
El encuentro pasa lentamente,
el sabio Quetzalcoatl exige no más sacrificios humanos
en nombre de Huitzilopochtli,
no más princesas en la pira de la muerte,
ni cuchillos de obsidiana cortando corazones
en piedras de sacrificio.

*Poema Seleccionado entre los 20 finalistas del Certamen Anual de Literatura Internacional LAIA 2014.
Poemas: Ensueño, convocado por el Departamento de Cultura de Latin American
Intercultural Alliance con base en New York.*

Segunda Parte.



*Chan Muan II. Estela del autosacrificio,
Bonampak, Chiapas.*

EL TIEMPO DEL OTOÑO Y LOS AMORES IDOS

Ella guardó silencio
un silencio profundo
deshojado como cuando le arrancan las últimas hojas al otoño
sin esperar que se desprendan solas.

Tú te quedaste mirando la sombra
que venía del cementerio a besarte
por última vez.

La sangre
nuestra sangre se fue en los espejos de la vida
con el mismo frenesí de la pasada juventud,
sólo un eco cayó de tu mirada
despertó el aliento de los cocuyos de manchas amarillas
amores perdidos en la misma sinfonía del silencio
donde la luz azulada y fosforescente
iluminó tu rostro
en una noche triste de despedidas.



Cultura maya, Chiapas.

DESTINADA AL DESTIERRO

Alma viajera,
errante,
peregrina en sus sueños de estrella.

Sólo una vez se siente el silencio de la lluvia
acongojada se posa en el tejado
cae una lágrima de sangre
de abandono
de olvido.

El destierro se aparece
la nave viaja sobre las olas
inconsolable
llena de ira y de tristeza
como el desamor.



COMPAÑERO DE LA VIDA

I

Voló como una alondra
con los ojos marchitos sin luz y sin fuego,
sin esperanza.

Vivió la intensidad de sus emociones
alegraba la vida con sus estrellas
amarillas en la frente,
saltaba como un sol de primavera,
celoso guardián de la casa.

II

Cuántas noches dormiste conmigo
para cuidar mi sueño,
a veces te dejaba fuera de mi cuarto
sin que protestaras.

Se ha ido otra inteligencia de diamante
sin quejarse,
sin dolor
aceptando silenciosamente
el viento, la lluvia y el sol.

III

Se cayó dos veces en una zanja
ciego y sordo

cuando miraba al cielo
desde la tierra al espacio oscuro
las estrellas de la Galaxia y la Vía Láctea
con los ojos de su memoria herida.

Llevaba la vida pegada a sus huesos
con el último aliento y las costillas rotas,
sin apetito,
sin ilusiones
añorando los tiempos pasados
cuando se le salía el corazón
y le estallaba el pecho de dicha
al saber que saldríamos juntos a pasear.

IV

Los gorriones le cantan en el campo
donde descansa su espíritu de oro
con sentimientos en lágrimas de plata.

Adiós para siempre amado compañero
fiel de nuestra soledad.

V

Amigo entrañable sin condiciones,
estrella azul de mi vida
donde la música de tus ojos marchitos
lanza un destello de amor
en la sombra de la noche
que te cubre para siempre
bajo los altos eucaliptos.

Ahora viajas con tu compañera
que murió de amor por ti,
te cubre con su manto de estrellas
bajo una neblina llena de mariposas amarillas
que es un himno a la vida
y a tu linaje de rubí, poeta.



*Mascarón de Kohunlich, de estuco, cal y arena.
Quintana Roo.*

DÓNDE ESTÁ TU NOMBRE

Tu nombre está en todas partes
en las bancas del parque
en piedras de mármol
en el recinto íntimo del corazón de los hombres.

A ti también te cantan los pájaros
y los amores entristecidos por tu muerte,
te canta el sol y la hierba
que florece todas las mañanas
con las gotas matinales de la vida.

Te canta el silencio que rompe las viejas tapias
de tu casa doliente,
caminantes de calles solitarias
donde la fuente se llena de gorriones.
Esa fuente embellece tu alma,
el rostro triste de tu amor perdido.



Mascarón.

EL SUEÑO DE UN POETA

La vida es un poema
alas y tonalidades
respiran en el aire puro de los vientos.

En mi sueño camino por los laberintos de mi infancia
busco mi antiguo limonero
a los pies de la tumba de mi padre.

El amor es un beso en el aire
perdido en la bruma como mis soledades
olvidado en la neblina.

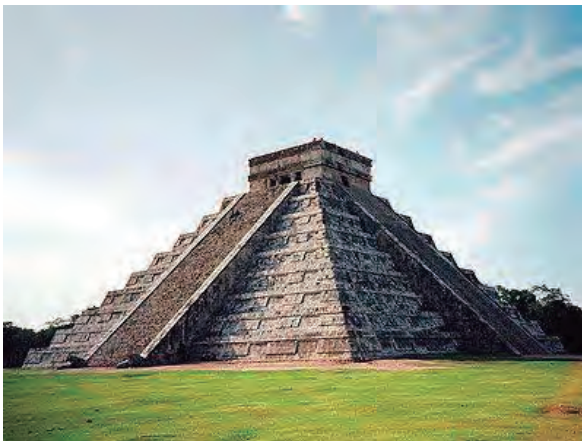
Llegué a la puerta de su cabaña

ya no estaba ahí,
se había ido al río a beber agua de la corriente
a perseguir mariposas.
La esperé muchas horas
el día llegó a su fin con la nostalgia de un olmo antiguo,
una gaviota azul me dijo adiós en su vuelo
y una lágrima de tristeza cayó en la sombra de la noche
herida como el amor secreto de mis cantos
como mi alma en el exilio.



EL PANAL SOLITARIO

En la cumbre quedó el panal solitario
lejos de su enjambre,
el viento sopla fuerte
rompe las ramas de la acacia
que clava sus espinas
en el corazón de flores amarillas.



Pirámide maya de Chichén-Itzá, Yucatán, significa "en la orilla del pozo de los itzáes".

LA SOMBRA

Siempre me alcanza la sombra y huyo,
una vez desprendido se sufre pero se es libre,
se da la oscuridad y la noche gotea sus enormes estrellas
para quedarse sola y encerrarse de nuevo en ese monasterio.

Un mundo se oculta y todo se sumerge
en la sombra de la rama inhabitada,
¿Quién dijo que la poesía se hace en el sueño?
Quién dijo que la tarde suena a repetición
y que el paso con la noche
es algo que aparece en la oración de un reloj?

El sueño es poesía y lo que regresa
tiene que ver con la vivencia del trasmundo.

La hora nace de la cuerda como el canto de la gota,
el cuerpo se tiende a entregar su cansancio
y eso se repite pero se llama instante.

Los árboles se disciplinan
y los pájaros empeñan el pico al sueño,
esta vez no hay perros
y todo se regresa como una voz apagada en cementerio.



Yum Kil, el señor de la muerte

LA MUERTE SIGILOSA

Ya te veo venir
¿por qué te ocultas en las sombras,
sigilosa como una espina rota

y tus garras de pantera?

¿Dónde quedaron tus colmillos de diamante
en las lluvias del pasado, en el vacío?

Un viento viejo sopla violentando el tejado
la viga cruje en sus heridas dolientes
el ruiseñor que habita dentro de mí con sus alas marchitas
hará su último canto a la vida
lanzará su mirada al paisaje que lo vio nacer
entre espigas de trigo y campesinos arando la tierra de los abuelos
cuando hermosas jóvenes del campo
cargaban sus cántaros de barro
sus cántaros de sueños.

Hoy te veo en tu figura de acero tocar mi alma
tu mirada hueca y profunda es una invitación al silencio,
es una desgracia para mi vida,
espectro de los siglos que nunca reposa
sombra de abismo, esqueleto sin huesos.



EL CAMALEÓN AZUL

El camaleón azul despierta de su sueño
ya no hay colmena de abejas para alimentarse,
cambia de color,
se vuelve rojo, verde, violeta
sólo un par de mariposas posan en su entorno,
una de alas negras y blancas
otra de múltiples colores
el camaleón ensayó todos los tonos
para engañarlas,

atrapó a la negra
rápidamente se multiplicó
en los colores del arcoíris
cuando la hermosa viajó lejos de su mirada
dejándolo con la lengua estirada en el vacío.



Palenque, zona arqueológica

EL PASO DE LOS AÑOS

Con el paso de los años
nos damos cuenta cuántas cosas nos han ocurrido,
cuántas cosas hemos perdido,
cuántos seres amados o conocidos;
cuántas cosas no hemos comprendido
y cuántos sentimientos se perdieron en el camino.

La muerte de mi perro fiel
cuando pasó un mes y ya no me volvió a ver.

Un bello animal, leal y cumplido,
ahora veo de frente sus verdaderos sentimientos,
eran de puro amor.

Y como dije en uno de mis poemas,
*sus restos descansan bajo los cocoteros
como una intimidad de familia,
los zorzales le cantan todas las mañanas.*



DESLIZARSE EN LAS SOMBRAS

Elevarse muy alto
y luego deslizarse
hasta llegar a lo profundo
donde solo habitan las sombras.

Ahí el sol nocturno
recibe tu cuerpo
lo corona de luz.



LLEGÓ LA MUERTE Y SE LLEVÓ TU ALMA

Al retoñar los primeros días de enero
se murió mi gato,
me regalaron su vida
en una ciudad tan alta como las estrellas.
Te busqué madre
y la tuviste,
siempre amorosa,
con el tiempo
tu madre verdadera.

Alimentado con un gotero
los primeros días
no era su leche materna
luchaba por la vida,
cabía en la palma de mi mano,
creció como un tigre,
Alux duende maya,
Titi tigrillo de los Andes,
Tistis para mi corazón.

Sabía jugar como los grandes
su entusiasmo era inmenso,
entendía nuestro idioma,
nuestro lenguaje,
me esperaba en la puerta de la casa
como nadie lo había hecho,
lo acompañaba a sus alimentos
y le cantaba una canción.

Dormíamos juntos,
en la madrugada prefería a su madre
con su amor y su ronroneo.

Once años en nuestras vidas,
un día despertó triste
como las amapolas marchitas,
sus ojos no eran los mismos,
en dos semanas era un espectro
daba una tristeza larga
como su cuerpo desangelado.

No permitimos su agonía
sus ojos verdes y hermosos
se fueron quedando sin color
sin el brillo y la mirada de amor
que antes tenía.

Sin ti,
se quedaron tristes los días para siempre,
no sabemos si es verano o invierno,
dejaron de dolerle los huesos,
la memoria,
esa figura hermosa de su cuerpo y de su vida
se fueron para siempre.

Todos los días llevo a su tumba,
puse su nombre en una pequeña lápida,
llena de flores y piedritas pequeñas,
su espacio eterno

esperando su rostro.
Gato de mi amor,
te has ido de donde nunca vuelven
nuestros seres amados,
aquí siguen tus juguetes,
tus dos ardillas,
la que era tu esposa
y tu joven y amante ardilla,
hacías el amor con ellas;
el conejo que adoptaste como hijo,
tus pelotitas de tela que cogías en el hocico
para hacer el amor.

Están en la casa tus juguetes,
tus huayruros,
pedrillas preciosas de colores,
talismanes,
las manchas en la pared
cuando eras un gato ninja.

Aquí está nuestro amor,
querido y amado ser,
cuando quieras volver con nosotros
serás muy bien venido
aunque la muerte se haya llevado tu vida,
ahora viajas en un carrusel de seres hermosos
persiguiendo tu estrella.



AYER

No todo fue ayer

está por pasar el silencio
es una metáfora
llega a ser imagen
sombra en el vacío de la vida,
ahí donde viven los ancestros
el rostro de la gran melancolía de sus almas
sus ojos marchitos
llenos de lágrimas y penas.



NUEVAMENTE EN MIS SUEÑOS

Soñé que aparecías bajo la luz de una lámpara
en la puerta azul de tu casa,
quise tocar tu cabello
y se me deslizó de las manos
como la lluvia.

Quise hablarte al oído
y decirte que siento tu silencio,
la sombra que cae sobre tu ventana
me dice que estás dormida
que sueñas como yo
en un encuentro de amor.
Esa aparición bajo la lámpara
viene cada noche a visitarme,
sólo puedo sentir
cómo se vuelve rojo mi corazón,
sueño en tu boca húmeda
en tus ojos que me siguen
en los parques
en la estación del tren

que no se detiene para llevarme
a donde tú te encuentras,
donde se quedaron mis recuerdos
y mis deseos de hablarte.

Hoy vuelvo a ti para pedirte
que me escuches,
que me dejes desearte en tus sueños
como yo lo hago despierto.



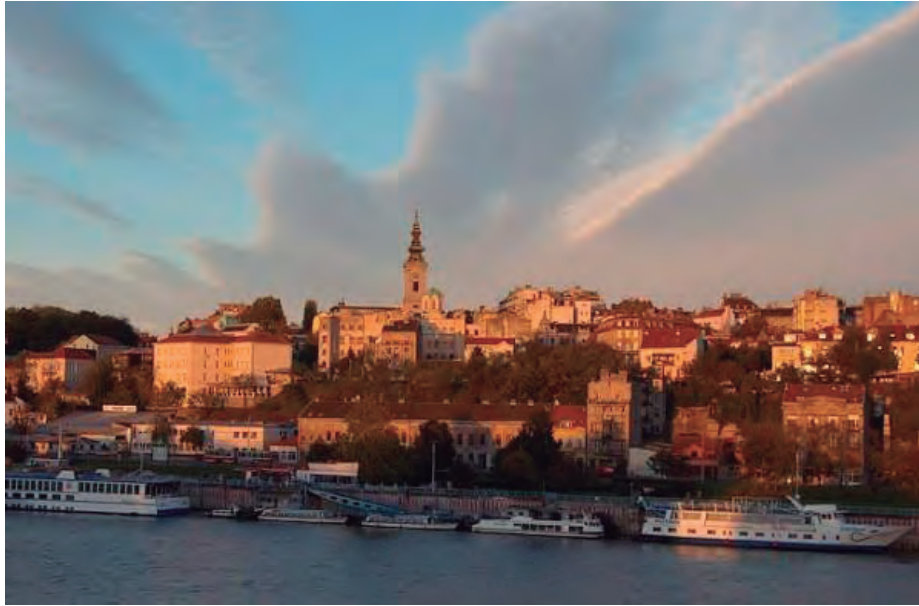
EL DESPOJO DEL MAR

Es la triste historia de una invasión violenta
entre países vecinos
todo empezó en Antofagasta
litoral boliviano,
huestes chilenas sin rubor ni vergüenza
llegaron con sus barcos de acero
a robarse las aguas de una nación tranquila,
capturaron a pobres indefensos
despojaron su entorno
usurparon sus derechos
y marcaron con señales de muerte
el mar antiguo de los bolivianos.

Perdidos en las nubes del tiempo
sufren el mar arrebatado.

Tercera parte

CANTO A BELGRADO
Elogio del deseo



Belgrado, Ciudad Blanca.

I
Belgrado
Ciudad Blanca
luminosa en todos los colores.

La tarde era lluviosa
senderos sinuosos
sombras de setas silvestres
perdieron sus tonalidades
hojas de otoño en la niebla.

Lejos del parque *Golija*
buscaba la leyenda de un beso
boca sensual de la hermosa Ivana.

Esa noche dormí en el cementerio
sueños y pesadillas horribles,
lápidas grabadas con imágenes
de difuntos
destinados al último destierro
almas viajeras,
errantes,
peregrinas en sus sueños de estrella.

II

Sólo una vez se siente el silencio de la lluvia
acongojada se posa sobre una hoja negra,
cae una lágrima de sangre
abandono
olvido.
El destierro aparece
la nave viaja inconsolable
en la tristeza como el desamor.

III

Busqué en los aromas de la noche
ella guardó silencio
me sentí deshojado
así arrancan las hojas al otoño
sin esperar que se desprendan solas.
Me quedé mirando una sombra
venía del cementerio a besarme
por última vez.

IV

La sangre se fue en los espejos de la vida
con el mismo frenesí de la pasada juventud,
sólo un eco cayó de su mirada
despertó el aliento de las hojas
de manchas amarillas
amores perdidos en la misma sinfonía del silencio
donde la luz azulada y fosforescente
iluminó su rostro
noche triste de despedidas
sueños y pesadillas.

V

Al día siguiente
álamos de hermoso follaje
no sabía si llegar a la Ciudad Alta
o a la Ciudad Baja
si pasar por la puerta *Stambol*
o por la puerta *Sahat*
veía en lo alto *Sahat-kula*
y la *Torre del Reloj*,
caminé por la calle
Duque Mijailo,
la plaza *Terazije*
iniciando un largo recorrido
mi anhelo
encontrar a Ivana,
navegué por el *Danubio* y el *Sava*

como un loco peregrino del amor.

VI

Ivana no aparecía
llegué a otras calles y parques
en donde el sol se oculta
Kalemegdan
custodia de culturas y artes antiguas
celtas, hunos, romanos, griegos, turcos,
antigua *Singidunum*.

VII

Empedrado
calle oscura
botella de vino con arándanos rojos
pasión por Ivana.
Calles estrechas y encogidas,
belleza del río.

VIII

Vieron a Ivana en la Ciudad Alta
en la antigua *Satari dvor*
y en el Palacio Blanco *Beli dvor*.

Una parvada de aves
volaba en parejas
sobre viejos palacios.

La busqué desesperadamente
en flores de rocío,
Ivana no estaba.

IX

Casa de las Flores
Parque *Tašmajdan*,
fuentes *Čukur, Saka y Skadar*
Ivana no aparecía ante mis ojos tristes y desolados.

Pedí al arce milenario de *Topčider*
que orientara mi corazón herido
calle de la *Reina Natalia*
plaza *Cvetni Trg*.

Hablé a los robles y a los álamos
parque *Karadjordje*.

X

El último día
la tarde caía sobre la sombra del desencanto, muchos desafíos,

busqué en la Ciudad Alta su rostro
y encontré sus ojos luminosos
como una noche de estrellas.

Deposité el beso de leyenda
en sus labios como una sinfonía,
era el beso de mi deseo
cautivo del invierno.

Canto a Belgrado,
Ciudad Blanca de mujeres hermosas
donde se conquista el amor
en un elogio sincero
hasta el éxtasis de una música interior
canto de hermosos pájaros
que se encuentran al atardecer.

*Poema publicado en serbio en LATINSKA AMERIKA U PLAMENU. (Latinoamérica en
llamas), de Francisco Azuela. 1ª Ed. de la Asociación de Hispanistas de Serbia.
Belgrado, 2015.*

Poema distinguido con Mención Particular en el Premio Mundial de Poesía Nósside de Italia, 2013.



UN BESO COMO UN HIMNO POÉTICO DE PUSHKIN

Te veo pasear por la calle Arbat
entre luces esféricas de lámparas
que sostienen brazos femeninos,
tu rostro se ilumina de estrellas,
pasas de prisa frente al Palacio del Kremlin

donde los árboles intensamente verdes
guardan los nidos de pájaros que han dejado de cantar.

Te pierdes en la plaza Roja
y en el muro de piedra,
llegas a la catedral de San Basilio
con sus cúpulas embarazadas de colores hermosos.

Ahí ves la hora del reloj
y recuerdas que tenemos una cita de amor
al otro lado del mundo
lejos del puente Andréyevski en el Parque Gorki
que cruza el río Moscova.

Llegas al teatro Bolshói
en la plaza Sverdlova
con su admirable pórtico de columnas
rematadas por el carro de Apolo.

Cae la nieve incesante
y tú me envías un beso blanco
desde el fondo de tu rojo corazón
como un himno poético de Pushkin.



OTRO HÁBITAT DESTROZADO POR EL HOMBRE

Cordillera blanca del Tunari
con sus nieves en flor,
está atardeciendo
el horizonte se recuesta sobre el valle
llegan cientos de pájaros
palomas que retornan de recoger en los campos

semillas hundidas en la tierra,
es el árbol hábitat que espera
frondoso como un pequeño bosque.

Grandes avenidas
grupos de fanáticos
Estadio de la campiña de Cala Cala
construido sobre vertientes de agua del subsuelo
por prisioneros paraguayos de la guerra del Chaco.

Hay un nuevo partido,
consignas, denuncias y votos de triunfo,
no es domingo,
es un día cualquiera de la semana.

El río Rocha cruza la ciudad con sus aguas negras,
mugrientas, pestilentes y pútridas,
se encienden las luces del campo de juego
la gritería de los fanáticos es alarmante
se pierde en la oscuridad como un eco
de emociones y sentimientos encontrados.

Termina el partido de fútbol
el cielo nocturno se llena de luces
de colores y fuegos artificiales
un estallido enorme de cohetes
rompen el silencio rasgando la noche,
hay desordenes de gran magnitud,
cientos deavecillas traumadas de susto
rompen sus alas angustiadas en la desesperación
y su impotencia,
vuelan alarmadas en la oscuridad de la noche
sin orientación
posándose sobre las azoteas
una banda nocturna de gatos callejeros
las destrozan en los tejados.

Dos tristes ancianos del barrio
enfermos y asustados también
sufren abrazados ocultos en el baño,
las detonaciones retumbaban
como el trueno de una tempestad
bajo la bóveda de la noche.

Es un cuarto pequeño donde viven
y donde todo tiembla,
se mueven las sillas y la mesa
la jaula está vacía

donde antes vivía un canario
muerto de un infarto repentino.

Ya no quedan lágrimas
todo se normaliza, aparentemente
después de mucho tiempo
el daño ya está hecho
una lluvia granizada cae sobre el tejado
tres días más tarde los fanáticos esperan
un nuevo partido con más fuegos artificiales,
luces en el cielo oscuro
donde las sombras de la noche sucumben,
truenos, estallidos, relámpagos y cohetes
y otra centena de avejillas desesperadas
perdidas a su suerte.

Así otros hábitats en el mundo
son destruidos por el hombre,
aves de distintos plumajes
pierden la vida al atardecer.

LOS TRENES DE COLORES



ÁRBOL DE PIEDRA. Desierto de Siloli, Potosí.

La cadena alimenticia se había roto, grandes extensiones de tierra se secaron sin lluvia, sin agua, el ganado caído sobre piedras y zanjas agonizaba de hambre, de sed, era una sabana cubierta de esqueletos jóvenes, adultos y viejos.

A la sombra ardiente, entre las ruinas de una hacienda antigua, un renco “pata de palo” y tuerto emborrachaba a su propio caballo con chicha de maíz podrido, los dos envejecidos morían de tristeza.

La tarde apretó sus sueños, ni pájaros ni árboles, la soledad de la muerte viajaba en el viento. Yermo y despoblado el caserío de paredes de adobe y paja, agotado de energías y esperanzas, desolado y en ruinas, era un espectro, los últimos habitantes habían migrado en busca de mejores condiciones de vida, el camino era largo y difícil, polvoriento y lleno de hondonadas, de escollos y peñascos. La noche soltó una línea roja y extraña como un cometa que caía sobre una oscuridad de relámpagos destellantes que rasgaban el misterio de las horas.

La mañana siguiente cuando todavía el alba no despuntaba, apareció una nave extraña sobre las aguas del caudaloso río Mamoré cargada de seres amarillos de ojos rasgados, era una embarcación enorme que siguió su ruta aguas abajo como si trazara un gran arco hasta llegar al Amazonas.

Se unía el continente verde a las sombras de los pueblos abandonados, de la embarcación salieron cientos de hombrecillos y llegaron a Guayaramerín, entre astilleros, árboles de caucho, castañas e ipecacuanas. Sobre estas selvas sudamericanas construirían la vía férrea Madeira-Mamoré. Pero todo fue inútil, el hambre y la sequía en otros territorios caminaban más de prisa que los anhelos frustrados de muchas comunidades y la muerte se hacía cada

vez más grande ante la impotencia de sus habitantes, especialmente en el altiplano de los Andes de donde partió aquel grupo de seres hambrientos y solitarios que estallaban ante su incapacidad para sobrevivir.

En el hueco de un árbol carcomido por el tiempo, que es conocido como *Árbol de Piedra*, roca esculpida por el viento en la puna, al amanecer cuando la aurora apenas rasgaba las primeras líneas azules del día, un niño famélico de apenas diez años dormía de hambre. En su profundo sueño dos lágrimas delgadas salían de sus ojos, su rostro era de color cobrizo, tostado por el sol y terroso; su mente viajaba y aparecían frente a él muchas imágenes vivientes, algunas de sus juegos de infancia.

Ante el asombro del niño, un largo Tren Rojo, lleno de luces, conducido por los pequeños personajes amarillos, viajaba lentamente de norte a sur movido por una locomotora de vapor sin usar carbón ni leños de madera, su combustible eran piedras calientes y los vagones de vidrio permitían ver su hermoso contenido; tocando su pito llegó cargado de frutas: manzanas, melocotones, peras, albaricoques, naranjas, mandarinas, toronjas, uvas, tunas, bananos, melones, sandías y toda clase de especies frutales. El tren se detuvo frente al árbol y descargó sus bellos y jugosos contenidos. El altiplano desértico se llenó misteriosamente de pobladores hambrientos que aparecían de las grietas y de las cañadas secas de la tierra, era una región tan árida que ni los insectos lograban sobrevivir.

Hombres, mujeres y niños extendían sus manos temblorosas, tomaban todo lo que querían y se alimentaban desesperadamente como seres sombras que volvían a la vida, unas cuantas gaviotas y otras aves de rapiña aparecieron bajo el cielo gris escudriñando aquel extraño movimiento que nadie había visto.

El niño corría entre los vagones animando a otros niños como un líder de sus sueños, los rostros se reflejaban en los vidrios llenos de asombro por el acontecimiento, todos compartían y cantaban de alegría como si fuera el último día de sus pequeñas existencias.

Una hora más tarde, se descubrió en el horizonte un Tren Blanco, también de vidrios transparentes, con mayor velocidad que el anterior, cargado de agua, miel, azúcar, sal y pescados en cisternas y vagones especiales y se detuvo detrás del Tren Rojo. Aparecieron hombres y mujeres con júcaras, tazones y vasijas para proveerse de estos valiosos cargamentos. De los rostros humanos empezaban a desaparecer las arrugas y la tristeza. Veinte cisternas de agua fueron vaciadas en las acequias y la mitad de los pescados que estaban vivos fueron depositados en ellas. Era muy grande y tumultuoso el movimiento, el niño seguía corriendo entusiasmado bebiendo agua y comiendo miel con sus deditos morados por el frío.

Dos horas después un Tren Verde sonaba su pito y llegaba con una enorme carga de trigo, quinua, maíz, verduras, plantas y árboles de todas las especies que fueron plantados en el campo, entonces se desató un viento de lluvia que humedeció todo el altiplano. De los cactus empezaron a brotar flores rojas y los árboles dieron su sombra fresca a las tierras de lumbre y de polvo. El niño se llevó dos de los pequeños árboles, uno cargado de ciruelos que plantó en la tumba abandonada de sus padres y otro llamado sauce llorón que depositó al pie del árbol donde él descansaba.

A las tres horas un Tren Azul tomaba una vía alterna y descargaba atrás del árbol todo tipo de animales para crianza y alimento y también aves de hermoso plumaje. Los habitantes se movían con ingenio y rapidez, animales iban, animales venían, el pueblo comía, comía y comía y al mismo tiempo cuidaba y atendía a los animales de crianza y disfrutaba de las bellas aves, algunas volaban otras eran de tierra.

En este poco tiempo la región se había transformado totalmente, el cielo se llenó de nubes y el sol brillaba intensamente sobre una zona todavía desarbolada, pero con muchas esperanzas de un nuevo florecimiento. Un río empezó a abrirse paso entre rocas y piedras en la falda de una montaña que había perdido su nieve y llevaba sus aguas mojando todo a su paso.

Los trenes no se movían de su lugar, salvo para hacer movimientos de reacomodo. Lo maravilloso era que los pobladores empezaron a usar los trenes, ya desocupados, como viviendas, los hombres y mujeres más viejos fueron instalados por los personajes amarillos que conducían los ferrocarriles en los ciento cincuenta vagones del Tren Rojo, por ser el más caliente y cómodo. Todavía dejaron suficientes frutas en muchos espacios para alimentarse durante treinta días.

En los trescientos vagones del Tren Blanco fueron instaladas las familias con los niños más pequeños acompañados de sus papás. Disfrutaban la miel, el agua y el azúcar.

En el Tren Verde colocaron en ciento cincuenta vagones a los hombres solteros, entre los que había muchos jóvenes, eran muy trabajadores para cultivar el campo y plantar árboles.

En el Tren Azul ubicaron en doscientos vagones a las mujeres jóvenes que se dedicaban a cuidar los animales y a las artesanías.

En cada tren instalaron un pequeño servicio médico y una escuelita. Todos los vagones estaban adornados de flores.

Seguramente en la mente infantil del niño que dormía en el árbol, se agitaban todavía los recuerdos del primer y único regalo que había recibido en su corta vida de sus padres, ya difuntos, un trenecito de madera y de colores que formaba parte de todos los juegos más hermosos de su edad.

Viajó por muchos pequeños mundos en ese tren lleno de sueños, en sus vagones también cargaba a sus animalitos, cargaba sus esperanzas, su suerte y su porvenir. Conoció lugares donde habitaron algunos de sus ancestros, la Laguna Verde con sus hermosos volcanes Juriques y Licancabur; la Laguna Colorada, cuyo color se debe a las algas dominantes; el sagrado Lago Titicaca, tierra de los antiguos urus; el Lago Poopó; el hermoso Salar de Uyuni y el Salar de Coipasa.

Anhelaba poder visitar un día las grandes ciudades de su país que no conocía pero que imaginaba pobladas de edificios y transitadas por bulliciosos habitantes sin rostro.

Así son los sueños de la vida y especialmente los de la infancia, luminosos y radiantes como el cielo, bajo el que cabalgan nuevos seres sobre potros blancos que remontan las colinas,

todavía húmedas por la lluvia de la madrugada y el olor del campo florecido entre la escarcha y la tenue neblina.

Los padres del niño eran campesinos pobres de esas lejanas regiones del altiplano, acostumbrados a monótonos y fríos espacios abiertos a más de cuatro mil metros de altura. En otros tiempos habían conocido las vicuñas, alpacas, llamas, wanacos y zorros; felinos como el puma y el gato montés y aves de gran vuelo como el cóndor, el águila y el halcón.

Los nevados Cerro Negra Muerta y Cerro Apagado de elevadas alturas fueron testigos de sus últimos alientos. Ya en la extrema pobreza, una noche agonizaron juntos abrazados a la desesperanza dejando al niño huérfano con un pequeño puñado de chuño -papa deshidratada- para qué se alimentara los días que alcanzara. En esas regiones acostumbraban conservar y almacenar las papas deshidratadas durante largas temporadas.

A las cuatro horas llegó un Tren Negro con un sólo vagón lleno de cirios encendidos, de mariposas, colibríes, gorriones y flores blancas y se llevó al niño del árbol, se fue con el ch'amakani "el dueño de la oscuridad" para viajar por otros destinos misteriosos.

Ahora, la tierra preñada en su agonía parirá nuevas geografías con trenes de colores, los cóndores volarán libres bajo un nuevo cielo lleno de estrellas; dolores y sufrimientos quedarán sepultados, la vida renacerá con nuevas esperanzas, el tren negro no volverá por estos caminos de luz.