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CAPÍTULO XXII. 
POEMAS RECIENTES DE  FRANCISCO AZUELA 

 
 

 
 
La libélula azul 
 
Caminaba un día  
cerca de un riachuelo  
con una gran tristeza en el corazón 
por la reciente muerte de mi Madre, 
una bella anciana que le dio luz a mi vida, 
sentía una profunda pena en el pecho, 
el agua se metía en mis huesos 
y unas hojas secas me cubrían el cuerpo, 
entonces pensé  
si la libélula cantara 
con su cera azul de vestido 
y su mancha marrón 
en la punta de las alas 
me alegraría la existencia. 
 
En eso llegó a la orilla del agua 
una hermosa criatura de color naranja 
compañera de la libélula azul 
y me dijo al oído 
yo te puedo cantar 
con el simple movimiento de mis alas, 
me dejó sorprendido 
dejé de caminar y me senté sobre una roca 
para apreciar su bella melodía 
con imágenes de estrella, 
al mismo tiempo que movía sus alas 
en un tono amarillo como el sol  
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me decía somos muchas,  
pero otras solo visten de azul sus alas 
el único que lleva traje completo de cera 
es el macho libélula azul, 
somos hijas del color 
en el pasado hemos sido capturadas 
y nos han torturado 
con alfileres en el cuerpo. 
 
Mi abuelo nos decía que nuestra vida es frágil 
y fugaz pero la melodía de nuestras alas 
queda para siempre en los oídos interiores 
de personas que saben escuchar el silencio. 
 
Tu Madre vive en un santuario de luciérnagas 
y es muy feliz en su compañía 
y en la de seres muy amados por ella. 
 
Ese es el verdadero jardín del tiempo 
con flores de todos los colores 
donde el amor es pleno y transparente. 
esperando un nuevo atardecer.  
 

 
 
Poema a los 13 
 
Aquí yacen las sombras de trece hermanos mexicanos  
que buscaron incansablemente  
el sentido de sus vidas, 
las curvas amargas de sus existencias. 
 
Vivieron muchos años 
esperando una luz que los acompañara 
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en sus tristezas, 
en sus nostalgias y dolores. 
 
Aquí está el México de siempre 
el de los mexicanos que luchan día a día 
por una mazorca de maíz. 
 
Aquí está el México de nuestros héroes 
y nuestras mujeres, 
de nuestros hijos que escalan su destino 
por un mundo mejor. 
 
Aquí está nuestra tierra 
con grietas y heridas del pasado, 
pero todavía es nuestra, 
es la tierra de nuestros padres. 
 
                    I 
México de los gringos-gabachos, 
la ley migrante es letra muerta 
casi siempre hacer una fortuna es más fácil 
que conservarla, 
ahora el trompo baila en reversa, 
tú que malvendiste por teléfono tus añoradas tierras 
a precio de “gallina muerta”, 
sufres ahora como gringo-gabacho  
y lloras la nostalgia de tus raíces 
por tus crasos errores. 
 
Tumbaron la tumba de tus muertos 
se llevaron tu sangre, 
tus huesos como despojos de la desilusión, 
arañaron tus tierras 
y se perdieron tus últimas semillas. 
 
El cenzontle dejó de cantar en los lomeríos 
donde solo se escucha el canto amargo del búho,  
llega el recuerdo de tus ancestros 
aquellos “Tatas” con energía y dignidad de titanes. 
 
Destruidos quedaron tus templos antiguos 
la diosa de la libertad se metió en tus jacales, 
en tus casas de adobe y de piedra, 
lujuriosa y lasciva 
se llevó a tus hijos para hacerlos gabachos, 
tristes peones del túnel del tiempo. 
 
Un dólar te dio miles de dolores 
una lágrima sembró en ti miles de lágrimas 
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la dignidad perdida te dejó el espíritu roto 
humillado como los esclavos africanos. 
Te desprendieron el rostro de origen 
gabacho eres ahora como el metal del diablo. 
 
                           II 
En busca del “Jardín de las hespéridas”, 
de las Dóridas; 
el poeta errabundo  
Francisco Azuela, 
hijo de la estrella errante, 
de las aves sin nido, 
divagando en este mundo de espinas 
imaginación ambulante sin punto cierto. 
 
Nacimiento de sombras 
espejos cóncavos, 
brocal de pozos interiores, 
lluvia de palabras sin sentido. 
 
Minas de plata 
Cerro Rico de Potosí, 
Quinto real 
como en México y Cortés  
oprobiosa corona española, 
dolorosa situación de nativos mitayos 
extrayendo el metal con uñas y dientes, 
exigiendo tributo a menores de 18 años 
y mayores de 50 en contra de la ley 
lo mismo a los tullidos y baldados, 
arrastraban secuestrados a los hombres al fondo de la mina 
dejando en los ayllus solo a mujeres y niños, 
el peonaje y la servidumbre por deuda 
se había establecido. 
 
El grito de las epidemias oscurecía la tarde, 
penurias y sufrimientos coloniales, 
masticando coca y bebiendo chicha aliviaban las horrendas jornadas. 
 
                               III 
Por fin surgen de nuevo de sus sombras   
los trece hermanos mexicanos 
Alicia, Esthela, Ricardo, Sergio Armando, 
Carlos, Martha, Maricela,  
José de Jesús, Mariano, Myriam,  
Manuel y Eduardo Evaristo, 
renacen a la vida  
en un abrazo de amor y de esperanza.  
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Cochabamba, Bolivia, 22 de febrero de 2017. 
 

 
 
El instante de un recuerdo 
 
Cada mañana me alegra el día 
el lago suelta sus secretos nocturnos 
y aves de distintos colores llenan los espacios del agua. 
 
Cada día me alegra el año, 
las estaciones y la lluvia 
con toda su ternura de Madre. 
 
Cada año me alegra la vida, 
lirios, nenúfares acuáticos y gardenias 
llenan de perfume la mente de mis recuerdos. 
 
Al otro lado del río 
bajando de la vieja hacienda  
donde se oye el canto de un caminante solitario: 
“En mi vida se fueron muchas palomas de mi nido  
y un día tuve que cortarme las alas”. 
 
Un largo ferrocarril pasa  
con su metódica puntualidad en el tiempo  
deshojando suspiros, 
cargado de metáforas y sueños. 
 
Locomotora antigua  
bañando con su espuma los andenes 
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humo de nubes en su caldera de fuego. 
 
 
Todavía recuerdo la escarcha 
donde nacen los ríos al amanecer 
y llegan a la alameda de eucaliptos en flor. 
 
En la ventana de la Estación 
una figura paterna, 
atenta al movimiento 
del día y de la tarde, 
murmullos de un pequeño mundo 
de los que se quedan y los que se van. 
 
Mi Madre con sus ojos de luciérnaga, 
de mirada abnegada en su dolor 
sollozando perdones y recuerdos 
por los que la abandonaron 
y se fueron de este mundo. 
 
Un arcoíris clava sus colores 
en el charco del patio de la casa, 
mi Padre sonríe como un canario en su jaula, 
las mariposas vuelan veloces sobre las flores  
dos de ellas se posan 
en el oscuro pelo de mi Madre 
que las admira con ternura. 
 
Ahí se da el abrazo de los dos seres que se aman 
y en un beso más profundo que la eternidad 
se van de viaje en dirección a las estrellas 
donde ahora comparten otro arcoíris, 
otros amaneceres y otras alamedas 
donde un ferrocarril más pequeño que el nuestro 
un día se detendrá un instante  
para llevarse nuestros sueños  
donde ellos puedan recibirlos. 

Cochabamba, 17 de abril de 2017 
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Pirámide de Chichén Itza, civilización maya. 
 
AMOR PERDIDO  

La vida es un poema  
alas y tonalidades  
respiran en el aire puro de los vientos.  
 
El amor es un beso en el aire  
perdido en la bruma  
olvidado en la neblina. 
 
Llegué a la puerta de su cabaña  
ya no estaba ahí,  
se había ido al río  
a beber agua de la corriente  
a perseguir mariposas. 
 
La esperé muchas horas  
el día llegó a su fin,  
una gaviota azul me dijo adiós en su vuelo  
y una lágrima de tristeza cayó  
en la sombra de la noche  
herida como mi alma.  
 
 
Críticas y comentarios generales sobre las obras de Francisco Azuela. 
 
       En el libro Historia de la Literatura Guanajuatense, Tercer Milenio, editado por el 
Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, en el año 2000, introducción e investigación 
de Benjamín Valdivia, se incluye una reseña de Francisco Azuela y su obra literaria. En ella 
se dice que: “Su primer libro, El Maldicionero, fue publicado por la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras en 1981, con tres ediciones sucesivas. Ese libro ahonda en la 
historia, la cultura y el destino de una Latinoamérica oscura que sobrevive y sufre hasta las 
posibilidades de su esperanza; es un libro desgarrador y polémico, con proclamas, 
denuncias y visiones en párrafos de largo aliento. Conducido por otras latitudes, pero 
elaborado a partir de lo publicado en Honduras.  
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       El Tren de Fuego es un libro de poemas que apareció en 1993. En los diversos vagones 
de ese viaje se introducen, ya decantados de su presentación previa, elementos de la 
mitología autóctona, los ecos bíblicos y la vida cotidiana; allí convive el cenote sagrado con 
la rosa de Jericó y el perro fiel. Menos desgarrados y más íntimos, los textos de ese volumen 
son más recortados y musicales, y con mesura más valiosa que los presentados hasta 
entonces, aunque siguen incluyendo la evocación de los campesinos de América, el 
sometimiento de nuestros pueblos y otros tópicos continentales.  
 
       No obstante, en 1993 se publicó, en Francia y por John Donne & Cie., La Parole Ardente, 
reunión bilingüe de obras con versos breves y plenamente orientados por la memoria 
nativa: mayares y aztecales son los dos grupos en los que la muerte, la poesía y la casa 
resumen la vivencia personal en la palabra y el mundo.  
 
       Como una recuperación y reelaboración de El Maldicionero, pulimentando el 
descarnamiento y la ironía de aquél, se editó Son las cien de la tarde, en 1996 (con el título 
completo de: Son las cien de la tarde (Constelación Boreal) Nueva versión de El 
Maldicionero). Serpentea, como antes, en un barroquismo entrecruzado por la asociación 
libre, con felices resultados en muchas partes: 
 

El otoño en la ventana, 
un rostro de mujer, prisionero. 

 
       Esa forma de ver simultáneamente la ventana por ambos lados nos descubre la 
naturaleza ingresando por el vidrio a la vez que a la mujer recargada en el cristal: prisión de 
dos rostros”.  
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