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LE SACRE DE L’HIVER   
 

 

 

Peregrina Apostolica 

BIVALVE 

 

Plana nel suo mantello 

di spenta memoria  

affrancato del mistero 

del suo inspiegato esistere 

 

un segnale intermittente  

palpita verso  

un solitario sole 

in estinzione 

 

codice che ripete 

oscuri diagrammi 

d’un divino antenato 

infinito assente  

 

soliloquio la ciprina  

che il suo utero  

secerne. 

ANDROGYNE 

 

Terroir sacrificiel 

d’autels frappés  

par la foudre 

et les rafles de pluie 

  

orgie du sous-bois 

par des sentiers  

d’itinérance 

tordus et alertes 

 

flottement  

des voiles  

transparence  

de la Nudité  

 

extase outrancière  

du dieu-femelle  

violée dans la boue.
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Proselitismo 

Il Vangelo coranico-toracico d’Astarte 
 

     Ho ricevuto una telefonata da qualcuno che senza 

dichiarare la sua identità voleva sapere se in qualche 

fondo di biblioteca, tra i libri infernali e indicizzati, si 

trovassero copie antiche moderne o postmoderne del 

Codex Astarteo, risalente al quinto millennio dell’era 

sottozoica, l’apotropaico e prezioso Nymphomanuel 

Astartuloniae, attribuito al profeta Andreus che con 

pacifiche battaglie ideologiche, e giustificate 

scomuniche e fatwa, aveva imposto ai Lotofagi, primi 

abitatori del pianeta Nebulonia, il culto di Astarte, la 

sola vera assoluta deità creatrice di tutto il ben di dio 

di questo e dell’altro mondo recensito e labellizzato.  

“In principio erano le mie mammelle. Poiché il mio 

latte era esuberante, mi sono incarnata in vari profeti 

che hanno tutti succhiato ai miei capezzoli. 

Giovincelli scapestrati che hanno finito con il 

bordellizzare per millenni la vita dell’umanità da me 

creata, con le migliori intenzioni, mediante  un getto 

di ciprina lattiginosa e bigbantica”, come si legge al 

Versetto 1, pagina 1 e mezzo del Nymphomanuel 

nell’unico originale, Miniato (San) e autenti/ficato con 

le impronte vaginali della Dea. 

Avevo tutte le mie ragioni di diffidare della voce 

telefonica, poiché il suo emettitore sembrava (secondo 

me, fingeva) di ignorare che quel Codex mi designava 

Pontifex Maximus della religione astartea, essendo io 

l’ultimo discendente del Profeta Andreus grazie a vari 

incroci millenariali dovuti a rapporti adulterini 

intrattenuti da Tapesse Sabbinesse e Omamesse con 

un Tasso di falsi profeti dell’Era Stercoraria 

Pseudodinosauriale, e da Astarte, delusa da tutti i 

profeti che mi avevano preceduto, intronizzato durante 

un suo passaggio fast-foodesco sul nostro pianeta. 

“Lumina in excelso numina nel cesso”, secondo 

quanto si legge nel surattico 30.921, pagina 459.673, 

opus citato, malgrado l’interpretazione controversa 

dell’antiprofeta Ama-mi, il vescovo babbuino del XIII 

secolo. 

Forte di queste referenze dottrinali, che dei millenni-

luce più tardi, in epoca nostra voglio dire, sono stati 

glosati anche nelle Confessioni di San Postino e nella 

Tumma di Formaggio d’Aquino, arguiniscevo che si 

stesse complottando per promulgare coram coranum et 

coratellum populo, in sinedrio cathedra, la mia 

interdizione dai Pubblici Uffizi, se non addirittura una 

violazione mutatis mutandis del disco fallico duro del 

Computer Uno e Trino, con cui la Dea Astarte, dal suo 

lontano Eremo sulla galassia Vagina Immacolata, 

comunica tre volte al giorno dopo i pasti con il suo qui 

scrivente umile servitore. Suo Pontifex Maximus, 

come è noto perfino alle scolopendre del pianeta 

Sollazzo, il pianeta più estremo ma più prossimo al 

Buco Bianco lattescente nato dalla Sua vibrazione 

orgasmo-bigbantica primigienica.  

“Also, fickenstossen ist not verboten. Meine Heilige 

Familie ist mir religiöse Kunst”, come si legge nella 

glosa yiddish, superattico cerimoniale 127.953, pagina 

3.647.073, op. cit. 

Comunque sia, l’ignoto telefonario mi aveva fatto 

comprendere che sinora io avevo dimostrato – la 

Deessa me lo perdoni – poca cura nella diffusione 

ecumenica della vera fede e nel proselitismo 

militantesco, come previsto nella glosa thoracica 

(Diffonderai il mio decalogo)  del superattico 753.827, 

pagina 2.750.869.341 op.cit.  
 

1) Non dormirai in piedi come i cavalli.  

2) Non mangerai cinocefali il giovedi 

mattina.  

3) Non  abuserai della Nonna del tuo 

prossimo. 

4) Adorerai il rinoceronte e le termiti della 

savana austrolopiteca.  

5) Ti prosternerai al Muro dei Piagnistei 

ogni sabato alle undici e trentacinque minuti.  

6) Andrai in pellegrinaggio in carrozzella  o 

in bicicletta alla Checca ogni mille anni.  

7)Visiterai la Basilica delle Turpitudini per 

purificarti almeno una volta ogni 

trecentoventisette anni.  

8)Ascolterai col dovuto ossequio il 

Commissario Montalbano.  

9)Sarai sempre in erezione contro le 

ingiustizie, la stupidità e le superstizioni.  

10) Self-service di Libero Arbitrio. 
 

Sette volte prosternato, gli occhi levati in direzione 

della galassia della Vagina Immacolata, lontana tredici 

miliardi di anni luce ma visibile a occhio e sesso nudi 

a ogni vero credente, ho chiesto umilmente perdono 

alla Dea per aver trascurato il suo servizio. Mi rivolgo 

dunque a voi, fratelli carissimi e testimoni della vera e 

unica fede: l’ora è venuta di scendere in campo e 

dichiarare la guerra santa agli infedeli. Fate tesoro di 

questo mio breve riepilogo imposto dalle gravi 

circostanze che si annunciano, presto potrete attingere 

direttamente al Libro Sacro dettato dalla Dea al 

Profeta Andreus, mio antenato, di cui ho comandato 

un’edizione on line, difficile parendo in questa nostra 

era fatua e corrotta la ristampa cartacea delle sue 

354.786.075.378 pagine (versione sinottica, 

naturalmente, la paginazione originale essendo 

infinita). 
 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Sur le chemin de Compostelle 
 

Etape à Saint-Sernin 
 

     Voilà que cet itinéraire nous amène de la planète 

extérieure à celle qui tourne proche de son étoile. 

C’est un spectacle difficile à comprendre et encore 

plus à décrire. Toutefois un poème se structure autour 

d’images qui s’échappent l’une de l’autre d’un gouffre 

qui a la forme d’un énorme sexe de femme. C’est 

l’absurdité de l’infini cosmique qui nous attire vers 

son centre incandescent. Le parcours est le même que 

celui qu’avaient entrepris les mystiques babyloniens, 

embarqués avec Gilgamesh sur un radeau nucléaire 

vers le point Oméga par eux découvert au cours de 

décennies d’observations minutieuses, astreints à une 

formule philosophique. Moïse, Christ et Mahomet en 

avaient-ils conscience, lorsqu’ils babylonisèrent 

l’unicité du divin, peu se souciant de donner au sexe 

de la femme la quintessence qui éclaire le manque (ce 

que les astrophysiciens appellent la matière noire) de 

l’univers ? Non, de toute évidence, puisque le non 

sens est aujourd’hui l’alpha de la condition humaine.  

Notre pèlerinage se déroulait à rebours dans une vallée 

encaissée aux pieds d’un massif montagneux, pas loin 

de Toulouse, qui pouvait être un non lieu quelconque 

de l’esprit et de ses inquiétudes, tendu vers des 

interférences galactiques. On endossait bien sûr une 

tunique franciscaine et pour avancer on s’aidait d’un 

bâton dont un ermite nous avait fait cadeau dans 

l’oasis. Nos compagnons les chameaux nous 

adoucissaient la route en chantonnant des anecdotes 

soufies sur les tentations de Saint Antoine dans le 

désert. La rosa mystica était le mirage et le but ultime 

de sa foi, disaient-ils. 

Là où nous devions épancher notre soif, l’Absolu 

écrivaillait des romans anaphoriques en compagnie 

d’une jolie mante religieuse aux seins saillants de 

petites étoiles luminescentes. Sa chatte fleurissait dans 

la sainte icône qu’on nous présenta pour le baiser 

cérémonial, dans le couvent suspendu, asile des 

pèlerins sur le bord de l’ellipse, sillage visible de la 

rotation de l’Être et de sa Femelle. Les tablettes 

d’argile dataient de l’Ère de la Grande Luxure, vingt 

mille années-lumière auparavant, quand les vierges 

prêtresses cunéiformes établirent les colonnes sonores 

de la doctrine, en dévoilant les codes d’accès à la 

coïtale histoire de la création. Il y avait aussi les 

célèbres parchemins miniaturisés avec les œuvres 

publiées de leur vivant par l’Imamesse Aisha, la 

Rabbinesse Dalila et la Papesse Immaculée. Plus un 

certain nombre de Prix Nobel et de Prix Goncourt à 

prix cassés. De ces amours fous, seule restait l’envie 

de couper les têtes des intellectuels de droite de 

gauche et de minuit. Ce sont eux et les immigrés qui 

ont tué le prolétariat.  

Le temps des cerises venait et les feuilles mortes 

n’avaient plus rien à dire. Cependant notre vaisseau 

sillonnait la mer glacée d’Europe, la lune de Jupiter, 

qui nous salua au passage, comme c’est la coutume 

chez les femelles kidnappées par les dieux. La mer 

nous barcarollait. Nous étions arrivés au port de départ 

du Vent des Globes. Nous étions jeunes et amoureux 

en ces temps-là, épris de passions délicates et 

platoniques. Nous aurions baisé n’importe qui.  

Il n’y avait pas de doute que l’étoile de temps en 

temps aussi sortait de son orbite pour aller s’accoupler 

avec ses planètes, car l’amour est la motivation 

primale des êtres cosmiques. Ce Soleil était la preuve 

éclatante que l’harmonia mundi peut être renversée 

par le Logos du syllogisme ellipsoïdal. Nous valsions 

en biais sur son axe, il dessinait la vallée et les 

montagnes environnantes avec une certaine 

insouciance des équilibres gravitationnels.  

Quand, d’un coup, l’astéroïde fonça, engin meurtrier.  
 

^^^^^^^^^^ 

Mandette 
 

Una giovane donna di Tolosa, 
bell’e gentil, d’onesta leggiadria 

                                                 (Guido Cavalcanti, 1259/1300) 
Parfois au fond de moi se raniment 
L'eau verte du canal du Midi 

Et la brique rouge des Minimes 

Ô mon païs, ô Toulouse... 

                                                  (Claude Nougaro) 

 
A grandes enjambées je parcourais  

la rue qui de la gare porte à St-Sernin.  

Ô quel chemin de Compostelle ! 

Ô Toulouse ! 

Comme par un aimant j’étais attiré  

vers le Pont Neuf pour chercher  

à la Daurade les traces de tes pas  

Guido 

où exilé tu te mourais de nostalgie  

pour les jeunes filles en fleur 

e monna Vanna e monna Lagia poi 

con quella ch’è sul numer de le trenta  

avec qui Dante Lapo et toi  

vous descendiez l’Arno dans une barque  

chargée de jeunesse insouciante et de poésie 

avant que les puissants ne vous chassent. 

  

Ô si je pouvais être à ta place 

dans ce Moyen Âge de l’amour courtois. 

Elle fut si généreuse de passion  

pour consoler tes souffrances et ta peine 

Mandette  

la gentille et douce toulousaine.  

Presque une florentine madone  

sur les rives de la Garonne.
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L’Arcangelo Gabriele 
Mercurio paraninfo delle tre religioni monoteiste 

 

Zohar (Il libro dello splendore) 

Il bestiario del papa di Agostino Paravicini Bagliani 

Islam di Carole Hillenbrand 
 

 Sono i titoli di tre libri recenti pubblicati da Einaudi, d’un grande interesse storico-letterario-documentario, graficamente 

superbi, che si leggono come romanzi e forniscono elementi concreti d’interpretazione e di riflessione a credenti e non 

credenti sulle tre religioni “rivelate”. Una lettura affascinante su un patrimonio  dell’umanità che bisognerebbe laicamente 

difendere e salvaguardare, pur mettendo fuori legge queste  religioni che non hanno mai avuto niente da dire, a parte 

scemenze e glose dottrinali, genocidi e massacri, persecuzioni, fanatismi e superstizioni. 

 
Proemio semiserio – Nella mitologia greca, il dio 

Mercurio (Hermes) è un simpatico gaglioffo, sempre 

di scena come ambasciatore e nunzio in tante vicende, 

in gran parte porno-erotiche, di Giove, Padre suo e di 

buona parte degli Dei di quel curioso Pantheon 

olimpico, di cui si sente tanto la mancanza. Copia-

incolla ante litteram, la Bibbia degli Ebrei, la cui 

stesura, checché se ne arzigogoli, è posteriore sia 

all’epopea babilonese sia ai grandi capolavori della 

Grecia antica, lo ha trasformato in Arcangelo 

Gabriele, cui sono rimasti dell’originale le prerogative 

di ambasciatore e nunzio. È questa comunque la 

riflessione che mi viene in mente (non escludo che 

possa essere stata fatta da altri), constatando che 

l’Arcangelo spadaccino è l’esecutore massimo della 

politica divina, diciamo il celeste Presidente del 

Consiglio dei Ministri. Appunto, nella Genesi è lui che 

annuncia ad Adamo e alla sua costola, i primi due 

immigrati arrivati nudi su questa terra, che Dio ha 

deciso di sfrattarli dall’Eden per immoralità e non 

rispetto del regolamento condominiale, segnando in tal 

modo il tragico destino dell’umanità : i due 

incoscienti, infatti, invece di essere riconoscenti a Dio 

per aver procurato loro un foyer, s’erano messi a 

fottere di brutto, introducendo un Serpente nel loro 

ménage lussurioso. Una fonte apocrifa insinua che il 

famigerato Caino sarebbe figlio di Eva e di quel 

Serpente.   

È vero, sia ascritto a sua gloria, che Dio riviene 

sull’accaduto qualche millennio dopo e cerca, nella 

sua immensa misericordia, di correre ai ripari. La sua 

nuova strategia punta sulla nascita di un’altra 

religione, dati gli scarsi successi internazionali della 

prima, ma se si analizzano bene le cose Egli evita 

l’antisemitismo, il cristianesimo infatti nasce in seno 

al giudaismo, certo tra dissidenti, rivoltosi, anarchici e 

profeti fanatici del popolo eletto.  Detto fatto, e fatto 

detto - parola e gesto essendo Logos, e Dio come 

Mallarmé, avendo già letto tutti i libri, anche quelli 

che scriveranno più tardi illustri geni insignificanti del 

Premio Strega, del Campiello e del Viareggio -, decide 

che un Figlio-Messia, generato da Lui in carne e ossa, 

farebbe bene al caso, per cui sceglie una ragazzotta 

adatta alla bisogna, e cosa ti fa, ti manda subito 

l’Arcangelo Gabriele ad annunziarlo alla selezionata 

che, come la moglie di Anfitrione nella omonima 

commedia plautina dove Mercurio gioca il solito ruolo 

di paraninfo, si lascia convincere, anche perché il 

previsto matrimonio con un falegname impostogli dai 

genitori ha pochissime probabilità di essere in saecula 

saeculorum mediatizzato. Invece con la soluzione 

Annunciata da Gabriele, si aprono le vie della 

celebrità, se si pensa a quanta letteratura (a poco 

citare, i Vangeli, Dante e I Promessi Sposi), a quante 

migliaia di quadri di insigni maestri (Leonardo, 

Raffaello, eccetera), a quante Ave Maria musicali, e 

altro, la Santa famigliola formata dallo Spirito Santo 

darà spunti e argomenti interminabili, utilizzati sino ai 

giorni nostri anche al cinema e in televisione (I dieci 

comandamenti, Ladri di biciclette, La Grande 

Ammucchiata, Don Matteo, Suor Teresa, Un posto in 

chiesa, La via indiretta, Rischiaputto, Lucia 

Annunziata, eccetera).  

Solo che il Padreterno, che è certo uno Spirito Santo 

ma è anche uno spirito insoddisfatto e perfezionista, 

inventore di tutto e il tutto in Lui contenente, ha anche 

inventato il proverbio Non c’è due senza tre. E cosa ti 

fa? Ti manda l’Arcangelo Gabriele da un mercante di 

Medina per annunciargli che per ordine divino deve 

fondare un’altra religione. E in quattro e quattrotto, 

eccola bella e coranicamente fondata. E per rendere 

più allettante questo terzo tentativo, stavolta fa capire 

a Maomanocimetto che può promettere ai suoi fedeli 

mascoli un ritorno nell’Eden, da cui l’Arcangelo 

aveva scacciato manu militari Adamo e la sua costola 

adultera ninfomane assatanata. Basta ormai a un 

prestante giovanotto, per meritare questo ben di dio di 

paradiso, farsi saltare in aria con cinture di dinamite, e 

anche se nell’esplosione si perdono gli attributi 

mascoli, le crocerossine dell’al di là glieli ricuciranno 

perché possano godersi la meritata ricompensa di fiche 

e culi santi per l’eternità. Nihil obstat quia. 

Mi rendo conto di aver fatto un sunto alquanto rapido, 

e mi scuso coi miei lettori, bisognerebbe scrivere un 

libro intero per essere più esaustivo, ma credo che 

possa bastare come introductio ad altarem dei. Ed ai 

tre libri di cui sopra. 

(segue pag.5) 
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Agostino Paravicini Bagliani 
Il bestiario del papa  

Einaudi, pag.378, 32 E 
 

Questo libro di Paravicini Bagliani testimonia d’un gran 

talento di scrittore. Attrae la maniera elegante di fare, di un 

argomento anche abbastanza frivolo se vogliamo, un 

piacevole lavoro di narratore e una rigorosa opera di storico, 

con citazioni e referenze da un’immensa bibliografia. Ricco 

di trenta illustrazioni a tutta pagina, Il Bestiario del Papa 

esamina il ruolo che certi animali hanno avuto 

nell’iconografia della Chiesa e nel consolidamento della 

sacralità del Pontefice dall’alto Medioevo alla 

Controriforma. La colomba è certo il simbolo più 

emblematico, ma il ruolo del cavallo è essenziale per 

l’immagine papale, l’asino miserello con cui il Cristo è 

entrato in Gerusalemme non si confà più con la sua 

funzione, divenuta imperiale e imperialistica. 

Splendidamente bardato, è il cavallo bianco (antenato della 

papamobile) a portare il pontefice romano, che si vuole 

superiore ai re e ai potenti della Terra. L’asinello riprenderà 

la sua rivincita quando i luterani ne faranno un elemento di 

derisione e di delegittimazione del Papato. Animali selvaggi 

come elefanti e rinoceronti si ritrovano nei giardini del 

Vaticano ai tempi del papa mediceo Leone X, tempi del più 

raffinato mondano e corrotto train de vie dei cardinali, quasi 

sempre rampolli talvolta anche giovanissimi delle nobili e 

ricche famiglie che si contendono il papato ostentando un 

lusso smodato e costumi lussuriosi e incestuosi. Un ruolo 

importante è quello giocato dai pappagalli, tanto che ancora 

oggi in Vaticano esiste una camera o un cortile del 

pappagallo. Tutta una simbologia teologica si nasconde 

spesso dietro certi animali, quella dell’agnello o del pavone 

è abbastanza nota, meno quella di aquile, grifi leoni e draghi. 

L’aneddotica introdotta da Paravicini spazia dal bestiario 

alla realtà storica, illumina nel bene e nel male l’evoluzione 

di una chiesa che ha perduto la sua anima, già con Bonifacio 

VIII, papa simoniaco e nepotista. Lo storico non emette 

giudizi, descrive, racconta e, forse involontariamente, ci 

mostra l’aspetto paradossale di una religione che, nata in una 

stalla in seguito a un Annuncio, ha per secoli calpestato e 

umiliato i poveri e i diseredati, prima sotto un ferreo regime 

feudale, poi con la repressione e l’Inquisizione. Questa 

conclusione è mia, naturalmente, l’autore e l’Arcangelo 

Gabriele permettendo. 

 

Carole Hillenbrand 
Islam  

Einaudi, pag.404, 34 E 
 

A conferma forse dell’androginia degli angeli, nel 610 della 

nostra era, sei secoli dopo aver incinto la vergine Maria, 

l’Arcangelo Gabriele incigne della parola divina un certo 

Muhammad, un nullatenente nato alla Mecca, divenuto 

agiato commerciante dopo il matrimonio con una ricca 

vedova che gli ha dato quattro figlie, tra cui la celebre 

Fatima (niente a che vedere con la Madonna di Fatima, 

quella che ci ha tenuti col fiato sospeso per secoli ma che 

pare, papa Woytila dixit se non vado errato, non abbia più, 

dio sia ringraziato, segreti da rivelare). Malgrado questo 

preambolo, come fare per convincere che questo libro di 

Carole Hillenbrand, ampiamente illustrato, è un libro di 

grande spessore storico e di gradevole lettura? L’obiettivo 

principale è quello di spiegare l’Islam a partire dai suoi testi 

fondatori, dalla lettura del Corano e del suo messaggio da un 

punto di vista musulmano e non occidentale, almeno per 

dissipare i malintesi e le deformazioni che si sono 

accumulati intorno ad una religione che va studiata, invece, 

con la stessa oggettività che si ha per le altre. 

L’nterpretazione teologica, che si avvale di un’ampia 

bibliografia coetanea e successiva al profeta, e l’evoluzione 

del’Islam presentano sin dagli inizi lo stesso quadro di 

conflitti ed eresie scismatiche del cristianesimo, di cui la 

nuova religione riprende non pochi temi e concetti, del resto 

già presenti nel giudaismo delle origini. Anche l’Islam, non 

solo riconosce la figura del Cristo e mostra un grande 

rispetto per Maria di Nazareth, ma si rifà ai patriarchi ebrei. 

La leggenda aurea islamica parla addirittura di un incontro 

di Muhammad con Abramo Mosé e Gesù in una moschea 

della Mecca. Carole Hillenbrand, come Paravicini, fa opera 

di storico, racconta, descrive, situa le vicende nel tempo e 

nello spazio fisico che le ha generate. Tutti gli aspetti 

dell’Islam sono ampiamente esaminati: dalla vita di 

Muhammad, con fonti storiche sia arabe che occidentali, 

all’interpretazione del Corano (linguaggio, recitazione e 

lettura, traduzioni), al Credo, alla Legge, alle varie dottrine 

(un lungo capitolo sul sufismo), alla jihad nella sua 

evoluzione storica e dottrinale, al ruolo delle donne, ieri e 

oggi, nella società musulmana. Anche se il libro liquida 

molti luoghi comuni sull’Islam con un grande rigore 

storiografico, questo non basta perché un infedele come me 

non sorrida al sogno di Muhammad che, come Giacobbe, 

vede una scala che si allunga al di là dell’atmosfera terrestre 

e con quella, sempre in compagnia dell’Arcangelo Gabriele, 

va a farsi una passeggiatina in Paradiso. Non ci è detto chi vi 

ha incontrato. 

 

AA.VV.  

Zohar (a cura di Giulio Busi) 

Einaudi, pag.700, 19 E 
 

Il Sefer ha-zohar (Il libro dello splendore) è uno dei libri 

mistici più oscuri e misteriosi della religiosità ebraica, scritto 

in aramaico nella Castiglia del XIII secolo, direttamente 

ispirato all’interpretazione cabbalistica della Bibbia, a vite (e 

miracoli, oserei dire) di rabbini, a racconti favolistici e 

affabulatori. Non è ancora stato possibile, malgrado 

numerosi studi e ricerche, di risalire con certezza all’autore 

o agli autori, dato che la stratigrafia dell’opera rende 

plausible la scrittura a più mani, anche se nell’arco 

ravvicinato di una trentina d’anni. Il positivismo ha persino 

considerato Zohar una frode, scientemente, e sapientemente 

bisogna aggiungere, confezionata da un gruppo di cabbalisti 

intenzionati a confondere le acque di una lettura tradizionale 

dei testi sacri dell’ortodossia giudaica. La sua prosa 

visionaria e poetica affascina ma al tempo stesso, per la sua 

dinamica proteiforme, si presta ad interpretazioni assai 

lontane dalle intenzioni di chi l’ha scritto. Tanto è vero che 

dal Rinascimento al tardo Romanticismo ha dato materia di 

commenti anche ai cabbalisti cristiani che ci vedevano, in 

certi passi, delle profezie cristologiche.  

Come mai un lettore come me - che nella religione ebraica 

non vede che la drammatica madre delle altre due religioni 

monoteiste, senza riscatto davanti all’Eterno, e nella Bibbia 

un’accozzaglia confusa di fatterelli insignificanti e norme 

arcaiche e superstiziose -, davanti a un libro del genere 

prova, malgrado tutto, voglia e piacere di leggerlo, fino allo 

sconcerto? È perché a me sembra di trovarmi davanti al 

primo (e forse solo grande libro) surrealista ante litteram, 

che usa inconsapevolmente dell’automatismo ripetitivo in 

funzione di un lirismo debordante e incantatorio. 
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Bucintoro : un sacré mariage! 
 

Roberto Ferrucci 
Estuaire-lagune aller-retour 

 

Ecrivain italien né à Venise, Roberto Ferrucci partage sa vie 

entre sa ville natale et la ville française de Saint-Nazaire. De 

la lagune à l’estuaire de la Loire, l’auteur de Ça change quoi 

(Editions du Seuil 2010) publie dans la traduction de Jérôme 

Nicolas un récit (Venise est lagune, Editions La Contre 

Allée), prolongé d’un bref Epilogue écrit à Paris en 2015. 

Sujet, le désarroi et l’indignation de l’écrivain et de 

nombreux vénitiens, voire italiens d’ailleurs, qui se sont 

jusqu’ici inutilement mobilisés contre le passage des 

paquebots de croisière dans les canaux de Venise, ombres  

menaçantes, Léviathans, énormes villes flottantes (hélas, 

Jules Verne, comme toujours, avait bien anticipé) qui 

dépassent parfois en hauteur le Clocher de San Marco. 

Spectacle dégoûtant, conséquence d’une lâche acceptation 

d’un tourisme infernal et simoniaque, de la perte de tout 

repère devant les diktats du dieu Money. Ce serait de la 

simple chronique, même relevée par un style virilement 

blessé, si Ferrucci ne nous faisait pas état des contradictions 

profondes dans lesquelles la globalisation marchande nous a 

cloués, et cela donne de la respiration au récit. C’est 

justement à Saint-Nazaire qu’on construit une bonne partie 

de ces paquebots (qui sait si le célèbre Concordia de 

l’ineffable capitaine Schettino ne l’a pas été lui aussi ?), ses 

habitants suivent avec joie la mise en chantier de chaque 

navire et les étapes de sa construction jusqu’à la fête 

populaire le jour du lancement. C’est la fierté d’une ville 

orgueilleuse de son chantier naval, c’est l’espoir des 

commandes futures, du travail assuré, de la richesse 

économique. Dans ses aller-retour de la lagune à l’estuaire, 

Ferrucci montre sa lucidité d’écrivain, son questionnement 

intérieur dramatique, tout en se laissant emporter par la 

passion du citoyen vénitien qui voit sa ville s’abîmer de plus 

en plus, en tombant, même électoralement, dans les mains 

des marchands. Le mani sulla città ! Quel renversement 

historique et géographique : fi de Palerme, la mafia porte 

chemise blanche et cravate, s’est incrustée au Nord même 

dans la ville qui aurait dû être la conscience écologique, 

outre que culturelle, de la péninsule. Tout y est marché, 

d’ailleurs, y compris la foire d’empoigne du Festival du 

Cinéma et la Biennale d’Art, avec ses artistes de pacotille, 

devenus millionnaires grâce aux mêmes capitalistes des 

paquebots. L’un desquels, observé avec rage impuissante par 

l’auteur, porte le nom de Poesia ! Poésie, ces mastodontes 

babéliques, incongrus, obscurant le soleil à chacun de leurs 

passages ! Le cri de Ferrucci est amer et horrifié, mais 

encore porteur d’un fil d’espoir dans le combat et 

l’engagement citoyen. 

Roberto Ferrucci, Venise est lagune, préface de 

Patrick Deville, (Editions) La Contre Allée, 2016 
 

^^^^^^^^^^^ 
Errata corrige 

Dans le dernier numéro de Belvedere, la chronique sur le 

recueil de poèmes de Georges Drano a été amputée d’une 

ligne. Voilà la référence exacte du recueil :  

Georges Drano, Vent dominant (Rougerie, 

2014) 

Serenissima 

Aller sans retour ? 
 
Qui ne croit plus ou presque en l’Italie, ce n’est pas Roberto 

Ferrucci, c’est moi, qui n’y croyait plus déjà il y a quarante ans. 

Mais, soit dit à honneur de Ferrucci, il y a quarante ans j’étais plus 
intéressé aux  Brigades Rouges qu’à Venise, même si, moi sicilien, 

Cassandrea inécouté, dans quelques uns de mes poèmes de l’époque 
je flairais un futur amer pour la Serenissima. En démythisant le 

Bucintore, le bateau de parade des doges pour la fastueuse 

cérémonie du mariage de Venise avec la mer, ne figurais-je pas déjà 
le paquebot ? Je n’ai pas envie de traduire ce poème, le lise qui 

pourra. 

 

 
 
Uccelli di passo privi di artigli  

e senza becco passano alti  

in lente silenziose migrazioni.  

I lagunari annusano l’anguilla  

spiando dal cavo degli ocelli  

incandescenti l’esercito  

schierato ai limiti del delta.   

 

Invano gli spiumati salici i cocco  

drilli pentiti gli obesi fiaschi  

di lacrimacristi si riversano nei bracci  

ché il fiume non si alza di livello  

non rompe gli argini  

per travasare di slancio sul nemico. 

Al suono dolcissimo degli aerei rospi  

i lagunari chiudono le orecchie  

non cedono all’esca degli ittiosauri  

impigliati nelle reti né dei gatti  

mammoni amiccanti con la coda. 

L’invasore è nascosto  

nella valle prosciugata in attesa  

delle gondole promesse  

e del bucintoro corazzato. 

  

E mentre il doge dopo le regali  

nozze con sfarzo intrattiene  

i ben pasciuti erbivori orientali  

e le insigni gazze del pensiero occidentale  

il popolo impazza tra le calli  

la primavera sui canali  

e la poesia nel sorriso degli squali. 
 

 

(Andrea Genovese, Mitosi, All’Insegna  

del Pesce d’Oro, Scheiwiller, Milano, 1983) 
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Archives d’auteur 
(Re)trouvailles terroristes 

 
1989: l’Italie  n’en a pas encore fini avec le terrorisme des Brigades Rouges, même s’il est désormais réduit aux derniers lumignons. L’ami 

Roland Chalosse, metteur en scène et directeur du Théâtre de  l’Agora (aujourd’hui transformé en boutique) sur les pentes de la Croix-

Rousse à Lyon, est frappé par un fait divers chroniqué dans un quotidien. On a découvert, quelque  part dans la province française, une jeune 
italienne mariée  avec un français, recherchée par la justice italienne en tant que terroriste. La doctrine Mitterrand évite l’extradition. A 

Chalosse l’histoire paraît très théâtrale. « Qu’en penses-tu, saurais-tu écrire quelque chose là-dessus? » « Oui, du fait qu’à Milan, des 

brigadistes rouges j’en ai côtoyé, même à mon poste de travail, et de par mes engagements politiques et syndicaux. » C’est comme ça que j’ai 
écrit ma première pièce. Je l’ai située dans les Causses, aux pays des Camisards, elle a été montée, grâce aussi à l’intérêt d’André Mure, 

l’adjoint à la culture de l’époque. Le titre La transparence traduit le mot russe glasnost, la politique de Gorbatchev (le mur de Berlin tombera 

quelques mois plus tard). Par les documents ici reproduits, on peut voir que la pièce n’était pas passée inaperçue. Presque sans écho est restée 
au contraire ma pièce successive, mise en scène par Angelo Aybar en 1990 trois jours durant à la Salle Paul Garcin à Lyon en coïncidence 

avec une grève des journalistes (à cette époque il y en avait encore). Becquerêves 89 dénonçait trop de choses pour ne pas susciter la fatwa 

officielle : les retombées radioactives, cachées, de Tchernobyl en France (1986) et la maladie et la mort de ma femme six mois après, le 
scandale du sang contaminé et, horreur !, la pièce ridiculisait le 200ème anniversaire de la Révolution Française, célébré en grande pompe par 

les hypocrites cyniques qui avaient enterré toute idée de lutte des classes. On n’a que ce qu’on mérite: le terrorisme au nom de la connerie 

religieuse. Une bonne trouvaille pour distraire les peuples de leurs revendications sociales. En complicité involontaire avec les culturaloïdes 
parasitaires et la myriade d’associations, naïves ou mafieuses, pseudo-humanitaires ou pseudo-culturelles, suceuses d’argent aux mamelles 

publiques, qui ont effacé ce qui jadis revenait au combat  politique, à une lutte musclée et révolutionnaire. 

 
 

Lyon-Poche, mars 1989 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

 

 

 

 

Viva, mars 1989 
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Appendice 
Saggi e recensioni sull’opera d’Andrea Genovese 

 

QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI 

(Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983) 
 

L’ultimo centauro guerrigliero 

scopò mille cucciole di pardo 

nel recinto sacro 

la notte che le dodici lune 

invertirono la rotta 

nello spazio zero. 

 

Fuggì quindi la cupola 

denunciando lo spreco 

del suo sperma nero e la fallacia 

dell’Infinito Leopardo 

poi eiaculò ancora contro il cielo 

puntando l’ultimo getto 

della sua rampa ultrapolluente 

verso un puntino ai margini 

d’una galassia lattescente. 

 

Nell’Anno Domini 

Millecinquecentotrentasette 

addì diciotto del mese augusteo 

cadde una fine pioggia di stelle 

da ponente e sotto quella ruota 

di fuoco ne vide di belle la giostrota 

di Andrea Genovese il Numideo 

che fu lo primo vero (di)avolo meo. 

 

 

GILBERTO FINZI  

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI 
 

Prefazioni alle due sezioni di Sexantropus e altre poesie preistoriche (Laboratorio delle Arti, Milano 1976) 

 

SEXANTROPUS 
 

           Credo d'essere  stato  tra  i  primi     con Giorgio Bàrberi Squarotti e  Giansiro Ferrata     a 
leggere i versi  di Andrea  Genovese.  Leggerli? Meglio,  vedermeli  davanti  come  un  paesaggio o un  
ambiente, sognare le  terre gli astri i continenti gli extraterrestri così pervicacemente terrestri che sono 
i suoi movimenti, i suoi personaggi, le sue alterità di visionario. 

Fantascienza in versi? Io parlo di poesia, col solo scopo di mettere avanti alcuni elementi  

tematici  sui  quali  occorre  puntare  se  si  vuole domare questa indocile e, subito dopo, lasciarsene 

divertire. Non sarà un divertimento alla Palazzeschi, l'allusione è un  poco (però  non  del tutto) 

casuale: nel  senso  che  nel  Genovese materiato della terra messinese un buon oltre 35 anni fa tutto 

è volutamente curioso, intelligentemente furioso, civilmente ringhioso. Sabba  di  streghe/poesia? 

Piuttosto  amara  satira  sociale  in  cui  l'uomo  compare  distratto  dissolto assorto  divenuto  

oggetto  di forze che  non solo  non scorge  e non  osteggia ma al  contrario persino adora. La  

distrazione  del  vigile  sulla terra, l'uomo attratto dal cielo     ovviamente  all'interno  di  una 

capsula  spaziale     sono  soltanto  pallide  metafore:  la   metonimia  o  la  sineddoche della 

invenzione spaziopoetica di Andrea Genovese  scatta all'opposto / l'invasione della  terra  da  parte  

dei  mostri,  gli  spaziali,  l'Occhio  la   Gamba metafisici  dell'extraterrestre diventano un   

acutissimo  problema  di  tempo/spazio, un dilemma di fondo, politico/impolitico, da non dire da  

non ridire che a  bassa  voce  e  con  circospetta  prudenza  guardandosi attorno alla luce d'un'alba  

spettrale  o boreale  sul finire di un certo  2001. 
        Dei due personaggi della storia, il protagonista (finora), l’UOMO, e  l'antagonista (o 
deuteragonista?) ANTIUOMO, Genovese sembra mettere in parentesi il primo per evocare il secondo, 
enfatizzando l’ipotesi, molto corretta, che l’uomo si distrugge da sé, ma preferendo inventargli un   
mitologico  avversario     il  quale nella realtà (ammesso che una realtà esista davvero) è poi sempre lui 
stesso    le  zanne  del nemico sono i suoi deboli  denti,  gli  artigli odiosi sono  sempre le  sue civili unghie, 
il muso/ grugno  dell'Altro è il suo pallido/fallico viso/faccia (secondo l'estrazione  sociale  delle  persone  
cui ci si  rivolge, si  usi l'una o l'altra  delle menzionate  parole). 

La  fantapoesia  di  Andrea  Genovese  «diverte»     e :  attenzione! una  presentazione,  come  
questa  ha  da   essere,  è  sempre   un   movimento a favore del testo, una giustificazione, una scusa,  un  
volerbene;  ma  in  questo caso mi sento garante  di qualcosa come quindici  anni  di  silenziosa  poesia  alla   

macchia:   che   vuol  anche  dire  aver  lavorato  duro per farsi vergine  di  fronte  al  « tutto-è-stato-detto» 
tipico  del  tempo nostro, e aver letto i classici e i moderni, conoscere Dante e Parini, amare i Surrealisti,  
tradurre  di  notte, cominciare  con  piccole,  oscure  recensioni  e  critiche di  provincia,  sempre,  o  quasi,  
senza  altra  speranza  che   non sia /non fosse  nella  poesia  in  sé.  Come  consolazione?  Se  occorre  
essere del tutto moderni - no, non come consolazione, ma  come  un  filosofico apriori. 
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Dalla  fantapoesia di mostri,  sexantropi,  invasioni  spaziali che mimano le nostre offese frustrazioni 
insicurezze aberrazioni violenze uomo-contro-uomo      Genovese  ci  è  arrivato  dall'amara  cura  di  
poesia più tradizionale, come dimostrano i paleotesti qui  raccolti  in  articulo mortis, a perenne  memoria,  
e  così  via,  della  Cestista     non  si  deve  però dedurre con arbitrio che il poeta (non più giovanissimo,  
né  più messinese  ormai)   sia   un   patito  dei  «  temi»  o  « contenuti »  dei  quali il panorama  odierno,  
editoriale  e underground,  offre  numerosi  e squallidi  esemplari. Di  contro  ai   mostri  non  soccorre  la   
parola,   eppure,  anzi, la parola deve essere strumento  ben temperato     e  Genovese  scaglia parole con  
rabbiosa  grazia,  con  abile inventiva  ritmica, con  polemica verve scrittoria. Il meglio dello spettacolo  
che  dà  nella  sua  non-narrativa in verso, Genovese lo fornisce proprio nella ricchissima strumentazione 
metrica,  nei  giochi  ritmici  sfrenatamente  tesi  alla  dissoluzione della parola, nelle assonanze e nelle 
allitterazioni, nelle  pause  e  nell'accentazione variatissima, mostruosamente evidente, pazzamente 
ricorrente: una realtà metrico/ritmica eccezionalmente coincidente col « tema», l'ipotesi critica, la china 
buffa, il rigore sarcastico, il trial grottesco.  Lasse  assonanzate rigorose e classiche  si alternano a devoti  
distici, a versi  che «chiudono» e vanno letti  isolati,  a sé,  legati/slegati  dal  contesto. Perché  il verso 
di  Genovese  reca  il  suo  pericolo  e  la sua vittoria:  a galla  sulla parola per via di pause e accenti 
fecondi, docili, difficili, certi attenti divertissements accalorano  (raffreddano) le  parole  che  lo  formano,  
questo stesso verso che agevola  il  lapsus  e il  calembour,  dove  il  dilemmatico enjambement spezza e 
divide senza dividere.  Troppo  lungo  enumerare  gli  accorgimenti, le  tecniche  raffinate,  la  bravura  
colta e l'accortezza  di una  poesia al  limite fra il  gioco e lo sdegno. 

E l'insegnamento ideologico del marxista? E la premura per le magnifiche sorti e progressive? E, 
sull'opposto versante (o è il medesimo?), l'invenzione della parola dopo e oltre (cioè, in  più)  quello 
stupendo concrescere del verso/ritmo fino alla poesia intera? L'accostamento è di per sé   

indefinitamente creativo («copulato mondo»,« infinito  latitante»,  « cangurose  matrone», « entrerò  

in  cinquecento/nel suo utero amoroso »); valgono  inoltre  composite  escrescenze  tipo « standacesso  »,   

« cattobuddista »,   « caventre  »;   la    distorsione   colta (« gli adamiti »), l'aulico e costoso (in 

termini verbali)  « numinoso »,  l'ironia pizzicante di certi scarti continui, insomma, a partire da una 
dimostrata  inesistente / insipiente norma linguistica. 

Genovese confessa anche un ignoto reperto di sé,  che  chiama  Cino  da Pistoia, il quale comincia 
vertiginosamente  così:  « scivolante  scivoloso  /  capezzolo  adorato /  navigante  navigato /  cuoricino   
umiliato   / antro   caventre  ficantro   /   antropide  antroposo  /   giné  giné  giné ...  »     qui il grottesco  
linguistico coincide a perfezione con la perfezione concisa e coincidente di  ritmo/ poesia. 

È, dunque, l'ideologia, la scienza nuovamente indotta dal poeta sotterraneo? Potrebbe essere la 
scoria la via d'uscita il buio buco della materialità graveolente il  suo  nesso  connesso, il  suo  limite  
dimidiato di uomo incompleto (fino almeno alla scoperta della poesia, della « sua » poesia, così   sua   
come  l'aggressione,   la   frustrazione  di  cui   parla  senza  metterla  coram populo in mostra come ferita 
di centurione di cui gloriarsi  per averne  onori  e  prebende)? La  politica  c'è,  eccome,  ed  è  marxismo 
e attenzione ai moduli feriali della vita-lavoro-per-vivere: la sopravvissuta ideologia si snoda 
proprio nel grottesco sarcastico ironico ridicolo e ridicolizzante di un fondo di bottiglia, 
luccicante ma senza ormai valore: mondo?  vita? lavoro! cibo! AMORE!?!  

Il tutto,  letto di  seguito,  riserverà     io  credo     sorprese:  mentre Genovese scrive oggi 

distrattissimi endecasillabi che parlano d'altro e sono una cortese e bella presingiro di sé e 

d'altrui, affiancati da qualche rara  poesia visuale, queste poesie che lui chiama « preistoriche » 

inseguono qualcosa:  una   parte,  una  sorte,  un   dilemma,  una   frangia     ed è  questo  un   limite, 

anche. 

Per l'attenzione che presteremo alla fiction in verso c'è in premio forse un qualche 
divertimento, ma nel fondo del grottesco mondano fittizio fantapoetico così terrestre e nonmarziano 
c'è l'amaro in dosi massicce. 

GILBERTO  FINZI 
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LA CESTISTA 

I  versi  de  La  cestista   andrebbero   letti   in   un   ordine
1
 del tutto  diverso  da  quello  con cui  

appaiono:   non   delle  ironiche  e  appena  inasprite  anacreontiche  della «  cestista », ma   dal   punto   
di  partenza del Sud più cupo  e  irato,  con  le note  interne  di  colore  e descrizione, i frammenti di  
esistenza,  gli  episodi,  le   figure  un   po'  acri   e amare di infanzia e di giovinezza, qualche spunto  di  vita  
militare, affrontato con  una  violenta carica  polemica.  Lo  stesso  Genovese,  nella nota al  libro  denuncia  
tutti i suoi del resto evidenti prestiti di strutture, di immagini, di situazioni  con  la  poesia  novecentesca  
per  tutta  la  parte più remota di questi suoi versi, che coincide  con la dichiarazione  del rapporto con il 
Sud e con le  prime  esperienze  di  vita.  Sì,  ci  sono  gli elementi di  paesaggio,  di  stagione,  di  
meditazione  e anche  di  memoria, di descrizione e di dichiarazione sentimentale che si iscrivono 
abbastanza agevolmente, a prima vista, lungo agevoli chine quasimodiane  e  montaliane (e qui Genovese 
ha voluto darne documenti evidenti proprio allo scopo di « provare » la  propria  educazione  poetica, 
anche  per  smentire  con l'abilità del lavoro di variazione, di sviluppo, di  trasformazione, la  triste 
immagine depressa della giovane provincia  poetica  meridionale intorno al 1960, chiusa, prima dello 
scatto della  « scuola  di  Palermo», entro i  miti populisti e realisti o elegiaci  e sentimentali). 

Ma,  a ben  vedere,  non  si  tratta  di  molto  più  che  di  citazioni, quasi soltanto assunte per uno 

scopo di autorizzazione a espandere il proprio discorso in direzioni molto meno pacifiche  e  più  

avventurose,  dopo  essersi servito delle forme generali dell'uso poetico novecentesco (del migliore, 

tuttavia), per dimostrare di avere le carte in regola, come passaporto, quindi, e documento di buon 

riconoscimento di tecnica scaltrezza. Subito, al  di  là,  si  apre  la  dichiarazione  di  incredulità, si 

affacciano il volto ironico la smorfia la deformazione dietro la maschera compita: i travestimenti  

animali dietro i  miti  delle stagioni furiose ed  estreme, in  Di  qualche  stagione, che ammiccano  

oltre la  maschera  delle immagini  di  violenza  di  colore  o  di descrizione  fantastica; oppure la   

«distorta  Verità »  che,  in   un   componimento  tutto montaliano come Mare, inserisce la sua forma 

piegata e rotta nello stoicismo  noto  della  meditazione  e  subito  ne  sposta  i  termini,  li  corrode; 

o è la figura del movimento della ritrosia femminile della città amata cancellato nell'ironia 

dell'applicazione alla solidità della pietra, col capovolgimento  delle  relazioni  figurative,  in   

Come il migratore, dove i termini degli oggetti risultano vinti, turbati,  distorti. Sono casi scelti fra 

componimenti che offrono i residui volutamente più scoperti di educazione del gusto e della 

letteratura: ma  altrove (Buoi sul  verde, Galleria a Camaro, ad esempio), dove le note figurative 

hanno toni più nettamente personali e inediti, le figure della dichiarazione e della smorfia si 

incidono con intensa allegoria nella dissoluzione delle cose, nel divorarsi degli elementi del 

paesaggio in un nulla sempre in agguato sia esso l'elemento meccanico del treno o quello della 

ironica bocca dell'Ade della galleria. 

Al di là, possono definirsi allora i  momenti  di  più  obiettivata ira:  non tanto nella definizione 

di fede di Stemma araldico, che è forse troppo scoperta, e cede verso un  gusto  minore  di  

«vanteria » adolescente, di impianto populista, quanto nel ritratto di Pidocchia, che dietro la figura 

allegorica disegna più lontani e acuti fini di acredine polemica,  quegli stessi che  determinano la  

scena  militare  ne  Le  sagome  ( « Poi giunse il crepitio degli spari/ contro le sagome inermi/ del 

poligono     noi così accesi/ubriachi da spiare il  foro/rosso sul  petto  delle sagome»), dove si 

disegna appieno, per la prima volta forse, il modo più tipico di Genovese, di discorrere delle cose 

con netto distacco che è ironia, lieve disgustata piega e smorfia di un giudizio ormai stabilito e 

assestato, in apparenza,  ma  che contiene  sempre in  sé, ancora, il segno rivelato nella forza della  

piaga  aperta,  della  parola  troppo  acre,  dello  scatto a dimostrare la nozione fonda a cui si 

appunta, con concentrata decisione, la rivelazione di lotta, di scandalo, il movente aspro di  una  

deformazione che non è civile gioco ma  prova a carico, tentativo di offesa. 

Della cultura novecentesca, allora, Genovese può conservare la determinatezza degli oggetti 
per affidare loro la funzione di maschere che vengono a una a una alzate nel corso  del discorso a 
spiegare  la  verità  che c'è sotto: ora verità di orrore  (Anniversario:  uno  dei componimenti più  

                                           
1
 L'« ordine», cui si riferisce Bàrberi Squarotti, è stato in parte mutato. La prefazione, che è del 1967, doveva 

precedere una plaquette, poi non  pubblicata. 
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violenti  del  libro,  la  cui  novità  è  da   vedersi  nella  nettezza delle dichiarazioni successive 
degli attori della scena fra il macabro e il grottesco che viene evocata, con l'acme  nell'inserzione 
parentetica  « rigido/ il  picchetto d'onore »), ora  la  verità della  vita,  vista  nel suo  fluire,   nel 

trascorrere pieno di suggestione e di malizia, di  inganno  e di  desiderio, ma sempre dal di fuori, 
con un acutissimo  senso del  distacco, contemplata ma non partecipata, anzi sempre alquanto 
aspramente punta da una sollecitazione di estraneità, di voluto ritrarsi a  vederla,  a  coglierne  i 
dati, i momenti, il finire, anche, il concludersi, le vanità,  le  inutilità  ripetute, con  acredine,  
quella  stessa  ironia,  cioè,  che  è  rivolta  verso  le forme oppressive o di menzogna  della  
società,  e  che  nasconde  una nota un po' stridula di rivalsa, d'ira.  Si  veda  un  componimento  
esemplare come La gita ( uno dei più intensi del  libro,  in  questa  direzione, prima della serie de 
La cestista: quanta acutezza  di sguardo, nella sintesi di luoghi, vicende, ore del giorno, 
sommuoversi di desideri, e, insieme, quanta lucida decisione di starne fuori e di definire con tanto 
maggior chiarezza gli oggetti fino a  smontarne  il  ritmo  vitale,  a  incidervi  il segno della 
negazione, di una polemica a cui la suprema  grazia  del  porgere non toglie il sapore  acre  e 
amaro).  E' lo  stesso  caso  di  Il gallo di mezzogiorno: l'acutezza della definizione dei dati è il 
segno della sollecitazione della diversità, del distacco, tenuta, qui, sul difficile discrimine del 
contrasto che rattiene  più  aspra  condanna,  deformazione  più radicale e più profonda perchè 
l'indulgenza è ancora possibile nei confronti del paesaggio dell'infanzia e della giovinezza, 
dell’esistenza giovanile, quasi innocente, e la città è pur sempre la propria, i « dottori» sono pur 
i vecchi compagni di scuola, il ritmo della vità può essere osservato e smontato con continuata 
ironia, si può dichiarare la non compromissione con i suoi dolci inganni, ma l'indignazione 
sarebbe fuori luogo. 

È  questo  il  senso  dei  componimenti  della  « giovane  cestista»; un'osservazione tesa, acutissima, 
nervosa (anche nello stupendo rinnovamento del motivo anacreontico di  Scoprii il  segreto),  che  
contiene in sé la continua negazione di ogni partecipazione all'abbandono contemplativo della vita  
giovanile,  del calore  sportivo,  alla  euforia  dei  sensi  che vi è legata, al fervore degli entusiasmi,  
tutti definiti con  un'osservazione tanto secca, precisa,  ironica,  da  sembrare curiosità aspra  e 
severa, dove il sorriso, quando, raramente, traspare, è quello enigmatico di chi ha  assunto una 
posizione di sapienza lontana e suprema delle cose, della conclusione del fluire dell’esistenza e delle 
sue vicende, quindi ancor  più distaccante e allontanante; e la figura della ragazza ne viene smontata con 
un  certo sadismo, che è la nota,  poi, più viva del linguaggio così definito e fermo, qui, di Genovese, 
quella che lo sommuove, gli dà una rattenuta violenza (e anche il personaggio che dice io, nella serie, 
viene coinvolto dalla  stessa  condizione di ironia  e  di sguardo  aspro  e  ironico:  si veda Tiepide 
ancora le sere, con la dissacrazione del patetico contemplativo del «narratore», che è parallela alla 
rivelazione del «segreto» del custode della palestra). 

Al di là dell'indulgenza per il mondo della  giovinezza,  dello sport, del sentimento malizioso, per 
il quale il distacco ironico e l'atto di applicato e acre smontaggio costituiscono misura più che 
adeguata di sollecitazione, stanno i motivi più profondi di ira:  nello  stato  del  mondo, nella condizione 
generale, nei destini pubblici. Ci sono qui le tracce della disposizione furiosamente inventrice di 
grottesco e di un  linguaggio nudo, oggettivo, che si trova a tratti in ODISSEA MINIMA, con molti 
elementi incerti e deboli, e, invece, pienamente attuato nei versi  più recenti di Genovese, di 
SEXANTROPUS. Al confronto, le poesie di questa  raccolta  presentano,  ancora,  una   compresenza  
di  diverse tentazioni  e  tensioni,  di  motivi  e  di  forme:   ma  proprio  per  questo  è una prova 

poetica che inciderà a fondo nella situazione, e non sarà  facilmente  tralasciata  e dimenticata. 
                                           GIORGIO   BARBERI  SQUAROTTI 

 

Meriggio in città 
 

Orologio fermo  

a un angolo  

che ti stampi  

tra due file di case  

nell’azzurro  

la frattura sei  

il punto morto dei sogni.  

Una nuvola brucia  

sulla quieta palude  

del porto.  

Inchiodata al terreno 

 la mia ombra  

imita una meridiana  

che non misura  

più il tempo.  

Un vecchio  

guarda il mare. 

 (da Sexantropus, 1960/1976) 


