

CHIPOTOMA

Ileanita llegó llorando a la casa. La habíamos inscrito en esa escuela por estar ubicada en la calle Morelos, a escasas dos cuadras de la casa de mi cuñada Dinita, quien amablemente nos la facilitó para habitarla. Apenas teníamos poco tiempo de haber llegado procedentes de Chiapas.

--¿Por qué lloras?--- le pregunté preocupado

Rafa, con sus nueve años recién cumplidos días antes, (dos años mayor que su hermanita), nos puso al tanto del incidente: la maestra lanzó el borrador para controlar a un alumno inquieto, sentado cerca de Ileanita, dándole a ella. La profesora ni siquiera se disculpó.

Tanto mi esposa como yo nos enojamos mucho y para no complicar más las cosas no procedí legalmente, máxime cuando me enteré de que la maestra era un carcamán de más de seis décadas.

Le hice una cura simple al chipote ubicado en su parietal derecho.

Al otro día no la mandé a la escuela. Al tercero, donde estuvo el chipote, había una secreción media rara, como de un volcán; era un líquido inodoro e incoloro. No abundante, pero, por tal motivo llevamos a nuestra hija al Centro de Salud, donde nos aseguraron que no era nada. Obtuve con ellos material para curarla.

No conformes, la llevamos al Hospital General. Nos pasaron con un pediatra, que estaba dando clases a unos internos de la carrera de Medicina. A la niña le diagnosticó que tenía un céfalohematoma y nada. y regresamos al Centro de Salud, donde se encontraba el Doctor Martín del Campo, Director del Centro de Salud, a quien ya le platicamos lo del cefalohematoma y el hombre sólo se rio.

---Yo, de manera coloquial ---dijo riendo otra vez---le llamaría mejor: "chipotoma".

---¿Y que nos recomienda--- preguntó mi esposa.

---¿Por qué no le pone una pellita de parche monopolis? --- dijo---. Es una medicina casera, muy antigua, cuya función es la de provocar o madurar los nacidos o como en este caso, un chipotoma---volvió a reírse.

En la farmacia "Menchaca", especializada en cosas raras, me vendieron un emplasto parche monópolis, con las indicaciones de cómo lo iba a aplicar.

Lavé a conciencia la lesión de la niña y le puse sobre el chipote, una pella de parche como de medio centímetro. De repente lo que no destapé se despegó, pero descubrí un cierto movimiento en la zona supurante.

---¿Te duele la herida?---quise saber.

---No, papito, pero me arde y siento comezón como si alguna cosa se moviera adentro que me escuece y produce mucha incomodidad.

Busqué mi navaja suiza de muchos aditamentos incorporados y con la lupa atisé hasta encontrar el enfoque correcto, y descubrí algo que se movía de adentro hacia fuera y lo asocié con la experiencia que me platicó mi amigo Ofo, de cuando estuvo viviendo en la

Selva Lacandona, donde recién llegó, se hizo una herida en la cabeza por no haber visto una rama que no hizo a un lado y se regresó luego de haberla empujado. Tuvo que batallar mucho para sanar, hasta que sus amigos lacandones, con los que convivía allá en la Selva, le dijeron que tapara el boquete de la herida. Lo hizo y diez minutos después, al destaparlo, emergió del agujero, la mitad del cuerpo de un gusano horrible, con varias bandas circundantes de una especie de cerdas duras.

Lo quise agarrar y desapareció inmediatamente. Volví a tapar y repetí la operación. Al salir lo prendí con los dedos índice y pulgar, pero se resbaló. A la tercera logré atraparlo con el apoyo de un pedazo de algodón. Al haberse salido, lo prensé fuertemente y pude sacarlo por completo. Medía casi tres centímetros de largo, por unos cinco o seis milímetros de diámetro. Las bandas de cilios o pestañas provocan comezón porque barren la piel de la víctima. Eso pude colegir, luego de meter al espécimen en un frasco de alcohol, para llevarlo al otro día al Centro de Salud. Ese gesto mío propició que muchos estudiaran el fenómeno y dejaran de etiquetarlo como céfalo hematoma o "chipotoma" para el vulgo, ambos nombres muy alejados de la razón, porque se trataba de una mosca que como parte de su ciclo de vida, parasita en una herida de la piel, en humanos y en animales y se le conoce como colmoyote.