
 
CHIQUILLERIA ADORANTE DE LA BOÑIGA DEL BURRO 

 Éramos chiquillos y chiquillas, chicuelos y chicuelas, niños 
traviesos y díscolos, “chisgarabís”, unos 40, de cuatro a seis años, los 
únicos que habíamos en el pueblo de Cañete, en la provincia de Cuenca 



que, cansados de la enseñanza a base de palo y tentetieso, y la caña de 
la doctrina nacional católica, creamos una “peña” en la que 
adorábamos la boñiga del Burro, y su Rebuzno. 

 El Rebuzno del Asno era nuestra guía, y no ese Rebuzno 
insípido, insustancial y falso del maestro, el cura, el médico y el alcalde, 
las cuatro figuras importantes del pueblo, al que cambiamos su 
nombre Cañete llamándole Chiquiburra. 

 Nos gustaba decirnos que éramos hijos de mulato y negra o 
viceversa, o hijos de india y zambo o viceversa, porque sentíamos 
añoranza por Cuba, pues la mayoría de nuestros abuelos habían estado 
en su Guerra, y nos contaban aventuras buenas y, más bien, malas. 

 Cuando nos dolía la cabeza, nuestras madres nos ponían en las 
sienes unas rodajas de papel untadas de sebo como remedio casero 
para los dolores. 

 Cuando nos cruzábamos con paisanos o paisanas del pueblo, y 
nos preguntaban: 

-¿Dónde vais chiquitos? 

 Les respondíamos: 

-Señor, señora; señores, señoras, “chiquitos” son los indios de la región 
sudoeste de Bolivia, y “chirapa” llaman en Perú la lluvia con sol.  

 ¡Tanto era nuestro amor por América descubierta por Colón¡ 

 En desvanes, rincones o escondrijos, o en lo alto y más oculto de 
un pajar, nos mirábamos nuestros chirimbolos y sus chirimías, objetos  
que no entendíamos que sirvieran para otra cosa que no fuera para 
mear. Así, los chicos llamábamos a las chicas: “Las ojetes”; y las chicas 
a los chicos: “Los pellejos”. Aunque, para nosotros eran instrumentos 
para tocar y besar. 

 Cuando oíamos un Rebuzno, le escuchábamos atentos, 
intentando ver de dónde provenía y cómo le llamaban a su amo en el  
pueblo, por ver si era un hombre bueno o malo. 

 Una vez visto, seguíamos al Burro donde fuera, al que 
llamábamos Santo Padre, pero se llamaba “Tú”, esperando con ilusión 
y pasión, que salieran de su ano, al que nosotros veíamos que se abría y 
se cerraba como un higo, que arrojara esas boñigas tan medio esféricas 
y calentitas, humeantes, cogiéndolas en nuestras manos, y pasándolas 



de unos a otros, chiqueándolas como en juego de caricias. Alguno o 
alguna  pasaban la lengua por ver a qué sabían. 

 Algunas chiribitas o partículas nos venían a los ojos 
ofuscándonos la vista.  

 Al amo del Burro llamaban “el tío Chiriguán”, porque parecía 
un indio del interior de Cochabamba, en Bolivia, y era, también, 
colmenero, pues tenía colmenas, y, también, le llamaban “el tío 
Chisquete”, porque, al hablar, la saliva le salía por la boca. 

 Esto era a la hora de la tarde, cuando ya habíamos terminado el 
Colegio, y nuestros padres sus labores, e iban a casa confiados en no 
tener que aguantar a los críos.  

 Mientras nos pasábamos las boñigas de mano en mano, como la 
calderilla del dinero, cantábamos desentonadamente: 

“Hora de la tarde 

Fin de las labores. 

Amo del Burro 

No pagues sus trabajos 

A base de palos. 

Al romper el día 

Le apaleaste 

Y eso que cuida  

Tu huerta y tu noria 

Al alba de la tarde. 

Encima que le pegas 

Nos da boñigas de balde. 

Amo afortunado eres 

 

Pues a jornal de Burro 

Te hace un trabajo grande 

Sin paular ni maular 



Dando una lección 

Al mundo del trabajo. 

Tu Burro es vespertino 

Lo mismo que mañanero 

Son suyas las horas 

Aunque tuyas sean 

La huerta y la noria. 

Tu Burro es tu vida 

Cuida sus boñigas 

Que su luz alumbra 

Todas nuestras sendas 

Para que vivamos 

Siempre en su presencia”. 

 A veces, en verano, el Burro nos hacía mucha gracia, pues “el tío 
Chisquete” le ponía un sombrero de copa alta. Nosotros parecíamos un 
hato de chivos y chivas tras de él.  

 A la noche, le llevábamos las boñigas, que habíamos traído, al 
azor que pasaba la noche con la perdiz que voló tras un viento norte 
chocolatero no muy fuerte, en la cuadra de “el tío Chisquete”. 
También, las chochas aves gallináceas sentían amor y cariño hacia las 
boñigas, pues se ponían a picotearlas como si de frijoles o alubias se 
tratara.  

-Daniel de Culla 

 

  

 

 


