



Foto: de Culla

COLCHON PANDEMICO

En una noche oscura

De Moradillo de Roa, Burgos

Una de esas noches poco estrelladas

Un tullido o tullida

Sifilítico o sifilítica

Ha sacado al camino de las bodegas

Que miran hacia el monte

Y la carretera a La Sequera

**Al pie de su iglesia
Un colchón pandémico
Impregnado de virus
No sé si de hombre o de mujer
Pero con restos de corona de gargajos
O espumarajos secos
De Chichi o Polla.
-Algunos enfermos de Covid 19
Más también guarros
Van antes de que amanezca
A tirar sus colchones infectados
A este Barranquillo de la Pandemia
Les ha dicho a Pedro y Pablo
Un señor que venía
Con el cutis quemado.
Por el asco que les ha dado dicho colchón
A Pedro y Pablo
Le han retirado del camino
A patadas y con un azadón
Para dejarle al borde del barranquillo
Y fuera de la vista
De cualquier visitante.
Acción que ha visto, desde lejos
Una especie de Querubín
Que no se sabía, a bote pronto
Sí era hombre o era mujer.
-Si han visto este colchón**

¿Por qué, en vez de tirarlo

No le han cogido ustedes

Y llevado al Punto Limpio?

-No hijo, no.

No levantes falsos testimonios

Que nosotros no le hemos tirado

Que le hemos cambiado de sitio.

-¡Cógelo tú con los dientes

Y llévale al punto limpio ;

Sin venir a cuento

El tal Querubín, que hace footing

Le ha pedido a Pablo la azada

Para retirar unos yerbajos

Que cubrían la tapa de una arqueta.

-Mira, Pedro, dice Pablo

Ahora va dejar escapar

Al Virus de Moradillo

Que el Alcalde del pueblo

Tenía aquí encerrado.

-Maldito seas tú, Querubín

Reprendió a éste Pedro

Que, al agacharte

Para abrir y cerrar la tapa de la arqueta

Se te ha escapado un cuesco.

-Ahora, por tu culpa, Querube

Exclamó Pablo

Tendremos que ir al médico

**Cuando regresemos a Burgos
Para que nos examine
Si hemos cogido el Corona Virus
O la peste de Moradillo.
-Pues, a lo mejor
Contestó el Querube sonriendo
Dándoles la espalda y marchando.
Desde una de las cuevas bodega
Donde se guarda el vino
Y los chorizos y morcillas
Cuelgan del morro de murciélagos
Se escuchó una canturía de voz
Que así decía:
-Pues si te mueres de Virus
Trae tu colchón
Al barranquillo de la Pandemia
Que si acostó a mujer
Los hombres vendrán a él
Y si acostó hombres
Éstos también.
El Mundo muere de Virus
El alma perdió su color
Los hombres son cualquier cosa
Menos hermanos
La Vida no es Amor.
Volviendo a su casa del pueblo
En la Plaza Mayor**

Pedro y Pablo iban canturreando:

-“De amores me muero, madre

De amores me muero yo

Que los ojos de don Marcos

Son de hembra y no de varón”

Como canta la coplilla

De “La Doncella Guerrera”.

-Daniel de Culla