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Meditaciones  
en la orilla del lago Como 

 
 
 

 

¿Conoces el país 
donde florecen los limoneros? 

J.W. von Goethe 
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POEMA MATINAL 

 

 

Cándido 
entre sueño y niebla errante, 
el poema. 

Idioma perdido 
en el cauce gris del alba, 
las aves 
el país de las fábulas, 
la endurecida lava del lago. 

Ávido y hambriento de botín, 
el garlito, 
la red de captura, 
el cazador de la palabra. 
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DESPERTAR  SEDUCTOR 

                           a Karel Jonckheere 

 

Los chillidos agudos de las gaviotas 
desgarran la cortina de la noche; 
aún duermen los pueblos,  
las aves manejan el silencio a su antojo.  

Seduciendo levanta Aurora  
su velo de sibila, 
revelando al ojo del poeta 
su matutino secreto virginal  

mientras él, sobre el papel blanco aún 
recoge un puñado de palabras 
las bayas dulces 
para un nuevo poema. 
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IL LAVARELLO 

 

 

Por el tejido 
de la noche huidiza 
sigilosamente  avanza 
el pescador matinal 
que como araña  
minuciosa hilvana sus hilos 
entre los pliegues del agua. 

Sólo la boya, luz fatua 
para la especie indecisa en el agua 
delata que en la sombra del lago 
se expandió la muerte. 

Oculto escucha el pez 
un murmullo de lluvia suave, 
el reclamo de la red. 

- Chilla el pájaro de los juncos - 

cuando atrapado en la luz 
de la mañana muere 
el osado pez.  

 

Nota: il lavarello es un pez del lago de Como, parecido a la trucha 
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LAS URRACAS DEL LAGO 

 

 

Bulliciosas salen revoloteando  
de las nunca curadas 
cicatrices secretas 
del monte. 

Con  vuelo rasante se posan 
y como anclas lanzan 
sus picos agudos 
en el lago, 

buscando centellas 
- o luz - 
en el oscuro tejido  
de la cedente noche. 
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PROFECÍA  

             a Annie Reniers 
 
 
Gradualmente más bajo 
retando al topetazo, 
el vuelo rasante  
de las aves de tempestad. 

Inevitables los signos, 
la escritura secreta 
entintada en el lago. 

Descifrable 
solamente por los peces 
y por los árboles 
que ocultos en la orilla, 

como cepos de palabras 
han dispuesto sus raíces. 
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MUSA  

 

 

Vela virginal 
que roza el agua grisácea, 
el espejo del lago, 

siguiendo sólo el botalón 
al grito de la gaviota. 

A veces se remonta 
hasta tocar el cielo, 
cual águila 

con alas de Ícaro. 
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OTOÑO MERIDIONAL 

 

 

De copas doradas bebo 
prestados días veraniegos, 

bailo tarantelas  
con el juego de los rayos del sol, 

robo la plata del lago 
y pierdo en ese jardín del Edén  
mi tristeza y mi norte. 

Sin embargo 
lo rumorean las gaviotas: 
otros tiempos llegarán... 

 

 



 11

OLEADA DE PALABRAS 

 

 

Las fuentes de la mañana 
se han emborrachado  
con la pasada tormenta   
y vomitan con vigor meridional 
- como lenguaje, el agua.  

Bravío y sin trabas 
se vierte en chorros incesantes 
ceñibles apenas, o no,  
en el corpiño del poema. 
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CÓDIGO  

 

 

Vena de la falda del monte, 
hacia el lecho del lago 
el tiempo. 

No el hombre, sino el pez  
que impasiblemente cuenta las gotas 
y contra el fondo oscuro  
pone la oreja, 
descifra el código: 

conoce la muerte, 
sabe la hora. 
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PRESAGIO 

 

 

Ansiosos 
en medio de la supremacía de los pinos 
los dedos rojos de la parra silvestre. 

Sólo el viento 
que en las palmas lee el futuro, lo sabe: 

en otoño 
se perderá. 
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AÑORANZA 

 

 

Desde sus más profundas arrugas pizarrosas 
llenas de herrumbre y malaquita, 
vierte el monte sus aguas altas 

- añoranza - 

que entre cardo y piedra 
graba su vana escritura 

- añoranza - 

que como cáncer en el agua incrusta 
sus huellas en la carne del monte 

y se estrella  
en la nada del lago. 
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SOLO 

 

 

Cortada 
la línea que lleva hacia la voz, 
el puente que acerca las orillas,  

nada queda 
salvo la inquietud,  
el bastón vacilante del ciego 

buscando 

sobre la cuerda floja 
el frágil equilibrio. 
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DESILUSIÓN  

     No solamente la muerte es despedida de la vida 
     sino cada sueño que se muere  
                                                       Karel Jonckheere 

Alejado del ojo y de la voz, 
del sueño queda 
sólo el dolor  
y astillas entre la carne y la piel. 

Una vez roto, 
no se puede ganar el equilibrio 
ni con denarios 
ni con aderezos corporales. 

No sólo de pan vive el poeta 
sino también de la palabra. 
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VERSOS PERDIDOS  

 
               a Satish Gupta 
 

 
 
El día 
desposeído del sol, 
el poema 
de la pluma y del papel. 

Idioma esparcido 
flotan las gaviotas 
sobre las crestas de espuma 
entre el clamor del agua. 

Blancos trozos de papel 
ofrecidos al viento 
y a las olas del lago 

versos perdidos. 
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MUERTE DE UN SALTAMONTES 

    Tienes que vivir, dulce vida, 
     aún vivir, esta última vez. 
     Hugo von Hofmannsthal 

 

Apacible azul 
sobre una isla de agua: 
el cielo. 

En todas partes reina el silencio.  

¡TIC! 

Y se sienta una astilla 
con zancos verdes 
entre los versos alemanes; 

con asombrados ojos lee 
los signos de oráculo 
y salta de espaldas al agua. 

Un mordisco de plata, 
un grito, 
algún crujido de ramitas secas 

y sobre la superficie del agua oscura 
una estría suave, 
un círculo, 
que ampliándose muere. 
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DEL CANTOR Y DE LA CAÑA 

              a José Ángel Valente 

 

 

Nadie sabe 
cuándo la angustia 
invade al río. 

Angustia 

por la incierta profundidad del lecho, 
por la precipitación del tiempo, 
por la descomposición en el mar. 

Sólo el cantor sabe 
que a veces el río escucha  
y se detiene. Escucha un instante 
el canto en la caña. 

Luego, largo y sereno sigue fluyendo 
y sueña, sueña con el cantor, 
el cantor y su viejo canto. 
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REMINISCENCIAS DE MI ALDEA 

 

 

De mil bocas de torrecillas 
vierte el coro de campanas su bronce  
sobre la dorada montaña,  

sube serpenteando por las laderas: 
un fuego artificial que se abre en abanico 

y se transforma en suave sonido 
errando como prematura nieve otoñal 
sobre el espejo del lago, 

fundiéndose 
con unas imágenes amarillas: 

la aldea 
la torre de pizarra, 
el bronce de las campanas de antaño. 
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EL OCTÓPODO DE LA NOCHE 

 

 

Una vez más la gran bola rojiza 
enciende el muro del atardecer, 

encandece 
el filamento en las nubes 

y lanza en vano 
sobre el agua plomiza 
un ancla de centellas. 

Escondido en la maraña 
el mirlo corta su canto 
dejando un rastro de fragmentos, 

cuando el octópodo de la noche 
estrangula de la tarde, 
la última luz. 
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CREPÚSCULO 

 

 

Heroicamente, aunque en vano 
derrama el sol su última sangre, 

Pero vence la oscuridad 
y sobre árbol y monte 
teje la noche ahora  
su tela de niebla y gris. 

Las gaviotas 
desgañitadas de tanto chillar 
ceden la escena a la gente de la noche, 

cuando a la otra orilla del lago 
como un eco muere 
la sirena del último barco. 
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SIRENA DE LA NOCHE 

 
          a Paul Celan  

 
 
 
Luna llena 
estrangulante luz 
sobre el agua negra del lago. 

Círculo mágico 
donde, como mosquitos,  
las almas de los poetas muertos danzan 

siguiendo el reclamo 
de la sirena de la noche, 
perdidos en la niebla. 
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ORACIÓN  

 

 

Para que la leña 
encuentre de nuevo el árbol; 

las hojas 
la rama; 

el torrente 
el monte; 

los ríos la lluvia 

esta oscuridad 
la luz. 
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MULTI NATIONALIUM OMNI POTENTIA 

 

 

Como excrementos multicolores, 
los vacíos botes de bebida se amontonan  
en el lago. 

Pronto 

la contaminación del gusto pondrá 
- también a los peces - 
en sus manos. 
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ZEN 
 

Contra el inescrutable cielo 

tres nubecillas blancas 

caligrafía oriental 

disipándose 

en la 

nada 
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Poemas panorámicos 

 

 

 

 

 
Porque tengo mucho apego a las cosas, o a los hombres 

y así viajar ya no es viajar 
sino despedirme. 
Cees Nooteboom 
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LA TORRE DE FAGGETO 

                  Cada hora hiere, 
                       la última mata 

 

Prusiana sobresale la punta de la torre, 
un yelmo de cobre verde oxidado 
sobre la escena apacible  
de ocre, amarillo y verde frondoso. 

Nos amonesta: 

también entre hora y hora 
se escapa el tiempo. 

Musitando suma 
- minuto a minuto - 
el tiempo 

para con su corazón de bronce 
romper el silencio, 
dar la hora. 



 29

CARATE 

 

 

Exuberantes como pechos de mujer 
ondulantes y verdes hasta los pezones, 
las montañas. 

Insertado en los dedos del pie, 
el alegre puzzle, ocre y blanco: 

casas de juguete 
desde donde, como ojos, 
las ventanas acechan a la solana. 
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BROLETTO 

 

 

Apologeta 
que no apaga la sed  
con la copa de cicuta  
sino con la del monte. 

Pregonero 
que en su armadura de piedra 
sobresale con la cabeza y los hombros 
por encima de las casas. 

Proclama 
a los cuatro vientos, 
a transeúntes y extrañas aves, 
la antigua historia, la Pasión. 
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LA CHIESA DE  S. AGATA DE MOLTRASIO 

 

 

Con toda su voz proclama 
el sol al verano, 

lame liso, con su cálido aliento, 
el sendero de pizarra, que serpenteando 
penosamente sube.  

Sombreada por una torre más joven 
la iglesia romana, en lo más alto, vigila 
como guardiana del pasado. 

Sólo el peregrino 
que cauteloso se acerca, le desvela 
su secreto conservado desde siglos: 

la reliquia del silencio. 
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BRIENNO 

 

 

Aquí, todos los caminos llevan al lago 
que humildemente lava los pies 
de las casas encaladas. 

Aquí, descansa el hueso santo 
de Barbarossa el bárbaro. 

Aquí, en vano absorbe el verdor 
la humedad de la pared. 

Aquí, reposan las lucias * 
adornadas como vírgenes, 
aspirando el pez plateado, 

que, amortajado entre candela y candelabro, 
afronta un final sin pena ni gloria. 

 

*Lucias: pequeños barcos de pescadores del lago 
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ISOLA COMACINA 

 

 

Aquí el incendio rugía 
desmesuradamente feroz, 
obra humana alguna 
resistió tanta violencia, 
tanta devastación de la venganza. 

Aquí están, como heridas 
nunca curadas, las ruinas, 
los restos de la fortaleza: 
cinco iglesias y una catedral 
desde donde, hace un siglo, se alzó 
de la muerte, el cabello negro. 

Aquí dejó el tiempo 
sus remos depositados. 
Aquí grazna la corneja 
Aquí el viento lee: 

resti, resti, resti... 
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EL SECRETO DEL TORRENTE 

 

 

Con la tinta del tiempo 
escribe el torrente la cascada,  
gota a gota, de palabras: 

Insondable 
el secreto 
que se disuelve 
en el silencio del lago. 
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LA CAVA (POGNANA) 
 
a Adolfo Franchini 
 
Tallada en el vientre de la montaña 
la Cava 
 
incesante el chapotear 
la insistencia del agua 
 
al horizonte 
entre monte y monte desaparece 
el lago 
 
dejando las arrugas 
la pregunta sin palabras 
del tiempo. 
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