
 
CUATRO BESUGOS 

 Yendo con mi madre a la plaza del Mercado de San Isidro, en el 
barrio de Mataderos, al comienzo de Carabanchel Bajo, en Madrid, el 
Madrid del estraperlo, bien guapa y hermosa, porque la piropeaban 
los camioneros y los tenderos de los puestos del Mercado, lo que a mí 
me hacía sonreír, ella me iba contando lo que le había pasado a su  



“pobre” amiga Magdalena, que tenía una hija, Magdalenita, que me 
quería de novio cuando mayor: 

-Ayer, cuando regresaba del Mercado a casa, muy cerca de la nuestra, 
un pillo y caco bien vestido la siguió y, acercándose a ella, a mitad del 
camino,  le dijo: 

-Señora, le llevo la compra a su casa, porque la veo un poco cansada y, 
además, tenga cuidado, pues lleva su bolso colgante abierto, no le 
vayan a robar el dinero. 

-Ay, hijo, qué amable eres, Toma mis dos bolsas y acompáñame hasta  
la puerta del edificio 68 de General Ricardos y, en cuanto al dinero,  le 
llevo a buen resguardo aquí debajo de mi sujetador izquierdo. 

 Llegaron al edificio y entraron al portal. Allí, el desalmado, al 
cerrar la puerta, dejó las bolsas a los pies de Magdalena, le puso una 
navaja al cuello, diciéndole que le daría tres puñaladas si no le daba el 
dinero que llevaba en la teta debajo del sujetador. 

-La pobre Magdalena no tuvo más remedio que dárselo y, al subir las 
escaleras hasta su tercer piso, casi se cae por el temblor y miedo que 
sentía en su cuerpo. 

-Madre, usted no se fie de nadie. 

-Sí, hijo, en este mundo hay mucho ladrón, asesino y criminal, que 
siempre van  a hacer daño a quien nunca hizo mal.  

-Fíjate hijo que, el otro día, antes de la festividad de San Isidro, iba yo 
a pagarle al frutero con un billete de cien pesetas y, visto y no visto, 
apareció como de la nada un caco que me arrebató el billete de la 
mano y desapareció  corriendo hacia la Colonia Tercio y Terol; así que 
no podía comprar la fruta. Menos mal que el frutero, a quien siempre 
le compro la fruta, me la dejó a deber. 

 Hoy no íbamos a comprar fruta y mi madre, al pasar por la 
frutería, saludó al frutero de lejos: 

-Buenos días, Miguel, hoy vamos a la pescadería. 

-Buen guardián lleva usted hoy señora Daniela. 

- Sí, Miguel; ¡este mi niño es más majo¡… 

 La respuesta de mi madre me hizo sonreír y alabar a mi madre. 



 Estamos delante del puesto de la pescadería. Todo parece recién 
pescado. ¡Cómo brilla todo el pescado entre trozos de hielo 
machacado¡ Menos los mejillones, los bígaros y los percebes.   

 Mi madre pidió Japuta (Platusa), gallos, y una merluza, que el 
pescadero dijo que era de anzuelo. Después, dudó en comprar besugo, 
y yo le dije: 

-No, madre, no, besugo, no. 

-¿Y eso, hijo? 

-Madre, en la Enciclopedia he leído y estudiado que, antes de la 
Segunda Guerra Mundial y después de ella, vivían unos gobernantes 
besugos ladrones, criminales y asesinos, que hicieron mucho caudal y 
hacienda robando y asesinando a los ciudadanos de sus respectivos 
pueblos que no les seguían. 

El besugo germano tenía buques de la mar y submarinos, aviones de 
alta esfera, queriendo conquistar África, Europa e Inglaterra. 
También, tenía muchos tanques, tantos como el comunista zar de toda 
la Rusia; estos dos sobresaliendo  por encima de los besugos de España 
e Italia, que les seguían como el Jumento sigue a la Jumenta. Todos 
ellos ladrones, criminales y asesinos, como le digo madre; que lo dice la 
Enciclopedia, a la que sigo y creo. 

-Calla, y cuídate la lengua,  hijo, que hay gente muy perversa que 
escucha y no consiente que se hable mal de quien gobierna. 

No sé cuál Enciclopedia es esa, hijo. 

-Me la dio don Baldomero “el Republicano” maestro del pueblo de la 
Serranía de Cuenca, madre, a quien los “nacionales” le entraron a a su 
padre a degüello, en una noche oscura, llevándosele y haciéndole 
desaparecer en una cuneta; para, después,  cortarles el pelo al rape a 
su mujer, a su hija y a la doncella, a quien se cree violaron tapándole 
con mascarilla la boca, brozándose con ella como perros salvajes. 

- Vayamos a casa, hijo, que tu padre, a las dos y media en punto sube 
las escaleras y exige de comer. 

-Sí, madre; tú eres la más hermosa. 

-Vamos, hijo, ¡qué majo eres¡ 

-Daniel de Culla   


