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Théâtre abstrait. 
Notice. 

 
 

Le prédicat. 
 

La relation qui unit les deux protagonistes 
principaux  est de l'ordre d'une « quinte bémol 
réalitaire ». Elle rythme toute la séquence qui 
suit et ne se conçoit réellement ni début ni fin, 
même si les deux formes présentées ci-après 
apparaissent, en elle-même, du moins on l'espère, 
complètes. 
 

On a donc deux « variantes » de la même relation, 
dans deux univers distincts.  
 

Dans la première scène, c'est un hôtel situé aux 
abords du désert, dont revient  précisément le 
meurtrier. Il est accueilli avec circonspection 
et hostilité par les êtres de l'hôtel : la 
voyageuse, mais également le gardien de l'hôtel 
et un enfant. 
 

Dans la seconde pièce, l'espace est indéterminé 
et oscille entre différentes zones, qu'on peut 
supposer voisines : la voie publique, un bouge 
situé non loin et la gare.  
 

Les deux personnages principaux – le meurtrier et 
la voyageuse – sont les deux seuls êtres réels de 
ce conciliabule  
 

La dimension dramatique est seconde et le circuit 
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des dialogues n'entraîne pas une pente 
particulière. La dramatique naît des séquences 
itéatives elles-mêmes. 
 
 
Le jeu  
 

Les intonations affectives sont à proscrire 
absolument.  
 

Au niveau suprasegmental, seuls les effets de 
discours (ironie,, interrogation, étonnement...) 
sont à marquer différentiellement. Jamais les 
émotions. 
 

L'intonation lyrique est également exclue. Le 
modèle d'intonation est plutôt à prendre dans les 
échanges entre les pilotes d'avion et les tours 
de contrôle des aéroports. 
 

La dominante énonciative  réside dans les cycles 
itératifs dont découlent toutes les autres formes 
de dialogue.  
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Dans l'odeur des néons 
séquence. 

 

 
Protagonistes 
 
LE MEURTRIER. -- 

LA VOYAGEUSE. -- 

LE GARDIEN. -- 

L'ENFANT. -- 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- 

 
 

L'ensemble des personnages sont présents à 

l'ouverture. Le meurtrier se tient près de la porte. Il 

vient d'entrer. Le gardien est à l'opposé, près d'un 

comptoir qui fait office d'accueil. La voyageuse est 

debout, à côté d'un fauteuil où elle est peut-être 

restée assise. L'ombre reste dans un angle d'ombre. 

L'enfant. effectue des trajets de l'un à l'autre des 

personnages, sans précipitations, comme s'il voulait 

observer la scène sous ses différents angles. 

 

 

LA VOYAGEUSE. -- Regardez-moi maintenant. 

LE MEURTRIER. --  Je ne peux pas ! Je suis un 

meurtrier. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Qu'avez-vous tué ? 

LA VOYAGEUSE. -- La nuit, la lumière. 

LE MEURTRIER. -- La lumière, la nuit. 

LE GARDIEN. -- C'est un autre ! Il n'a plus ce 

visage. 
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LA VOYAGEUSE. -- Pourquoi avoir fait ça, 

meurtrier ? 

LE MEURTRIER. -- Personne ne s'en vanterait, 

hein ? Mais moi, je l'ai fait. 

LA VOYAGEUSE. --Mais vos lèvres ? Qu'en avez-

vous fait ? 

LE GARDIEN. -- Et ton visage, meurtrier ? 

L'ENFANT. -- C'est à cause de l'alcool de 

viorne ? 

LE GARDIEN. -- Il a fondu dans le désert ? 

LE MEURTRIER. -- Je n'en ai pas fini encore. On 

ne sait pas... 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Ce qui a été tué ? 

LA VOYAGEUSE. -- Qui a crié. 

LE GARDIEN. -- Tu ne pourras pas rester ici, 

meurtrier. 

LE MEURTRIER. -- Je n'ai pas de raison de 

partir. 

LA VOYAGEUSE. -- Si, meurtrier. Vous êtes en 

fuite, non ? 

LE MEURTRIER. -- Je me repose. J'ai encore du 

sang sur les mains. 

LE GARDIEN. -- Mais pas sur les lèvres, ah ah ! 

L'ENFANT. -- Dis, gardien, tu as déjà beaucoup 

bu aujourd'hui ? 

LA VOYAGEUSE. -- Il tient à peine debout. 

LE GARDIEN. -- Tu sais, ma douce. Ce n'est pas 

mon premier verre mais ce n'est pas le 

dernier non plus. L'un dans l'autre, ça me 

rassure. 
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La lumière a baissé, est devenue intime. LE 

MEURTRIER. -- et la voyageuse se sont rapprochés et 

semblent alternativement se défier et tendre l'un 

vers l'autre. Les autres personnages sont 

légèrement en retrait. 

 

LE MEURTRIER. -- Il faut que j'y retourne. Il y 

a de la lumière, là-bas... 

LA VOYAGEUSE. -- Vous m'apprendez ? 

LE MEURTRIER. -- Quoi ? 

LA VOYAGEUSE. -- Eh bien ! Votre jeu, là... 

L'ENFANT. -- Tuer la lumière, meurtrier ! C'est 

ça qu'elle veut apprendre. 

LE MEURTRIER. -- Ce n'est pas un jeu. 

LA VOYAGEUSE. -- Vous êtes décidément bizarre. 

LE MEURTRIER. -- Je n'ai plus ce visage, c'est 

vrai. 

LE GARDIEN. -- C'est un autre, il ne peut pas 

rester ici. D'ailleurs... 

L'ENFANT. -- Reste à ta place, gardien. Tu vas 

tomber. 

LA VOYAGEUSE. (lancinante) -- Alors vous 

m'apprendrez ? 

L'ENFANT. -- Regardez ! Les néons du 

supermarché. Ils les ont laissé allumés.  

LE GARDIEN. -- Les idiots ! Ce sont des idiots. 

L'ENFANT. -- De toutes façons, ils ne vendent 

rien de frais dans ce magasin. Et pourtant 

ce n'est pas une raison. 
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LA VOYAGEUSE. -- Non. 

LE MEURTRIER. -- Je ne vois pas ce que je 

pourrais vous apprendre. 

LE GARDIEN. -- Laisse-le, ma douce. Il ne va 

pas rester. 

LA VOYAGEUSE. -- Il ne s'en ira pas. Pourquoi 

voudriez-vous qu'il s'en aille ? 

LE MEURTRIER. -- J'attends un appel. Les choses 

devraient se dérouler rapidement à partir de 

là. 

LA VOYAGEUSE. -- Mais vous pourriez me 

montrer... 

LE MEURTRIER. -- Quoi ? Il n'y a plus de 

lumière, là-haut. 

LA VOYAGEUSE. -- Il y a peut-être du sang ? 

LE MEURTRIER. -- Vous voulez faire quoi ? 

LA VOYAGEUSE. -- Eh bien ! Si vous tuez la 

lumière, je peux tuer le sang. 

L'ENFANT. -- Goutte à goutte ? 

LA VOYAGEUSE. -- Je ne sais pas. Je n'ai jamais 

tué, moi. 

LE MEURTRIER. -- J'ai étouffé le christ, il n'y 

a pas longtemps. J'ai laissé son cadavre sur 

un sillon de sable qui fait office de route. 

L'ENFANT. -- Pourquoi avoir fait ça, meurtrier 

? Pourquoi avoir tué le christ ? 

LE GARDIEN. -- Et pourquoi l'avoir laissé dans 

le désert ? C'est bizarre. 

LA VOYAGEUSE. -- Allons-y, à présent meurtrier. 

Je ne veux plus attendre. 
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LE GARDIEN. -- Ca ne colle pas du tout, en 

fait. 

LE MEURTRIER. -- C'était peut-être un rêve. Il y 

avait des poissons... 

L'ENFANT. -- Des poissons dans le désert ? 

LE MEURTRIER. -- Des poissons du désert, oui. 

LA VOYAGEUSE. -- Il faut que vous m'emmeniez. 

LE MEURTRIER. -- Dans le désert ? 

LA VOYAGEUSE. -- Là où vous tuez le plus 

amèrement au monde. 

LE MEURTRIER. -- Oui ? 

LA VOYAGEUSE. -- Vous pleuriez en tuant. Ce sont 

vos larmes les tueuses, dans l'affaire. Pas 

vous. 

LE MEURTRIER. -- Non. 

LA VOYAGEUSE. -- Du coup, je n'ai rien à 

apprendre de vous. 

LE MEURTRIER. -- Non, non. 

LA VOYAGEUSE. -- Rien du tout. Vous ne voulez 

plus tuer ? 

LE MEURTRIER. -- J'imagine les giclures de 

lumière sur votre peau. 

LA VOYAGEUSE. -- Oui.. 

LE MEURTRIER. -- Je vous imagine avec un 

revolver de gros calibre mal assurée 

d'abord. Vous prenez progressivement 

conscience de vous et de votre puissance à 

pleurer. 

LA VOYAGEUSE. -- Votre corps pèse sur le mien 

comme un fil de plomb. 
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LE MEURTRIER. -- Il faut que le plomb soit vos 

yeux et vos larmes. Je vous dirai de 

viser... 

L'ENFANT. -- Les parcelles de lumière. 

LA VOYAGEUSE. -- Je viserai le sang. 

LE MEURTRIER. -- Le sang ? Il voile vos yeux. 

LA VOYAGEUSE. -- Qu'en savez-vous ? Vous les 

avez léchés ? 

LE GARDIEN. -- Il faudrait que tu t'en ailles 

maintenant. Tu n'as pas de raison de rester 

et tu devais repartir, de toutes façons, non 

? 

LE MEURTRIER. -- Si la lumière s'y déposait... 

L'ENFANT. -- C'est les néons, meurtrier, les 

néons du supermarché. Ils restent allumés... 

LA VOYAGEUSE. -- De jour comme de nuit. 

LE GARDIEN. --.Et ça empeste ! 

LE MEURTRIER. -- Les gens ne s'arrêtent plus 

ici. Il faut être amené par une damnation 

quelconque. 

L'ENFANT. -- Alors, meurtrier, tu vas tuer les 

néons ? 

LE GARDIEN. -- Ne le retarde pas avec tes 

questions, enfant. Il ne répondra rien. 

 
(Le gardien s'éloigne, il va tout au fond de 

l'espace où il reste quasi immobile, tournant le 

dos à tout le monde.) 

 

LE MEURTRIER. -- Je suis allé dans ce 
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supermarché l'autre jour. Il n'y avait rien 

dans les rayonnages. Seulement des endives 

en conserve. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Il faut vraiment être 

désoeuvré pour manger de telles choses. 

LE MEURTRIER. -- Le jus noirâtre, un peu 

compact, fait un excellent café, non ? 

LA VOYAGEUSE. -- C'est le café qu'on sert ici, 

en effet. 

L'ENFANT. -- Et pendant ce temps, les endives 

noires se tordent dans l'assiette comme pour 

un tableau abstrait. 

LE MEURTRIER. -- Il y a d'ailleurs une vignette 

« Vassili Kandinsky » sur la boîte de 

conserve. 

LA VOYAGEUSE. -- Cessez. Moi aussi, je veux 

tuer. 

LE MEURTRIER. -- Vous vous trompez. Je n'ai 

jamais tué. 

LA VOYAGEUSE. -- Mais vous feriez couler le sang 

si je vous le demandais ? 

L'ENFANT. -- Vas-y, meurtrier ! Va tuer la 

lumière. 

LE MEURTRIER. -- Et puis ? 

L'ENFANT. -- Elle t'embrassera, après. 

LA VOYAGEUSE. -- Ca ne va pas ? Je ne peux pas 

embrasser un homme sans lèvres. 

LE GARDIEN. -- Ah ça ! 

LA VOYAGEUSE. -- Je ne pourrais pas embrasser un 

meurtrier tel que vous. Si au moins vous 
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aimiez votre boulot... 

LE MEURTRIER. -- Qui vous parle d'aimer ? Vous 

vouliez apprendre à tirer sur des taches de 

lumière pour en finir avec le sang, je 

crois. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang, oui. Mais ça ne 

m'intéresse plus tellement. Et puis, vous 

disiez qu'il n'y en avait pas, ce soir. 

LE GARDIEN. -- Ce pourrait être une soirée 

tranquille, c'est sûr. 

L'ENFANT. -- En vrai, on ne peut pas savoir. 

LA VOYAGEUSE. -- Vous ne tirez pas au hasard, 

quand même ? 

LE MEURTRIER. -- Non. Je le vise, plutôt. 

L'ENFANT. -- A hauteur de lumière. Le doigt sur 

la gâchette. Il faut voir comme la pupille 

se dilate ! 

LE GARDIEN. -- Tu parles d'un amusement... 

LE MEURTRIER. -- Les bribes de lumière 

transpercée se volatilisent. Des jets de 

luminosité visqueux comme des organes se 

répandent tout autour.  

LA VOYAGEUSE. -- Une lumière comme du sang. 

LE MEURTRIER. -- Une lumière sang. Et vous 

visez. 

LA VOYAGEUSE. -- Oui ? 

LE MEURTRIER. -- Et vous tirez. Le sang. 

LE MEURTRIER. -- Le sang. Le sang. Visez. Le 

sang. Le sang. Le sang. Le sang. Visez 

mieux. Le sang. Le sang. Tirez. Le sang. Le 
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sang. Le sang. Le sang. 
 

(le gardien, imperceptiblement, s'allonge et 

reste étendu comme mort). 
 

LA VOYAGEUSE. -- Il explose. 

LE MEURTRIER. -- En parcelles de lumière. 

LA VOYAGEUSE. -- Il éjacule. 

LE MEURTRIER. -- Il se comporte comme un composé 

de viscères, voyez. 

LA VOYAGEUSE. -- Après qu'on lui a logé une 

balle dans le crâne, cependant. 

LE MEURTRIER. -- Le sang. Le sang. Le sang. Le 

sang. Intact. Le sang. Le sang. Le sang. Le 

sang. Vos lèvres, là. Le sang est intact. Le 

sang. Le sang. 

LA VOYAGEUSE. -- Calmez-vous, on va nous 

entendre. 

LE MEURTRIER. -- Quelle importance ? Les gens 

ici écoutent tout mais ne comprennent rien. 

Vous voyez ces fleurs ? 

LA VOYAGEUSE. -- Celles-là qui sont épineuses et 

attirantes ? 

LE MEURTRIER. -- Si je vous les offrais, on 

pourrait dire que je me suis entiché de 

vous, n'est-ce pas ? 

LA VOYAGEUSE. -- Mais c'est idiot ! Vous n'avez 

pas vos lèvres.  

LE MEURTRIER. -- Pourtant, la réalité n'y 

pourrait rien et... Vous avez raison. Nous 

devrions quitter cet endroit au plus vite. 
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L'ENFANT. -- Attendez ! Pendant que vous vous 

disputiez, on a tué le gardien. Regardez ! 

Il baigne dans son sang. On a vraiment voulu 

le tuer. 

LE MEURTRIER. -- Et il est mort. S'est-il 

seulement rendu compte qu'on le trucidait ? 

L'ENFANT. -- Savait-il qu'il vivait ? 

LA VOYAGEUSE. -- Vivait-il ? 

LE MEURTRIER. --  Vit-on ? 

LA VOYAGEUSE. -- Je comprends que vous vous 

posiez la question. 

LE MEURTRIER. -- Vous êtes drôle. Vous êtes ici 

depuis combien de temps ? 

LA VOYAGEUSE. -- Je ne resterai pas longtemps. 

L'ENFANT. -- J'ai déjà entendu ça. 

LE MEURTRIER. --. Tu l'entendras encore, gamin. 

LA VOYAGEUSE. -- Je devrai partir. 

L'ENFANT. -- Mais toi, meurtrier ? Le gardien 

disait... 

LE MEURTRIER. -- Il n'y a plus de gardien. 

LA VOYAGEUSE. -- Et moi, je vais partir. 

L'ENFANT.(regardant fixement le cadavre) -- Et 

lui ? Qui va s'en occuper ? 

LE MEURTRIER. -- Des touristes finiront par 

débarquer. Ce sera leur première 

introduction au néantisme. 

L'ENFANT. -- Mais le sang... 

LA VOYAGEUSE. -- Oui. Le sang se répand. 

LE MEURTRIER. -- La flaque s'agrandit en effet. 

LA VOYAGEUSE. -- La flaque. 
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L'ENFANT. -- Le sang. 

LE MEURTRIER. -- Oui. Le sang. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang et le sang. Il s'étend. 

L'ENFANT. -- Circulairement. On dirait un tapis 

circulaire. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang. Le sang. Le sang. Le 

sang. Un cercle au sol. Rien. Rien, 

vraiment. Le sang. Le sang. Le sang. Rien. 

Rien. Au sol. Un cercle parfait. 

LA VOYAGEUSE. -- Et il s'étend. Le sang. Le sang 

se répand. C'est parfait, parfait. Le sang. 

Un cercle. Le sang. Un cercle de sang. De 

sang. Rien. Le sang. Rien. 

LE MEURTRIER. -- Le sang se répand. 

Parfaitement. Le sang est parfait. Le sang. 

Un cercle parfait, oui. Le sang. Le sang 

s'étend. Au sol. Parfaitement. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang. Circulairement. Le 

sang. Goutte à goutte. Le sang. Il s'étend. 

Le sang. Circulaire le sang. Le sang. Goutte 

à goutte. Le sang. 

LE MEURTRIER. -- Coule. Lentement et 

circulairement. Le sang. Coule. Le sang. 

S'écoule. Le sang. Le sang. Le sang. Rien. 

Goutte à goutte mais rien. Rien. 

L'ENFANT. -- Vous allez faire quoi, là ? 

LA VOYAGEUSE. -- Il faudrait appeler la police. 

LE MEURTRIER. -- Il vaut mieux que je m'en 

aille. 

LA VOYAGEUSE. -- Personne n'a de preuve contre 
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vous. 

LE MEURTRIER. -- Cela ne me garantit pas grand-

chose. Les crimes contre la réalité se 

passent généralement de toute notion de 

preuve. 

L'ENFANT. -- Il n'y a plus d'indice ? 

LA VOYAGEUSE. -- Il reste le sang, là. 

LE MEURTRIER. -- Le sang n'est pas un crime. 

L'ENFANT. -- C'est une preuve de vie. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang n'indique rien. 

LE MEURTRIER. -- Il circule. 

LA VOYAGEUSE. -- Même au sol il reste 

circulaire. 

LE MEURTRIER. -- L'homme que le sable a étouffé 

dans le désert, c'était peut-être bien le 

christ, après tout. Mais le sang, on ne l'a 

jamais vu ! 

L'ENFANT. -- Le sable l'a absorbé. 

LE MEURTRIER. -- Le sang a coulé pourtant. Et le 

sable... 

LA VOYAGEUSE. -- Le sable. Le sang. 

LE MEURTRIER. -- Le désert s'étend. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang se répand.. 
LA VOYAGEUSE. -- Ce désert est très laid. 

LE MEURTRIER. -- Oui mais l'hôtel est miteux et 

le café au jus d'endive « Avec l'arc noir » 

est franchement imbuvable. 

LA VOYAGEUSE. -- De toutes façons, le café n'a 

pas à vous plaire. Je vous vois plutôt boire 

de la bière du matin au soir. 
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L'ENFANT. -- Il boit moins que le gardien, 

quand même. 

LA VOYAGEUSE. -- Oui mais il est atrocement 

maigre. 

LE MEURTRIER. -- Je vous remercie. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Il n'y a pas de quoi, 

meurtrier. Pendant que vous parlez, le sang 

s'étend et vous incrimine de plus en plus. 

L'ENFANT. -- Le sable s'étend ! Le sang se 

répand ! Et on patauge là-dedans... 

LA VOYAGEUSE. -- Je n'aime pas ce sang. Pourquoi 

charrie-t-il tant de sable ? 

LE MEURTRIER. -- C'est peut-être le sang du 

christ. Avec son corps de sable... 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang du christ dans le corps 

de ce lourdaud de gardien ? Vous déraillez 

complètement, c'est acquis. 

L'ENFANT. -- Vos pieds sont des éponges, 

meurtrier. A qui vas-tu faire croire que tu 

ne l'as pas tué ? 

LE MEURTRIER. -- Qui ? Le gardien ? 

L'ENFANT. -- Bah oui. L'autre, on n'a pas son 

corps de toutes façons.  

LE MEURTRIER. -- Oui, mais le sang, là... 

LA VOYAGEUSE. -- Quoi, le sang ? 

LE MEURTRIER. -- Eh bien... il y a du sang, non 

? 

L'ENFANT. -- Nous sommes d'accord. Il y a du 

sang, madame. Pourquoi le niez-vous ? 

LE MEURTRIER. -- Le sang enveloppe vos pieds 
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comme les miens. 

LA VOYAGEUSE. -- Ce n'est pas vrai. Vous ne 

pouvez pas avoir tué cet homme. 

LE MEURTRIER. -- Le gardien ? 

LA VOYAGEUSE. -- Non, l'autre. Je ne l'ai jamais 

vu mais je l'aimais. Je l'ai aimé dès que 

vos doigts se sont posés sur son cou. 

LE MEURTRIER. -- Vous m'accusez, là. 

LA VOYAGEUSE. -- Faites votre travail, 

meurtrier. Je m'immiscerai dans les 

interstices de votre folie. 

L'ENFANT. -- Et le sang ? 

LE MEURTRIER. -- Quoi, le sang ? 

L'ENFANT. -- Qui va le nettoyer ? 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Il faudrait qu'on emmène le 

cadavre. Le désert n'est pas loin. 

LA VOYAGEUSE. -- Si on tenait le meurtrier, on 

saurait à qui s'adresser. 

LE MEURTRIER. -- Et l'on saurait à qui l'on 

s'adresse. 

L'ENFANT. -- Au sang, peut-être ? Mais 

j'entends du bruit. Des voyageurs arrivent. 

Ils ont l'air fourbu mais ils nous aideront 

peut-être ? 

LE MEURTRIER. -- Si on ne les tue pas avant. 

L'ENFANT. -- S'il y a des taches de lumière sur 

leur visage... 

LE MEURTRIER. -- Je tirerai, c'est sûr. 

LA VOYAGEUSE. -- Non. Vous prendrez mon bras et 

vous le guiderez. Et je tuerai ces 
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voyageurs. 

LE MEURTRIER. -- Ils n'ont pas de raison d'être 

ici, c'est vrai. 

L'ENFANT. --Il y a de plus en plus de sang 

autour de nous, vous ne croyez pas ? 

 

 
[le sang le sang le sang le sang le sang le 

sang le sang le sang l'oeil le sang le sang 

le sang l'oeil le sang le sang le sang le 

sang le sang] 

 

[le sang le sang le sang le sang le sang le 

sang l'oeil et le sang le sang le sang et le 

sang et l'oeil le sang le sang et le sang et 

l'oeil et le sang le sang le sang le sang le 

sang] 

 

[le sang l'oeil se répand et le sang le sang 

le sang et le sang se répand l'oeil le sang 

le sang le sang le sang rien l'oeil se 

répand et le sang le sang et le sang et le 

sable s'étend]               

[le sang] 

 

 

L'ENFANT. -- Ils étaient un peu intrusifs, ces 

voyageurs. 

LE MEURTRIER. -- l'heure des au revoir est 

toujours quelque chose de triste. 

LA VOYAGEUSE. -- C'est effroyable ce que vous 
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êtes sentimental. 

LE MEURTRIER. -- Non. Je parle technique, vous 

le savez bien. 

L'ENFANT. -- La vie est une affaire de 

processus. 

LA VOYAGEUSE. -- De sang, plutôt. 

LE MEURTRIER. -- Le niveau a monté. 

L'ENFANT. --Le sang vous arrive aux genoux, 

madame. Vous ne me croyez toujours pas ? 

LA VOYAGEUSE. -- Il faudrait demander au 

gardien. Va le chercher, petit.  

L'ENFANT. -- Vous voulez me faire tuer ? 

LE MEURTRIER. -- Tu sais bien qu'on ne peut pas 

répondre à ce genre de questions, gamin. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Elles baignent dans le 

rouge du jour. 

LE MEURTRIER. -- Elles flottent à la lueur de 

l'abat-jour. 

L'ENFANT. -- Vous ne m'avancez pas. On ne voit 

même plus le cadavre du gardien. 

LA VOYAGEUSE. -- Il veille sur le sang. 

LE MEURTRIER. -- Mais il ne fait que s'échapper 

! 

LA VOYAGEUSE. --Mais ce n'est pas le sien. 

L'ENFANT. -- Le sol ne s'en remettra pas, je 

crois. 

LE MEURTRIER. -- De toute évidence, il ne veut 

rien éponger. 

LA VOYAGEUSE. -- Ne comptez pas sur moi. 

LE MEURTRIER. -- Pour boire ? 
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L'ENFANT. -- Le sang, tout le sang. 

LA VOYAGEUSE. -- Avec le sable. Le sang et le 

sable.  

LE MEURTRIER. -- Le sang. Le sang. Le sable. Le 

sang. Rien. Le sable. Le sang. Le sang. 

Rien. Le sang. Le sang. Rien. Rien. Le sang. 

Le sang. Rien. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang. Rien. Le sang. Le 

sang. Le sang. Le sang. Rien mais le sable. 

Rien, vraiment. Rien. Rien. Le sable. Rien. 

Et le sang. Rien. 

L'ENFANT. -- Le sable. Le sang. Le sable et le 

sang. Le sang. Rien. Le sable écrase. Rien. 

Le sang. Le sang. Le sable. Rien, lent. Le 

sable. 

LA VOYAGEUSE. -- Lentement le sable, le sang. Le 

sang, le sang. Rien. Le sang, lent. Le 

sable. Lentement. Plus lent, plus lent le 

sable. Lentement. Le sable, le sang. Plus 

lentement encore. 

LE MEURTRIER. -- Et le sang et le sang et le 

sang et le sang et le sang et le sang et le 

sang et le sang au désert et le sang et le 

sang et le sang et le sang et le sang et le 

sang et le sable'. 

L'ENFANT. -- Hein ? 

LE MEURTRIER. -- Quoi, encore ? 

L'ENFANT. -- Le sang. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Il monte. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sable. 
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L'ENFANT. -- Il gonfle, bondé de sang. 

LE MEURTRIER. -- Le sang abonde-t-il tant que ça 

? 

LA VOYAGEUSE. -- Dites-nous plutôt ce qui est 

mort. 

L'ENFANT. -- Ou ce qui a crié. 

LE MEURTRIER. -- Ou ce qui souffre, même sans 

incarnation ? 

L'ENFANT. -- Dites et redites. 

LA VOYAGEUSE. -- Le sang. Ses battements. 

L'ENFANT. -- Redites ça et le sable, meurtrier. 

Ca et le sable. 

LE MEURTRIER. -- Je ne puis dire. Le sang, 

enfant. Pas le sang. Je ne dis pas le sang, 

je ne me vois pas le dire. Pas le sang et 

pas le sable non plus. 

L'ENFANT. -- Bla bla bla bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla le 

sang bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 

bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla le 

sabg bla bla bla bla bla bla bla 

LA VOYAGEUSE. -- Toi non plus, tu ne le crois 

pas, hein ? 

L'ENFANT. -- Il a tué. Quand on tue on ment, 

c'est obligatoire. 

LE MEURTRIER. -- Quand on tue on se suicide. Ce 

n'est pas un mensonge. 

L'ENFANT. -- C'est bien ce que je dis. On 

déblatère. 

LE MEURTRIER. -- Blablabla. 



23 

LA VOYAGEUSE. -- A qui le dites-vous ! 

LE MEURTRIER. -- Parlez-moi de ce sang encore. 

LA VOYAGEUSE. -- C'est impossible ! On ne sait 

pas ce qui a tué quoi. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Ou qui a tué qui. 

LA VOYAGEUSE. -- Et qui hurle maintenant ? 

LE MEURTRIER. --  Le sang. Il hurle. Le sang. Le 

sang. Il hurle ou il hulule. Le sang. Hurle. 

Sang. Il hurle –  hulule. Sang. Hulule bien 

au sang. 

L'ENFANT. -- Au sang. Peut-être. 

LA VOYAGEUSE. -- Mais peut-être qu'il ment tout 

de même. 

LE MEURTRIER. -- Le sang ? 

LA VOYAGEUSE. -- Non. Qui, voyons ? 

L'ENFANT. -- Qui autre que le sang ? 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Le sang, le sang. 

LA VOYAGEUSE. -- Non, non. Très bien. Une série 

de gouttes.. 

LE MEURTRIER. -- Il va pleuvoir. 

L'ENFANT. -- S'il pleut nous sommes fichus. 

L'eau ne monte plus tellement mais elle 

stagne et on dirait qu'elle gonfle, même. 

LE MEURTRIER. -- Satanée flaque. Elle aura notre 

peau. 

LA VOYAGEUSE. -- Et le sang. 

L'ENFANT. -- Le sang avec. 

LE MEURTRIER. -- Et les viscères. 

LA VOYAGEUSE. -- Ok pour les viscères. 

L'ENFANT. -- Et la pluie ? 
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LE MEURTRIER. -- Ne te fais pas d'inquiétude. 

Nous allons te trouver une barque. 

LA VOYAGEUSE. -- Vous êtes fou ! Pourquoi 

voudriez-vous trouver une barque dans un 

hôtel miteux des confins désertiques ? 

L'ENFANT. -- Il ment ! Il ment ! 

LA VOYAGEUSE. -- Pourquoi mentez-vous à cet 

enfant ? C'est horrible. 

LE MEURTRIER. -- Eh bien... 

LA VOYAGEUSE. -- De toutes façons, il voit bien 

que les choses ici ne sont qu'absence. 

LE MEURTRIER. -- Ce n'est pas un problème. 

LA VOYAGEUSE. -- Mais les êtres tels que vous, 

croyez-vous que leur sort puisse émouvoir un 

enfant ? 

LE MEURTRIER. --  Je pense qu'il craint surtout 

de se noyer. 

L'ENFANT. -- Vous me prenez vraiment pour un 

nigaud. Mais vous êtes également pitoyables 

tous les deux. Chaque seconde qui passe 

amenuise nos chances de vie. 

LE MEURTRIER. -- Sais-tu seulement de quoi tu 

parles ? 

LA VOYAGEUSE. -- Du sang. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Il parle du sang. 

L'ENFANT. -- Je parle le sang. 

LE MEURTRIER. -- Qui parle le sang parle 

l'ombre. 

L'OMBRE SUPERFLUE. -- Qui parle l'ombre parle 

vrai. 
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L'ENFANT. -- Mais le sable gonfle le sang qui 

se répand même en buée maintenant. Même la 

buée; elle goutte. Rose du sang qui se dore 

de sable. 

LA VOYAGEUSE. -- Il coule ou il s'écoule. 

LE MEURTRIER. -- Presque le sang. Alors. Le 

temps. Le temps. Rien. Le temps. Le sable. 

Rien. Le désert mais le sang. Le sang. Bref, 

le temps. Le sable. 

L'ENFANT. -- Le sable se repose. 

LA VOYAGEUSE. -- Gorgé de sang il se repose. 

LE MEURTRIER. -- Mais le désert s'étend. 

LA VOYAGEUSE. -- Avec toute la grâce du corps le 

plus lascif au monde. 

L'ENFANT. -- Mais un corps meurtri. Un corps 

qui se répand.  

LE MEURTRIER. --  Un corps sans autre. Sans la 

moindre expérience de ce qui lui est 

extérieur. 

L'ENFANT. -- Rien ne lui est extérieur. 

LA VOYAGEUSE. -- Un corps comme le vôtre ? Avec 

ses mutilations  qui blessent l'oeil   

LE MEURTRIER. -- Ce n'est pas tellement l'oeil 

que je vise. 

L'ENFANT. -- Une petite plaie sur la paume... 

LE MEURTRIER. -- Ce n'est rien, ça. 
L'ENFANT. -- Mais il reste du sang sur votre 

pantalon. 

LE MEURTRIER. -- Ce n'est rien, je te dis. Je 
nettoierai le pantalon. 
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L'ENFANT. -- Ca ne partira pas. Ca ne voudra 

jamais partir. 

LE MEURTRIER. --  Cette blessure était vraiment 
idiote. Le sang n'a pas pu pénétrer si 

profondément le tissu du pantalon.  

L'ENFANT. -- Ce n'était pas une blessure, 

c'était une inscription. Un mot. 

LA VOYAGEUSE. -- Une phrase, même. 

LE MEURTRIER. --  Un mot-phrase, alors ? 
L'ENFANT. -- Un souffle, à peine prononcé. 

LA VOYAGEUSE. -- Tais-toi, alors. 

LE MEURTRIER. --  Lui aussi ? 
L'ENFANT. -- Je la trouverai moi-même, cette 

fichue barque. Vous pourrissez et moi, je 

n'ai pas tellement besoin de vous, au fond. 

LA VOYAGEUSE. -- Et le gardien ? 

L'ENFANT.. -- Quoi, le gardien ? 

LA VOYAGEUSE. -- Qui s'en occupera ? 

LE MEURTRIER. -- La police ne tardera plus à 

présent. Trop de sang a coulé pour qu'elle 

ne s'en mêle pas. 

LA VOYAGEUSE. -- Eh bien ! Vous leur expliquerez 

votre cas, hein... 

LE MERUTRIER. -- Je serai parti moi aussi à 

cette heure, ma douce. 

LA VOYAGEUSE. -- Vous avez trouvé un véhicule 

flottant ? 

LE MEURTRIER. -- Un peu plus loin, c'est le 

désert. On a pied, figurez-vous. 

L'EN?FANT.. -- Finalement, l'absence des choses 
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n'est rien à côté de la vôtre. Il faut vite 

que j'aille voir à l'étage s'il n'y a pas 

quelques planches de bois. 

LA VOYAGEUSE. -- Va, petit.  
LE MEURTRIER. (dégainant et pointant son arme sur 

l'enfant) -- Ne bouge pas. Il est hors de 

question que tu t'en ailles sans nous. 

LA VOYAGEUSE. -- Vous n'allez pas tuer cet 

enfant, tout de même ? 

L'ENFANT.. -- C'est vrai. Ce serait immoral. 

 
(Le meurtrier abaisse son arme.) 

 

LE MEURTRIER.. -- Et le gardien ? 

LA VOYAGEUSE. -- Quoi, le gardien ? 

L'ENFANT. -- Vous voudriez venger le gardien ? 

LE MEURTRIER. -- Tu as raison. C'est idiot. 

L'ENFANT.. -- Les touristes ? 

LA VOYAGEUSE. -- Ils n'y étaient pour rien, 

c'est vrai. 

L'ENFANT.. -- Le sang ? 

LA VOYAGEUSE.. -- Le sang peut-être. 

LE MEURTRIER. -- Si c'était une raison... 

LA VOYAGEUSE. -- Mais vous ne croyez pas qu'il y 

ait une raison. 

LE MEURTRIER. -- .Si, bien sûr. Mais... 

LA VOYAGEUSE. -- C'est bon Je m'en vais.. Cessez 

de me regarder à présent.  

 
(L'enfant qui s'est éloigné peu à peu des deux 
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adultes disparaît tout à fait.. On l'entend qui 

monte bruyamment les escaliers. Le meurtrier et 

la voyageuse restent silencieux et se déplacent 

lentement sans se regarder.) 

 

(On entend l'enfant fouiller et se dépêtrer 

avec de gros objets sonores. Il souffle, il jure 

et prend plaisir à faire du bruit – un bruit qui 

investit tout l'espace.) 

 

(puis, un silence.) 

 

L'ENFANT. -- J'ai les planches ! J'ai les 

planches ! Vous venez ? 

 
(La voyageuse prend une valise et sort de 

l'hôtel. Le meurtrier reste dans le hall. Il ne 

répond rien).  

 

(il se sert du vin.) 

 

(l'obscurité gagne progressivement l'espace) 

 

(On entend encore l'enfant parler mais 

indistinctement. Il souffle un dernier couac dans 

une trompette qu'il vient de trouver). 

 

(Dans l'obscurité, à peine visible, le 

meurtrier se sert un autre verre de vin). 

 

 

 


