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L’écriture minimaliste de Dany Laferrière : Comment faire l’amour avec un 

nègre sans se fatiguer et La Chair du maître  

 

Résumé : on ne peut se pencher sur l’œuvre de Dany Laferrière sans faire le constat saisissant 

de l’avant-gardisme symptomatique de sa littérature. Dans ses productions érotiques, le 

minimalisme s’offre comme un art d’écrire privilégié. Nous nous proposons dans cet article 

d’examiner, à la lumière de ce concept de minimalisme, ses œuvres de chair au vue d’en 

inférer leur sens. 

Mots-clés : Dany Laferrière-écriture-minimalisme-sens 

 

Abstract : Dany Laferrière’s texts cannot be studied without noticing a glaring symptomatic 

avant-gardism of his literature. In his erotic productions, he offers special favor to the aspect 

of minimalism as an art of writing. The goal of this article is to examine Dany Laferrière’s 

libertine novels by giving them meaning through the light of the minimalism concept.  
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Introduction 

Dany Laferrière est, dans le paysage littéraire francophone ou mondial1, difficilement 

catégorisable. Et pour cause, sa posture à califourchon entre Haïti et Montréal. Physiquement 

Haïtien et littérairement Québécois comme il aime le dire : « Je suis né physiquement en 

Haïti, mais je suis né comme écrivain à Montréal »2, ses récits libertins3 à savoir Comment 

faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (1985) et La Chair du maître (2000) ont pour 

décors respectifs : Montréal et Haïti. L’imaginaire de ces deux œuvres, bien qu’elles aient des 

histoires campées dans des décors bien précis, est plus ou moins supranational et universel. 

Mais le fait frappant, saisissant est que cet imaginaire est construit, tissé selon une technique 

curieuse quasi iconoclaste au regard de la narration classique. Il s’agit d’une tendance 

phénoménale au minimalisme. En effet, à lire les romans susmentionnés, on remarque 

d’emblée qu’ils se singularisent, à tous les niveaux (intrigue, matière, personnage et phrase) 

par une propension à une condensation radicale. Autrement dit, dans ces deux textes 

Laferrière se montre étonnamment réductionniste, schématique voire lapidaire sur le plan de 

la forme. Un tel constat nous amène à nous pencher sur cette structuration simpliste afin d’en 

démonter les ressorts et mettre en relief les enjeux sémantiques de ce procédé structural sur 

lequel surfe Dany Laferrière. Car nous pensons, à la suite de Roland Barthes que « la finalité 

de toute œuvre littéraire est de mettre du sens dans le monde » (2000 : 256), quel que soit le 

choix formel de l’auteur. 

 

1- Synopsis du corpus 

                                             
1 - Mondial parce que, à l’évidence multiples, diverses, sont aujourd’hui les littératures de langue 
françaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs 
continents. Cf. Michel Le Bris et Jean Rouaud (sous la dir. de), Pour une littérature-monde, Paris, 
Gallimard, 2007.  
2 -http://felix.cyberscol.qc.ca/LQ/auteurL/laferr_d/dany.html 

3 -c’est-à-dire des récits qui présentent des situations érotiques 
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Nous ne saurions commencer notre analyse sans au préalable situer, pour la gouverne du 

lecteur et d’un point de vue de la trame, les textes qui fondent notre entreprise. L’objectif 

étant de faciliter l’écoute, l’attention ou la lecture de toute personne qui nous lirait.    

Construit selon un dispositif narratif éclaté, La chair du maître met en scène une jeunesse 

haïtienne qui expérimente le désir. Le développement du roman est formé de petites histoires 

qui ont un point commun : Haïti (Port-au-Prince, la capitale) et sa jeunesse aux prises avec un 

brûlant désir, la jouissance qui permet toutes sortes de transgressions et de dérives. Ce sont des 

jeunes comme ceux vivant dans les autres pays; ils veulent eux aussi goûter aux joies du plaisir 

et leur moyen d’expression se trouve alors dans le sexe, le désir qui procure une illusion de 

liberté ou pour assurer leur survie. L’adolescence, la jeunesse sont donc les silhouettes qui 

vibrent dans ce récit composite de Dany Laferrière. Leurs espaces de prédilection sont les bars, 

les appartements, les répétitions d’une pièce de théâtre ou de musique. Elles y seront tour à 

tour le chasseur ou la proie, mais toujours au cœur même d’une séduction vécue comme une 

chasse. 

Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer, c'est l'histoire de deux noirs (Vieux 

et Bouba) dans la vingtaine qui cohabitent un deux pièces minuscules du Carré St-Louis à 

Montréal. Ils sont désœuvrés. Vieux essaie d’écrire un roman sur son expérience des rapports 

hommes femmes (entre autres sexuels) dans le contexte de différence raciale. Bouba écoute du 

jazz et lit Freud. La majeure partie de leur temps est consacrée aux plaisirs de la chair ainsi 

qu’aux élucubrations philosophiques. 

 

2- Des récits composites et éclatés 

Le récit est la relation écrite ou orale de faits réels ou imaginaires. On en rencontre dans 

tous les genres : théâtre, nouvelle, conte, épopée, etc. Le roman classique se caractérise par un 

récit dense, tenu, lié et cohérent du fait d’un fil d’Ariane nouant des péripéties toujours en 

rebondissement.  

En revanche, le roman contemporain tire sa marque entre autres de la remise en cause du 

récit. Il semble ne plus être utilisé pour relater une histoire, mais par souci de subversion des 

catégories romanesques. Dany Laferrière, dans Comment faire l’amour avec un nègre sans se 

fatiguer tout comme dans La Chair du maître, offre au  lecteur une narration qui vole en éclat. 

Les textes sont décomposés dans le processus narratif et présentent un ensemble de petites 

histoires, on dirait des recueils de nouvelles, plus ou moins liées. Ces œuvres sont donc pour 
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ainsi dire composites, variées car elles se constituent de descriptions minimales relatives à un 

fait, un quotidien. 

C’est ainsi que La Chair du maître est une fresque construite autour de 26 brefs tableaux 

représentant le quotidien d’une jeunesse haïtienne désœuvrée qui noie ses frustrations dans la 

sexualité et la drogue. Le roman se veut être le miroir d’un monde haïtien jeune, épris au 

quotidien  d’un désir qu’il expérimente coûte que vaille. Le tout premier tableau de la narration 

plante le décor. Le narrateur dans l’un deux qui est extrêmement court comme les autres et titré 

« Le temps du fils », dégage le climat social marqué par la mort de François Duvalier4 et la 

prise du pouvoir par son fils Jean Claude Duvalier dont la politique dirigeante est empreinte 

d’un renouveau de libéralisme sexuel inquiétant : 

Un fils peut-il diriger des fils ? Si le père avait institué le régime sévère de la peur, 
avec le fils, la décadence s’est installée. Le père ne voulait rien entendre du sexe (il 
avait formé un corps : la police des mœurs). Pour lui, le sexe était le pêché absolu. 
Le meurtre, plutôt encouragé. Le fils, lui, ouvrait les portes de la maison à la 
musique étrangère (le jazz, le rock), à la coiffure afro, au cinéma porno, aux films 
violents (les westerns italiens) et à la drogue. C’était mon époque (CM5, 11) 

      

   La brièveté du tableau ci-dessous est à l’image de beaucoup d’autres. On peut encore 

citer cet autre exemple intitulé « Brenda ». Il s’agit là d’une touriste sexuelle pour qui les 

corps luisants et luxuriants de jeunes haïtiens sont de véritables délices, à telle enseigne 

qu’elle ne tient plus à retourner en Europe : 

Bien sûr, je ne retournerai plus chez moi. D’ailleurs je n’ai plus de maison ni de 
mari. Et je ne peux plus entendre parler des hommes du Nord. J’aimerais visiter 
d’autres villes dans la Caraïbe. Cuba, Guadeloupe, la Barbade, la Martinique, la 
Dominique, la Jamaïque, Trinidad, les Bahamas… Elles ont de si jolis noms. Je 
veux les connaître toutes. (CM, 244) 

Le même processus de relation abrégée est aussi le propre de Comment faire l’amour 

avec un nègre sans se fatiguer. Texte tissé autour du quotidien de deux jeunes noirs vivant 

dans une étroite pièce de Montréal, et dont l’existence est partagée entre projet d’écriture pour 

l’un, délectation de jazz pour l’autre, sexe et discussions vaseuses.  

                                             
4 - François Duvalier après 14 ans de règne sans partage marqué par un pouvoir dictatorial et un 
climat de couvre-feu en Haïti, passe, en 1971, la main à son fils après avoir amendé la constitution. 
Le règne de son fils (Jean-Claude Duvalier), qui court jusque dans les années 1986, est connu pour 
être une période d’apaisement; il conserve, lui aussi, le peuple haïtien sous la dictature, mais 
permet l’intégration au pays de nouvelles mœurs.    
5 - Lire La Chair du maître  
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Au fait, le roman comporte 28 séquences dont la plupart couvre péniblement deux pages. 

La dernière séquence, dénominée « On ne naît pas Nègre, on le devient », est du reste la plus 

simplifiée dans la mesure où elle se réduit à un paragraphe on ne peut plus laconique : 

L’aube est arrivé, comme toujours, à mon insu. Gracile. Des rayons de soleil à 
fleurets mouchetés. Comme des pattes de saint-bernard. Le roman me regarde, là, 
sur la table, à ; côté de la vieille Remington, dans un gros classeur rouge. Il est 
dodu comme dogue, mon roman. Ma seule chance. Va. (CFANSF6, 169) 

Comme on le voit, cette « composition par petites touches » (Delas : 2001) prisée par 

Laferrière est pour nous la représentation d’un monde en pleine rupture morale, transfiguré 

par la montée en puissance de l’individualisme. Tel que les textes sont conçus, c’est-à-dire sur 

de petites existences quotidiennes, le lecteur a du mal à saisir la portée d’ensemble, la 

« charpente logique » (Jouve, 1997 : 45). Le primat de l’éclatement du récit sur l’unité 

d’ensemble plonge le lecteur dans un monde en crise de principes et de valeurs 

communautaires. Il y a comme une similitude entre l’atomisation de l’intrigue et une société 

en crise de valeurs, désagrégée dans son intégrité et son unité ; et où tous les repères sont 

désormais taillés à la mesure des ambitions personnelles. La jeunesse haïtienne, au cœur de 

La Chair du maître, s’est désolidarisée de toute norme et de toute vertu et pour cause, le 

déséquilibre constant entre l’État et la société, la politique et la république, le rêve et la réalité, 

la jeunesse et les aînés. Les jeunes noirs de Comment faire l’amour avec un nègre sans se 

fatiguer ont pour centre d’intérêt la satisfaction d’une libido débordante sur fond de 

stéréotypes au sujet de la puissance sexuelle du Nègre. Ils sont l’image de l’autre Amérique, 

celle des immigrés paumés dont l’existence côtoyant la banalité, est faite des instants de vie 

sans enjeux ni conviction ou expectative. On comprend aisément pourquoi le récit est 

décomposé dans sa trame. Dans les deux romans, le personnage est sans commune mesure 

victime de son imaginaire au point où son identité est loin de faire l’objet d’un détail 

révélateur.  

3- Des personnages anonymes à la conscience opaque  

 Le personnage littéraire est banalement pris comme la figuration d’une personne réelle 

dans une œuvre de fiction : « [il est] alors la source principale de l’illusion littéraire. » (Paul 

Aron et al : 2002) Dans les récits classiques et les mythes antiques, le personnage incarne 

grosso modo des valeurs. Dans les récits contemporains, il est à la limite du bien et du mal ; 

beaucoup plus victime qu’acteur, il subit les soubresauts de l’histoire, l’absurdité de la vie, les 

                                             
6 - Lire Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer 
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injustices et les déterminismes de tout ordre. On parle d’antihéros ou de « la mort du 

personnage » (Bordas et al : 2001). Quoiqu’il en soit, les personnages sont porteurs de 

données culturelles et idéologiques en raison de leur forte dimension sociale.  

Chez Laferrière, le personnage, loin de répondre à une identité collective, 

emblématique suivant un imaginaire rationnel, est tout au contraire conçu sans nom, réduit à 

l’anonymat total. Son portrait est sec (un seul prénom, pas de passé et pas d’avenir). La 

dimension psychologique ou psychologisante est absente. Il est établi que le psychologisme 

est un ingrédient prisé par les romanciers classiques qui font défiler à l’écran de leurs textes 

les profondeurs intimes de leurs actants humanoïdes pour laisser soupçonner les mobiles réels 

de leurs actions. Or Laferrière s’interdit de sonder les cœurs et les reins. Le lecteur ignore tout 

et tout sur la vie intérieure de ses personnages. L’identité de ces derniers, ce à quoi ils se 

réfèrent de même que la vie qu’ils mènent est sans mythe ni transcendance. Ils sont à la 

rigueur porteurs d’un prénom sans véritable signification ou connotation. On le comprend 

plus facilement car, à défaut d’être comme dans les récits classiques au devant des valeurs 

qu’il quête, incarne, le personnage est à rebours de la raison. Prisonnier d’un univers sans 

repères et d’une réalité aussi absurde, invivable que déliquescente, sa conduite met à mal tout 

discours de l’axe, toute théorie sur des valeurs. Il affiche pour tout dire un déficit de réflexion 

et de prudence.  

Ainsi, on assiste chez Laferrière à des personnages veules, sans passé ni avenir ni un 

idéal de conduite à même de susciter chez le lecteur une « Identification admirative » (Bordas 

et al, op.cit. : 154) du fait de son attitude plus ou moins parfaite. Pour pertinemment formuler 

les choses comme Yves-Abel Feze, précisons que : le héros laferrien « …à la vérité n’est le 

destinateur d’aucun vouloir faire, [c’est] un personnage a-sémique qui se contente de passer 

dans la vie comme [une ombre] » (2011 : 67). 

Bouba de même que son compère de Comment faire l’amour avec un nègre sans se 

fatiguer, mènent une vie sans rêves ni idéaux. Férus du jazz, musique qui n’obéit à aucune 

construction à l’avance, leurs vies en est calquées et se limitent à des instants de délectation : 

menus repas, musique, sexe et discussions confuses. Le roman ressort par là l’image des 

immigrés dépourvus, désœuvrés dans uns société américaine stratifiée et individualiste à 

souhait.  

Dans La Chair du maître, c’est la jeunesse haïtienne qui est au cœur de l’action. Elle 

est dévoilée, par une écriture tranchée dans le vif, le cru et la chair, dans son corps à corps 

avec le désir : sorte de boîte de pandore dont l’abord séduisant renferme un ensemble de maux 

divers (rupture du lien parents/enfants, drogues, manque de repère, capitalisation marchande 
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du corps). Tanya, Fanfan, Christina, Charlie, Brenda, Françoise, Tony, Gogo, Chico, Mario, 

Peddy, Le Chat, Alex, Sergeo, Denz, Simone, Minouche, Manuel, Rico, Flora, Judith, Anne-

Marie, Niki, Nico, Albin, François, Hansy, Legba, Neptune, etc., sont tous des silhouettes qui 

vibrent dans ce roman sulfureux de Laferrière. Elles zonent, ont pour espace de prédilection 

les bars, les appartements et les Chambres ; et pour activité privilégiée la fainéantise, la 

sexualité, la prostitution, la musique, la drogue. Toutes sont présentées comme des mondains 

écervelés, affranchis de l’autorité parentale, se retrouvant en dehors du circuit scolaire et du 

jeu de l’économie de marché, pour devenir tout simplement des témoins ou acteurs de la 

prostitution. Ces jeunes sont en quête d’exutoire économique et de satisfaction de leurs 

besoins, ils laissent leur zone pour d’autres destinations : les villes, la capitale. Le phénomène 

est d’emblée mis en avant dans l’une des séquences narratives qui entament le roman ; titré 

« La Guerre » (CM, 17), elle fait état d’un milieu triste, pitoyable et misérable où :  

La jeune fille prendra rapidement la mesure de la rue. Ses règles, ses codes secrets, 
son langage. Et surtout la nouvelle morale [celle de se prostituer pour survivre]. 
Elle affrontera les hommes à visage découvert. Elle se fera piétiner, un moment, 
mais elle apprendra vite. Sauve qui peut. Elle apprendra surtout à ne se faire 
aucune illusion. Il n’y a pas d’avenir. Tout se passe au présent. Á l’instant même. 
Et tous les coups sont permis. Et donnés. C’est la guerre ! (CM, 18)      

Haïti, classé parmi les pays les plus pauvres de la planète, est constamment traversé 

par un certain « mal politique » (Corten 2001). Le récit de Laferrière transcrirait, à travers des 

personnages jeunes, aux identités vagues, qui bougent dans l’espace romanesque, une société 

haïtienne exposée à toutes sortes  de tribulations, et plus particulièrement, aux fléaux actuels 

de la drogue, de la prostitution, etc. Les troubles politiques et surtout la crise de l’emploi 

poussent une grande partie des jeunes à rester coincée dans l’engrenage de cette spirale 

monstrueuse qui les bloque dans leur rêve, leur fougue, leurs capacités d’améliorer leurs 

conditions de vie. C’est une jeunesse en crise dont une large partie peuple les bidonvilles 

haïtiens, vit dans le chômage et la délinquance, noie ses frustrations dans la drogue et la 

sexualité commercialisée. La réalité que l’auteur donne à voir est ainsi dépourvue de 

métaphysique, d’utopie collective. Dans une société où les symboles, les normes semblent 

avoir disparu, que dire d’autre à défaut de traduire moyennant des personnages sans identité 

avérée, représentative d’une utopie collective ; et des phrases dépouillées de même que la 

modalité indicative, la matérialité d’un monde privé de logique ?      
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4- La phrase minimale et le présent de l’indicatif comme technique de 

relation des événements   

 Pour peu que l’on s’intéresse à ces deux textes de Laferrière, la nature des phrases 

est tout à fait autre. Leur particularité se lit dans leur structure minimale. Les faits sont réduits 

au minimum, dépouillés des détails à tendance explicative. Le style est larvé, aride, pauvre en 

indices susceptibles de procurer au lecteur une donnée autre qu’un constat desséchant. Les 

événements relatés tout le long des textes apparaissent comme des phénomènes auxquels les 

narrateurs ne donnent aucune explication. On est loin des précisions rhétorico-stylistiques de 

Balzac ou de la boursoufflure descriptive de Flaubert. À cet effet, il faut reconnaître, à la suite 

de Kamdem que Laferrière « écrit…dans une totale incuriosité des richesses de la langue ». 

Nous en voulons pour preuve ces quelques éléments pris à tout hasard tels ces phrases et ces 

descriptions sans fioriture ou dense développement poétique :  

- « Miz Littérature achève de ranger la table. Elle met l’eau du thé à bouillir. Je 

m’installe. Je ferme les yeux…Je suis comblé. Le monde s’ouvre, enfin, à mes yeux » 

(CFANSF, 30) ;  

- « Un escalier coincé comme une échelle de cordage. Deux pièces spacieuses. Un 

bar. Trois types en chapeau mou, accoudés au bar, en train de regarder une partie de 

hockey à la télévision. Aucun son. Le poste est juché sur une étagère, à côté d’une 

énorme bouteille de budweiser » (CFANSF, 102) ; 

- « L’aube est arrivé, comme toujours, à mon insu. Gracile. » (CFANSF, 169) ; 

- « C’est simple : un petit groupe de gens possède dans ce pays tout l’argent 

disponible. Et, comme on le sait, avec l’argent on peut tout acheter : les êtres et les 

choses. » (CM, 16) ; 

- « Une simple pierre bloque l’entrée. L’intérieur est assez sommairement meublé. 

Trois nattes bien enroulées, debout contre le mur. Une cuvette blanche cabossée, en 

équilibre sur une minuscule table. Une toile – une marine de Viard – au mur. Et cette 

lourde corde couverte de suie dans un coin sombre » (CM, 95-96) ; 

- « Les gens viennent avec leurs illusions à Port-au-Prince. Même la grosse Sue. Il y a 

le soleil ici. Des fruits frais, du poisson grillé, la mer. Et j’ai un amant » (CM, 232). 
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 On le voit, tout ce qui est du règne de la virtuosité, de l’exubérance, des agréments 

linguistiques est sans effet chez Laferrière. Il y a comme une volonté affichée d’écrire sans 

explorer la finesse et les subtilités langagières. Le style se veut simple, neutre, blanc, 

débarrassé de toute complexité et des procédés poético-esthétiques d’envergure classique, 

balzacienne. Cette manière délibérément déshydratée de raconter, d’écrire ; ce procédé 

intentionnellement minimal de narrer n’est autre que la traduction d’un monde qu’il n’est plus 

possible d’expliquer. Il s’agit pour l’écrivain de s’en tenir à la réalité ambiante, à un monde 

déconstruit, illogique, en perte de valeurs qui fondent tout mythe et tout imaginaire collectifs.  

 Ce qui est encore plus nouveau dans cette littérature de corps de Dany Laferrière, 

c’est l’omniprésence du présent de l’indicatif, substituant ipso facto le passé simple, « pierre 

d’angle du récit » (Barthes, 1972 : 25). Les deux textes sont quasiment tissés à la lumière de 

ce tiroir verbal. On a qu’à voir les extraits ci-dessus. On dirait une écriture-reportage, taillée 

sur le dessein voilé de dire les choses tel que le hors-texte l’impose au moment de l’écriture. Il 

faut dire qu’avec ce procédé temporel, non seulement Laferrière s’affranchit de la 

réorganisation qu’impose le passé simple mais aussi il convertit son écriture en un indicateur, 

en un reportage qui renseigne à suffisance, au moment où le lectorat a ses œuvres en main, sur 

la misère de la jeunesse haïtienne et la vie chancelante, oisive et lutinée des immigrés 

africains d’Amérique. Le texte devient pour l’auteur un prétexte pour transcrire un contexte 

en proie au malaise et à la rupture des équivalences qui structurent le système social.      

 

5- De la sexualité suggérée à la crudité pornographique 

 Le moins que l’on puisse constater d’entrée de jeu, à la lecture de ces écrits libertins de 

Dany Laferrière, c’est l’extrême banalité des scènes représentant l’acte charnel. Tout est 

décrit dans un style cru, pornographique, susceptible de choquer les âmes éduquées dans la 

stricte tradition bourgeoise. Autrement dit, les adeptes d’un érotisme fait de suggestions ou de 

surenchère esthético-littéraires sous fond de l’influence sadienne ou de Jacques Roumain7, 

sont loin de trouver leur compte chez Laferrière. Car l’acte sexuel est dépeint dans une 

indolence stylistique certaine, une écriture érotique dépourvue de la théâtralisation du désir et 

son corollaire qu’est l’amour. Au final, on pourrait coller à ces romans de Dany la même 

étiquette que celle qu’Olivier Bessard-Banquy attribue à ce texte de Catherine Millet, La Vie 

sexuelle de Catherine M.8 À savoir que :  

                                             
7 - Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Imprimerie de l'État, Port-au-Prince, 1944. 
8 - Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., Paris, Seuil, 2001. 
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l’acte sexuel n’a […] plus aucun sens, il ne dit plus rien qui ait à voir avec le 
traditionnel désir de faire l’amour, c’est-à-dire de donner corps au sentiment qui 
unit les amants (…). Ce n’est pas seulement un pied de nez au mythe de l’amour-
passion hérité de Tristan et Yseult et à la tradition des affinités électives sur 
lesquelles se sont fondés des siècles de couples amoureux, c’est un déni de la 
personnalisation du monde contemporain où chacun – homme et femme – a pour 
exigence quasi sacrée d’être aimé pour soi-même. (2005 : 53) 

 

  Une telle appréciation ne peut qu’être judicieuse au regard de ces scènes sexuelles 

tirées des romans pour exemplifier nos analyses, et qui situent l’acte d’écrire comme de lire 

au même niveau que la production et  la consommation des films pornographiques.  

 Les ébats sexuels à caractère obscène foisonnent dans La Chair du maître et dans 

Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer. Ceci à l’image même de la 

composition des récits en micro histoires où une pléthore de personnages n’a qu’une seule 

chose en tête : le sexe. Tel est le cas de June, une adolescente de 17 ans, fille d’un couple 

d’expatriés vivant et travaillant à Haïti. Cette June harcèle sexuellement le domestique de la 

demeure parentale au point d’obtenir gain de cause. C’est ainsi qu’elle 

s’empare avidement du sexe chauffé à blanc qu’elle glisse sous sa jupe sans autre 
forme de procès […] June galope. Et elle jouit, …, la bouche ouverte […] Elle se 
cabre. Les seins vers le ciel. La bouche, tordue. De longs gémissements. Elle veut 
s’arracher la peau. La douleur. Quelques spasmes. Et tout s’arrête. Le corps 
complètement allongé sur celui d’Absalom. Au repos. De temps en temps, un 
tressaillement. … (CM, 80). 

 C’est avec la même crudité que Vieux de Comment faire l’amour avec un nègre sans 

se fatiguer décrit sa relation sexuelle avec l’une de ces multiples conquêtes, nommée Miz 

Littérature : 

Elle rejette, brusquement, la tête en arrière et j’ai le temps de voir une curieuse 
lumière au fond de ses yeux. Et elle replonge, bouche ouverte, vers mon pénis 
comme un piranha. Elle suce. Je grandis. Elle me chevauche. Ce n’est plus une de 
ces baises innocentes, naïves, végétariennes, dont elle a l’habitude. C’est une baise 
carnivore. Miz Littérature a commencé par pousser deux ou trois cris stridents. Le 
vase de pivoines, au-dessus de ma tête, menace à tout moment de nous fendre le 
crâne. Je fais l’amour au bord du gouffre. Miz Littérature s’est accroupie dans une 
sale position et elle monte et descend lentement le long de mon zob. Un mât 
suiffé. Son visage est complètement rejeté en arrière. Ses seins quasiment pointés 
vers le ciel et un sourire douloureux au coin de sa bouche. Je caresse ses hanches, 
son torse en sueur et la pointe exacerbée de ses seins. Elle se met tout à coup à me 
lancer de rapides et violentes saccades et son rauque lui monte à la bouche.  
(CFANSF, 50-51). 
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 Ainsi, tel que la relation chez Dany Laferrière est décrite, c’est sans composer avec la 

pudeur. Le style indélicat met à mal le respect des conventions en matière sexuelle en 

s’attelant à démonter les ressorts de la décence jusqu’à l’étalage de la bestialité. Les 

figurations sexuelles ne sont pas allusives comme chez le Maquis de Sade9, mais relatées 

suivant ce qu’il est convenu d’appeler avec Vincent Jouve : « l’érotisme explicite10 » (2005 : 

124).  

On s’accorde de plus en plus à reconnaître que la littérature érotique contemporaine 

s’écrit sans retenue et sans un accommodement avec la sensibilité du lecteur enclin à la 

pudeur. Certains, à l’instar de Christian Authier11, y voient l’expression littéraire des mœurs 

sexuelles contemporaines. Dans cette logique, si les textes de Laferrière font cas des situations 

où l’amour est réduit au seul langage du corps et fait l’économie de toute spectacularisation 

des émotions, c’est pour traduire quelque part une société où « Le sexe par-dessus tout a cessé 

d’être l’étalon des tabous » (Olivier Bessard-Banquy, op. cit. : 47) et où le désir ascensionnel, 

à la faveur de la démocratisation des mœurs, est un objet de consommation comme tout le 

reste. À ce propos, s’il faut penser comme Daniel Delas que « …les écrivains [sont] à l’écoute 

de ce qui bat (les manières de vivre et d’aimer) au plus profond du cœur de leurs 

contemporains », il devient difficile voire impossible pour les romanciers libertins tel que 

Dany Laferrière de sublimer, au regard des habitudes de l’heure, la dynamique du désir et de 

la fusion sensuelle.  

Dans ce sens, Laferrière n’a d’autre choix que de donner à voir, afin d’inviter à y 

penser, des personnages englués dans une sexualité et un désir toujours grandissants. Tel 

qu’ils sont conçus, on les assimile plus facilement au sujet humain contemporain qui s’évertue 

à « …mettre tout son esprit à se faire à la fois sujet et objet d’extase » (René Milhau, 1985 : 

123).  

 

Conclusion 

Enfin, écrire pour Dany Laferrière c’est constater. Son observation de la société est 

acérée. L’art d’écrire se distingue par une épuration radicale de la forme ainsi que de la 

matière. Dans un style délibérément indigent, un langage dédouané de la finesse et de 

l’ingéniosité, Laferrière utilise peu de mots comme si le pari était d’établir un parallélisme 

entre sa prose et l’individualisme caractéristique d’une époque où les relations sociales 
                                             
9 - Justine ou les malheurs de la vertu [Sade], ‘’Microsoft Études’’ 2008 [DVD] 
10 -Dont les plaisirs de la chair sont clairement exprimés, sans ambigüité contrairement à 
« l’érotisme implicite »  
11 - Christian Authier, Le Nouvel Ordre sexuel, Paris, Bartillat, 2002. 
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manquent de densité. Si non comment comprendre le déséquilibre psycho-sociale voire la 

psychorigidité de ses personnages ? Le rejet du détail anecdotique dans ses intrigues ? Pour 

Laferrière, c’est clair qu’il ne faut pas 36 solutions pour comprendre que dans des sociétés où 

les relations humaines deviennent progressivement impossibles, il est tout à fait accessoire 

pour un écrivain de s’étaler ou  de tracer une vie sur des centaines de page. Par conséquent, 

Laferrière campe dans ses récits des personnages dont la vie est plus instantanée 

qu’ambitieuse. L’instant c’est les bars, les stupéfiants, la musique et les plaisirs d’Éros. La 

sexualité développée, appréhendée dans son aspect clinique, transforme le corps en outil de 

plaisir, un objet de jouissance et de cathexis.           
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