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Me he saltado el toque de queda. 

Santiago Montobbio
Escritor.

HE ESTADO
en una reunión en Brasil, en la sesión del mes
de la Academia Espirito-santense de Letras.
Así se lo digo con humor a mi madre, y es
verdad. Hace veinte años que soy académico
correspondiente en España, en Barcelona, y nunca
pensé que participaría en sus reuniones. Pero lo permite
la tecnología y lo ha traído como cosa buena
este tiempo extraño, y me da muchísimo gusto verlos
y participar en la reunión desde Barcelona, como
les digo y mandarles un abrazo a todos. El
sábado escribí un texto titulado “Amistad
a lo largo”, como el poema de Gil de Biedma,
para el volumen que preparan y publicarán
por su centenario, que será el septiembre próximo,
el de 2021. Como indico, cuando se cumpla el centenario
de la fundación de la Academia hará veinte años
que yo soy académico correspondiente en España.
Veinte años no es nada, y es todo. Y es el sentido preciso
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de la amistad y el trato, el diálogo y entendimiento y cer-
canía

a través de la cultura y la poesía, del amor a las palabras,
y dedicar la vida a ellas lo que da verdad al tiempo,
y por esto he querido trazar en este texto de modo sen-

cillo
pero verdadero esta amistad a lo largo con Ester Abreu 

Vieira de Oliveira,
que ahora es su presidenta – de la Academia. Con Ester 

hemos paseado
por esta ciudad desde la que hoy me ven, Barcelona,
y que es una ciudad abierta a América, como ser abiertos
demuestra el que me nombraran académico correspon-

diente
ese septiembre de hace casi veinte años tras conocer
mis poemas. Fue Ester quien recibió mi diploma
de académico y me lo envió. El principio continúa.
A veces. A veces el tiempo no se pierde, y un
toque de queda puede saltarse teniendo una reunión
con unos académicos de Brasil. Éramos más de seis,
le digo con humor a mi madre. Lo recuerdo al
asomarme a la noche cuando cierro el balcón.
Lo recuerdo, lo escribo. Lo escribo distinto, en el sentido
de que escribir siempre es distinto. Es impensado y nue-

vo,
porque no se sabe cómo va a ser. Les he dicho que aquí
era de noche. Buenas noches. Buenas tardes. Hasta
la próxima.
9 de noviembre de 2020
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UNA CASA VERDE
Anoche participé de la reunión de la Academia Espirito-

-santense de Letras de Brasil, que se da en Brasil y en el aire, 
y puedo por ello desde Barcelona participar. Es una sorpresa 
grata, y el sentimiento de asombro que me produce me hace 
escribir un poema al cerrar el día y tras cerrar el balcón. Hay 
entidades de cultura que no tienen sede en la que realizar sus 
actividades, y tienen que ir pidiendo y a veces quizá mendi-
gando que les dejen salas en edificios e instituciones, y van de 
una a otra. No es el caso de esta Academia de la que soy aca-
démico desde hace veinte años. Un profesor de Derecho que 
formaba parte de ella les dejó su casa para que fuera sede de la 
Academia. Es una casa bonita y simpática. Es una casa verde. 
De color verde claro o pálido. Figura en las portadas de los úl-
timos números de la revista que publica la Academia y en los 
que participo. También en su logo, junto a su lema -Sempre 
ascendere. He visto imágenes de reuniones de los académicos 
en esta casa, que es donde suelen reunirse. Me han enviado 
a veces fotografías, especialmente las de una sesión en que 
presentaron e incorporaron mis libros a la biblioteca de la ins-
titución. Así que esta Academia de la ciudad de Vitória, una 
ciudad del norte de Brasil con preciosas playas, tiene una casa, 
una casa verde, y no necesita mendigar ni llamar a puertas de 
instituciones para que

acojan sus reuniones. No pensaba asistir a alguna de ellas, 
aunque cuando vi a Ester el septiembre pasado en Barcelona 
– en septiembre de 2019 –, segunda ocasión en la que en mi 
ciudad nos encontrábamos y en la que en esta vez venía acom-
pañada y en viaje familiar – con hija y hermana –, me insistió 
en que tenía que estar presente en las celebraciones que iban 
a tener lugar por el centenario de la Academia, en septiembre 
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de 2021. En respuesta a mi texto “Amistad a lo largo” renueva 
con cariño su invitación. No sé si podré ir. Si podré ir a una 
reunión y celebración en esta casa verde. El mundo se habrá 
hecho otro. Pobre. Así quedará. Esta pandemia nos dejará un 
dolor y unas cicatrices terribles. Pienso con todo que este co-
lor verde claro, o pálido, de la casa en que tiene su sede la 
Academia y que un profesor de Derecho para ello les dejó es 
un color que nos recuerda al de las aguas turquesas del mar a 
veces y el de algunas hierbas o plantas y que pueden tener los 
sueños, y que nos invita a pensar que éstos pueden tener lugar 
también en el aire, como adentro del corazón. Así los sueños y 
los encuentros. También. Así, adentro para ellos también una 
casa verde.

10 de noviembre de 2020


