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“Hemos decidido creer y vivir en la esperanza, que es no es vivir en el limbo”

“Creo que hay que ser permeable y que es una pérdida de 
tiempo ponerse a pensar qué es alta cultura y qué es baja 
cultura”

B o r i s 
I z a g u i r r e
B o r i s 
I z a g u i r r e

(Págs. 10-14)

E d i t o r i a l
“La cultura, la educación en sentido 

amplio y el conocimiento suponen liber-
tad, luz ante las tinieblas de la sinrazón, 
de la ignorancia, que vuelve imposible lo 
necesario ...”
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Editorial

Colaboran en esta edición...

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras, carta al director, artículo de opinión, colaboración, 
etc.), háznoslo saber. Estaríamos encantados de recibir tu propuesta. Recuerda enviar una fotografía (avatar 

tamaño carnet) actualizada tuya junto a una breve reseña bio-bibliográfica.
E-mail de contacto: letrasdeparnaso@hotmail.com

Conocimiento, dulzura y pasión
La cultura, la educación en sentido amplio y el conocimiento 

suponen libertad, luz ante las tinieblas de la sinrazón, de la igno-
rancia, que vuelve imposible lo necesario. Por eso hace tiempo 
que decidimos bregar por el fomento de la inteligencia, de la ex-
celencia en la docencia, en la investigación, en el aprendizaje que, 
compartido, esto es, presto a muchos vectores de influencia, nos 
lleva por los derroteros del entendimiento y del avance solidario, 
siempre el más consistente. 

El afán de esta revista ha sido, en todo momento, fomentar la 
interacción de pensamientos, de ideas, así como el análisis y las 
construcciones (en este caso, literarias y artísticas), maridadas de 
una manera especial con destellos que tranquilizan y nos hacen 
ver, porque de esta guisa es, lo mejor del ser humano.

Tenemos mucha confianza en lo que hacemos, en lo que desa-
rrollamos, en la experiencia de vida que iniciamos con esta publi-
cación, que se ha soldado a corazones, espíritus y mentalidades 
tan variadas que han cultivado el mejor músculo posible, la con-
cordia desde la diversidad de pareceres. El contraste siempre es 
enriquecedor: todos los que vierten sus contenidos en este conti-
nente hermoso que es Letras de Parnaso lo saben.

Se dice que por los hechos nos conocemos, y así es. Nos es-
tamos discerniendo en esta publicación de un modo estupendo 
y consecuente con lo que somos y albergamos, que es un tesoro 
maravilloso que se constituye de numerosas piezas: algunas de las 
fundamentales las exponemos y defendemos en estas páginas, que 
adquieren su verdadera dimensión y su pleno sentido con la lectu-
ra sosegada de quienes acuden a la cita mes tras mes.

Hemos decidido creer y vivir en la esperanza, que es no es vivir 
en el limbo, aunque podría ser (no nos importaría), y hemos opta-
do por darle dimensión y causalidad con la labor que aquí apare-
ce. No nos cansaremos de repetir la gratitud infinita a quienes es-
tán en nuestras motivaciones y enarbolan nuestras banderas, que 
buscan la realidad del otro. Aunque suena a repetido, resaltamos 
bien en alto que la fe mueve montañas. Nuestra literatura, la de 
todos vosotros también, lo tiene claro, y por ahí suena la música. 
¿La volvemos a escuchar?
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La fe que mueve montañas

Los tiempos en los que nos hallamos son complicados. Nadie lo niega. Lo son más por las apre-
turas en las que nos introducimos, unas veces por obligación y otras por los imponderables de una 
feroz competencia. 

Es bueno que en esta situación, a veces hostil, hallemos respuestas  y ocasiones para un reman-
so de paz. Es, sin duda, vuestro caso, el de vuestra revista, un poco también de los lectores, reco-
giendo las palabras que de vez en cuando repetís con cariño y acierto. Sois viento fresco.

Sé que lo han dicho otros, pero no por ello vamos a dejar de repetirlo. El esfuerzo que hacéis 
es grande: lo es más si somos conscientes de que experimentamos malos tiempos para el arte y la 
cultura. Quizá siempre lo han sido, y puede que ahora lo sean más. Las controversias y las pérdidas 
son enormes ahora que nos declaramos más indefensos, aunque no sea así. 

Hallar a un grupo de veteranos y de jóvenes dispuestos a luchar por lo inefable, por lo que tiene 
todo el valor del mundo, entre otras cosas porque no se puede ponderar, es una ingente satisfac-
ción. Conseguís que nos riamos, que lloremos, que nos entreguemos a los argumentos y causas 
que se enumeran en una publicación en la que cabe todo el que esté limpio de corazón.

Podríamos calificar vuestras páginas como frutos del conocimiento, de la dulzura y de la pa-
sión que un buen día se conocieron y dieron a luz Letras de Parnaso. Gracias por contribuir a su 
desarrollo. Seguid así.

T.S.F.
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Opinión
y mucho más...

Compañeros de Viaje...
Revista La Alcazaba
Unión Nnal. de Escritores
Cartagena de Hoy
Órbita Literaria
Los 4muros de Jpellicer

Contenidos...

Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y 
los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de 
autor sobre los mismos.

“Habas contadas...” (por J. M. Salinas)
Más de lo mismo

Días alterados, conflictivos. Hago referencia a la nueva ley para estudiantes universitarios en 
España. Manifestaciones en la calle ante un desencuentro, diría yo, radical  con el ministerio. (La 

misma sinrazón de siempre.) 
Sin entrar de lleno en esa polémica, no siendo por ello menos importante para el futuro de nuestros jóvenes, si quie-
ro, valorar por otro lado el nivel de educación en nuestras universidades.
La raíz de todo lo que no quieren ver, aun conociendo el problema y por ende ni solucionar, no es otra cosa (salvo 
excepciones) que un bajo nivel educativo. Engordado por los pasea-libros, algunos profesores acomodados y un 
ministerio que evidentemente no funciona. Excepto para crear cargos a dedo y vitalicios. 
Nos quieren vender la burra educativa como logros importantes a sabiendas que está enferma. El resto la compra 
(sin pagar) en la utopía del todo vale. Una forma de engordar y seguir en este sistema corrupto, el del acomodo. 
Papás pagando y cada vez más. Niños de buena vida  creciendo y, una sarta de políticos donde y como siempre…
tocándose y tocándonos las narices.
¡Ah! mirando el ranking de nuestras benditas universidades a nivel mundial (dicen que somos la novena potencia 
como país) la primera aparece allá por el número doscientos. Yo diría que menos pan y más tomate… 

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Informaci%C3%B3n%20General
mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaborar
http://www.laalcazaba.org/
http://www.sindicatoescritores.com/2012/08/hilvanando-ilusiones.html
http://www.cartagenadetodo.com/
http://www.nurainmagazine.info/index.php
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu 
nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

www.sonymage.es

El rincón de Alvaro Peña

Inspiraciones fotográficas

“Agua quietas, en estanco.
Aguardando la marea.

Las nubes cubren el orbe
como ramos de azucenas.

El hombre vigila el agua, la marea, 
las nubes densas...

El hombre siempre está atento.
Mueren sus días en la espera.
El agua igual que las nubes
son, simplemente, viajeras.”

María Rosa Rzzepka (Argentina)

Fotografia anterior edición 
Comentarios recibidos

“Naves estancadas en sueños varados. 
Son proas vencidas.
Rumbos postergados en arenas mansas.
Ahogados anhelos.
Destinos truncados que aguardan los vientos. 
Que hinchen las velas.
Que remonten alas y mi fe renazca.”
Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

http://www.sonymage.es


Comunicar hoySe ha hablado...
Comunicar hoy, una actividad apasio-
nante. Fue el título de la conferencia 
llevada a cabo en la Universidad Poli-
técnica de Cartagena por el periodista y 
escritor Juan Tomás Frutos, auspiciada 
por la Asociación de Alumnos y Anti-
guos Alumnos de la Universidad de Ma-
yores. 

Pasión, amor, devoción, ca-
riño, entrega, meditación, 
esfuerzo, colaboración, de-
seo… Son algunos de los 
sentimientos, aspectos y 
tareas que se vivieron espe-
cialmente en el Casino de 
Murcia en el V Foro Poéti-
co que protagonizaron En-
carna Recio, José Manuel 
Salinas, Charo Guarino 
y Alexander Copperwhi-
te  bajo la coordinación de 
Juan Tomás Frutos, Presi-
dente del Círculo de Historia y Cultura de la Región de 
Murcia y delegado de la Asociación de Usuarios de la Co-

V Foro Poético Real Casino de Murcia

Durante la disertación habló sobre las 
claves para informar en la actualidad y 
para mejorar las relaciones personales y 
societarias, al tiempo que dibujó los as-
pectos básicos del funcionamiento del 
Periodismo.

municación. 
La música corrió a cargo 
de Emilio Soler, quien tam-
bién recitó varios poemas 
en murciano. Este tipo de 
encuentros están organiza-
dos por el poeta e ingeniero 
Hipólito Romero. Con un 
lleno absoluto, la velada se 
desarrolló con intervencio-
nes de los diferentes escri-
tores, que encandilaron al 
público presente.

Conferencia: “Naufragio del Sirio”
El pasado día 9 de Febrero 
tuvo lugar en los salones 
de la Asociación de Amas 
de Casa, Consumidores y 
Usuarios de Cartagena la 
conferencia “El naufragio 
del Sirio”, a cargo de la Dra. 
Cristina Roda.
Dio comienzo la confe-
rencia con un fragmento 
del trovo de José M. Marín 
recitado por la propia po-
nente: “… aquellos de tierra 
amiga/guardan eterno reposo/y mar en su seno abriga/de 
las aguas el coloso/frente al faro de la hormiga.”
Apoyándose en dos elementos que para los historiadores 
calificó Roda de muy importantes a la hora de reconstruir 
la historia como son la Fotografía y los Testimonios ora-
les, ofreció una muy interesante charla contextualizando el 
considerado por ella como “uno de los sucesos más impor-
tantes de los acaecidos en las costas cartageneras y uno de 
los grandes de la navegación civil”. Con todo, incluida una 
presentación audiovisual, logró cautivar a los asistentes en 
la auténtica dimensión de dicha tragedia.

Posteriormente fue presen-
tado el libro de la escritora 
cartagenera y socia también 
de la UNEE Lola Gutiérrez 
“Playa de Poniente”. Dicha 
obra surge precisamente de 
la inspiración que a su au-
tora le proporcionó el nau-
fragio dando como resulta-
do una novela fresca, con 
una trama atractiva. Cabe 
señalar que dicha obra, ya 
fue presentada también por 

la Delegación Regional en su día en la ciudad de Murcia.
Tras la presentación hubo un turno de preguntas que die-
ron lugar a un animado e interesante coloquio. 
Posteriormente y tras las fotografías y firma ejemplares, 
los tres representantes de la UNEE hicieron lo propio en el 
Libro de Visitas de la Asociación de Amas de Casa.
Quedando clausurado este nuevo acto con unas palabras 
de despedida de Pellicer.

Presentación libro “Lucas de Ibarra y el Halcón Maltés”
El pasado día 5 de Febrero 
tuvo lugar en la Fundación 
CajaMurcia Casa Pedreño 
de la ciudad de Cartagena 
la presentación del libro del 
escritor cartagenero Ma-
nuel de San Juan (Manuel 
Cañavate).
El acto, coordinado y mo-
derado por Juan A. Pellicer, 
contó con dos presentado-
res que desde dos vertientes 
diferentes: la histórica y de 
fuentes de un lado, y la del 
proceso creativo, tramas, 
personajes, etc. de otro lograron una propuesta original 
y que sirvió perfectamente para contextualizar la obra de 
cara a lectores y público asistente. Dichos presentadores 
fueron José Villa Dato (Licenciado en Historia. Especiali-
dad en historia Medieval) y la Dra. Cristina Roda, (Dra. en 
Historia por la Universidad de Murcia), quienes supieron 
generar con sus intervenciones un clima de interés y ex-
pectación grande.
Villa comenzó su intervención reconociendo que dicha 
obra era “como un hijo para mi, no en vano llevo junto a 
mi amigo e impregnándome de ella, su trama, sus persona-

jes, sus avatares, etc. varios 
años”. Destacando “el tra-
bajo incansable y tenaz del 
autor -del cuál comenta- 
que ha tardado diez años en 
crear la obra”. Finalizando 
su intervención calificando 
su experiencia con “Lucas 
de Ibarra y el Halcón Mal-
tés” como de “experiencia 
circular”.
Cristina Roda agradeció al 
autor por haber confiado en 
ella para presentar su traba-
jo, el cuál y desde la óptica 

de investigadora, tildó de “profusamente documentado”. 
Hace mención a las fuentes de donde se inspira San Juan 
(Cañavate) para conformar la trama.
A continuación tomó la palabra el autor, comenzando a 
hablar del libro apoyándose de un interesante montaje au-
dio visual donde fue recorriendo y explicando los distintos 
lugares donde tuvieron lugar las escenas vividas en el libro 
(conviene recordar que “Lucas de Ibarra y el Halcón Mal-
tés”, nace en la Cartagena de 1562). 
Con la tradicional firma de ejemplares y las fotografías 
para el recuerdo finalizó el acto.

I Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2015

En el incomparable marco 
de la Real Basílica de la Vir-
gen de la Caridad de Car-
tagena tuvo lugar el pasado 
sábado 7 de Febrero el I En-
cuentro de Poesía Mística y 
Religiosa Cartagena 2015, 
organizado por la Delega-
ción Regional de la UNEE 
en colaboración con la Jun-
ta de Cofradías de Cartage-
na.
El evento respondió a las 
expectativas generadas. Por emoción, intensidad, estética, 
conjunción y desarrollo de las intervenciones, contenidos, 
etc. el público asistente así como los propios organizado-
res pudieron disfrutar de un evento cargado de emotivi-
dad y sensibilidad compatible con la seriedad y austeridad 
que los contenidos requerían.
El acto comenzó con unas breves palabras del Hermano 
Mayor de la Cofradía de los Resucitados (Presidente de la 
Junta de Cofradías) Bernardo Simó Barreto quién expresó 
su agradecimiento a la UNEE por esta brillante iniciativa. 
A continuación tomó la palabra Laura Conesa (Maestra 

de Ceremonias) comenzan-
do su intervención con una 
breve pero muy interesante 
aproximación a las caracte-
rísticas y diferencias de es-
tos géneros literarios. 
Cristina Roda y Jerónimo 
Conesa fueron los primeros 
intervinientes que lo hicie-
ron recitando Obras Místi-
cas.
Tuvo lugar la actuación es-
pecial de la Coral Polifónica 

Carthagonova con su director al frente el maestro Pedro 
Andrés Garcia quién interpretando un magnifico y cuida-
do repertorio de música sacra y religiosa supieron cautivar 
a los asistentes. 
Tras la actuación de la Coral continuó el recital de los poe-
tas María Luisa Carrión y el propio delegado regional Juan 
A. Pellicer quienes recitaron poemas de obra propia reli-
giosa. Siendo este último quién clausuró el evento. El acto 
finalizó con el canto solemne de la Salve Cartagenera. 
Un broche de oro para un evento inolvidable.
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haikus

“Desaparece,
deja que el sol brille

sombra de luna.”

“Ya calló el mirlo,
llegó la luciérnaga,

todo sigue vivo.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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“ De puño y letra”

La supremacía de la imagen

Juan TOMÁS FRUTOS.

La etapa en la que estamos está caracterizada por la 
imagen. Es la nueva cultura, o, en cierto modo, la cultura 
de siempre. Quizá en todo momento ha sido así. Lo visual 
impera, y hasta impacta más. Por ello todo se ciñe a este 
aspecto, a lo gráfico, por llamativo, por atractivo, por en-
gullir lo demás, por sobreponerse al resto de perfiles de la 
existencia humana. Internet, indudablemente, ha incre-
mentado mucho más esta perspectiva.

Hay imágenes que valen más que mil palabras, y hay 
otras que… valen menos. Las generalizaciones no siem-
pre son exactas, ni es bueno que las aceptemos a pie jun-
tillas. Conviene poner en cuestión todo lo que recibimos, 
fundamentalmente si es contundente, si se traduce desde 
lo absoluto. Recordemos que lo relativo es lo que nor-
malmente vale, cuando se hace desde la cultura, desde el 
conocimiento, desde la inteligencia, desde la moderación 
y el contraste de pareceres. Tengamos presente que in-
dividualmente no vemos más que los otros: sin embar-
go, todos juntos sí oteamos más. Es lógico. Aprendemos 
de las experiencias compartidas. Siempre ha sido de este 
modo a lo largo de la historia humana.

Nos resaltaba Pedro Farias que la aprehensión de la 
realidad pasa por su interiorización y por su asunción 
desde el trance mismo del aprendizaje. Le damos la ra-
zón, añadiendo que hay que tener la cautela de la mesura, 
del saber contextualizar, y eso supone sacrificio en el pro-
ceso formativo, que no se ha de dejar al albur de lo que 
sucede de manera rutinaria, ni siquiera de lo que pueda 
acontecer extraordinariamente. La impronta se consigue 
en el día a día, y no por generación espontánea.

Internet, con sus millones de visitas diarias, ha de sus-
tentarse en un cierto camino de sensatez y de búsqueda 
de fuentes fiables. El contraste de hechos y de opiniones 
de diversa índole debe ser la premisa que nos coloque en 
el lugar de la eficacia. La imagen, en este sentido, ha de 
ser un criterio fundamental, pero no el único. 

La plataforma que es Internet sólo nos otorgará el 
oportuno beneficio en cuanto seamos capaces de renta-
bilizar todo lo que alberga. Hemos de saber optar entre 
todas las variables, sacando partido a nuestro tiempo de 
ocio y/o de vacación. No actuar de esta guisa es perder la 
vida y no aprovechar los recursos disponibles. El combi-
nado de nuestro mundo actual no se puede permitir esta 
desgana y locura.

Estampas positivas
A menudo pecamos de ingenuos. Pensamos que las 

cosas se aprenden fácilmente y sin invertir el necesario 

tiempo en ellas. Eso nos dice la moda, los medios de co-
municación y hasta los valores sociales en los cuales es-
tamos incardinados. Fallamos. Puede que por casualidad 
a veces ocurra así, pero no ha de ser éste el itinerario a 
seguir. En este trecho o camino de la oportunidad, si no 
nos preparamos, los resultados no suelen ser, en el medio 
o largo plazo, lo suficientemente atractivos o elocuentes, 
salvo que, insistamos en ello, los fomentemos. Los avan-
ces personales y societarios merecen una optimización 
desde el positivismo. 

Sí, está ahí la archisabida supremacía de la imagen, y 
más con los nuevos medios y soportes, pero pensemos, 
esencialmente, en el valor de las palabras, y destacare-
mos, en consecuencia, muchas noblezas en este universo 
de imágenes que son la apuesta predilecta y preponde-
rante. La consideración intermedia, como suele aconte-
cer, nos regala la virtud de ser y del aprendizaje. La óptica 
ha de tener como base lo humano. Y tanto. 

“Conviene poner en cuestión 
todo lo que recibimos, funda-

mentalmente si es contundente, 
si se traduce desde lo absoluto.”

Comentario al libro “Haikus de una vida” de Juan A. 
Pellicer, enviado por Daniel de Cullá.

Tengo en mis manos, y leídos, los haikus de Juan A. Pellicer, que tienen mucho que ver con la vida y sus sentimientos, 
sugiriendo y aproximando la emoción  en la forma más acertada  para un acercamiento a su poesía que ofrece elemen-
tos de la realidad y la Naturaleza en lo más inmediato explicable, que es la esencia del haiku.
Aunque le falte a Pellicer la base del budismo zen, la existencia y las cosas, los sentimientos y las acciones, como norma 
suprema de la vida, conforman sus poemas, al estilo de los grandes maestros del haiku, Basho, Buson, Issa, a quienes yo 
canté en mi libro “Claveros del Haiku” (ISBN 8495081032),  poetas equilibrantes que de una u otra manera se asimilan 
o fusionan en esa intuición poética  que provoca la emoción del alma.
Pellicer conoce su naturaleza y su vida, y por eso la puede revelar. Estos sentimientos tan humanos y tan queridos por 
los maestros del zen, alcanzan al hombre y al poeta, en un concepto panteísta que prolongará el destino de sus sueños 
y sentires, recuperados con la mera alusión y la seducción de las emociones.
Terminado de leer, como digo, este su libro “Haikus de una Vida” (ISBN 8461563548), viene a mi recuerdo uno de los 
más famosos y bellos poemas del haiku, de Arakida Moritake:

“Flores caídas
Retornan a sus ramas
¡Son mariposas¡”

o este  haiku de Juan A. Pellicer:
“En pensamientos
Las miradas se pierden
En su belleza.”

 Haiku de inspiración, sin duda, filosófica, estrechamente ligado al zen, de todas maneras excelente dentro de su forma 
poética, como todo el libro.

Daniel de Cullá

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Juan Tomas

En la paz real

Despierto. Miro alrededor. Todo es repetido, pero, al tiempo, es nuevo. Desayuno en una 
soledad que inspira, que atrae, pues ofrece la óptica de entender muchas cuestiones que, las 
veamos o no, son básicas.
Repaso formatos y soportes y aprovecho para repasar un poco la semana. Ha ido bien, pese a 
las dificultades. Los amigos nos han regalado lo mejor de ellos, su cariño ante todo. Son fun-
damentales en la semántica de la vida, que hemos de trazar con argumentos y gramáticas que 
nos permitan despertar de verdad.
Recuerdo el impacto de aquella imagen de Paco Rabal en Pajarico, cuando nos decía aquello 
de “¡qué bien se está cuando se está bien!”  Me encanta reiterarme esta circunstancia. Tomo 
el café con corrientes y anhelos espirituales y personales que verdaderamente son regalos. Un 
estado así tiene un valor infinito. 
Aprovecho esta altura de miras, esta sensación de paz real (por cierto, ayer celebramos el Día 
de la Paz en un planeta que tiene más de 30 guerras que no paran de romper el sentido de la 
Humanidad, una catástrofe en pleno siglo XXI que debemos parar ya), para brindar por la 
nota de la amistad. La hemos de soñar como convengamos. Lo importante es que se perciba, 
que estemos en contacto con ella, que breguemos por su reflejo y su fin. 
Gracias, amigos y amigas, por formar parte de un sistema que, en su sencillez, es único. Mi 
propósito  hoy es disfrutar de él. ¿Te apuntas?

Me costó, pero por fin se aceptar a las personas tal cual son, pues no se puede cambiar a los 
demás, porque no piensen o actúen como tú lo haces.
He llegado a comprender, que no todo en la vida nos sale como tenemos planeado, y he sabido 
admitir, que los sueños se hacen realidad, solo si son convenientes para nosotros.
Creo que soy muy afortunada, por llegar a encontrar la paz, en la aceptación.

María Luisa Carrión

Aceptación

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Marcelino Menéndez
(España)

Existe la lectura del silencio, esa lectura de intimidad dialogante entre texto, autor y lector, 
situados en una sola entidad.
Lo blanco de la página representa el silencio y es, espacio vacío; las letras y las palabras escritas 
no encarnan ausencia de sonido, por el espacio en el que habitan sin traslaparse a través  de 
fragmentos vistos por el lector, según las interpretaciones que haga dependiendo de  su posi-
ción relativa para con el libro, y que le permita crear una estabilidad textual
y emocional que lo sensibilice.
Cuando el lector comience a buscar los vínculos entre las palabras, y vea cómo los textos se 
transforman y se mueven en un espacio de variante definición y cambios de significado, al 
tomar un número indefinido de ritmos, estará penetrando en ésa interacción del diálogo de-
seado por el autor.
Hay quien lee por leer por el gusto de hacerlo, o por amor invencible al libro con ganas de 
estarse con él las horas, sin ningún ánimo  de sacar de ello, alguna ganancia material; la moda 
sería quizá ignorar, que la lectura es una acción única, solitaria, demorada y reflexiva, que na-
die debería compartir con nadie, y cuya exigencia sería ser exclusiva y excluyente.

Lectura del silencio
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De las tres antiguas Zonas Marítimas: Ferrol, Cádiz y 
Cartagena.  Es esta última la única que dispone actualmen-
te de archivo con documentación histórica, aunque en la 
que es su denominación actual: Archivo General interme-
dio de la Armada de Cartagena, que reemplazó a la ante-
rior: Archivo de la Zona Marítima del Mediterráneo, no 
incluya de forma oficial esta condición. En él se albergan 
tanto los fondos antiguos, que incluyen la documentación 
comprendida entre los siglos XVII y XX;  como la docu-
mentación  actual generada por las distintas dependencias 
de Marina y susceptible de trámites administrativos. 

 

Entrada principal al Archivo Naval de Cartagena

Está ubicado dentro del Arsenal Militar en el antiguo 
edificio de aulas del CIAF. Instalaciones a las que fue tras-
ladado en 1991 procedente de  una vivienda, sita en la  car-
tagenera calle del Aire, que la Marina había habilitado en 
1982 como lugar de consulta pública de los fondos docu-
mentales custodiados hasta esa fecha en el Arsenal  y sin 
acceso al personal civil interesado. La razón de su regreso 
al recinto militar no fue otra que custodiar conveniente-
mente la abundante documentación y poder disponer del 
necesario espacio para investigadores, personal, bibliote-
ca... 

 

Libro de Galeras
Desde entonces ha pasado por varias etapas de dificul-

tades y sucesivas mejoras en las instalaciones, ha sido do-
tado de material técnico adaptado a las nuevas tecnologías 
(ordenadores, escáner, foto-digitalización, armarios igní-
fugos, planeros móviles y mobiliario en general atendien-
do a sus necesidades más urgentes. Y si importante es la 
parte técnica, cuanto aún más lo es la humana, en este sen-
tido también se ha efectuado un importante esfuerzo en 
dotar de ayuda al escaso personal encargado habitualmen-
te de este archivo, por ello se cuenta puntualmente con 
colaboradores especializados, ayudantes, documentalistas 
o alumnos de las carreras de Biblioteconomía e Historia 
en prácticas. Aunque la crisis también le ha afectado en 
los últimos años.

En 2010 nace la Cátedra de Historia Naval, como un es-
pacio común creado por la Armada Española y la Univer-
sidad de Murcia para constituirse en una herramienta útil 
de ambas instituciones para el desarrollo de actividades 
formativas de investigación, innovación y transferencia de 
conocimiento sobre la Historia, la Cultura y el Patrimo-
nio Naval. Además desde el curso académico 2013-2014 
se viene impartiendo un Máster en Historia y Patrimonio 
Naval, único en España, ofertado por la Universidad de 
Murcia, cuyos alumnos realizan gran parte de sus prácti-
cas e investigaciones en el Archivo del propio Arsenal. Lo 
que se ha traducido en una puesta en valor de su fondo 
documental.

El Archivo Naval de Cartagena

Queremos señalar desde estas páginas la importancia 
que tiene para los investigadores, sobre todo locales, con-
tar con la existencia de este Archivo histórico, que cree-
mos no es suficientemente conocido ni valorado. Su elen-
co documental  es muy variado y de valiosa importancia 
para conocer la historia  de la Armada, y por extensión de 
la ciudad de Cartagena y de toda el área del Mediterráneo. 
La documentación custodiada en este Archivo Naval de 
Cartagena, podemos dividirla en dos grandes apartados: 
la correspondiente al siglo XVII y las de los siglos XVIII, 
XIX y parte del XX.

El primer gran bloque, el del siglo XVII, cuenta básica-
mente con tres importantes series: 

-I)   Reales Ordenes manuscritas sobre Galeras  que dan 
comienzo en 1638.

-II) Libros de Registros manuscritos de Forzados y Es-
clavos de Galeras fechados entre  1624 y 1748, año en el 
que desaparece el castigo de Galeras.

-III)  Expedientes Testamentarios de personal básica-
mente relacionado con las Galeras.

El segundo gran bloque documental se corresponde 
cronológicamente con los siglos XVIII y XIX y dentro de 
él podemos distinguir siete grande series:

-I)-Personal
-II)-Material
-III)-Reales Ordenes y Acuerdos de la Junta Económica 

del Departamento.
-IV)- Pesca
-V)- Sublevación Cantonal
-VI) Expedientes Testamentarios
-VII) Cartografía y Náutica.

El Archivo cuenta también con una Biblioteca auxiliar 
compuesta por una amplia serie de libros de consulta, así 
como monografías relacionadas con temas históricos en 
general y navales en particular. Por su parte la sección de 
Hemeroteca contiene ejemplares de la Gaceta de Madrid 
desde 1829, la Colección de la Revista General de Marina 

desde 1877 y la de la Revista de Historia y Cultura Naval.
Por último, no queremos concluir este breve artículo 

sin recordar que tras la pérdida del dominio español sobre 
las Filipinas, se creó en 1900 una “Comisión Liquidadora”, 
con sede en Cartagena, que gestionaría junto al personal 
de Marina  la liquidación desde el archipiélago de diez ca-
jones conteniendo documentación relativa al extinguido 
Apostadero, decidiéndose que:” Radicando en este Depar-
tamento la Comisión Liquidadora de Filipinas en él deben 
quedar todos los documentos de las referidas islas ”. Tras 
esta decisión se eligió un local adecuado para depositar 
este rico material y encargó al oficial segundo de secciones 
de archivo don Juan Martínez Méndez la organización del 
mismo. Tras años de trabajo se obtuvo como resultado la 
elaboración de un Índice General de Materias, terminado 
el 4 de junio de 1904. Desde esta fecha y hasta su traslado, 
en marzo de 1993, al Archivo General de la Marina, tan 
rico fondo documental permaneció en el Arsenal de Car-
tagena.

ALGUNOS DATOS BIBLIOGRÁFICOS

RODA ALCANTUD C.: “El fondo documental sobre 
Filipinas en el Archivo General de Marina”. I Jornadas so-
bre Historia de las Relaciones Internacionales. Historia de 
las Relaciones Internacionales: una visión desde España. 
Madrid, Universidad Complutense, 1996.

RODA ALCANTUD, C.:”Fuentes para el estudio de la 
historia naval: los fondos del archivo general intermedio 
de la armada en Cartagena”. Ayeres en discusión. Temas 
claves de Historia Contemporánea. Murcia, Editum, 2008.

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU
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Presidiendo la ciudad de Atenas, so-
bre la colina de la Acrópolis, como los 
restos de una nave varada en el tiempo, 
se yergue el más famoso emblema de la 
Antigüedad clásica, el Partenón. Orgu-
llo de toda una civilización y espejo en 

el que el que el pueblo griego, en estos tiempos tan difíciles 
para ellos, tal vez se mira pensando. “pese a todo sigue ahí”.

Formando parte de un conjunto de edificios sagrados 
(Propileos, Templo de Atenea Niké, Erectión...), situados 
sobre la Acrópolis, el Partenón fue concebido como tem-
plo dedicado a Athenea 
Parthenos, la diosa Atenea 
en su advocación de virgen 
o doncella, en una época 
de esplendor ateniense tras 
la victoria sobre los persas 
(S. V a.C.). Es la época del 
político Pericles y los escul-
tores Fidias, Ictinio o Calí-
crates, artífices del templo. 
Y sí, he dicho bien, esculto-
res, pues en aquella época, 
los templos distaban mu-
cho de tener el significado 
y funcionalidad que hoy les 
asignamos en nuestro occi-
dente de tradición cristia-
na. 

Se entendía el templo como un lugar donde albergar 
la imagen sagrada del dios, poco más, y el verdadero in-
terés radicaba en su exterior, en mostrar la grandiosidad 
de la morada divina, a propios y extraños. Por tanto, los 
esfuerzos iconográficos, arquitectónicos y estéticos se 
centraban en el exterior a modo más de una monumental 
escultura que de un recinto habitable. De ahí la sencillez 
de su distribución interior; las consabidas pronaos, naos y 
opistódomos, una sala con una “cella” limitada por colum-
nas que albergaba la imponente escultura crisoelefantina 
de Athenea, obra de Fidias, y otro pequeño espacio que al 
parecer funcionaba a modo de almacén para albergar las 
donaciones recibidas.

Dicha estatua, construida en oro y marfil, era la razón 
de ser del templo. Una imponente figura de unos 12m de 
altura que representaba a la Diosa con casco y escudo. Por 
supuesto el original desapareció en la noche de los tiem-
pos y hoy solo nos quedan réplicas más o menos acertadas, 
guiadas en gran parte por la descripción que hizo de la 
misma el historiador Pausanias. Además de dicha estatua, 
parece ser que Fidias fue también el encargado del progra-
ma escultórico decorativo interior, así como de los relieves 

de las metopas del friso con temas alusivos a la gigantoma-
quia o la guerra de Troya entre otros.

Pero, reconozcámoslo, el Partenón no tiene nada de 
impactante, nada espectacular, nada que asombre al 
espectador...¡aparentemente!

Contemplar el Partenón es extraño, transmite una es-
pecie de serenidad, de armonía, de “el mundo está en or-
den”, pero nuestro ojo nos dice que no hay nada especial, 
columnas que se repiten una y otra vez para sujetar los 
restos del original cubrimiento a dos aguas, solo eso, así de 
simple...nuestros ojos nos están engañando y lo realmente 

maravilloso de esta arqui-
tectura es eso, ese engaño 
es premeditado y estudiado 
casi al milímetro me atre-
vería a decir. 

El secreto de ese “juego” 
que se produce en nues-
tra mente de ¿si no tiene 
nada especial por que me 
llama la atención? reside 
en las correcciones ópti-
cas. Vemos, aunque sea de 
forma inconsciente, una 
geometría perfecta, para-
lelismos y perpendicula-
ridades exactas, propor-
ciones precisas...vemos, 

percibimos...¡perfección!. La maravilla oculta es que esta 
percepción hubiera sido muy distinta sin las oportunas 
correcciones por que en  el Partenón, ¡no hay una sola 
línea recta!. Puesto que el ojo humano tiende a combar 
ligeramente las líneas horizontales, se arquearon los enta-
blamentos, así como las escalinatas de acceso, las colum-
nas de los extremos están más próximas entre si que las 
centrales, para compensar la mayor incidencia de la luz en 
ellas que les restaría nitidez, y además, están en talud, es 
decir, se inclinan ligeramente para lograr la máxima verti-
calidad óptica.

Por último apuntar a vuelapluma, algunas de las vicisi-
tudes por las que ha pasado este coloso. Intacto durante casi 
dos mil años, fue iglesia bizantina, mezquita turca(desde 
1458) y, aquí vino la desgracia, fue usado como polvorín 
por los propios turcos, en 1687, durante un bombardeo 
veneciano, el sagrado recinto prácticamente voló por los 
aires.  A ello, y que no se olvide, hay que añadir el expo-
lio que sufrieron sus esculturas por parte de “arqueólogos” 
británicos.

El Partenón de Atenas: Desafiando al tiempo

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

Cuando se mencionan las antigüedades egipcias, lo pri-
mero que nos viene a la mente es una pirámide, un templo 
o una estatua colosal colocada en una tumba. Y es que la 
civilización egipcia se caracterizó por una profunda creen-
cia en la resurrección y en la eternidad, y además quisie-
ron dejar patente sus creencias de forma perpetua, como 
si supieran entonces que siglos después todavía se hablaría 
de ellos, y del misterio que fueron como civilización ade-
lantada a su época.

El miedo y la ansiedad instintivos ante lo desconocido, 
obligaron a los seres humanos a respetar todos los poderes 
de la vida, tanto los ocultos como los aparentes, especial-
mente los cósmicos y todo lo que provenga de otra dimen-
sión.

La religión tuvo aquí sus cimientos y estuvo definitiva-
mente influida por este hábitat y esta naturaleza. En este 
sentido la religión egipcia tuvo una característica especial, 
encaja perfectamente con el hábitat agrícola, en el que el 
egipcio plantaba sus semillas, criaba al ganado y contem-
plaba el fabuloso río como fuente que fertilizaba su tierra 
y que la hacía cada vez más fecunda.

Pero también despertó su interés las estrellas y los pla-
netas del cielo, especialmente el sol y la luna, que junto al 
Nilo, con sus periódicas crecidas, tenían una gran influen-
cia en el sistema de creencias.

El sol tiene un ciclo diario, sale por la mañana, cruza el 
cielo y se pone, y este ciclo lo repite al día siguiente y así 
sucesivamente, mientras que la luna comienza con un cre-
ciente a principios de mes y pasa por varias fases durante 
ese mismo mes, el Nilo en cambio tiene un ciclo anual, que 
pasa por la inundación y después la bajada de las aguas. 

Estos tres fenómenos universales tienen un ciclo pare-
cido al de la madre naturaleza, nacimiento, muerte y rena-
cimiento. La creencia en el renacimiento y en la eternidad 
en el antiguo Egipto comenzó por su relación afectiva con 
estos fenómenos, lo que animó a los egipcios a creer en la 
reencarnación después de la muerte fue ver a sus muertos 
hablarles en sueños, a partir de estos hechos construye-
ron una imagen de lo que podía ser su vida después de la 
muerte, y la imaginaron similar a su existencia real.

Por eso, los egipcios usaban términos como “ir a la 
vida” y “vida repetida”· para referirse a la muerte. Debían 

prepararse para dar ese paso tan tras-
cendental, por ello el ritual de la mo-
mificación y todas aquellas estatuas 
o dobles del difunto, junto con los ajuares funerarios, co-
locados de forma precisa en las tumbas o esculpidas las 
estatuas en la propia piedra, para garantizar al difunto, un 
viaje tranquilo al otro mundo y de paso asegurar la resu-
rrección.

En el Antiguo Egipto además, la divinidad del rey fue 
fundamental en el sostenimiento del sistema político. El 
rey era el representante de Horus en la tierra, aunque tam-
bién se le conocía por otros nombres, como hijo del adora-
do Ra y también Dios Perfecto o Gran Dios. Estaba empa-
rentado con todos los dioses y era su primer sacerdote. Eso 
le convertía en el centro de la civilización egipcia.

Resulta indiscutible que el egipcio se inspira en la na-
turaleza y la idealiza, algo evidente en esas estatuas que 
acompañarán al difunto, las cuales asumen la personali-
dad del retratado en todos los instantes de su vida y se les 
dota de un carácter intemporal. Resulta curioso que estas 
bellezas idealizadas tuvieran cierto parecido con el retra-
tado, lo cual le confiere una maestría sin igual a los escul-
tores.

En Egipto no existió ningún tratado de Estética, pero su 
objetivo fue conseguir la absoluta claridad y comprensión 
del ser o del objeto. Por eso en la figura humana el rostro 
aparece de perfil con el ojo de frente; hombros y clavícu-
las de frente, dedos del mismo grosor y pies vistos por su 
lado interior. No hay escorzos ni perspectivas, ni juegos de 
luces y sombras, porque no les interesaban, sólo querían 
demostrar la esencia del representado. La simetría rige 
todo el universo, el cielo y la tierra, los dioses y también 
los hombres.

Un arte para la eternidad, los egipcios sabían lo que ha-
cían, palabra y acción se funden en una misma cultura, 
regidos por la organización del universo, tierra, hombres y 
dioses convivieron envueltos en una parafernalia artística 
de la que todavía hoy podemos disfrutar, por ello se les 
conoce como País de las Dos Tierras.

Arte para la eternidad
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Es un personaje de la televisión. Lo es en el sentido más amplio. Sale en ella asumiendo muchos 
roles: presenta, es contertulio, opina, cuenta, es protagonista y coprotagonista, es un personaje 
de la cultura, y, asimismo, entre todos sus aspectos de su polifacética existencia, es escritor, y de 
éxito. 
Ha conseguido premios, pero lo importante es que el público y los expertos coinciden en que une 
talento y voluntad de trabajar con unos resultados extraordinarios. Nos referimos a Boris Iza-
guirre, Ha publicado ya diez libros. El último, “Un jardín al Norte”, con un personaje, Rosalind 
Fox, que también inspiró a María Dueñas para escribir “El tiempo entre costuras”. Hablamos 
sobre esta obra, y aprovechamos para acercarnos a la persona y a su oficio de escritor. 

-¿Tan apasionante es el personaje que inspiró a María Due-
ñas para que le haya seducido?
 Muchísimo, para mí hasta la propia María Dueñas. Yo 
creo que María decidió dejarle un espacio en “El tiem-
po entre costuras” que yo de repente me di cuenta que 
podíamos hacer una novela sobre Rosalind Fox. Es una 
mujer que se convierte en una espía inglesa a los veinti-
tantos años de edad, se enamora de un hombre que casi 
le triplica la edad y luego se da cuenta que la ordenan 
espiar a ese hombre del que está enamorada. Si con eso 
no es suficiente... ¿no? ¿No es eso ya una trama extraor-
dinaria? Nos pasamos la vida entera buscando cosas que 
sean increíbles y de repente tienes delante tuyo una que 
de verdad fue increíble. ¿Por qué no novelarla?

-¿Ha logrado la historia que quería?
Yo creo que he logrado una historia mejor de lo que que-
ría.

-¿Es una moda o una necesidad reflejar en las novelas, y 
también en otras artes, los acontecimientos históricos del 
siglo XX a través de vivencias personales? ¿Qué es lo que 
queda pendiente de contar del pasado siglo en lo social y/o 
histórico?
Yo creo que muchísimos. Pensando en mis anteriores 
novelas, todas reflejan un momento histórico, a veces 
pequeño, otras grandes o grandísimo, como el que ocu-
rre en “Un jardín al norte”, donde se narran tres guerras 
(primera guerra mundial, guerra civil española y segun-
da guerra mundial), que son grandes eventos que consti-
tuyeron y cambiaron el siglo XX. Pero en mis anteriores 
novelas siempre hay este juego entre la historia, la reali-
dad y la ficción. Parecen la historia y la realidad la misma 
cosa y no, son completamente distintas. Esto me ha dado 
a mi instrumentos necesarios para poder contar una his-
toria de amor que atraviesa todas estas fechas importan-
tes del siglo XX, pero a su vez es una historia de amor real 
que tienen un principio, un medio y un desenlace.

- Los que leemos su obra vemos que su visión de la mujer 
alcanza la perfección. Nos referimos a la hora de plasmarla 
en sus trabajos. ¿Es complejo reflejar el universo femenino? 
Dicen que usted lo hace como pocos.
¡Muchas gracias! La verdad es que es un gran halago. 
Yo soy muy amigo de mis amigas, me siento cómodo y 
atraído profundamente por ellas y eso me hace cada vez 
darme cuenta que es un universo sin límites, por lo me-
nos para mi. Me halaga que eso quede bien comunicado, 
que mi fascinación no es qué mona, qué bien vestida, qué 
buena esposa... No. Qué apasionante, qué curiosa, qué 
egoísta, qué manipuladora, cuenta razón tiene de usar 
las armas que utiliza... Todas esas cosas que las mujeres 
pueden llegar a hacer son para mi proyecciones de algo 
bueno, algo entusiasmante del ser humano.

-En su carrera profesional, que es extensa y variada, llega 
al mundo de la literatura, después de pasar por la televi-
sión. ¿Por qué?

“Creo que hay que ser permeable y 
que es una pérdida de tiempo po-

nerse a pensar qué es alta cultura y 
qué es baja cultura”

“Es la literatura la que me ha lle-
vado a la televisión”

B o r i s  I z a g u i r r e :
“Para ser realmente independiente debes tener seguridad y no dejarte 

desanimar jamás, ni dejarte vencer por ningún obstáculo” No, no fue así, fue al revés. A mí siempre la literaria me 
ha llevado a la televisión, pero bueno, entiendo que hay 
muchas personas en España que piensen de esta forma, 
pero yo empecé escribiendo en el periódico El Nacional 
a los 16 años. Esas columnas llamaron tanto la atención 
que había personas que creían que yo tenía tanta habi-
lidad para escribir que entonces me invitaron a escribir 
guiones de telenovelas. Y los hice sin ningún miedo, a mi 
no me dan miedo los medios de comunicación masivos, 
todo lo contrario, me parece que es muy interesante co-
nocerlos e intentar dominarlos. Nunca ha sido la televi-
sión la que me ha acercado a algo y considero que no son 
mundos tan diferentes. Pienso que en la televisión haces 
una forma de literatura y en la literatura se necesitan mu-
chos de los instrumentos que te da trabajar en un medio 
tan gigantesco y tan penetrante como la televisión.

-¿El mundo literario es también un mundo de espectáculo? 
Si es así, ¿seremos capaces de mantener unos ciertos niveles 
de calidad?
Yo creo que hay grandes novelas espectáculo. Entiendo 
que lo más racional es que yo hable de “El tiempo entre 
costuras”, que se considera un fenómeno literario por la 
cantidad increíble de lectores, pero yo creo que “Drácu-
la”, de Bram Stoker, es un espectáculo como novela, un 
auténtico espectáculo. Es una novela que no para de te-
ner innovaciones y se va aprovechando de distintos sis-
temas de escritura para ir narrando. Empieza siendo un 
colección de cartas, una correspondencia entre Jonathan 
Harker y su novia Mima, luego pasa a ser su diario de 
Harker en su visita al Conde Drácula en ese lugar tan 
remoto Transilvania…

-¿Qué le ha aportado el mundo periodístico y audiovisual 
en su quehacer literario?
Inmediatez. Y una altísima capacidad de edición, que es 
en el fondo lo verdaderamente importante. Yo creo que 
es muy fácil escribir, pero es mucho más difícil editar lo 
que has escrito, eliminar lo que sobra, escuchar lo que 
suena bien y que cuando suena bien significa que está 
bien escrito, y yo creo que eso me lo ha dado trabajar en 
la televisión y en la prensa.

-¿Educación, Medios de Comunicación y Cultura deben ir 
de la mano? ¿Van?
Bueno, pero que ninguno restrinja al otro. Yo, por ejem-
plo, he tenido una educación muy variopinta. Todo lo 
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“Todas las cosas que las mujeres 

pueden llegar a hacer son para mí 
proyecciones de algo bueno”

“Toda la gente que lee antes de dor-
mir está haciendo algo magnífica-

mente positivo para sí mismo”

que a mi me llamaba la atención lo consultaba con mis 
padres, que han sido unas personas muy tolerantes y am-
plias de miras y entonces mis padre me decía: “bueno, 
entonces léete esto, o mírate esto”. Yo, por ejemplo, le de-
cía a mi padre: “quiero escribir como tú, me encantaría 
ser periodista” y entonces me decía: “pues entonces vente 
conmigo al periódico, aprende a leer el periódico. ¿Cómo 
sientes que lo quieres leer?”. Y yo le decía: “De atrás para 
adelante” y él me decía que lo leyera así todos los días, y 
así lo sigo haciendo porque yo leo los periódicos todos 
los días. Y luego decía que me gustaría entender cómo 
se hacía una película, y entonces iba a la filmoteca na-
cional y yo veía las películas sin ningún tipo de censura, 
hasta que se me ocurrió, me emperré, en que quería ver 
“Repulsión” de Polanski (que tiene ese conejo en la ne-
vera pudriéndose y que es una película tan atormenta-
da…) y entonces mi papá me dijo: “Bueno, un momento, 
vamos a esperar, seguramente puedas ver esta película, 
pero más adelante”. Me costó entenderlo, pero lo asumí. 
Yo creo que hay que ser permeable y que es una pérdida 
de tiempo ponerse a pensar qué es alta cultura y qué es 
baja cultura. Todo está unido de alguna manera porque 
forma parte de tu gusto, de tus curiosidades y todo lo que 
te despierte curiosidad tiene que ser bienvenido.

-Volviendo al libro. ¿Qué le cuentan los críticos y los lecto-
res?
No es que yo no lea las críticas, es que en el momento en 
que estamos haciendo esta entrevista no sé si ha habi-
do críticas del libro. Pero si se tiene en cuenta las redes 
sociales como crítica, que mucha gente las toma como 
críticas – yo no-, la percepción que se tiene del libro es 
bastante nueva. Es una novela que les atrapa, la fascina-
ción de Rosalind Fox está incluso redimensionada. Me 
asombra mi capacidad literaria, que no es que me haga 
reír, pero me parece genial. Ésta es mi primera novela. Yo 
creo que todas las anteriores han sido maneras de apren-
der a escribir lo suficientemente para tener el oficio para 
contar bien la historia. Ésta es la primera historia que es 
la suya, propia, original, donde yo no estoy, donde yo no 
existo, que no tiene nada que ver conmigo. Lo que sí tiene 
que ver conmigo es mi deseo de que sea una buena lectu-
ra, un mundo, un universo en el que refugiarse durante el 
tiempo que vas leyéndola.

-¿Está ahora en preparativos con otra obra?
No, para nada, tengo que descansar. Además, como me 
han entrenado tanto para esta promoción que me han 
dicho que tengo que estar todo el tiempo hablando de 
Rosalind Fox, Rosalind Fox, Rosalind Fox, pues estoy un 
poco como en un trabalenguas. Sueño con que hablo de 
Rosalind Fox y me despierto y sigo hablando de ella (ri-
sas).

-¿Qué suele leer usted, qué es lo que más le gusta?
Me gusta leer biografías y me estoy leyendo sobre Glo-
ria Swanson, la actriz del cine mudo que tuvo un regreso 
triunfal en los años 50 con Sunset Bulevard.

-¿Lee en voz alta?
Sí, pero solamente mis artículos.

-Su último personaje, Rosalind Fox, ¿nos puede ayudar en 
algo, nos puede enseñar alguna lección fundamental en la 
actual coyuntura?
Absolutamente. Lo primero es que para ser realmente in-
dependiente tienes que tener seguridad y no dejarte des-
animar jamás, ni dejarte vencer por ningún obstáculo. 
Todo es superable.

-¿Por qué defiende usted (imaginamos que es el caso) la ne-
cesidad de leer?
Porque creo que te da vocabulario y es una de las armas 
mas infalibles que conozco para conseguir todo lo que 
quieres. 

-¿Y por qué cree que leemos menos de lo que deberíamos?
Pues somos de naturaleza muy flojos. Pero yo estoy se-
guro que no es verdad. Yo estoy seguro que toda la gente 
que antes de dormir se lee un trozo de la novela que está 
disfrutando o del ensayo que está descubriendo o del li-
bro de autoayuda que siente que le hace sentir mejor está 
haciendo algo magníficamente positivo para si mismo.

-En lo que a usted concierne, ¿contento con los reconoci-
mientos? Ha obtenido ya varios premios, algunos de enor-
me reputación.
Es verdad. Yo creo que no tengo nada que quejarme, pero 
uno nunca debe hacer nada esperando a obtener premio 
alguno, simplemente lo tiene que hacer.

-Por cierto, ¿cómo se organiza para escribir? ¿Es muy disci-
plinado, tiene un método, cumple horarios?
Es evidente que tengo un método y que ese método tiene 
sus horarios y su propia disciplina. 

-¿Cuáles serían las bases o características de su escritura, y, 
más que eso, de cómo realiza o traza una obra suya?
La verdad que no creo que me detendría a hacer ese tipo 
de estudio, pero sí pienso que a lo largo de mis novelas 
hay una constante y es el manejo de datos y hechos reales 

e históricos que yo inmediatamente rodeo o involucro de 
ficción.

-¿Cree en el Destino?
No, creo en que uno siempre puede modificar su destino.

-Le vemos como una persona muy positiva. ¿Concluimos 
con un mensaje para nuestros lectores?
Que Rosalinda Fox es un héroe moderno porque nunca 
se desanima, porque siempre sigue hacia adelante y yo 
creo que ese es el secreto de por qué nos parece tan atrac-
tiva por qué llamó nuestra atención en “El tiempo entre 
costuras” y por qué hace que “Un jardín al norte” sea un 
libro que prácticamente se bebe.

“Sueño con que hablo de Rosalind 
Fox, y me despierto y sigo hablando 

de ella”
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s  e 
n i q u i d a d e sI

Si usted es un cinéfilo empedernido, seguro que el título 
de esta columna ya le ha llevado a pensar en nombres y per-
sonajes como  Charlie Chaplin (Charlot), Paulette Goddard 
(Gamine), Henry Bergman (dueño del café), Tiny Sandford 
(Gran Bill), Chester Conklin (mecánico) o Hank Mann (la-
drón), entre otros   protagonistas de aquella película que 
marcó un hito en la historia de la cinematografía: ‘Tiempos 
modernos’ o ‘Modern Times’, que es como originalmente 
se tituló la obra dirigida por Charles Chaplin. Estrenada 
en 1936, en ella  el entrañable vagabundo Charlot (el mis-
mo que unos años antes, en 1931, aparece también en otra 
película de Chaplin, ‘Luces de la ciudad’), se convertía en 
un obrero de buen corazón perseguido por la mala suer-
te que perdía trabajo tras trabajo por su incapacidad de 
adaptarse al funcionamiento de las máquinas en la cadena 
de montaje. 

El amable y despierto vagabundo reconvertido en obre-
ro parecía decir a todos los espectadores que no hay más 
remedio que adaptarse o morir, que ‘donde fueres haz lo 
que vieres’ aunque, eso sí, con la suficiente dosis de crea-
tividad e inteligencia que te permita  sobrevivir  sin trai-
cionar tus principios. Claro que, unos años más tarde, un 
sucesor por línea directa de Chaplin en la cadena del hu-
mor y la inteligencia, Groucho Marx, evolucionó el pensa-
miento por un camino más corto, el del cinismo, y acabó 
concluyendo aquello de “estos son mis principios; si no le 
gustan, tengo otros”.

Volveremos a esos y a otros  principios y a los comen-
tados tiempos modernos por lo que muy pronto voy a ex-
plicarle, pero déjeme que antes de seguir adelante le cuente 
algo que me sucedió hace ya muchos años -casi un cuarto 
de siglo, allá por 1990- en un viaje de trabajo que realicé 
a la ya entonces moderna Suecia, paradigma de la progre-
sía patria y europea, como espacio de las libertades y del 
estado del bienestar al que, unos cuantos años más tarde, 
tuvimos  la ilusión de acercarnos también los europeos pe-
ninsulares e ibéricos   del sur. Digo ilusión porque la única 
condición necesaria para que  hubiera dejado de serlo, la 
sostenibilidad, no se ha dado por estos lares para seguir 
hablando de bienestar…

Hombres de cuatro piernas
Bueno, que iba a decirle que, urgido por inaplazables 

necesidades orgánicas periódicas, buscaba yo unos lavabos  

en Estocolmo para orinar y, sin saber cómo ni por qué, y 
encontrándome delante mismo de la estación principal de 
la capital sueca, me decidí a entrar en el  baño. Al pasar allí 
me encontré con un espectáculo tan extraño a los ojos de 
un españolito medianamente leído y más medianamente 
aún viajado, como era la pulcritud y la limpieza extremas 
de un urinario público como el que me encontraba. Pero, 
al mismo tiempo, observé que en la totalidad de los uri-
narios, unos veinte, había otros tantos varones en actitud 
aparente de estar aliviándose y que en las cabinas, unas 
diez (ya saben que la puerta no llega hasta el suelo, sino 
que está a unos quince o veinte centímetros de él), podía 
observarse al mismo tiempo la existencia de hombres de 
cuatro patas, lo cual me sobresaltó, me activó las pocas 
neuronas  que aún tenía despiertas y me llevó rápidamente 
a la conclusión de que los suecos no eran extraterrestres y, 
por tanto, era difícil que  contasen con dos extremidades 
inferiores más que el común de los mortales y, por ende, la 
realidad era que en esas cuantas cabinas no había un solo 
hombre sino dos.

Esa y otras muchas circunstancias observadas o vivi-
das en muchos otros viajes me llevaron ya entonces a la 
conclusión de que, a la vuelta de algunos años, veríamos 
también en España cuadros como ese y muchos otros más 
que, si está interesado, podría animarme a  entresacar de la 
memoria, reunirlos en apretadas fichas y después contar-
le todo en un libro entre sociológico e inverosímil -dicho 
sea en honor al zénit de nuestros  humoristas, don Enrique 
Jardiel Poncela-.

Pues bien, amigo, ese momento de la modernidad ha 
llegado ya a la  piel de toro. No hay más que preguntárselo 
a algunos vigilantes de seguridad que trabajan en deter-
minados centros comerciales de nuestras ciudades (cuanto 
más concurridos, al parecer, aún peor), en cuyos servicios 
para hombres puede uno encontrarse con cuadros  como 
el descrito en la estación de trenes de Estocolmo, indepen-
dientemente de que uno vaya acompañado de sus hijos o 
sus nietos de corta edad. Imagínese usted, si puede, qué 
intrincadas o peregrinas razones daría a sus pequeños si 
a alguno de ellos se le ocurre mirar bajo las recortadas 
puertas de las cabinas y encuentra  cuatro o más pies, para 
dirigirse después a usted y lanzarle la inocente pregunta: 
“Papá, ¿qué es eso…?

Parece que a esta tendencia, concretada en el trasiego 

constante de varones, de día, de tarde o de noche, en de-
terminados locales con el ánimo de encontrar rápidos y, al 
parecer, emocionantes encuentros sexuales, se ha dado en 
llamar cruising.

Digo yo que, incluso a riesgo de ser tachado de anticua-
do y hasta de dinosaurio, si no sería más apropiado que 
estas y otras gentes, ya mayores de edad y seguramente con 
posibles para encontrar otros lugares más discretos y apro-
piados, no podrían enfriar un poco sus  fogosas  y, al pare-
cer, inaplazables inclinaciones y dejar de hacer de una vez 
el cabra.  Esto ni es moderno, ni hay principio alguno que 
lo sostenga o defienda abierta y públicamente. Ni siquiera 
Groucho (que en paz descanse), sería capaz de encontrar 
otros ‘principios’ para prestar a los practicantes de  estos y 
otros menesteres más propios del ámbito privado que del 
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público. Y no estoy yo aquí moralizando con lo adecua-
do de estas u otras prácticas sexuales, que allá cada cual 
con sus gustos, si son   llevados a la práctica por adultos 
y de forma consentida, sino en la forma y en el lugar de 
realizarlos. Esto ni es moderno, ni es nada más  allá de 
una acción grosera, despreciable y hasta punible de unos 
ciudadanos a los que también es exigible que se atengan al 
sentido común y, de no encontrarlo, que se den de bruces 
con la legalidad. ¡Si Charlot levantara la cabeza!

“Estos son mis principios; 
si no le gustan, tengo otros”.

Papá, ¿qué es eso…? 
(Tiempos  modernos)



Pág. 22 Pág. 23

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Rebelión narrativa

El imperio de Yegorov; Manuel Moyano
Anagrama, Barcelona 2014. 190 páginas. 

es el “yashirum fasciola”, el eletu, o por qué la elatrina no 
debe dejar de tomarse nunca.

Lean estos treinta y dos documentos, pero no se los 
queden, no guarden el secreto, difundan su contenido, 
contagien al mayor número posible de lectores, antes de 
que el tirano ruso logre localizar su existencia y termine 
por quemar todas las ediciones, construyendo una pira 
en cuya cima querrá ajusticiar también al propio Manuel 
Moyano. ¡Muera Yegorov!

Manuel Moyano

Haciendo honor a máxima que 
dice que los cánones están para 
romperse, el cordobés afincado en 
Molina de Segura Manuel Moyano 
se ha puesto a la faena de dinamitar 

la estructura tradicional de la novela. Dicho así podría 
sonar a titular catastrofista, por lo que habrá que preci-
sar: lo que ha hecho este magnífico autor, ganándose por 
derecho el ser finalista nada menos que del premio He-
rralde, ha sido jugar con esos cánones, divertirse con la 
tradicional estructura narrativa hasta ponerla boca abajo, 
y sólo entonces mostrarse serio para regalarnos una tra-
ma diabólica.

A raíz de una expedición a Papúa Nueva Guinea en los 
años sesenta, una joven científica nipona contrae una cu-
riosa enfermedad, tan curiosa que terminará por desen-
cadenar una pesadilla distópica que seguirá coleando en 
la sociedad occidental casi ochenta años después. Ya está 
sembrado el misterio, Manuel Moyano logra, sin inmis-
cuirse en ningún momento como narrador, que el lector 
quede atrapado en una red de intrigas, investigaciones y 
contubernios científico-sociales capaces de arrebatarle el 
sueño al más pintado. Porque cuando se juega con la po-
sibilidad de alcanzar la vida eterna no hay quien logre 
dormir tranquilo.

Toda la novela está organizada en torno a numero-
sos materiales recopilados por la Plataforma Ciudadana 
Contra Yegorov, el magnate soviético que se está hacien-
do con las riendas del universo, y cuyos tentáculos son 
capaces incluso de alcanzar a los lectores díscolos de esta 
novela, tal y como ya ha ocurrido con quien firma estas 
letras. Informes, correos electrónicos, diarios, entrevis-
tas, reportajes, cuadernos de bitácora, incluso mensajes 
telefónicos, todo vale con tal de que conozcamos los an-
tecedentes de una crisis mundial que ha puesto el precio 
de la elatrina por las nubes.

Pero no crean que la novela es un simple rosario de 
testimonios sin sentido, eso podría haberlo hecho cual-
quier nocillero posmodernito e iluminado, todo el ma-
terial que Manuel Moyano ha presentado tiene su lógica, 
su porqué y hasta su consabida justificación argumental, 
incluso el sms más breve tiene peso narrativo. Por eso 
esta novela resulta tan curiosa, a la par que adictiva, por-
que el lector desea ansiosa, fervorosamente, conocer por 
dónde transitan los secretos de la eterna juventud, qué 

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

 En el artículo anterior vi-
mos que, gracias a un correcto 
primer e-mail de contacto, hay 
más posibilidades de acceder a la 

antesala de una editorial (o agencia literaria). Estás ahí 
ahora. Han accedido a recibir más información sobre 
tu novela, te han dicho lo que quieren para que se plan-
teen valorarla. Ahora hay que ofrecérselo, acompañado 
además de algo vital y que te hará destacar una vez más 
como un autor profesional: la carta de presentación.

La carta de presentación es la primera comunicación 
escrita relativamente extensa que le entregarás a la edito-
rial (vía correo electrónico, por supuesto). No es un do-
cumento de muchas páginas, como mucho una, y en ella 
tendrás que conseguir el objetivo más complicado al que 
te enfrentas: vender tu novela y venderte a ti como autor.

En este documento, como su propio nombre indica, 
vas a presentar tu trabajo. Y tienes que hacerlo de modo 
que logres captar la atención del editor. Deberás conven-
cerle de que tu novela merece el tiempo que le pides que 

dedique a su valoración. Ya lo hemos dicho antes: los 
editores están hasta el cuello de trabajo. ¿Por qué habría 
de perder horas o incluso días en estudiar tu novela, por 
encima de otras propuestas? Tienes que darle algo que lo 
enganche. Eres escritor, o al menos eso dices. Pero aquí 
vas a ponerte a prueba por primera vez. Si has conven-
cido a un lector de que ha viajado a la Roma del siglo I o 
de que está viviendo una aventura en las lunas de Jupi-
ter tendrías que ser capaz de presentar tu obra de modo 
que atraigas la atención de un editor. Aunque también es 
cierto que estos son unos lectores muy duros.

¿Cómo debe ser una buena carta de presentación? 
Breve, como ya he dicho. Una página, a lo sumo, donde 
en primer lugar presentarás tu novela. Resume el argu-
mento de un modo que despierte la curiosidad del edi-
tor. Ojo, no se trata de una sinopsis, sino de una corta 
descripción de la trama de la novela: unas pocas frases 
en las que concentres la esencia de la obra. Es lo que los 
americanos llaman “elevator pitch”, un discurso breve 
capaz de ser asimilado de un vistazo, y que describa la 
esencia de un proyecto (en este caso, tu obra). Sé que no 

es sencillo, pero tienes que ser capaz de hacerlo. La no-
vela es tu criatura, como un hijo para ti. Tú la has creado, 
conoces cada detalle, lo que pretendías al escribirla, lo 
que querías transmitir. ¿Quién mejor entonces para con-
densar todo eso en unas pocas (poquísimas) frases?

Luego tendrás que presentarte a ti mismo como au-
tor, destacando solo los datos que puedan ayudarte. Por 
ejemplo, no digas que has concursado en muchos certá-
menes literarios y acto seguido que solo has sido finalista 
en uno de ellos (mejor menciona aquel en el que has sido 
finalista, sin indicar que has participado en muchos sin 
éxito). No te dejes cualquier cuestión con la que creas 
que puedes sumar puntos. Si eres colaborador en webs 
o blogs, si tienes una página con un montón de visitas y 
seguidores, déjalo claro para que el editor vea las posibi-
lidades que ello le reportaría a la publicación en materia 
promocional.

Por otra parte, la redacción de la carta tiene que ser 
muy clara. Evita ser extremadamente “literario”. Esta vez 
no estás escribiendo un relato de ficción, tratas de comu-
nicarte y vender tu creación, así que ser ampuloso no te 
va a ayudar. Muéstrate serio y profesional, pero huye de 
la pose de genio que ha venido para salvar a la literatura. 
No des lecciones a una persona que seguro sabe más que 
tú del mundo literario, pero deja claro que sabes de lo 
que hablas. Sé cercano, aunque mejor no llegues al extre-
mo de ir de gracioso. ¡Y ni se te ocurra ponerte en plan 
adulador! El peloteo se huele a kilómetros de distancia, y 
dese luego desmerece a cualquier profesional. Y, aunque 
parezca una obviedad, no te olvides de incluir tus datos.

Algo muy importante es que personalices bien tu 
carta. En Internet hay infinidad de páginas que ofrecen 
plantillas y cartas tipo, donde solo hace falta incluir los 
datos concretos de cada uno. Yo mismo podría haber in-
cluido como ejemplo alguna carta de las que he escrito 
a editoriales, pero eso sería fácil y poco apropiado. Tu 
carta tiene que ser tuya. Los “copia y pega” en los que 
solo se reemplaza el nombre de la editorial, de la obra y 
del autor se perciben al instante, y restan muchos puntos. 
Sigue las premisas que te he indicado, sí, pero hazlo con 
tus propias palabras.

Junto a la carta de presentación tendrás que incluir 
el material que te haya pedido la editorial en ese primer 
mensaje del que hablábamos en el anterior artículo. Lo 
habitual es que se trate de una sinopsis breve, una sinop-
sis argumental y unos extractos de la obra. De todo ello 
hablaremos en los próximas partes de esta serie.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (VIII):
La carta de presentación
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Derecho de autor frente a dominio público

Derecho de autor y dominio pú-
blico son dos derechos contrapues-
tos que a menudo colisionan:

El autor, a percibir una recom-
pensa por el esfuerzo realizado para producir su obra, el tiem-
po utilizado, además del reconocimiento moral que le otorga 
el público que la disfruta.

La sociedad, para acercar el conocimiento al mayor nú-
mero posible de personas, fomentar el nacimiento de nuevos 
creadores y contribuir al desarrollo social de los países.

Este conflicto de intereses se complica todavía más cuando 
aparecen los intermediarios entre el escritor y el lector, que 
acaparan la producción y la comercialización del objeto crea-
do, lo que les arrastra a destinar enormes cantidades de recur-
sos en promoción y publicidad, para recuperar con rapidez la 
inversión y retribuir a sus propietarios. La lógica del beneficio 
pervierte el objetivo del saber y se convierte en el verdadero 
meollo de la cuestión. Antes, las cosas no iban por ahí.

En la Edad Media, la mayoría de las creaciones literarias 
eran anónimas, no sólo por la falta de documentos acreditati-
vos, sino por el papel que se atribuía a los autores, sometidos 
a la voluntad de las clases privilegiadas que, como financia-
dores de la obra, preferían silenciar la autoría, por ser infor-
mación irrelevante. Lo mismo ocurría con la música, por la 
fidelidad del trovador a su señor feudal y la mala imagen que 
tenían los juglares.

El Renacimiento alumbró una clase media que se enri-
queció con la industria y el comercio, surgiendo así un con-
sumo de bienes culturales que antes no existía. El mercado 
del libro adquirió volumen y la figura del autor tomó relieve. 
Las imprentas empezaron a protegerse de la competencia y 
la Iglesia con la venia de la monarquía de turno hizo todo lo 
posible para controlar la circulación de textos, propiciando la 
concentración de la producción editorial en torno al poder 
dominante.

Ese monopolio provocó la aparición de impresores afora-
dos que se atrevieron a burlar la censura estatal y sufrir la hos-
tilidad de los gremios privilegiados. Ubicaron su actividad en 
la periferia Escocia e Irlanda para el mercado inglés; Holanda 
y Suiza para el francés y, amparados por la lejanía, empezaron 

a publicar textos censurados y ediciones baratas de los bestse-
llers del momento.

Al principio, el Estado fue capaz de controlar esa compe-
tencia desleal, pero con el tiempo, las prácticas piratas ter-
minaron por imponerse hasta que no tuvo más remedio que 
ceder y cambiar la legislación. El estatuto de la Reina Ana en 
Inglaterra (1710) fue el primer intento de legislar sobre dere-
chos de autor, si bien su intención era proteger al editor más 
que al autor. A partir de ahí, los países de Occidente siguieron 
su ejemplo y adoptaron medidas más o menos estrictas para 
proteger la creación literaria.

Todos contentos… hasta que irrumpió la tecnología di-
gital. Primero fue la música la que sufrió la dentellada de la 
piratería con la reproducción de copias ilegales fuera de todo 
control, luego le llegó el turno al sector audiovisual: películas 
y series televisivas se bajan de Internet sin obstáculo. Y final-
mente es el libro el que ha entrado en ese tráfico clandestino, 
aunque no a los niveles que nos quieren hacer creer los me-
dios de comunicación.

Pero las nuevas tecnologías no trajeron sólo la piratería, 
también impulsaron nuevas recetas de gestión empresarial 
que primero se aplicaron en la industria manufacturera, lue-
go se extendieron a los servicios, y más tarde alcanzaron al 
mundo del libro. Así surgieron nuevos editores de ámbito 
multinacional, que ensayaron con éxito nuevas formas de 
producción para adecuar las tiradas a la demanda y reducir la 
cadena de distribución hasta el punto de llegar sin eslabones 
hasta el cliente final. Eso les ha permitido reducir los precios, 
ajustar las existencias y ofrecer un catálogo que difícilmente 
se encuentra en una librería.

Éste es el verdadero enemigo de la industria tradicional, 
no la piratería (que, al final, se limita al libro digital cuyas 
ventas en España son todavía reducidas), una competencia a 
la que inútilmente se le ponen trabas, con la débil excusa de 
proteger la producción nacional para salvar unos puestos de 
trabajo que tarde o temprano terminarán por desparecer, en 
lugar de encarar el problema y propiciar la modernización de 
aquellas empresas que tengan alguna viabilidad. Pero no, es 
más fácil echar la culpa al mercado, al extranjero, o a la madre 
que lo parió.

Mientras tanto, el Gobierno Español titubea y no sabe 
cómo guardar la cara. Ahora que el Consejo de Ministros ha 
presentado al Congreso el anteproyecto de reforma de la ley 
de Propiedad Intelectual, las críticas a su contenido han arre-
ciado de todos los agentes implicados. Las entidades de ges-
tión se quejan de que sus opiniones no han sido escuchadas 
y que el Gobierno sólo aspira a poner un parche para frenar 
la amenaza estadounidense de incluir a España en la llamada 
Lista 301, una relación de países acusados de permitir la pira-
tería digital, aunque su lectura apunta a que el objetivo sigue 
siendo proteger la industria nacional.

Los partidarios del sistema garantista sostienen que, para 
estimular la producción literaria, es preciso premiar el esfuer-

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

zo creativo. Con ese argumento tan simple, han convencido al 
poder político para legislar en su beneficio, protegidos como 
están por contratos leoninos en los que el autor les ha cedido 
para un largo periodo de tiempo si no para siempre la exclu-
sividad en la explotación de su obra.

Ha sido la industria la que se ha apoderado de los dere-
chos de autor, a cambia de alguna migaja. Ella es la que hace 
el verdadero negocio, al amparo de una normativa que propi-
cia el monopolio. Y al mismo tiempo, ha ido cercenando ese 
espacio casi olvidado en el que los ciudadanos comparten el 
conocimiento de manera solidaria, sin pagar royalties y que se 
llama dominio público. Pero esto no es nuevo… siempre ha 
sido así. Ya a principios del siglo pasado, Baroja se lamentaba 
en sus memorias de lo poco que ganaban los escritores y de lo 
bien que les iba a los artistas, sobre todo a los pintores.

Es verdad que, en los últimos tiempos, algunas estrellas que 
iluminan el firmamento literario se han convertido en figuras 
rutilantes de la vida pública, pero son excepciones. Aunque 
sea legítimo aspirar a la riqueza,  no concibo el imaginario de 
un poeta viciado con propósitos utilitaristas. El escritor com-
prometido con la mejora de la condición humana ha de estar 
vacunado contra la codicia y ordenar su vida en torno a unos 
ingresos que le proporcionen un clima sosegado para ejercer 
su profesión, mas no dejarse llevar por el dinero y la gloria. La 
literatura ha de seguir siendo el adalid de la libertad y luchar 
contra el avance de un capitalismo contumaz que pretende 
instalarse en el poder y dominar la sociedad. Malo sería que 
llegara a contagiarse de esa dictadura del beneficio que pulula 
alrededor y perdiera su sagrada misión de defender la digni-
dad humana.

La legislación que se aplica hoy en Occidente es una alia-
da del sistema, ya que se asienta en el principio de preservar 
los intereses de la industria. Con el falso argumento de defen-
der los derechos de autor y combatir la piratería, los grandes 
sellos editoriales están adquiriendo a un coste muy bajo la 
propiedad de la cultura, en menoscabo de los contenidos que 
corresponden al dominio público. Sería bueno que, al menos, 
el mundo intelectual se percatara de este hecho y dejara de 
tutelar la reforma de la ley que en este momento se discute en 
el Congreso.

No hay que olvidar que el derecho de autor es de carácter 
temporal y no de propiedad indefinida, ya que su objeto es 
asegurar el sustento del escritor y, una vez cumplida su fun-

ción, prescribe, para convertirse en patrimonio cultural de la 
Humanidad. En la mayoría de los países, la protección se alar-
ga hasta setenta años después de la muerte del creador, plazo 
que muchos consideran excesivo, habida cuenta de que su 
talento no es un bien infuso. El artista ha recibido un legado 
intelectual de sus antepasados que le ha servido para producir 
su obra. Las creaciones del ser humano no salen de la nada, 
incorporan, en mayor o menor medida, piezas preexistentes. 
En ese sentido, el dominio público impone unos límites a los 
derechos de autor. Éste no es propietario exclusivo de su obra, 
sólo una parte; la otra pertenece a la sociedad. Pero ¿en qué 
proporción? La polémica está servida. La respuesta, en torno 
al baricentro del triángulo formado por los tres vértices:

El autor, que precisa el derecho a explotar en exclusiva su 
obra durante un tiempo limitado, el necesario para vivir con 
holgura y seguir creando.

El usuario, al que se le reconoce un derecho de acceso al 
conocimiento a un precio razonable, si no gratuito, para re-
forzar el patrimonio colectivo y fomentar así el arribo de nue-
vos creadores.

 El intermediario, para operar en un terreno en el que se 
reconozca su labor como inversor que asume riesgos, invierte 
dinero y percibe un rendimiento.

He aquí lo que dijo Víctor Hugo en su discurso de apertura 
del Congreso Literario Internacional de 1878: “El libro, como 
libro, pertenece al autor, pero como pensamiento, pertenece 
al género humano. Todas las inteligencias tienen su derecho. 
Si uno de los dos derechos, el derecho del escritor y el derecho 
del espíritu humano, tendría que ser sacrificado, ciertamente, 
el derecho del escritor sería el sacrificado, ya que el interés 
público es nuestra preocupación única, y todos, yo declaro, 
tienen la prioridad antes que nosotros”.

 http://serescritor.com/derecho-de-autor-frente-a-domi-
nio-publico/#sthash.Y6l4AMjR.dpuf
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Bienvenidos a este su espacio! El 
día de hoy los quiero invitar a un reco-
rrido por un barrio mágico de la ciu-
dad de México.  Es un lugar donde la 
vocación cultural se empezó a forjar a 
lo largo del siglo pasado, cuando una 
serie de artistas, escritores, historiado-

res y científicos hicieron de éste sitio, su punto de reunión 
y algunos, incluso, se mudaron a vivir ahí.

Hoy nos pasearemos por Coyoacán (náhuatl: coyō-hua-
cān, lugar de coyotes), se sabe que este lugar fue fundado 
por los colhuas de Culhuacán, posteriormente fue un terri-
torio sometido por los mexicas, para que después Hernán 
Cortes seducido por su belleza estableciera ahí su primer 
ayuntamiento.

Se sabe que los coyotes son animales de gran astucia, 
por lo que causa curiosidad que numerosas personalida-
des también con gran habilidad hayan hecho de este lugar 
su punto de encuentro, por mencionar algunas tenemos 
a los escritores José Juan Tablada y Rubén M. Campos, el 
pionero investigador del arte mexicano Manuel Toussaint, 
el maestro y gran cronista Salvador Novo, el pintor José 
Chávez Morado, Dolores del Río, Emilio “Indio” Fernán-
dez,  Frida Kahlo, Manuel Álvarez Bravo, Miguel Angel de 
Quevedo, Venustiano Carranza, quién en La casa Sol re-
dactó la Constitución, Diego Rivera, Octavio Paz, dónde 
su última casa es actualmente la Fonoteca Nacional y el 
exiliado político León Trotsky, entre muchos otros.

Bueno, pues subámonos a un tranvía en la calle de Hi-
dalgo, ahí donde se acostumbra que los turistas suban a 
este peculiar medio de transporte para recorrer las calles.  
Si nos asomamos a la derecha tenemos la iglesia de San 
Juan Bautista rodeada del jardín Hidalgo, que anterior-
mente fue el atrio, lugar dónde tenían que escuchar misa 
los indígenas, ya que no podían entrar a la iglesia, y en 
su parte lateral se observa el palacio de Cortés que actual-
mente es la oficina del gobierno delegacional.  En medio 
de la plaza podemos ver un quiosco de estilo francés que 
fue realizado en el siglo XIX para conmemorar el centena-
rio de independencia y que fue un regalo para la mujer de 

Coyoacán
nombre Carmen Ortíz Rubio de Díaz, esposa de Don Por-
firio, y quien por ella se conoce a esta colonia como la “Del 
Carmen”, siguiendo la dirección del tranvía encontramos 
de frente La Casa Azul, misma que ya hemos hablado en 
números anteriores, aquí fue donde nació y vivió Frida la 
mayor parte de su vida, junto con Diego Rivera.  Llegando 
a la calle de Londres a la derecha podemos observar en la 
lateral de la avenida de Rio Churubusco la casa de Leon 
Trotsky, que ahora funge como museo desde 1990, don-
de se observan fotografías desde su exilio de 1937 a 1940.  
Ahí, de manera morbosa podemos observar las ventanas 
y el balcón clausurados debido a un atentado por David 
Alfaro Siqueiros.  El intento fue fallido, aprehendiendo 
finalmente a Siqueiros en Guadalajara, dónde el pintor y 
muralista nunca negó ser un líder intelectual, motivo por 
el cual fue enviado a Lecumberri, (una prisión con cuen-
tos escalofriantes que es conocida como el palacio negro, y 
que actualmente guarda el Archivo General de la Nación), 
meses después fue exiliado a Chile.  

Como ustedes saben, Trotski finalmente fue asesinado 
el veinte de agosto del mismo año por Ramón Melcader, 
de origen español, quien tardó dos años para entrar al 
círculo de confianza del líder político socialista, y quien 
al entregarle un manuscrito para su revisión, le golpeó la 
cabeza, ocasionándole la muerte. Actualmente se encuen-
tran las cenizas de Trotski y su esposa en este jardín.

Dando la vuelta a la izquierda entramos al barrio de la 
Conchita, donde los Franciscanos edificaron varias igle-
sias con fines de evangelización, en este barrio Alfaro Si-
quieros se deleitaba en concretar sus proyectos culturales, 
y bien, pues que les parece si platicamos de él en nuestro 
próximo encuentro, seguro encontraremos a un hombre 
controvertido, de carácter fuerte, sumamente creativo, 
enemigo de Rivera y que siempre declaraba abiertamente 
que se quedó con las ganas de matar él mismo a Trotski, 
¿Nos animamos? Bueno, aquí los espero el próximo mes.

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Patrizia Valduga

Castelfranco Veneto es una ciudad 
amurallada construida en la última déca-
da del siglo XII por la ciudad de Treviso 

a lo largo del arroyo Muson cerca de la intersección de las vías 
romanas Aurelia y Postumia, un lugar de frontera natural con 
los territorios turbulentos de Padua y Vicenza. Para fomentar 
el asentamiento y la lealtad a la Comarca se concedió a los ha-
bitantes la exoneración del pago de cualquier impuesto, por lo 
cual pasó a llamarse Castelo Franco.

En el período inmediatamente posterior a las muchas gue-
rras de la época medieval, las ciudades amuralladas perdieron 
importancia militar, convirtiéndose en centros comerciales y 
administrativos de los condados de la llanura.

En este período de gran prosperidad florecieron las artes en 
todos los aspectos. El ejemplo más ilustre fue, sin lugar a dudas, 
Zorzo (George) de Vedelago (Giorgio Barbarella, 1477/1510) 
dicho Zorzón (Giorgione) por su estatura imponente física y 
moral, una de las figuras más enigmáticas de la historia de la 
pintura, y que fue maestro de Tiziano. Estuvo activo en la pin-
tura veneciana durante poco más de diez años, fue una apari-
ción fugaz pero brillante, que en la historia del arte ha adquirido 
proporciones legendarias. Se remonta a 1502, aproximada-
mente, una de las pocas obras ciertas de Giorgione, el Retablo 
de Castelfranco, encargado por el Caballero Tuzio Costanzo, 
líder  de Messina, para la capilla familiar en la Catedral de Santa 
María de la Asunción y Liberal, en Castelfranco Veneto.

Uno de los más representativos iconos de Castelfranco Ve-
neto es la poetisa Patrizia Valduga. Traductora refinada (ha 
traducido entre otros a Donne, Molière, Mallarmé y Céline), 
interesada en investigar intensa y personalmente el estilo, ha 
utilizado con fines expresivos y a menudo subversivos, métri-
cas y formas tradicionales (del cuarteto a la octava, del soneto 
al madrigal). Su poesía, dominada por las imágenes eróticas y 
funerarias, a menudo cruda, tiene en su centro la exploración 
indisimulada del poder del deseo, respecto del cual las pulsio-
nes de muerte no representan sino el inevitable reverso de la 
medalla.

Compañera sentimental de Giovanni Raboni durante vein-
ticuatro años, a él le dedicó el epílogo de la colección póstuma 
de poemas de este poeta, Ultimi versi (Últimos versos), publi-
cada en 2006. En 2010 fue galardonada con el Premio de Li-
teratura Caprienigma. Patrizia Valduga, por su parte, todavía 
vive en Milán.

Debutó con la colección Medicamenta en 1982. Es de 2012 
su poemario “Il libro delle laudi” (El libro de los laudes) (Ein-
audi, 2012), es decir, la interpretación narrativa del dolor por 
la muerte del compañero G. Raboni. La ira, la desesperación, 
la sensualidad, la conciencia, la soledad, la pasión: todo esto 
se encuentra en este libro de himnos. Como fuente inagotable, 
la inspiración poética de Patrizia Valduga palpita y desborda, 
cristalizando alrededor de la memoria de su compañero caído, 
celebrando un amor que continúa hasta ahora.

Os dejo con unos versos del último poemario de Patrizia 
Valduga, traducidos por mí.

“Siempre estoy al borde de mi nada”

Siempre estoy al borde de mi nada
te he exasperado, he hecho que enfermaras.

He dilapidado los latidos de tu corazón
para hacer latir el mío sin temblar.

Y tu amor por mí tal vez esté terminado,
mientras el mío aún está por hacerse.

Querido amor, amado de mala manera,
estoy curada. ¿Quieres empezar de nuevo?

Del Libro de los laudes de Patrizia Valduga
Traducción de Elisabetta Bagli
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Dispuesta a todo...

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Cae una lluvia torrencial sobre Mar del Plata, Alfon-
sina Storni yace presa del dolor que le produce el cáncer 
de mama que le aqueja. Llegando la madrugada, hacien-
do honor al significado del nombre que lleva (dispuesta a 
todo), toma una determinación. Escribe una nota escueta: 
“Voy a dormir”. Se dirige al Club Argentino de Mujeres y 
se arroja al mar desde uno de sus espigones. La prestigiosa 
poeta tenía tan solo 46 años. 

La versión oficial determina que al saberse atrapada en 
una muerte inminente, decide acabar con su vida.

Alfonsina Storni vivía su sexo como un estigma. Poeta 
de mente varonil encerrada en cuerpo de mujer, lidio toda 
su vida contra su condición femenina. La calidad de su le-
gado poético la encumbra a la cima de la poesía argenti-
na contemporánea. Creadora prolífica destaca no solo la 
calidad de su obra poética cultivo también la prosa y el 
teatro. La crítica literaria, que ubica sus obras en el post-
modernismo, afirma que su originalidad artística cambió 
las letras latinoamericanas.

A sus primeras mentiras, al amor, a la sensualidad, a la 
maternidad, a la soledad, a la poesía, al descaro, a la igual-
dad, a la lucha y a la muerte, ella, estaba “dispuesta a todo”.

Ella escribía sus libros en las peores condiciones para 
escribir un libro. Escribe y escribe nerviosa y mientras va 
cambiando de casa, de apartamento, de pensión y de lo 
que se requiera para abandonar lastre. Sigue escribiendo 
y va evolucionando, cambia de piel y de ciudad, y va a un 
lado y a otro, y de todos modos siempre anda “gimien-
do, llorando, soñando, ay de mi”…pero parece que a todos 
acaba conquistando, porque lo que les iba a ofrecer no se 
parecía a  nada  y aunque la originalidad y la vanguardia se 
pagan caras en el momento, finalmente da sus frutos.

Alfonsina Storni era un hombre que había tenido la 
desgracia de  nacer mujer, porque,  decían ,  tenía una 
mente varonil; para que nos entendamos, Alfonsina vivía 
libremente, como vivían los hombres y para eso nacer mu-
jer era una verdadera desgracia en su época.

Hizo algo poco común en las mujeres de su época, qui-
zá lo que la marcó de por vida: tuvo un hijo ilegítimo. Lo 
cierto es que ella cargó con  aquel hijo y con aquella culpa 
y aunque cambió de ciudad una vez que quedó embara-
zada, porque una maestra soltera con un hijo bastardo no 
era algo fácilmente asumible  por entonces, tampoco ella 
estaba dispuesta a vivir diferente a los hombres.

Poeta que habla de la mujer con descaro, amante de un 
hombre casado, madre de un hijo bastardo y sin apellido, 
era una mujer fresca y muy despierta, demasiado, descara-
da y muy diferente a lo que estaban acostumbrados. No era 
feminista, no aleccionaba a las mujeres, no daba discursos 
para quelas mujeres la siguieran,  sino que en sus poemas 

y sus cuentos hablaba de la mujer como un ser capaz de 
valer lo mismo que un hombre.

Su obra poética y teatral es su mejor legado, de gran 
originalidad. Según la crítica Alfonsina cultiva el postmo-
dernismo y culmina su obra con “Mascarilla y Trébol”, su 
último libro de género vanguardista.

“Oh muerte, yo te amo, pero adoro la vida”…..escribió 
la poeta. Sus versos nos acompañarán siempre.

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“Seven”
David Fincher, 1995

Tan solo cuando se acercaba 
el desenlace la lluvia desapareció, 
porque antes fue un personaje más 
de esta antología del mal, salpicán-

dolo todo, ensordeciendo incluso los diálogos, dotando a 
toda la acción de una atmósfera de perdición o de ante-
sala del purgatorio en la que 
tenían que moverse Brad Pitt 
y Morgan Freeman, aquellos 
detectives Mills y Somerset 
(menudo guiño de la ono-
mástica para hablar de ciertas 
conductas) que vieron la ma-
nera tan cruel y demoledora 
con la que los siete pecados 
capitales iban a dejar su hue-
lla en una ciudad innombrable que podía ser cualquier 
urbe estadounidense.

Policía un tanto novato cruzándose en el camino del 
compañero al que apenas le quedan siete días, también 
siete, para la jubilación. El tópico inicial fue el único 
presente, porque desde ese momento la relación entre 
ambos tuvo que estrecharse, debido a la febril actividad 

con la que el in-
visible John Doe 
se dedicaba a 
impartir su par-
ticular justicia. 
Como escolta, 
Gwyneth Pal-
trow encarnaba 
a la jovencísima 
esposa de Mills, 
siempre solícita 
y siempre aban-
donada porque 
el deber era el 
deber. El choque 
de caracteres 
entre Pitt y Fre-
eman se iba sua-
vizando poco a 
poco, al hilo de 
los flecos que iba 
dejando la parti-

cular ética de un asesino que limpiaba la ciudad a base de 
señalar, con tanto sadismo como determinación, a una 
serie de despojos morales sobre los que David Fincher 
pretendía también que pensáramos los espectadores.

Y justo cuando parecía que la brutalidad ya no podría 
llegar más allá, asoma bajándose de un taxi el creador de 

ese universo macabro, un Ke-
vin Spacey que borda un pa-
pel transido de iluminación 
divina, y que también acepta 
su destino como candidato a 
la inmolación. Pocas cintas 
han logrado ser tan ásperas 
y a la vez tan directas, pocas 
veces una trama ha necesita-
do tan pocos aditamentos a su 

guión, y pocas veces se ha llegado a provocar la reflexión 
de una manera tan brutal.

Todo seguía un plan, al igual que lo trazaba John Doe 
para abocarnos a un final que constituye posiblemente la 
mayor virtud de la cinta, y también su mayor hándicap, 
porque una vez que se asiste a él, ya es imposible volver a 
ver la película sin que su recuerdo nos domine. Ese mo-
mento entre las torres de alta tensión, con el helicópte-
ro sobrevolando a los detectives y al sospechoso, con el 
sol por vez primera en todo lo alto, con un mensajero 
eficiente y Morgan Freeman gritándole a todo el mundo 
quién tenía el control de la situación no ha sido alcanza-
do aún por final alguno, por eso es tan especial, por eso 
y porque de una u otra forma todos terminábamos con 
el estómago retorcido y dejando a nuestro cerebro, y a 
nuestra moral, vagando por los lugares más recónditos de 
nuestras propias conciencias.

Lluvia mortal
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Las apariencias de tiempo y espacio parece, como co-
rresponde a la propia definición de apariencia, que sean 
nuestras coordenadas. Y escribo apariencias porque las 
últimas hipótesis de la física parecen a su vez desmentir 
que esas sean nuestras coordenadas reales (y seguimos 
pendientes de definir lo que pudiera ser la realidad). Pero 
la apariencia del mundo, de nuestra forma de vivir en él, 
de sentirlo y pensarlo, es nuestra casa y es razonablemen-
te dudoso que podamos superar lo que quizá sea una de 
nuestras principales limitaciones, las que dan forma a 
nuestra vida y nos hacen intervenir en el mundo, o so-
portarlo.

El espacio en que vivimos nos supera si miramos hacia 
el cielo o soñamos con el macizo que nos sostiene. Quisié-
ramos aquilatarlo, quisiéramos que tuviera unas medidas 
asumibles por nuestras capacidades, esas que deseamos 
infinitas y sabemos torpes. Jugamos a dominar el espacio, 
a admirarlo, a reducirlo y agrandarlo, todo para que no 
sea lo que es, inabarcable e indefinible. La concreción de 
ese sueño y el homenaje a nuestra limitada capacidad vi-
tal e inventiva se denomina arquitectura.

Hace decenas de miles de años convertimos en espacio 
propio, gracias a unos colores ordenados en paredes ro-
cosas, los espacios naturales que eran las cuevas. Las artes 
de la apariencia, la pintura y la escultura, nacieron antes 
que el arte de la acotación del espacio, la arquitectura. 
Quizá quiera esto informarnos de que, dejando aparte la 
indemostrada pero posible invención de la primera de las 
artes en el tiempo, la música o su práctica, la danza, lo 
que hemos considerado artes plásticas desde antiguo han 
sido coronadas con la invención del arte que nos acoge 
por dentro y por fuera, individualmente, en grupo y en 
conjunto, la arquitectura.

Tras salir de las cuevas, la cabaña comenzó a proteger 
la seguridad e intimidad del grupo cuando el individuo 
aún no existía. ¿Era aquello arquitectura o pura técnica 
defensiva? No hay respuesta a una pregunta que está he-
cha desde nuestro actual saber y entender, que ya no es 
el de nuestros ancestros con su sabiduría simbólica y su 
enfoque de una supervivencia que no había inventado 
aún el yo. Y esa forma simbólica de apreciar y compren-
der el mundo junto a la aspiración de acotarlo y hacerlo 
nuestro llevó a la creación de la que es seguro se puede 
llamar arquitectura: los espacios comunales acotados por 
muros y huecos que servían para que, con referencia a los 
dioses o a las necesidades humanas, se unieran en torno a 
ellos o en su interior los abuelos de quienes llegamos a ser 
ciudadanos. Templos, plazas, ágoras, foros, edificios para 
espectáculos y un sinfín de etcéteras nos acogen y regla-
mentan la anarquía de vivir unidos desde hace siglos.

Hace casi cinco milenios que se comenzaron a alzar 
unas moles macizas en pleno desierto que aún hoy conti-
nuamos admirando. De entre ellas las pirámides de Giza 
son seguramente el resto más antiguo y completo de apa-
rente arquitectura que aún sigue en pie.

Pero unos  lugares destinados a no ser habitados ¿son 
arquitectura? Unos lugares con un mínimo espacio inte-
rior comparado con su volumen, que semejan las monta-
ñas que el bajo valle del Nilo no ofrece, y que se constru-
yeron para ser penetrados una única vez, como vírgenes 
destinadas a dar a luz únicamente su presencia mas no 
sus frutos… No, no es eso el espacio del habitar pero ahí 
siguen, como interrogaciones de luz, atrayendo a todos 
con su puntiaguda gravedad y moderando la presión que 
la falta de finalidad humana ejerce sobre la tierra.

Las pirámides del antiguo Egipto convierten el mundo 

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)

Espacios aparentes

en un inmenso templo puntuado por esos faros macizos 
que quisieron eternizar y superar nuestros afanes. De al-
guna forma lo consiguieron. Su presencia actual parece 
insinuarlo. Pero el humano no quiso conformarse con 
dar forma al mundo sino que quiso crear un mundo nue-
vo que lo acogiera a él y a los dioses, para abrir el camino 
de la paridad desigual entre los espacios de ambos. Ese 
mundo tomó forma en torno al Mediterráneo, cuando las 
pirámides egipcias ya eran viejas pero aún seguían vivas.

La Grecia Antigua, continuando y superando el que-
hacer de sus vecinos africanos, se consagró a esculpir el 
paisaje con sus ágoras, templos y teatros, tan artificiales 
como unidos a lo natural, al mar y a la roca, sus recono-
cidos fundamentos. No terminó de completar el paso en 
su arquitectura desde lo exterior hacia lo interior. Buen 
ejemplo de ello es que sus templos fueron grandes escul-
turas que modelaban el perfil del cielo para los ciudada-
nos que asistían a los rituales desde fuera de los mismos; 
o que sus teatros no eran edificios exentos, sino gradas 
apoyadas en colinas que desafiaban la unidad de natura-
leza y humano sin romperla.

El gran paso desde el espacio exterior hacia el interior 
quedó reservado  a la voluntaria heredera de los antiguos 
griegos, la civilización romana. La casa romana, las ter-
mas, las basílicas, los teatros (esta vez auténticos edificios 
exentos), fueron los que dieron forma al espacio interior, 
los que ofrecieron al mundo algo totalmente nuevo, ra-
cional, cívico y extrapolable a casi cualquier parte del 
mundo, como más tarde se demostró. Aún hoy podemos 
identificarnos con las ínsulas de pisos de las antiguas ciu-
dades romanas, con sus plazas públicas, sus mercados, 
sus anfiteatros, sus lugares de reunión como las basílicas 

y las termas, o con la madre de todas las cúpulas en el 
centro de la Roma actual.

La vida ha cambiado desde entonces, desde que los 
romanos y su pragmatismo gobernaron el Mediterráneo 
y se atrevieron a penetrar en lo profundo de lo que un 
día sería Europa y en los prolegómenos de Oriente. Pero 
la tecnificación galopante que hoy sufrimos, la globali-
zación que nos da alas y nos atenaza, y los espacios que 
nos acogen y rigen buena parte de nuestras vidas, nacen 
con aquella civilización que invadió y absorbió el cúmu-
lo de posibilidades que inventó Grecia, con aquel pue-
blo que quiso dar cabida a tantos otros pueblos mientras 
los constreñía y ordenaba, con la Roma que fue el centro 
del mundo conocido y que supo sin proponérselo man-
tenerse viva hasta el siglo XXI, ser la gran antepasada de 
cualquier sociedad que quiera considerarse civilizada. En 
suma, empezar a organizar el espacio vital en el que to-
dos nos movemos y comenzar a convertirlo en un espacio 
particular en el que el habitar pudiera superar al sobre-
vivir.

(En la imagen una cabaña actual, perdida en un lugar 
ignorado de Bolivia. Un símbolo de nuestro rico pasado 
hoy convertido en signo de pobreza y abandono)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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Rilke personifica al poeta puro 
–si dejamos 

que esta palabra exprese su auten-
ticidad-, aquel que encerrado en sí 
mismo, desde lo más profundo de la 
soledad y del silencio sólo vive para 
su obra, la desentraña y nos la ofrece 
como algo muy superior a sí mismo y 
a toda otra realidad vital propia o aje-
na. No es fácil adentrarse en la obra 
tan profunda y personal de un poeta 
como Rilke, hay que hacerlo con tien-
to, con cierto respeto y mimo, y, pese a 
todo, siempre nos quedaremos a nive-
les superficiales. Corremos ese riesgo.

Tanto en los versos como en los 
segmentos de Cartas y relatos, hay un 
Rilke oculto, esencial, íntimo. Su visión no se dirige a in-
finitos lejanos dentro de su éxodo interior, no cimienta o 
da prioridad esencialmente o estéticamente a una belleza 
intelectual al uso de su tiempo, pero en muchos de sus poe-
mas se refleja un hálito metafísico esencial, y los sentidos 
de toda su poesía se inclinan hacia la hondura del alma 
humana. Su universo creativo es siempre contenido, ama-
ble, cargado de un equipaje espiritual de gran calado, que 
va iniciando su trayecto emocional directamente hacia la 
densidad de los sentimientos, dejándolos como impresio-
nantes poéticos legados. .Rilke pensaba con secreta angus-
tia desde la reflexión:

“En la conciencia nuestra al mismo tiempo sucede 
el florecer y el marchitarnos”.
Fue un hombre que cantó locuazmente al concepto o 

extensión del mundo que llamamos “lo sagrado”, el miste-
rium tremendum, lo numinoso, las teofanías. Y no es sólo 
la relación humana y social lo que sacrifica en los altares de 
su oscuro dios: es la vida misma lo que debe consumirse 
a favor de esa divinidad que es la obra poética. Una obra 
que sobresale con brillo, hallazgos sugerentes, invenciones 
insólitas, e insinuaciones necesarias en poesía, que rara vez 
se dan en prosa con esa sutileza y certeza. La obra contra 
la vida:

“Vivo mi vida en círculos que se abren
sobre las cosas, anchos.
Y tal vez no lograré cerrar el último
pero quiero intentarlo.
Giro en torno de Dios, antigua torre,
giro hacia miles de años,
y aún no sé si soy águila o tormenta
o si soy un gran cántico”.
Su influencia sobre la poesía posterior es tan extensa 

como indefinida; no ha conocido fronteras entre los poe-

tas que han querido encarnar el sentido existencial de la 
vida: el dolor innominado, el peligro 
de existir, la inseguridad de las rela-
ciones y del amor, la presencia de la 
muerte, todo ello en vocablos notables 
y misteriosos…

La lírica intemporal de su obra, 
textos de inolvidable perfección, la 
confusión y el destello vivido de una 
humanidad intensa, o aquellas car-
gadas de pensamiento y visión del 
mundo -esa poesía esencial de la con-
dición humana-, se yergue inalterada 
en lo más cambiante de los tiempos. 
Su obra resiste, resistirá inexhaus-
ta cualquier número de lecturas y de 
sensibilidades a quienes a sus escritos 

se acerquen. En él, como precursor, la exacerbación del 
autoanálisis se convierte en el olvido de sí, en pura mirada, 
en atención al misterio de las cosas y de la palabra que re-
vela y que nos deja como legado imperecedero.

Su singularidad y su fracaso en el amor; sus temores y 
tormentos continuos; sus viajes de ciudad en ciudad; su 
relación con la muerte; su intensa religiosidad… Pero son 
esos poemas en que esa experiencia se consolida y forma, 
los que tienen la palabra; y la tienen porque son -esas pa-
labras-, el lenguaje-objeto en que se ha transformado el 
poeta.

Lírico muy puro cuyas intuiciones han influido poste-
riormente sobre pensadores; padre y no hijo de filósofos; 
precursor de las sombrías intuiciones de lo abierto, del re-
sistir, de la angustia, de la muerte propia, de la soledad, 
del riesgo…, Rilke es un imperecedero legado. Con casi 
un siglo de posterioridad, seguimos beneficiándonos de la 
vertiginosa actualidad de tales exploraciones por su uni-
verso poético, ya que es considerado hoy día uno de los 
pilares sólidos de la poesía del siglo xx. Sin duda uno de 
los más grandes. Un impulsor que insufló a toda la poesía 
contemporánea su contacto doloroso con los problemas 
del destino humano y con el misterio de la condición del 
hombre. Dio a la escritura poética un régimen más ascéti-
co y puro con la desaparición del yo a favor de la forma, de 
la obra, del objeto poético.

Quizás sea momento –aunque siempre permanece- de 
reivindicarlo, de traerlo a la memoria como homenaje, de 
acercarnos a sus versos y sentir la grandeza de una poe-
sía que nunca deja indiferente por su profundo contenido, 
por su especial y sugestiva belleza.

Breve acercamiento a Reiner María Rilke

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jerónima M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Jerónimo Tristante y el detective Víctor Ros

Víctor Ros, es el detective 
creado por el murciano Jeróni-

mo Tristante. Dicho detective tiene la peculiaridad que sus 
conocimientos sobre el crimen y la investigación criminal 
provienen de su etapa de delincuente, cuando siendo un 
niño era un ratero recorriendo las calles de Madrid roban-
do carteras y desvalijando comercios hasta que un policía 
lo rescató haciendo de él uno de los mejores policías del 
país.

Jerónimo Tristante (Je-
rónimo Salmerón Tristante) 
es licenciado en biología y 
actualmente compagina su 
faceta de escritor con la de 
profesor en un instituto de 
secundaria en la Región de 
Murcia.

En sus novelas policiacas 
y de misterio de la mano 
del detective Víctor Ros, 
nos adentramos en el Ma-
drid del siglo XIX, donde el 
autor, con una rigurosidad 
histórica y una prosa cuidada, nos va introdu-
ciendo en unas historias donde van a predominar la acción 
y la intriga.

Hasta el momento hay cuatro entregas con las aventu-
ras de dicho detective.

La primera, es el misterio de la Casa Aranda, donde en-
contramos en el Madrid del siglo XIX a un joven de gran 
inteligencia y antiguo delincuente convertido en subins-
pector de policía, donde se enfrentará a su primer caso; 
la investigación de una serie de asesinatos ocurridos en la 
Casa Aranda.

La segunda novela trata del caso de la viuda negra, don-
de un sepulturero le pide ayuda tras un robo en el depósito 
de cadáveres, además de investigar la muerte de un mar-
qués envenenado por su esposa.

La tercera novela es el enigma de la calle Calabria, don-
de el detective se traslada a Barcelona para investigar la 
desaparición de un acaudalado empresario que tenía pre-
visto viajar a Madrid.

En la cuarta y última novela, la última noche de Víctor 
Ros, es contratado para que se traslade a Oviedo con el fin 
de investigar y descubrir quien ha asesinado al hijo de un 
acaudalado empresario.

El detective Ros ya en el siglo XIX utilizará técnicas de 
investigación criminal muy avanzadas para la época, se-
mejante a las que usaba Scotland Yard.

La investigación criminal se llevará a cabo mediante 
un conjunto de procedimientos con el fin de esclarecer 

... Al viento

un hecho y hallar la verdad. Realizándose a través de un 
conjunto de conocimientos sistemáticamente estructura-
dos, estableciendo una observación de patrones regulares, 
el razonamiento y la experimentación, construyendo una 
hipótesis de lo acaecido  e intentando corroborarla con los 
datos obtenidos durante la investigación criminal, es de-
cir, la investigación criminal se llevará a cabo con el fin de 
investigar los hechos, determinar si se ha cometido un he-

cho delictivo o no, recopilar 
todas las pruebas relativas 
al caso e identificar, a través 
de las distintas técnicas, a 
sus responsables. Tratando 
de descubrir la realidad de 
los hechos generalmente a 
través del método científi-
co.

Las aventuras del Víctor 
Ros han sido llevadas a la 
pequeña pantalla, en una 
serie de televisión que cons-
ta de seis capítulos, donde 
se puede ver al detective en 

acción.
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Jerónimo Tristante
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Oliveira y la Maga y la Glenda Jackson

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericama

  Ahora se cumplen treinta y un años de la muerte de 
Julio Cortázar, el magnífico escritor argentino, renovador 
de la novela moderna, impulsor del cuento contemporá-
neo y no desdeñable poeta, aunque bastante aminorado 
por la excelencia de su prosa, no importa si plasmada en 
cuentos memorables o en textos narrativos más extensos, 
que culminaron en su obra maestra, “Rayuela”, especie de 
caleidoscopio donde todo cabe, todo se capta en geomé-
tricas visiones y todo termina siendo reflejado en la pu-
pila del avisado lector que pretenda una concepción del 
mundo en la que también pueda participar como elemen-
to activo, no sólo como receptor impasible de mensajes 
externos, muy bien escritos en ocasiones, aunque clau-
surados por el propio autor erigido en dueño absoluto de 
vidas y haciendas literarias, tal como la tradición lo venía 
troquelando durante milenios.

   Cortázar es un renovador y un revolucionario, que 
plasma en su creación la idea bien recogida por Umberto 
Eco al preconizar la obra abierta como signo de identidad 
del arte moderno, de manera especial la literatura en su 
versión narrativa, ya que la poesía es otro mundo que, a 
la vez, restringe y amplía sin salir de la propia mismidad 
del poeta.

   Cuando el autor de “Un tal Lucas” compone y es-
cribe un texto como el “Libro de Manuel” no se limita 
únicamente a las posibles virtualidades literarias de una 

serie de textos, collage o no, sino que trata de explorar el 
mundo intelectual y psicológico de los lectores más acti-
vos. Se trata del compromiso humano al que no deben ser 
ajenos los artistas, mucho menos los escritores, pues que 
trabajan con las palabras, origen y fin de la vida humana 
en cuanto intenta desarrollarse y ser compartida con los 
demás..

   El espinoso asunto del compromiso personal y social, 
del que tanto se ha escrito y que permanecerá, cuando 
menos, latente hasta la consumación de los siglos. Hace 
poco participaba en tertulia televisiva con un pequeño 
rompimiento de esquemas. Hablando de estos asuntos, 
de la insularidad del arte, de la separación de bienes ar-
tísticos y sociales y otras zarandajas, afirmé categórico: 
“Mientras un solo niño muera de hambre en el mundo, 
nadie tiene derecho a dos comidas diarias. La conciencia 
individual y colectiva del civilizado mundo occidental 
debería corregir la situación y poner en práctica dicho 
axioma”.

   Porque eso del arte por el arte, tan ingeniosamente 
formulado por Oscar Wilde, no deja de ser una boutade 
intelectual y una coartada para el escapismo y falta de 
compromiso. El escritor, como todo ciudadano, debe ha-
cer bien su trabajo profesional y participar, mucho más 
y mejor que el resto, en la evolución de la vida común, 
sin límites frente a lo reformista y revolucionario, que la 

Wikipedia

revolución no consiste en destruir lo heredado para cons-
truir, dudas e inquietud mediantes, lo por venir salido de 
la ira y la fuerza coercitiva.

   Julio Cortázar fue revolucionario en su vida y en su 
obra, que es la parte más atractiva porque le sobrevive y 
será siempre fuente que mana y corre fecunda para los 
lectores venideros en tiempos futuros. Y la obra merito-
ria lo será más cuanto mejor escrita esté, cuanto respon-
da mejor a los postulados intemporales y a los incentivos 
del tiempo que le correspondió vivir al autor, siempre no-
tario testimonial de la vida alrededor. Que así cumplirá 
la fórmula enunciada por García Márquez: “Es preciso un 
escribir bien y un escribir consecuente”. Razón por la cual 
recomendaré siempre la lectura del argentino universal, 
porque sus páginas ofrecen entretenimiento, diversión en 
su sentido etimológico, inquietud de razonamiento y sa-
tisfacción estética de alto grado. En consecuencia, busque 
el amable lector cualquiera de sus numerosas colecciones 
de cuentos y, sobre todo, intente la lectura relajada y a la 
vez atenta de “Rayuela”, una novela que rompió esquemas 
de muchas cosas formales y de fondo, escrita en lengua 
brillante, que trata de lo divino y lo humano, iluminando 
pero nunca cerrando mundos, donde aparecen persona-

jes sorprendentes y cercanos, todo un monumento al arte 
de escribir en estos tiempos en que todos los hombres de-
bieran sentirse concernidos por lo que acontece a nuestro 
alrededor.

   El mejor homenaje, leerlo. Por mi parte, he organi-
zado un Curso de lectura basado en su obra. Lo vamos 
a desarrollar a partir de marzo, una sesión semanal los 
miércoles por la tarde. Os invito a matricularos para par-
ticipar activamente. Para ello basta con enviar vuestros 
datos personales a mi correo electrónico  vicpolo@um.es 
hasta finales de febrero. La semana próxima concretare-
mos detalles.

   Pues al cabo y junto a otras implicaciones estupen-
das, la lectura de Cortázar se revela como acicate y estí-
mulo para la imaginación que corona el fragor de la vida 
diaria, entendiendo al propio tiempo que el universo está 
hecho a la medida del hombre, tal que definió el preso-
crático. Como también lo configuró Hölderlin, el poeta 
loco a fuer de cuerdo: “Pleno de méritos, pero es poética-
mente como el hombre habita esta tierra”.
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Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

Paradójica condición la del capitalismo global: el hi-
perconsumo en las sociedades del mercado, nutre a los 
ciudadanos de desechables bienes materiales y simbó-
licos, pero a la vez los desnutre como ciudadanos ana-
líticos y autónomos. Obesidad consumista, anorexia de 
sentido crítico-creativo. La paradoja es crónica: se vive 
entre un ciudadano seducido, anonadado y hechizado 
por el macromercado, y un consumidor depresivo, sa-
turado pero insatisfecho, lleno pero indigesto. De modo 
que, entre más nos llenamos de deshechos en las híper-
ofertas, más nos vaciamos en la sociedad del desengaño y 
la frustración. Plenitud simulada, decepción real. 

Comprar más, acaparar más, turistear más, gozar 
más, producir más, tirar más, saturarse más, adquirir, 
desechar y remplazar, refleja la mentalidad de un capi-
talismo que ha introducido su ideología expansionista 
y desarrollista en un individualismo extremo, el cual ve 
fracasadas sus aspiraciones cuando se topa con las pocas 
posibilidades de realización. Entonces crece el desenga-
ño en esta cultura de paradojas; aumenta la decepción 
en la vida cotidiana. Entre más cantidad de productos 
ofertados, mayor zozobra al no poseerlos todos al infini-
tum. Satisfecho un deseo de compra aparece la carencia 
de nuevo. La sociedad del mercado garantiza una perma-
nente angustia metafísica en línea. He aquí lo paradójico: 
llenura efímera, vacío perpetuo. No cumplir con dichos 
rituales, que rayan lo patológico, es correr un gran peli-
gro. La identidad, la autoestima, el sentido de pertenen-
cia social se verían afectados. El consumo es una carrera 
por lograr distinción y reconocimiento como ciudadanos 
de primera categoría. 

En la sociedad del mercado, se impone entonces que 
cada cual trate de convertirse en un seductor producto, 
consumible y consumidor. Estar visible y vendible en las 
vitrinas es de suma importancia, de lo contrario se le re-
dactará su acta de defunción. Y las vitrinas son las redes 
digitales, las pantallas, los diversos escenarios del mar-
keting, nuestra mejor imagen para los empleadores,  la  
exposición de intimidades. He aquí al consumidor con-
sumido. De la soberanía del sujeto ciudadano moderno, 
pasamos a la llamada “soberanía” del consumidor media-
tizado, nueva falacia del capitalismo global. 

En el plano político también observamos los impactos 
del síndrome consumista. Cuando es mayor la descon-
fianza de los ciudadanos hacia la política y los políticos, 
es más agresiva la instalación de populismos mediáticos 
y de caudillos elegidos a perpetuidad por acomodadas 
democracias. La despolitización y la falta de análisis en 

Obesidad consumista, anoréxia de crítica

L a  v i r tu a l i z ac i ón  s o c i a l  d e l  Po e t a
(La Poesía en tiempos de exclusión)

las mayorías, es caldo de cultivo para los regímenes sen-
sacionalistas y pasionales. La dinámica es contradictoria: 
masificación de un sentimiento populista y efusivo en 
medio de un escepticismo respecto a los políticos.

No cabe duda que, en esta época dedicada al consu-
mo hedónico y onanista, gran parte de los ciudadanos 
cambien la reflexión crítica por la espectacularidad de 
las emociones histriónicas de los caudillos. Sus discur-
sos patrióticos, tradicionalistas y moralizantes, les llega 
en medio de sus nebulosas y confusas opiniones, convir-
tiéndose en tablas salvadoras para el naufragio ideológi-
co. Entre más decepcionados estén los individuos, más 
esperanzados se presentan ante los esquemas conserva-
dores que dan supuesta estabilidad y seguridad en la so-
ciedad fragmentada, dispar y caótica. De allí que se vea 
bien pedir un retorno al orden, al régimen de la fuerza en 
esta “atmósfera anárquica”. 

Tampoco se nos haga extraño que, en medio de estas 
obesidades consumistas, la misma rebelión sea utilizada 
para el mercado y el entretenimiento mediático. A cual-
quier protesta se le transforma en show, se le desvirtúa su 
ética de confrontación. Por asombroso que parezca, ayu-
da a alimentar la estructura capitalista que combate. Todo 
lo transgresor comienza a ser parte de la propaganda de 
consumo inmediato: los movimientos anti-globalización, 
ecológicos, feministas, alternativos, gays, antixenófobos, 
el neo-malditismo artístico, las marchas de pacifistas, se 
transforman, a pesar de ellos, en productos de una cultu-
ra de “lo novedoso” que seduce y vende imagen. La rebel-
día en la era global se ha convertido en un producto más 
de la industria del espectáculo, una mercancía desecha-
ble, novedosa, sin peligro real, pero excitante. ¿Dónde la 
rebeldía metafísica? ¿Dónde la rebeldía histórica? Se han 
transformado en rebeldía mediatizada, rediseñada para el 
consumo. He aquí la paradoja de paradojas. Conversación. Eduardo Esparza, Fernando Maldonado y Carlos Fajardo Fajardo. Arte contem-

poráneo y globalización. Realización y producción: Equipo desde abajo

Entrevista que nuestro amigo y colaborador el profesor Carlos Fajardo, 
realiza a los pintores colombianos Eduardo Esparza y Fernando Mal-
donado, con la que da inicio a la serie titulada “Arte contemporáneo  y 
globalización”, que está realizando con el Periódico le Monde diplomati-
que y Ediciones Desde Abajo.

Para ver el video pinchar el linck:
 https://www.youtube.com/watch?v=-K4UIvRhYDk

%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-K4UIvRhYDk
%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-K4UIvRhYDk
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El poder enunciador de esta obra, vinculada a la evo-
cación de Juan Eduardo Cirlot, comprime la descripción 
visual con la discursiva con un lenguaje de libérrima vin-
dicación 

La depuración de la palabra -entendida como decanta-
ción última antes de ser emitida como hecho y principio 
creador-  tiene como fin el silencio. La palabra poética es, 
ante todo, ensordecedor silencio. De ahi parte el senti-
do abisal de la poesía. La etimología griega de la palabra 
“abisal” nos encamina a un lugar “sin fondo”. Es decir a la 
determinación de adentrarse en el vacío infinito y experi-
mentar su arcano designio, que no es otro que la capaci-
dad de enunciar, de nombrar, de reconocer. En definitiva, 
de ser y existir desde el silencio y hasta el silencio: el ciclo 
vital de la palabra oscila entre ambas latitudes. “La pala-
bra es raíz de toda creación”, afirmaba José Ángel Valente 
tras recibir el VI Premio Reina Sofía de Poesía Iberoame-
ricana en 1999. Y punzar en esa raíz, en ese sedimento 
primero, nos embarga de cierta zozobra, pues como re-
flexiona el poeta gallego en franca pugna entre palabra 
pensante y poética, la quiebra entre ambas “se intepreta 
en el sentido de que la poesía posee su objeto sin conocerlo 
y la filosofía lo conoce sin poseerlo”.

Elementos de rotación -Editorial Palimpsesto 2.0. Co-
lección de_Sastre. Prólogo de  Eva Gallud. 2014- amplia 
el reconocimiento en la percepción de esta dicotomía con 
las imágenes que integran los textos, a modo de ráfagas 
incendiadas de elocuencia. Versátil propuesta afín a la 
percusión de los términos, con los que el autor nos invi-
tar a trazar el entendimiento circular: la fuerza centrípeta 
generadora de introspección creativa. La inmersión del 

Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA,
Poeta, articulista, crítico y comentarista literario

Elementos de rotación, de Ferrán Destemple, 
el signo que encierra la mirada escindida

lector en los círculos que se extienden por toda la obra, 
incide en ese espacio creativo y reflexivo que cada cual 
necesita para sumirse en la mudez más aleccionadora, 
la que nos empuja a la libertad, “Los elementos de rota-
ción dividen el tiempo en fragmentos equivalentes. Espera 
a que te indiquen el momento. Entonces actúa”. El poeta, 
impresor y editor desde hace más de cuarenta años de 
Corona del Sur, Francisco Peralto, que junto al también 
poeta Francisco Vélez Nieto ha obtenido recientemente 
el I Premio Mecenas de la Literatura Andaluza “Manuel 
Altolaguirre”, promovido por la Asociación Colegial de 
Escritores de España, sección autónoma de Andalucía 
-ACE-Andalucía- aventura el proceso de descubrimiento 
y revelación, “el poema, antes de leerse, es un cuadro en la 
página”. El veterano creador andaluz alumbra que “todas 
las artes se van conectando y el conocimiento se va tras-
vasando a diversas disciplinas”. En esta obra el perfil dis-
cursivo y su trasfondo lírico se vincula intimamente con 
la propuesta visual de sencillez compositiva pero intere-
sante y atractiva interacción con el lector. Cada página es 
una interpelación directa y a propósito, como así confiesa 
el autor, “La poesía debe ser hija de su tiempo y a la vez 
crítica consigo misma y con el entorno que la contiene”.

Ha llegado la hora de arrancarme los ojos, es el verso 
que entorna la puerta de entrada a este poemario, a modo 
de declaración de intenciones. Las siglas J.E.C. -reveladas 
en el último verso de la obra- personalizan a Juan Eduar-
do Cirlot. Este verso del que también fuera crítico de arte, 
mitólogo, iconógrafo y músico, abre paso a la concavidad 
de lo extraño y enigmatico que lo caracterizó, y que Fe-
rran Destemple recoge como devocionario, “Como sal-
vajes los versos: juventud turgente y balas de plata”. Una 

apuesta decidida por la contradicción que le procura su 
evocación de Cirlot y la presencia de Bronwyn, “Lo que 
llamo Bronwyn es el centro del lugar que dentro de la muer-
te se prepara para resucitar, es lo que renace eternamente”, 
manifestaba el poeta barcelonés. El desencadenante de 
esta interiorización, que le llevó a centrar su producción 
y  plasmarla en dieciséis obras, fue la visión de la película 
“El señor de la guerra”, dirigida en 1965 por el director 
estadounidense Franklin Schaffner. El personaje feme-
nino, una hermosa campesina protagonizado por Rose-
mary Forsyt, es Bronwyn. Charlton Heston interpreta a 
un noble caballero normando que se ve turbado por la 
aparición de aquélla: mito del amor imposible que con-
vierte en obra poética.

Ferran Destemple alienta la posibilidad de protegerse 
de la miseria que nos envuelve, “Esta esfera es mi centro 
de residencia y sólo ella puede elaborar una iconografía 
minuciosa y detallada de la infección”. Es un acto en pri-
mera persona que se reafirma en la moral individual y 
anónima, “Una espada sin nombre”, y con el que resiste la 
prevención ante los futuros acontecimientos, y carácter 
estricto de las reglas que lo someten al sino incontroverti-
ble de la sobremodernidad, “A oscuras crece el día: /  ánge-
les de éxtasis  de furia / de mis párpados”. La trasposición 
de este dato, no decrece la sensación de lo sobrepuesto, 
de lo sobrevenido como amenaza, “Una luz artificial / que 
se impone en / todo el territorio”. Pero el poeta es rotundo 
en su quehacer vital y lírico. No hay rendición de cuentas 
consigo mismo. Y sí la total y absoluta comunión con la 
palabra, “Arde el texto. Su sintaxis transforma su piel en 
mi piel y convierte toda literatura  en carne. / Arde el tex-
to con una precisión  casi científica. Me desplazo líquido 
y calmo por entre su biología. Ésta se convierte a sí en mi 
destino”.

Cartografía de las reflexiones emotivas, centro mismo 
del verso, cuyo objetivo es “(...) depurar las palabras y lue-
go su contenido, su significado, para conseguir finalmente 
una simple imagen”. La construcción de la obra se refe-
rencia en ese incesante murmullo de veleidades a las que 
el autor hace caso omiso desde el corazón del poema. Así 
no hay lugar a dudas o acertijos sin resolver. Es la expli-
citación de lo íntimo pero con el tacto de lo cotidiano, de 
lo aprensible, de lo determinado por el efímero delirio 
“Escribiré entonces como si solamente fuera / tu sexo y no 
conociera otro lenguaje”. 

La palabra escindida responde al utilitarismo como 
estrategia ante la orfandad. Esa sensación de desampa-
ro que necesitamos mitigar para sobrevivir, y que como 
autoengaño nos procuramos con todo tipo de elementos 
artificiales y tecnológicos. Kennet Goldsmith manifiesta, 
“La nueva escritura consiste en no escribir, la nueva lectu-
ra, en no leer. Nuestra relación con el lenguaje ha cambia-
do (...) Con el bombardeo de información al que estamos 
sometidos, nadie es capaz de mantener la atención fija du-
rante mucho tiempo. El déficit de atención es una nueva 
forma de vanguardia. En un contexto de hiperabundancia 
textual, carece  por completo de sentido inflingir nuevos 
textos al mundo”. La poesía, como otras Artes, se ha visto 

postergada por la intermediación de elementos ajenos a 
su propia naturaleza espiritual que la han explosionado 
virtualmente. Apostilla  el poeta estadounidense, “La poe-
sía es un espacio muerto del que hay que apoderarse, y el 
lugar donde hay más posibilidades es la Red. En realidad, 
siendo rigurosos, la misión del poeta hoy es no escribir poe-
sía”. La presunta resurrección de la poesía se halla en la 
evocación del silencio al que aspira, no a dejar de hacerla 
fehaciente en la escritura. Oficiar su liturgia no significa 
obligatoriamente renunciar a aquél. Como complemento 
a este proceso la obra amplia su influjo incorporando un 
desplegable serigráfico, así como dos elementos digitales 
giratorio y sonoro, a través de un código de respuesta rá-
pida o código QR.

Editorial palimpsesto 2.0, fiel a su ideario cultural y 
editorial, el primero de ellos con una propuesta decidida 
y contumaz en la confluencia de intereses humanos que 
se alían para festejar ámbitos de creación y recreación de 
la palabra, y el segundo con un marcado acento en la ca-
lidad y veneración por cada obra, un trabajo serio y ri-
guroso que es indicio inequívoco de amor a los libros y a 
sus destinatarios, los lectores. Un proyecto diferenciador 
que aboga por otros entendimientos culturales más allá 
del puro mercantilismo, donde la honestidad y la trans-
parencia tengan cabida y ejercicio. Una editorial joven 
con ambiciones lozanas y fecundas circunscritas exclusi-
vamente a su noble labor.

La palabra ha de llevar al lenguaje al punto cero, al pun-
to de la indeterminación infinita de la infinita libertad. La 
reflexión de Jose Ángel Valente nos encamina hacia lo 
que esta obra es en esencia, un espacio de libertad que se 
resiste a perder su identidad personal. El lenguaje discur-
sivo enhebra en el visual la concentración atomizada del 
hecho poético, “Bronwyn, ¿es posible que una única pala-
bra explique el universo”. Por supuesto que sí, “Hay libros 
extintos que deshojan / tu gozo, que deshojan tu nombre” 
y en ellos se encuentra el signo que encierra la mirada 
escindida.
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La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

PREÁMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, extraños enigmas, 
curiosidades. Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingrávido, tan etéreo que ninguna 
casa sirve de albergue para el nómada. Cuando éste se cree 
seguro bajo techo, parte de nuevo en busca de no se sabe 
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates del horizonte, 
las duras distancias. Viajar es ausentarse para encontrarse 
y luego perderse en extraños lugares, quizás sin retorno. 
Viajar sí, viajar para fundar las ciudades como historia y 
memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible de su 
belleza, sus músicas y silencios. Pasear los espacios como 
quien lee o escribe un libro, como “quien pela una fruta”;  
hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como 
forma de ser, vivir y estar, siente la poesía del camino, el 
aura mágica en los numerosos encuentros, la misteriosa 
presencia de un Ángel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los eufóricos gritos de las muchedumbres, los días con 
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantáneas 
fotográficas del desaforado turista, las multitudes aciagas 
en locas ciudades. Además, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los más diversos mundos.

Tal vez estas crónicas sinteticen esas experiencias. Cada 
ciudad aquí nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto 
a ellos he emprendido estas crónicas donde se funden reali-
dad y ficción, pues viajar es también acortar las distancias 
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras, 
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde 
siempre ensoñado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un diálogo, una explosiva palabra, con la extraña 
hermandad que producen la soledad y la muerte. 

Las ciudades aquí reunidas son ciudades-poemas, 
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a 
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia 
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-

gos. De ahí que sean también ciudades del deseo, fundadas 
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo: 
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a 
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor, 
estas crónicas poéticas son tan concretas y reales como los 
sueños, ríos que fluyen y extensos abrazos, poesía. 

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filósofo, Poeta y ensayista co-
lombiano. Docente en la Maestría en Comunicación-Edu-
cación de la Facultad de Ciencias y Educación, Unversidad 
Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá,

ORIHUELA: 
“SU PUEBLO Y EL MÍO”

Casa de Miguel Hernández, Orihuela

Poeta Miguel Hernández

Ya casi todo el mundo conoce tu historia Miguel, tu 
trágico y doloroso sino. Yo sólo relataré nuestra visita a tu 
tierra de palmas, a tu patio y a tu higuera.

A finales de un fresco noviembre, con el poeta Julio 
César Goyes  llegamos a Murcia hacia la madrugada, des-
pués de viajar desde Madrid toda la noche. Íbamos en 
busca de un sueño, de un mito, de una obra que en noso-
tros ya es carnal, viva palabra. En Orihuela la mañana nos 
recibió con música de tambores. Un conductor moreno 
sintonizaba una música antillana. Por su voz comprendi-
mos que venía de nuestra patria. Un extraño conjuro nos 
recorrió el cuerpo y retornamos a nuestra tierra de sol, 
rescatada súbitamente de entre los arpegios y las brumas. 

Al entrar a Orihuela el aire nos recibió con gesto amis-
toso, conmovedor, familiar. Sentimos que ya habíamos 
estado bajo aquellos cielos, que alguien, muy conocido, 
nos estaba esperando desde siempre como un cómplice, 
con un cálido saludo. Sí, ya conocíamos al anfitrión. Nos 
habíamos topado con él en múltiples andanzas. Desde 
tiempo atrás él nos quemó el alma con su fuerza de horte-
lano, con su corazón de niño y de pastor. Apresurados re-
corrimos las mismas calles por donde quizás sufrió, amó 
y vivió buscando quien comprendiera su loca pasión por 
la palabra. Nuestro caminar junto al río Segura nos llevó 
directo a su casa, en la antigua Calle Arriba. 

Sólo tú Miguel Hernández ibas prendido en la me-
moria. Y allí estaba tu casa esquinera. La vimos aparecer 
desde la otra calle, donde una palma domina el paisaje. 
Observamos la sierra pastoril, el horizonte. Nos imagina-
mos tus paseos con el hato de cabras, las obsesivas lectu-
ras en esa montaña que protege a la modesta casa levan-
tina, deleite personal que te significó muchos reproches 
de un padre recio, poco entendido para soportar el fue-
go perpetuo que te seducía. “Poeta cabrero” te llamaron, 
mientras balaban tus cabras por las praderas de Orihuela 
y leías con ávida impaciencia toda la poesía del Siglo Do-
rado, toda la poesía del 98, toda la poesía del gran Darío, 
toda la poesía del 27, la poesía hermano, la poesía.       

Frente a tu casa nos detuvimos. Un letrero consigna 
que la han convertido en museo. De modo que esperamos 
un rato hasta que los encargados abrieron sus puertas. Al 
entrar nos topamos con aquella fotografía de tu primera 
adolescencia donde, con grandes ojos negros, miras, aún 
inocente y sereno, el dolor del mundo. A unos cuantos 
pasos te vimos en el patio bajo la higuera, seducido, aisla-
do, escribiendo, sólo escribiendo. Una buganvilia vigila-
ba nuestro atrevimiento. En silencio  te observamos. 

-Saben, yo nací en mala luna, de pronto dijiste, diri-
giendo hacia nosotros la mirada. Tengo la pena de una 
sola pena que vale más que toda la alegría. ¿No veis mi 
boca qué desengañada, qué inconformes mis ojos? Cuan-
to más me contemplo más me aflijo: cortar este dolor ¿con 
qué tijeras? Me sobra corazón. Hoy, descorazonarme, yo 
el más corazonado de los hombres, y por el más, tam-
bién el más amargo. No puedo con mi estrella. Y busco 
la muerte por las manos mirando con cariño las navajas, 
y recuerdo aquel hacha compañera, y pienso en los más 
altos campanarios para un salto mortal serenamente. No 

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

sé por qué, no sé por qué ni cómo me perdono la vida 
cada día.

Teníamos lágrimas en los ojos. Te contemplamos ca-
minar de prisa por el angosto pasadizo que va del huerto 
al portón y salir a buscar a Josefina quien, con un hijo del 
hambre, en algún rincón de Orihuela escribe una carta de 
amor enviada a tus múltiples cárceles. Ella fue tu alma y 
sosiego, tu desgarramiento, pasado y futuro, con tu hijo 
de la luz, hijo de la nada. 

Tan desierta era tu mesa, tu ruinosa cama. En esa casa 
de cabrero, Ramón Sijé aún te busca para leer poemas 
bajo los altos andamios de las flores, como en los años 
treinta, en medio del tormento. Unas sandalias sobre la 
valija anuncian tus múltiples andanzas, las sufridas par-
tidas, la guerra, los castigos, la tuberculosis, los barrotes. 
Con ellas saliste en busca de la poesía por los caminos 
de España. Todavía extrañan a su dueño. Hoy todo está 
detenido en esa sombría habitación de muchacho. 

Tantos kilómetros recorrimos sólo para darte un amo-
roso saludo Miguel, pues, aunque te encuentres ya lejos 
de todo y esto te tenga sin cuidado, para nosotros eres 
milagro, rayo que ni cesa ni se agota, poeta de poetas.

Después, en la antigua Calle Arriba, que ahora lleva tu 
nombre, sólo nos quedó la noche, la nostálgica noche, tus 
poemas y una carretera solitaria hacia Madrid, esa ciudad 
hija de locuras y disparates. 

Si deseas colaborar con nosotros, estamos 
buscando más talentos para incorporar a 
nuestra plantilla de expertos y amantes de 
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus 
trabajos, haznos llegar una   fotografía y una 
breve reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  
Para ser seleccionado de cara al número 
más inmediato, la colaboración debe llegar 
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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usos artísticos y comerciales de la España de finales del si-
glo XVI. Para ello se rodeó de una serie de artesanos y ayu-
dantes, que no sólo le permitieron realizar retablos, sino 
también encargos menores destinados a parroquias, con-
ventos, así como a numerosos particulares. Fue un maes-
tro de un complejo y rico taller que dio grandes pintores, 
artistas que buscaban seguir el pincel del maestro que  así, 
con  meritoria ayuda, podía dar salida a buena parte de 
los encargos de esa numerosa y heterogénea clientela que 
tenía, consiguiendo de este modo hacer posible y rentable 
su arte más genuino ahí donde se manifiesta el otro lado 
del genio –como les pasó a casi todos los importantes pin-
tores-, sin olvidar dar la debida y genial respuesta a lo que 
le imponía el mercado del arte.

La pintura de este genio que convertía sus ideas en im-
presionante arte, sorprende por lo singular. Sus obras más 
representativas compiten en espiritualidad y rivalizan en 
colores a veces imposibles, personificadas en unos trazos 

El Greco, personalidad única

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Retrato de un caballero anciano, considerado autorretrato (1595–1600), Museo Metro-
politano de Arte. Nueva York.

 
El Greco es un caso notable de fuerte temperamento ar-

tístico en permanente evolución. Fue un enorme creador y 
su singularidad reside sobre todo en la capacidad que tuvo 
para absorber técnicas, métodos y modelos ajenos hasta 
convertirlos en iconos propios, únicos, e inolvidables. El 
Greco, por otro lado, mantiene una presencia latente e im-
parable en la creación artística desde que se le redescubrió 
a finales del siglo XIX hasta hoy. No es difícil encontrar su 
huella en el arte contemporáneo, aunque no siempre sea 
evidente ni se conserven a primera vista formas y plantea-
mientos plásticos asimilables a su trabajo como ocurre en 
los artistas de finales del siglo XIX y de la primera mitad 
del XX, es decir, Picasso, Cézanne y otros, llegando incluso 
hasta Pollock; pero ahí, imperceptible como en el caso de 
Goya o Velázquez –por poner un par de ejemplos-, perma-
nece como referente.

A aparte de ser un pintor que entendía el arte con ma-
yúsculas, El Greco hubo de adaptarse -en Toledo- a los 

únicos y engrandecidos, algo que ya trabajaba en bocetos 
previos o incluso en repeticiones. En todo ello nos trans-
mite unos cromatismos geniales, que nos hacen descubrir 
colores sorprendentes y nuevos en cada revisión que hace-
mos de sus obras. El Greco poseía una personalidad única 
con la que consiguió situarse en un lugar privilegiado en 
la pintura de su tiempo, pero también en la permanente, 
moderna y contemporánea, reflejo de la importancia que 
adquieren hoy en día algunos de nuestros clásicos más re-
levantes.

Es indudable que aún quedan muchos enigmas por re-
solver en la pintura y en la figura de este gran pintor. El 
Greco quizás es el artista más estudiado en este país, el más 
explorado y el más observado de los últimos años; un pin-
tor donde se alternan claridades y penumbras que descon-
ciertan y estimulan mucho, ya que se trata de uno de los 
pintores más plurales del Renacimiento español, quizás el 
más grande, el más enorme, el más interesante…

 La vida del Greco la resume en unos versos su buen 
amigo el poeta Fray Hortensio Félix Paravicino: “Creta le 
dio la vida y los pinceles, / Toledo mejor patria, donde em-
pieza / a lograr con la muerte eternidades”.

 El Greco es el apodo por el que popularmente se cono-
ce a Doménikos Theotokópoulos, uno de los artistas que 
mejor supo entender y desarrollar el Manierismo. Nació 
en 1541 en la localidad de Candía, actual Heraklion, capi-
tal de la isla de Creta, y murió en Toledo en 1614.
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Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

Presentación a cargo de nuestra colaboradora Laura Conesa del 
Primer Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2015 or-
ganizado por la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escri-
tores de España en colaboración con la Junta de Cofradias de la ciu-
dad de Cartagena y la Coral Polifónica Carthagonova y celebrado 
en la Real Basilica de Nuestra Señora de la Caridad de dicha ciudad.

“Buenas noches, bienvenidos y muchas gracias a to-
dos por asistir a este acto que hemos organizado desde La 
Unión Nacional de Escritores de España, con la colabora-
ción de la Junta de Cofradías de Semana Santa de Carta-
gena, lo cual es todo un privilegio para nosotros, y espere-
mos que nuestras expectativas se cumplan con creces y sea 
de su agrado.

Nos hemos reunido hoy para mostrar una vez más 
nuestro amor por las letras y por el arte en general, con 
este recital de poesía mística y religiosa, que además coin-
cide con el V centenario del nacimiento de Santa Teresa de 
Jesús, como saben, máximo exponente, junto a San Juan de 
la Cruz de la poesía mística en España. 

Contamos además con un concierto de música religiosa 
y sacra a cargo de la Coral Polifónica Carthagonova, que 
amenizará sin duda este acto, otorgándole la sobriedad y 
el respeto que merece, puesto que además nos encontra-
mos en un marco incomparable, como es este templo, que 
acoge la popular Virgen de la Caridad, patrona de nuestra 
ciudad, y que sin duda causa una gran devoción y fervor en 
todos los que nos sentimos profundamente cartageneros.

A continuación voy a hacer una breve introducción, en 
la que les voy a tratar de explicar en qué consiste el misti-
cismo, la poesía mística y la diferencia entre esta y la poe-
sía religiosa.

Como es sabido, la mística es la experiencia de lo divi-
no, designa un tipo de experiencia difícil de alcanzar, en la 
que se llega a un grado máximo de unión del alma humana 
a lo sagrado, durante su experiencia terrenal. Se dice que el 
término mística fue consagrado en el siglo V por Pseudo 

Dionisio Aeropagita, teólogo y místico bizantino quién en 
su “Teología Mística” la define como la experiencia de las 
realidades divinas. 

Este encuentro viene infundido gratuitamente por Dios, 
aunque el hombre también puede aproximarse a Dios me-
diante la ascesis, pero no debemos confundirlas, la ascética 
se puede definir como la propedeútica o pedagogía huma-
na que conduce al misticismo, es decir, depende sólo de 
la voluntad del hombre, la mística en cambio, depende de 
una gracia extraordinaria divina.

Este proceso –en el que el hombre, tiene ansia de cer-
canía a Dios– nos da a entender que cualquier contexto es 
bueno para cultivar la amistad con El Creador. Esa cerca-
nía se muestra y se demuestra en la oración, en el abrazo 
con la cruz de Cristo y en la vivencia de la radicalidad del 
mensaje evangélico. Pero el hombre es un ser siempre en 
camino, un peregrino hacia la unidad plena e indisoluble 
en el Amor. En esta vida nunca alcanzará la plenitud o per-
fección absoluta; sin embargo, caminará tras ella sin des-
mayo. 

En la teología cristiana, ascética y mística son dos vías 
de perfección. La ascética es una vía de sacrifico y mor-
tificación para reducir las pasiones y los vicios humanos. 
La mística es una vía que se orienta a la contemplación de 
Dios que lleva a la unión mística con Él mediante la pu-
rificación ascética y la oración contemplativa. Trata tam-
bién de los fenómenos espirituales que han experimentado 
algunas almas en contacto directo con Dios. La ascética 
es una parte de la mística. Todo místico es primeramente 
un asceta para llegar al mejor conocimiento y experiencia 

mística de Dios. 
El ascetismo tiene amplios precedentes en la Edad Me-

dia, pero la mística aparece en España como una absoluta 
novedad. Quizá influida por la tensión espiritualista de la 
lucha contra los protestantes, o bien como vía de escape 
dentro de la religiosidad ortodoxa del espíritu intimista 
del erasmismo, reprimido tras el Concilio de Trento y la 
Contrarreforma, por una o por otras las costumbres de la 
Iglesia dan un cambio radical, lo que provoca una prolife-
ración de la literatura mística. 

Pero enseguida surge la pregunta acerca de la frontera 
que delimita la poesía religiosa y la poesía mística. Cier-
tamente quienes hemos estudiado estos temas nos hemos 
visto tentados a ampliar este último calificativo para dar 
entrada a la poesía más intensamente religiosa. Y, por su-
puesto, resulta prácticamente imposible deslindar con cla-
ridad los campos de la mera religiosidad y de la mística 
más genuina. 

Una poesía que hable de religión no es necesariamente 
una poesía mística, tiene que tener implícita para serlo la 
idea de un diálogo con Dios. La poesía mística empieza 
donde termina la poesía religiosa, es decir alcanza niveles  
de significación más altos, no solo en el contenido, sino 
también en la complejidad, construcción y profundidad. 
Para expresar esto con mayor claridad les diré, que la poe-
sía religiosa consiste en la búsqueda, mientras que la mís-
tica es una posesión o vivencia del misterio.

LA POESIA RELIGIOSA podemos definirla como aque-
lla que trata los temas radicalmente humanos en tanto en 
cuanto acepta que el hombre es criatura de Dios a su ima-
gen y semejanza; estamos, pues, ante una poesía trascen-
dente, con implicaciones éticas o morales. Es fácil deducir 
qué poetas, o mejor, qué poesía puede estar incluida en 
el epígrafe de religiosa. Aunque puede matizarse aún más: 
poesía trascendente, poesía devota, poesía oracional…

LA POESÍA MÍSTICA, a diferencia de la poesía religiosa, 
expresa la unión del alma con Dios. El poeta místico con-
templa a Dios, y desde Él todo lo demás. Sabe que, mien-
tras él pone “el cuerpo” – las palabras del poema–, es el 
Espíritu Santo quien da “el alma” al verso. Pero incluso las 
palabras le vienen regaladas, le salen al encuentro. La poe-
sía mística está en un estrado superior.

La poesía mística, que es el tema que nos ocupa hoy, 
tiene una larga trayectoria en la historia de la literatura es-
pañola, de manera que se pueden distinguir tres grandes 
corrientes:

- La escuela afectiva; en la que predomina lo sentimen-
tal frente a lo racional, dónde destaca el asceta franciscano 
Fray Juan de los Ángeles, y los místicos agustinos Fray Luis 
de León, el beato Francisco de Orozco y Cristóbal Fonseca.

- La escuela intelectualista: que busca el conocimien-
to de Dios por la elaboración de una doctrina metafísica, 
cuyo prototipo será Fray Luis de Granada.

- La escuela Ecléctica: Que busca la síntesis de lo afecti-
vo y lo intelectual, cuyos máximos representantes son los 
carmelitas Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz y Je-
rónimo Gracián.

A todo esto habría que sumar esa corriente sacra que 

continúa en el siglo de oro con Francisco Aldana, Lope de 
Vega y José Valdivieso.

El misticismo está generalmente relacionado con la 
santidad, y en el caso del Cristianismo va acompañado 
de manifestaciones físicas sobrenaturales denominadas 
milagros, cómo por ejemplo los estigmas y los discutidos 
fenómenos parapsicológicos de bilocación y percepción 
extrasensorial, entre otros. Por extensión, mística desig-
na además el conjunto de las obras literarias escritas sobre 
este tipo de experiencias espirituales.

La vivencia intensa del amor entre Creador y criatura, 
la expansión de la gracia derramada sobre el hombre y la 
elevación de su espíritu hacia Dios tiene varias etapas.

Los tratadistas establecen tres vías para alcanzar la 
unión beatifica:

1.   La Vía Purgativa: Dónde el alma se purifica de sus 
vicios con la oración y la mortificación.

2.   La Vía Iluminativa: Dónde el alma libre de sus defec-
tos, comienza a participar de los dones del Espíritu Santo y 
gozar de la presencia de Dios.

3.   La Vía Unitiva: dónde se llega a la completa unión 
con Dios, el alma queda a solas con la divinidad. Es el fin 
de toda mística.

Los grandes místicos son personas que han recibido el 
carisma de vivir la comunión de amor con Dios de forma 
eminente, para quitar el velo del misterio, y proclamar los 
secretos de amor, de ayuda y tal vez suscitar esta experien-
cia en otras personas. Porque el poeta, no olvidemos, pres-
ta su voz a los demás, y al mismo tiempo, hace suya la de 
otros.

El amor místico es el amor sublime de la persona con 
Dios. Es ansia del infinito, de plenitud personal, es entre-
ga total del amado. Quien se entrega totalmente a Dios, a 
quien recibe es a Dios. Entonces todo se advierte como un 
regalo Suyo. El poeta místico contempla a Dios, y desde 
Él a todo lo demás. El Espíritu Santo da el alma al verso, 
pero incluso esas palabras le vienen regaladas, le salen al 
encuentro.

El poeta místico sabe que su obra le supera, y que su 
sentimiento le viene dado desde lo alto. Todo arte proce-
de de Dios. El amor es el sentimiento por excelencia, la 
actividad más humana y el fin de cualquier persona, es el 
tema poético más reclamado. La poesía mística está hecha 
para el deleite personal del encuentro íntimo con Dios, de 
esta manera para los que así la sientan, o de cualquier otra, 
espero que disfruten con este recital.

Para concluir esta breve reflexión, permítanme citar 
una frase del sacerdote francés Henri Dominique Lacor-
daire, quien dijo: “Dios es lo más evidente y a la vez lo más 
misterioso”, espero que las poesías que se van a recitar a 
continuación consigan transmitirles esa evidencia y mis-
terio de Dios”.
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Una de las dificultades más habituales que entraña la poe-
sía es la de poseer un carácter hermético, que obliga al lec-
tor medio a una segunda lectura para tratar de compren-
der, al menos, una parte de su sentido. En el caso de la 
obra de Daniel de Cullá, la primera lectura ya sorprende 
y la segunda se produce, simplemente, por afición. Esto lo 
consigue el autor divirtiendo, fascinando con un vocabula-
rio claro y, a la vez, elaborado, que alcanza como una saeta 
el centro neurálgico del receptor. Es una característica que 
se desarrolla plenamente en los relatos, los cuales captan la 
atención desde el primer instante.
Daniel de Cullá, en su faceta de poeta y narrador, es he-
redero de esa juglaresca ilustrada de la Edad Media que 
viajaba por pueblos y aldeas, hermosos titiriteros de las 
palabras, para llevar mundos sorprendentes, contados con 
humor y con gracia, a las gentes de toda condición. Tenían 
aquellos seres fascinantes el don de saber llegar, con sus re-
latos y poemas, a cualquiera que se preciara a escucharlos. 
Son los protagonistas de estas páginas variados, ricos en 
matices, diversos y divertidos. Daniel de Cullá sorprende 
con un dominio del lenguaje en el que la ironía, el humor 
y el costumbrismo juegan un papel preponderante. Y de 
pronto, un verso “estalla en amor”. La pasión se pasea por 
las palabras y florece en torbellinos dispersos, poniendo 
broches de belleza a las historias entrañables vividas por 
los personajes. Porque esta obra es narrativa, no solo en 
los relatos, sino también en las poesías. Esa es una de las 
razones por las que capta la atención del lector desde un 
primer momento. Historias. Historias que hablan del sexo, 
la vejez, la ambición: sentimientos de nuestra vida diaria, 
de la vida de tantas personas que se vuelven personajes. 
Yo recomiendo este libro de Daniel de Cullá a todos los 
lectores, de poesía o narrativa, que se consideren lectores 
despiertos, frescos y sagaces. Porque los otros, a los que 
Lorca y Dalí llamaron “putrefactos”, tal vez podrían leer 
estas páginas y caer en la cuenta, con una conciencia te-
rrible y definitiva, de que forman parte del “Rebuzno”, ese 
Rebuzno “cultural, literario y novelesco” del que Daniel de 

Comentario de Marina Casado al libro de Daniel de Cullá
“Siempre es nuevo el amor”

Cullá se ríe con elegancia para dejarlo enterrado y obligar-
nos a todos a, como decía aquel inolvidable Don Latino de 
Híspalis, “quitarnos el cráneo”.

Marina CASADO

Noticias de Los miembros de los 4muros de Jpellicer
Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-

car a tus lectores y/o seguidores noticias o información relacionadas con tu obra (próximos proyec-
tos, presentaciones, exposiciones, etc.),  estaremos encantados de recibir tus noticias. 

Si por el contrario aún no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en: 
www.los4murosdjpellicer.com 

y clicar sobre “¿aún no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibirás tu Alta.

Kostas Steryópulos (Atenas,1926), “El sol 
de la medianoche” (1983-1991) Editorial Visor 
Libros (1999)

El  Poemario se divide en tres partes: Re-
pentinamente, Las metamorfosis de ídolo, El 
sol de la medianoche.

Kostas poeta, novelista, crítico y ensayista, 
comienzan sus poemas con la parte 

-Repentinamente: conmueve su reiterada 
búsqueda del yo, así su pluma reitera gritar, 
expresar lo que sucede, pero el silencio de la 
voz es doloroso, tal vez sea por la rabia o por 
el odio, una situación injusta y a la vez una barbarie. Y en 
uno de sus poemas, “entre unas cosas y otras” esta poesía 
es hermosa pues su gata es el centro de este poema donde 
muestra su sensibilidad. Así como nos habla de que la forma 
más dulce de recibir un mensaje de un pájaro.

- Las metamorfosis del ídolo:  En la perpetuidad de sus 
días nublados, mira con belleza todo lo que le rodea, enal-
tece el amor hacia una bella mujer que describe sutilmente 
sus momentos más fogosos y la naturaleza aviva la pasión.

- El sol de la medianoche:   Strryópulos en esta agrupa-
ción de poemas, puntualiza  la moralidad, el cielo, el infier-
no, lo que es pecado y en aquella época la sociedad moral 
la juzgaba como tal, habla en libertad que no sabe en que 
lugar se haya, ni ha donde va puesto que quiere la luz sobre 
la oscuridad, no quiere silencio ni soledad.

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“El Sol de la media noche”,
de Kostas Steryópulos

Le da vueltas y una y otra vez a como tras 
la muerte llegara el demonio a poseer su 
alma, piensa que - “ Puede que venga Cristo 
a despertarnos”-. La poesía “El sol de la me-
dianoche” tal y como se titula este Poemario, 
comenta que “Es la fe la garantía de lo que se 
espera, la prueba de las cosas que no se ven”.  
El claro oscuro y el descender a un lugar, ese 
sitio al que no teme y que piensa que llegara 
aun descendiendo a la Luz, es de suponer que 
tanto tiempo ha estado preso de la oscuridad 
por la moral establecida en su época que aquí 

se revela porque no, contra todo esto, que esclaviza el hom-
bre y  el reclama la Libertad.

Kostas Steryópulos ha sido Premio Nacional de Poesía en 
1961 y 1993 y traducido a diversas lenguas. Actualmente es 
el Presidente de la Sociedad de Autores de Grecia.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo 

seguiremos mejorando.
Para información y contratación : 

letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Camino mi propia luz I

2+4 Dual II

(Uruguay)
de Rafael Motaniz 

Camino mi propia luz II Camino mi propia luz III
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“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel Artistas y Creativos

Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de dere-
chos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para 
asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com 
acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

“Miradas de silencio” de Jpellicer Magi Balsells
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Somos eficaces
en el amor:

nos mostramos sin secretos,
procurando avances
que nos desarrollen

del todo
con un sí de creencias

en uno mismo.
Nos forjamos

como pacientes enamorados
que se citan

a la menor ocasión
para conocerse más y mejor.

Nos hemos atrapado voluntariamente
con intereses compartidos.

Nos echamos al monte
del cariño:

nos unimos para generar
más y más inteligencia,

a partes desiguales.
Somos ese conjunto
de talento y de valor

que gana a cada hora del día.
Somos creíbles.
Nos dirigimos

a lo singular y a lo genérico
para sabernos

desde la empatía que supone
mantener la misma dirección.

Nos reunimos
para conocernos con agradecimiento.

Ganamos cada vez
que nos detectamos:

intentamos que sea con más recurrencia.
Las dosis de objetivos beneficios

nos regalan eficiencia:
no nos caben dudas

en estos procesos de ánimos
con presencias que son

frutos de la dicha.
Somos fuentes de supervivencia:
lo manifestamos con tanto amor.

Ahí seguiremos.

P

o

e

s

í
a

Fuentes de supervivencia

Juan T.
(España)

Juan A. Pellicer
(España)

Te alejas con el desatino de los recuerdos,
con el aire que se niega a acariciar 
los momentos que siempre fueron 
futuro incierto de los sueños;
te alejas y tras de ti una estela de silencios
se inventa la cadena que esclaviza
al sinuoso presente que tampoco se ve.

Marchas donde mueren las esperanzas,
donde el cielo se deja atravesar por la montaña,
donde el juglar no pudo cantar a la noche
-y yo le escuché-;
marchas con el recuerdo asido a los anhelos,
con el dolor repartido
y con la pena que sólo busca en la sonrisa
un motivo para levantar la mirada.

Has marchado lejos, 
eres un imposible en mi tiempo,
un color desfigurado por la mano temblorosa
del pintor que no quiso ser;
donde las huellas van dejando el rastro
de todas las ausencias,
y donde las palabras no se escuchan
porque también ellas, ayer que también es mañana,
        … quisieron morir.

Jpellicer©2015

El desatino de los recuerdos©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

Sin final

Cuanta tranquilidad de infinito silencio
en la que me dejo llevar...
Y de repente siento que desde lejos,
surge una especial melodía que lo interrumpe
y ese grato sonido se acerca y me acerca,
a sentir emocioness distintas y nuevas, 
que me proyectan a espacios increíbles
donde se magnifica el logro de lo soñado.

Son emociones intensas que fluyen, 
con una fuerza de dulzura y de remanso capaces,
de alcanzar la espiritualidad humana más indes-
criptible;]
y en ella me deslizo, así, sin más, sin final, 
suavemente... y entonces vivo y siento
cómo va naciendo ese “algo” dentro de mí.

María José Valenzuela
(España)

Al alma se duerme

La nubes ciegas tiemblan, 
callan y sonríen.
Tu amor calla, ciego, 
tiembla, sonríe.
Mi alma, 
se enreda por las secas ramas
de la ironía
y me carga de deseo.

No voy a dejar 
que me busques de nuevo,
que me digas que no te perderé, 
que pidas mis brazos y mi boca,
que me ames por lo menos una vez,
pintando de rojo
mi cuerpo gris
al que querías dar vida.

No voy a dejar
que mis ojos goteen
mercurio y sal
envenenando mi alma, 
rompiéndome entre tus dedos
como frágil cristal 
que gira sobre sí mismo
sin descanso 
para hacerte disfrutar
la sangre de mis heridas.

No voy a dejar
que te quedes en mi cabeza
un minuto más.
No puedes vivirme dentro, 
no eres mi ángel de la guarda.
Mostraste tu cola de diablo
que me atrae y me asusta.
La quiero aferrar con mis uñas 
arañarla, morderla, jugar con ella.
Pero no lo permitiré. ¡Basta!
Noches y días pasan
y tú permaneces en silencio. 
Noches y días pasan
sin amarme.

No voy a dejar

Juan A. Pellicer
(España)Elisabetta Bagli

(Italia)
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Antonio Bianqui
(España)

-A mi hermano- 
Se puede silenciar una voz, mas la sangre… 

siempre clama.

Desplegando sus alas,
alzó un alto vuelo sin retorno, y tú,
quedaste aquí, con las tuyas plegadas;
sin dejar de susurrarle -como hacías ayer…-,
que jamás dejaste de amarla.
Envuelto en tu voluntaria soledad
y en un espeso tiempo, caminaste
en una errática y oscura vereda
hacia ninguna parte; pues ya…
sentías que nada  te importaba.
Tus pensamientos confusos y tu voz,
cada vez más silente y quebrada,
nos hablaban de tu mundo de ausencia;
y sintiéndote ajeno y distante,
ya no te mostrabas tú…,
ya no te identificabas.
Hoy, tal vez escuchaste su voz, pues,
aún cansado, lograste abrir tus alas
y aunque mi aliento te trajo de nuevo,
tan sólo fue para un último abrazo;
ya que, alzaste firme el vuelo a su encuentro
para poder abrazarla.
Vuela libre con ella, hermano,
que aunque duele tu ausencia, sé…
que has logrado la paz que ansiabas.
-Volveremos a vernos…
                                      en cualquier momento-

©Tal vez, su voz escuchaste

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

Cae la nieve
Me refugio en tu pecho,
Percibo calor,
Me estremezco.

Sigo los copos de nieve
Son melodiosos…..
Suaves y bellos.
Como tus blancos cabellos
Que tanto amo.

Los que daría mi vida
Por no dejar de tenerlos
 ¡Bendita edad!
Que nos hace ver lo bello,
Lo que realmente importa
Lo real…. Los momentos.

Cae la nieve y …
Sigo guarnecida en tu pecho,
Sin miedos ni temores.

Todo lo que veo y siento
Es increíblemente bello,
Porque la nieve eres tú
Blanco, melodioso, suave y cierto.

María Luisa Carrión
(España)

La nieve

Luces de ciudad
difuminan los dibujos de la hierba.
Rayos como guadañas
bajo cielos ventosos.
Aullidos lejanos
de perros atados
como lamentos
de ramas torcidas.
Costumbre de doblarse.

Andrea Leonelli
(Italia)

Luces de ciudad

Recuerda
Almohadado, corre después si quieres

la desazón no puedo doblar en la esquina.
Los piscívoros enrojecerían como encrudecen

para ocultarse antes del amanecer ligeros.

Me has dicho como exhalan holgados.
Mis exangües alaridos por ahilar

en el campo despierto y la ciudad dormida
con el sabor espiriforme y fétido solícito.

En nuestra piel nevosa reflorece la sequía
En mis huesos destejen cereza cada noche

los escuálidos satélites zurciendo montículos.
El sol aunque amarillare tarde enverdece.

Me olvidarás cuidadosamente almendrado
por encima del ocaso disociado.

Me olvidarás adormeciendo la voz
escondida en la semilla ennegrecida.

¡ Mírate !, Desnudo al embarbecer angelado
aquéllo que azularía urgido de platear.

Pregúntate si quieres, entenebrecer dulce
al ácido trajeado más allá del quizá.

Reconsidera, si volarás desentumeciendo
las alas deshonrosas al rojear.

Por el espéculo enmielado célibe cíclope
pendiente sin falta del prismático ridículo.

He buscado defender al tiempo entristecido
por colocarlo en inhóspitos atardeceres,

sin escucharlo, ni acariciar el sueño,
pródigo en flautas fulgurantes.

Escucha como sucedió el rodaje
cuando el murmullo escapó por la ventana
nadie preparaba las dudas suplantándolas

y no tenía exactamente un olor fresco.

Descansa, nada importa al sol el día
aún si reverdeciere después de amarillado

y nosotros manufacturaramos focas
multando a las cenizas con espuma.

De nada sirve al miedo endentecer
al ovejero con subterfugios belicosos
de los insomnios al correr acojinados

cuando a lo lejos pase poco.

Hoy me encuentro en la soledad
inexplorada por tus preguntas al olivo
colorido de las letras usando collares
en la vergüenza demasiado pronto.

Recuerda, recuerda, recuerda,
si quieres cuando puedas olvidarte

del agua humedecida a cada instante
tan lentamente hecha hollín con seda.

Si puedes

Joel Fortunato Reyes
(México)

(Traducido por Elisabetta Bagli)

La locura me separa del mundo.
Tendida en su jerga
sin ruido
invento gestos como columpios
donde juegan el absurdo
y el viento
que huelen a soledad.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

La locura me separa del mundo

Michela Zanarella
(Italia)



 Estas ante la insondable
 necedad del ser.
 Tirar todo por nada 
por un instante. 
 
Es el preludio 
de la incoherencia. 
 Creer que algo 
puede cambiar,
 
tu dolor en algarabía.
Es la necedad misma
intentado huir, 
del mismísimo sentir. 
 
Pero  hay estas,
sin poder ver que
 nada es como se ve
Son quimeras 
 
Que hoy están 
Intentando salir 
En busca del existir
Sin saber dónde están 

Es la nada misma 
Ilusiones de amor 
Que hoy están
Mañana ya no están. 
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Hoy, el día pinta soles
me despertó la mañana
con tu sonrisa en la ventana
y el timbre de tu voz
susurrándole a mi alma.

Tú posaste en mi almohada
las caricias de tus manos
y tus besos apasionados
¡que se quedaron!

Se quedaron en mi piel
que, hoy, renueva su esplendor
pues, no hay primavera mejor
que los besos de tu amor,
haciéndome parecer
para ti, la más bella flor.

Hoy

María Amor Campos
(España)

 
  Adriana Astudillo

(Argentina)

Lucia Pastor
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Todo por nada

me entra el frio hasta las venas;
Como  una flecha;
Como una luz  al agua cristalina.

A lo lejos  un  cuervo gorjea.

Tu nombre a mis pensamientos carcelario,
Resucita y el recuerdo en mi mente aletea, 
Como un rítmico  péndulo Solitario.

Los pinos se elevan silenciosos .

Buscando el sol poniente,
Como mis ojos buscaran ansiosos,
La huella de tu paso ausente
 
Aquel tu beso ; aquel tu abrazo .

y se me escapa un suspiro,
Como ese pájaro que vuela ,
Como el postrer rayo de sol zafiro 
Besando  del día; el ocaso

¡Y Te amo!

Hilario de Jesús Esteban  López
(Guatemala)

A esta hora vespertina

Déjame abrazar tu árbol preferido
y entonces veré tu rostro en la orilla del mar cami-
nando en la arena de fino oro,
mientras los rayos de sol besan los hombros de las olas
tú verás como soy de hermosa.

Déjame abrazar tu árbol deseado
y entonces yo sentiré el calor del sol y de tu amor
desbordando caricias sobre mí
y yo irradiaré belleza y felicidad.

Déjame abrazar tu árbol querido
entonces la lluvia fluirá sobre nosotros
y sus gotas nos humedecerán la piel
hasta que ambos seamos el tronco del árbol del mundo.

Déjame
(Traducción de  Alfredo Cernuda)

Cornelia Păun Heinzel
(Rumanía)

No quiero más penas
escribirlas al mundo,
porque ya cargado
camina de sufrimiento,
pero a veces como el cielo
humedece en su agua
la tierra en su raíces,
necesito que mis lagrimas desahoguen
a mi corazón y mi alma...

No quiero más palabras
en vacios de miradas.
No quiero que el color
de la luz de amor sea diferente,
aún entre multitud de gentes.
No quiero más espacios, ni silencios
cuando mi amor se pronuncie...

Quiero como el arcoíris
en plenitud de sus colores,
de amor el nivel de los corazones,
aunque truene y llueva
entre oscuras nubes,
del cielo hacia la tierra
quiero mantener su igualdad
de amor y de calma,
en la línea recta del alma...

No quiero
(De su nuevo libro) DEL ALMA ALBA
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Se levanta el sonámbulo en los ojos negros de la noche…
En los ojos negros de la noche que es como la tumba oscura del día
O el silencio de la caricia honda de las más bellas melancolías…

Que terrible suplicio es ser y no estar
O estar y no ser…
¡Ecos! Sólo ecos… ecos abandonados cual almas exhaustas
Que de tanto buscar y buscar se apagan…
Porque hasta las aves se cansan de volar
Por los vientos universales, por las ventiscas del gríseo dolor.
Y caen moribundas en un lecho tejido
Con cadáveres de rosas, lirios y crisantemos;
En una corona de besos mustios y luceros yertos
Que cubre las cienes del olvido atroz… 

¡Cómo llora la niña Eleonor desde su trasmundo!
Llora sin llorar al sentir la lluvia amarga
Del mundo deslizándose por su costado sideral.
-Este llanto mío es el llanto de mi padre ido,
Es su clamor, es su milagro, es su cantar desvanecido…-

Muchos ojos cuelgan del árbol viejo de la vida ajada,
Muchos ojos danzan en el turbio reflejo de las aguas furtivas.
Ojos atónitos, ojos impíos, ojos macabros, ojos umbríos…
Ojos que son soledades o ventanas opacas que miran sin ver
Los mares azules del hondo anhelo
Y los diáfanos cielos del sueño eterno…

Y discurre y solloza y hasta brilla por los valles abismales…
¡Ah! Sonámbulo que aún no has escapado de los ojos negros 
de la noche…
De los ojos negros de la noche que es como la tumba oscura del día
O el silencio de la caricia honda de las más bellas melancolías…

Balada árida del no ser

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Cuánto tiempo de extrañarte
mal gastado
y esperanzas marchitas
en teclados.
Cuánta distancia
y espacios y añoranza
cuando estás en mí
desde siempre
y no lo sábes.
Cuánta desazón,desilusión,
ausencia,precipitan
esperas estériles
acumuladas en el calendario.
Cuánto de andar
escondiendo el sentimiento
cuando el grito
se rebela en cada letra.
Cuánto de ganas
de tenerte a la mañana
y esta necesidad imperiosa
de tu abrazo.
Cuánto de alegría por saberte,
Cuánto de muerte y de dolor
y ocaso...

Cuánto de todo

MacarenaAbilleira Álvarez
(Uruguay)

Al Cristo de Velázquez

única/
para el plural del mundo/

gritas/
al inicio y al final
de mis días/
doliente/
me emerges
   sin pensamientos/
      cadenas/
         ni manifiestos./
.
gritas/
      no me doy cuenta/

¿exhudas?/
¿soy yo la misma?/
despellejada/
certeza de la incerteza/
¿Cuál es la trampa?/

me incomodas/
los otros se incomodan/
gritas/
        libre/
eres libre poesía/    

Nieves Teresita Maldonado
(Argentina)

Grito

Caí en trance cuando te vi
con tus brazos abiertos.
Íntimo, doloroso y cruel 
pero lleno de ternura.
El sueño duerme tu rostro
con esa luz de luna clara,
abriendo al mundo tu pecho,
sin latidos, pero no muerto.
Fue el amor quien llevó de la mano
el pincel de Velázquez. 
Aventura que sobrevive 
resignado en el salón del Prado
Nazareno que sucumbiste
de pleno agrado,
¿qué piensas hoy al mirarnos?
Espejos de tu corona de espinas.
Blanco tu cuerpo 
en esta noche oscura. 
Solitaria esta tierra yerma
de corazones apaisados.
No hay ojos que por ti velen
con el rigor de la pureza,
y aún el dulzor aparece en tu rostro
¡Tan callado! ¡Con tanta belleza!
Néctar pongas de eternidad
en el corazón humano
aun cuando parezcas inerte, apolíneo
y clavado con cuatro clavos.
Espiritualidad y misterio 
que haces sentir 
a la fuerza de las fuerzas, 
el temblor del dolor humano.
Alarde de maestría 
de un frontal tan sereno,
que hace al humano sentimiento
sentirse pequeño.
Conciencia que supo el maestro,
mostrar al mundo tu bravura,
que duerme apacible y sola,
esperando la respuesta del hombre.
Velada noche para el mundo,
luz en la pintura.

Ana María Lorenzo
(España)

-Esparciré los huesos en el suelo,
 a la edad de los hombres nuevos
 y esperaré que sea revelado mi futuro,
 mientras las estrellas se hilan una a una,
 entrelazándose en inquebrantables halos de luz
 y cuando esto ocurra,
 te arroparé con infinita canción de cuna.-

F. Exenzo
(España)

Los hombres nuevos
En el centro de tu cuerpo  sagrado 
bajo  invisibles nubes, se perfila,
mi ciudad con  calderas que  desfila
imaginario reto declarado

Lo real trasciende desde el   pasado,
domesticidad quieta que  destila
al paisaje  que la impulsa tranquila
en  su  libre deseo renovado.

Pirañas de plata y oro vigilan
 sometiendo a  recuerdos  permitidos
de  inmigrantes venidos de Milán  
Cuna sagrada  del  azul nacido
mi ciudad  querida , tus aguas   besan
el borde pescador y perimido 

Aguas amarronadas

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

“El lenguaje se deteriora, 
pero la función de los poetas 
es revalorizar las palabras”

(Octavio Paz)
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Cantos de amor

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Para cantarle al amor
no necesitas cuerdas,
las fibras del corazón
permanecen afinadas.

 
Con una sola mirada
vibraciones desatas,
fuente son de aleteos  

de mariposas viajeras.
 

Emanan en su corriente
melódicas sensaciones,
de seres que se rozan

con química existente.
 

Impulsan sus fluidos
Rojo sangre…
Rojo fuego…

encienden los  corazones
guitarras que son 

de amores
palpitaciones que dejan
a sus almas atrapadas.

Rovalca

De Castillos y Dragones

“La poesía tal vez se realza cantando cosas humildes”
(Miguel de Cervantes)

Que poco tiempo nos queda

y sin embargo, te amo,

no me preguntes que tengo,

no importa cómo me llamo.

Que mala vida me lleva,

quizás por eso te amo,

no te separes si quiera

un momento de mi lado.

Que poco tiempo nos queda,

para otros serán años,

unos días que estrenan

tierno placer que hará daño.

Con tu mirada me llenas,

son tus palabras abrazos,

y mi sonrisa la espera

de una respuesta en tus labios.

Que poco tiempo nos queda

Raúl Canedo Aceituno
(España)

Cuando sienta ya
la muerte próxima
que llegará cuando
esté más impávida, 
no podré ya librarme
de la parca mónciga;
y tendré que irme de
este mundo inhóspito
do sólo reinan los
instintos sórdidos.

La vida se me fue 
como un relámpago, 
después de nacer 
morimos rápido.

de todas formas
esto es sólo el
tránsito,
de lo mortal 
a lo inmortal
fantástico.

Conoceré  de cerca
las estrellas rútilas
y en recta línea 
buscaré lo etéreo. 
allá me confundiré
con los espíritus.

Que antes que yo,
partieron,
en busca 
del infinito espléndido.

                       “ María O”.

Lo inevitable

Consuelo Mejía
(Colombia)

 (A la película: “Leaving Las Vegas”.)Mi mundo fue hecho de castillos y dragones,
de luces que ocultaban y sombras que besaban, 
de sueños corrompidos y embargadas pasiones, 
de versos mal escritos y gritos que callaban…

Mi mundo fue la obra de un pésimo alfarero 
modelada en mil formas de dolores y penas, 
templada en la inminente soledad de un te quiero, 
olvidada en un valle de lágrimas ajenas.

Mi mundo de castillos, doncellas que miraban, 
de casas con altillos y labios con temores,
de caricias malditas, princesas que no amaban, 
de grandes cicatrices de imposibles amores…

Mi mundo de silencio, mi mundo de dragones;
mi mundo de combates con finales inciertos; 
mi infierno en la alborada de las desilusiones; 
cuadernos, tachaduras, borradores desiertos…

Mi mundo con mi rabia de hombre sentenciado,
con muros derribados, con monstruos moribundos, 
castillos con dragones que duermen enjaulados,
mi mundo condenado, de hecho, al fin del mundo…

Alfredo Ariel Rossi
(Argentina)

Aquietar un corazón sencillo
 
Salgo al día sin hastió
a la aventura sin limites
a la calle sin recuerdos
abandono el sufrimiento inútil
la fantasia malsana
el violín solitario
las cartas prisioneras en el baúl
me entrego al instante
al devenir de los hechos
al suceder de los eventos
abandono mis precarios pensamientos
muero y resucito a cada paso
me adelanto a mi sombra
y dejo que el sol me abrace.
No tengo rumbo fijo
en el fluctuar de mi cuerpo
en este vagabundeo de pueblo
voy ligero de equipaje
sin el afán de llegar
de ser esperado
sin deseos de confirma sospechas.
Hoy salgo al encuentro del día
y nada más.

Carlos Sánchez
(Argentina)

“La poesía es el género 
de la sinceridad última 

e irreversible”
(Mario Benedetti)
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“La poesía no quiere adeptos, 
quiere amantes”

(Federico García Lorca)

Si deseas colaborar con nosotros, estamos 
buscando más talentos para incorporar a 
nuestra plantilla de expertos y amantes de 
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus 
trabajos, haznos llegar una   fotografía y una 
breve reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  
Para ser seleccionado de cara al número 
más inmediato, la colaboración debe llegar 
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Hora de estar lucido
los momentos (minutos) de oscuridad
y quietud, quedaron atras.
y el sol insensible, animoso,
allá arriba acosandonos.

Noto los pajaros (cotorras)
gorjeando cerca de donde estoy
  y los  
rumores de la barbarie, audibles
sin guia..
 .. Me alejé de lo sordido
furtivamente, de los compromisos,
de la rutina, 
.. a salvo
en mi habitación 
aguardando una hora mejor.

Las publicidades de las cajas
cerca del perchero, me tienen
en cuenta,   parece…
 
.. Hora de recuerdos, 
imagenes del sosiego.

 Recuerdos impalpables
parte de la resistencia,
recuerdos de Serge Groussard
y sus obras existencialistas,
                                    
 .. mi perfil personal.

Ahora entre sombras 

el rumor del reloj
el equilibrio de las distancias,

mis distancias,     
      
...y el paisaje reverdecido    
 tras la ventana.

... Hora suspendida,
  el minuto no corre, 
  en la oscuridad del 
              cuarto. 

 Colombey-les-deux-Églises,
tras las paredes,
el sol  leve..
      
.. con algunas nubes,                        
                                                     
y la primavera 
en derredor.                                                                                                  

La hora mejor

José Abelardo Franchini
(Argentina)

Sucede que me canso de ser río,
imaginando botes que zozobran.
Anhelo el beso urgente de gaviotas
rozándome al pasar, sin detenerse.

Los peces que transitan mis silencios
desconocen la sed que me acompaña;
van hurgando en mi vientre, en mis entrañas.
Presos en libertad, verdugos ciegos.

Las nubes aparecen por instantes.
Intermitentes sombras reflejadas.
Caducas hojas yertas del otoño,
siluetas en mi cauce desplegadas.

Sol sin dueño, los recuerdos, deambulando
cual retama a la deriva en la corriente.
Se desplazan descuidados por mi mente
encallando en fechas ciertas, remarcadas.

Sucede que me canso de ser río.
De arrastrar tantas historias, tantas dudas,
sabedora que al paso de los años
ha de secar mis aguas la llanura.

María Rosa Rzzepka
(Argentina)

Verdugos ciegos

En traje de ceremonia
te digo “te amo”
y me cuesta decírtelo 
al viento duradero de Poniente
viento que sopla de esa parte
que tú sabes
en Pontevedra
una de las cuatro provincias
en que se divide 
la Comunidad de Galicia
que pagamos los hombres a escote
para costear un baile
un abrazado
derribados los dos hacia adelante
pagando yo el pontazgo
derecho o tributo de tránsito
por ese puente de Amor
formado de maderos
o de una sola tabla
por donde pasa la dignidad
de un pontífice erecto
ejerciendo el gobierno de su diócesis
en la que tu, maja mía
mandas
pues tú tienes los ornamentos
que sirven a un prelado
para la celebración
de los amores divinos
ya que tu hermoso vientre contiene
las ceremonias pontificias
y las de las funciones episcopales
del casamiento
o vidrio de amor
sobre el cual se extiende el esmeril.

Daniel de Cullá
(España)

Te amo

Es invierno y siento frío,
un frío helador y cortante,
cuando mi vida,
suele estar llena de calor.
Intento encontrar  razones
mas no hallo nada,
 tal vez, porque no 
he puesto mis ojos,
en sus nubes, 
de formas desiguales,
en el sonido del viento 
o en su crudo mensaje , 
de desapacibles tardes
y aunque acorta
los días más fríos,
y alarga las noches
 junto al hogar,
hace, que me acurruque, 
en el gélido lecho,
buscando el calor de tu cuerpo,
dejándome llevar.

Ángeles de Jódar
(España) 

Invierno

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Poemas de amor
poemas de algún amor
poemas de amor relativo
poemas de indeclarable amor
poemas de amor grotesco
poemas de amor en retirada
poemas de asfixiante amor
poemas de amor difuso
poemas que trasladan amor y que, a veces, lo instalan
poemas de amor contrariado
poemas de amor para ser declamados
poemas de amor suplicante
poemas de inaceptable amor
poemas de amor a las consecuencias
del amor o, por lo menos, a las consecuencias
de los poemas de amor
poemas de amor amable
poemas de amor contravencional
poemas de amor precario
poemas desquiciados de amor
poemas de amor furtivo y fortuito
poemas de amor con mensajero del amor
poemas de amor como mensaje de texto
poemas empalagosos de amor empalagoso
poemas de amor que emplaza
poemas de amor tan ridículos
como las cartas de amor que
ya sabemos, son necesariamente ridículas
poemas de amor a la madre del enemigo
poemas de amor al padre del novio
poemas de amor preñados de resentimiento
poemas de amor al dinero
y sus derivados, por ejemplo
los pozos de petróleo
poemas de amor al propio petróleo
y a sus derivados, por ejemplo, la nafta
poemas de amor inmersos en historietas del amor
poemas de amor al reflejo
de uno mismo en el lago
poemas de amor prostibulario
poemas de amor retentivo
y poemas de amor supurativo
poemas de amor al prójimo
poemas de amor imposible
poemas anémicos de amor
poemas de amor de los que tienen mucho amor para dar
o a manos llenas
poemas de amor de los lisiados del amor 
poemas de amor al Amor

Lo dicho: poemas

Y poemas de odio
al amor.

Amor de poemas

Rolando Ravagliatti
(Argentina)

Amantes, prenda y cuerpo, cóncavo y convexo
 Habitación clandestina
 Nos señala la gente
 Crítican nuestro amor intenso
 
 
 Somos la gloria y el infierno
 Amarnos es más que ilusión
 Es inmencionable pasión
 Amantes en cualquier rincón oscuro
 
 
 Caricia clandestina
 Sensación tan divina
 Amar no es pecado
 Pecado es no amar
 
 
 Nos hemos convertido en una sola alma
 El sol y las estrellas nos envidan
 Amantes, solo mía, solo tuyo
 No existe distancia ni tiempo
 
 
Amantes que al mismo infierno congela
Aprisionan mis besos  tus caricias ardientes
al invierno le nacen bellas flores
el verano se nos vuelve otoño
 
 
Amantes de escondida ocasión
Auroras de inmensa alegría
amantes de piel mojada y salada
amarnos hace la noche iluminada
 
amantes como la hiedra
no existen nuestros nombres
somos abismo sin profundidad
solo la luna es nuestro cómplice
 
 
amantes, olores de gardenia en tu piel
tu voz se ahoga en el placer
somos amantes sin condición
sin nada que debamos concluir.

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Amantes

Mi territorio niña fue arrasado
por un tsunami absurdo, cruel,  salvaje.

No me dejó ni costas ni bahías
en la fertilidad de mi paisaje.
No me dejó la sensación de alivio
que sobreviene  al terminar un viaje.

Mi superficie flor en primavera
se sometió a las garras del ultraje.
No me quedó ni el polen ni el perfume
que alientan a volver en el follaje.

Mi territorio púber fue esquilmado
cuando me convertí en el rito de pasaje.

Cuando me transformé en el coto del patriarca,
perdí la encarnadura; no el coraje.
Por eso sigo aquí, de pie sobre el estrago,
empoderando una ilusión sin maquillaje;
y, enfuturando mi vocación de vertedero,
haré que llueva luz sobre el ramaje.

De pié sobre el estrago

Ivana Alochis
(Argentna)

La ondulación marina ya no está;
Han desaparecido rizos y crestas;
Pero volverán, Estoy seguro;
Las estoy viendo en lontananza.
Se refugian en un piélago
Alejado de la costa;
Están pálidas, casi blancas,
Verdosa y serenas;
Pero con la ilusión
De transportar almas,
Sirviéndose de la sílfides,
Ninfas del aire,
Cuando las caricias
De la brisas soplen
Para despertar su espíritu, 
Temporalmente dormido,
Hasta alcanzar el definitivo
Sueño de la infinitud. 

En el Mar
(Del Poemario “Travesía”)

Carlos M. Pérez
(España)

“Todo en la noche vive una duda secreta:
el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.
Inmóviles dormidos o despiertos sonámbulos
nada podemos contra la secreta ansiedad.
Y no basta con cerrar los ojos en la sombra
ni hundirlos en el sueño para ya no mirar, 
porque en la dura sombra y en la gruta del sueño
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.
Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
La noche vierte sobre nosotros su misterio,
y algo nos dice que morir es despertar.
¿Y quién entre las sombras de una calle desierta, 
en el muro, lívido espejo de soledad, 
no se ha visto pasar o venir a su encuentro
y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?
El miedo de no ser sino un cuerpo vacio
que alguién, yo mimo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de sí viviendo
y la duda de ser o no ser realidad”.

Xavier Villaurrutia
(1903-1950)

Nocturno miedo
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El escritor Alvin Kernan ha vaticinado la muerte de la 
literatura. Para sustentar su afirmación ha recurrido a Sir 
Walter Raleigh, que no es el corsario inglés sino un mo-
desto profesor de letras. “Los profetas no sirven para nada; 
encuentran discípulos e imitadores e inician modas tontas. 
¡Que Dios nos perdone a todos! Si se me acusa un día de ha-
ber enseñado literatura, diré en mi descargo que nunca creí 
en eso y que tenía mujer e hijos que mantener…”

  Era una buena razón.
Kernan sostiene que tal como lo afirmó Nietzsche, tam-

bién la literatura morirá, como le ha ocurrido a Dios. Ya 
sospechamos que todo es  juego, incluso el ejercicio de las 
letras, y sobre todo darle rango de arte, junto a las artes 
plásticas, la arquitectura, la música y muchas otras acti-
vidades humanas sin las cuales el hombre pasaría el día 
tomando sol como los  animales.

LA ANUNCIADA EXTINCIÓN 
DE LA LITERATURA

¿Para qué el romanticismo o el modernismo? ¿Para qué 
Shakespeare o Cervantes? Es uno de los planteamientos 
del crítico estadounidense; pero en el fondo, la tesis de 
Kernan está fundada en la literatura que se aprende y lee 
hoy día.  Lo que hace el escritor de nuestro siglo es una 
composición de  palabras, para ensamblarlas en retazos y 
crear un collage cultural de textos. Nadie podrá indagar 
el origen de la creación inesperada, tallada en un cuarto 
cerrado y con poca luz.

Y continúa Kernan en su diatriba para decir que los 
grandes autores parecen hoy día incomprensibles. Que 
sus obras están plagadas de sentidos infinitos o carecer de 
todo sentido, que pudiera ser lo mismo. Y así afirma que 
también el lenguaje del siglo XVI es extraño, y sólo ha po-
dido rescatarse por el esfuerzo de eruditos y epígonos que 
sacan provecho de la hermenéutica.

La tesis de la caducidad literaria establece que la in-
fluencia de los poetas anteriores, los grandes creadores de 
la palabra, es fuente de angustia y debilidad. Pero comete 
un desliz esta teoría cuando afirma esto: “Cualquier senti-
do que puedan tener (las obras literarias del pasado) resul-
ta meramente provisional y conferido por el lector”  Aquí 
se revela la incongruencia de Alvin Kernan, porque toda 
creación del espíritu depende del espectador o el escucha: 
el otro que juzgará la obra a su libre entender. El lenguaje 
puede aparecer indeterminado o contradictorio, y sus es-
tructuras ser malabarismos. Eso ocurre en toda actividad 

humana: nada tiene un sentido unívoco. La función del 
intérprete es justamente conferir sentido al texto literario, 
lo mismo que a una imagen pictórica o escultórica, y será 
también un sentido personal del crítico.

Pensadores  e industriales de la comunicación han atri-
buido por igual a la literatura el ser elitesca y represiva. 
En el fondo puede advertirse una intención ideológica en 
defensa del  poder político o la riqueza obtenida en la ex-
plotación de los medios masivos de comunicación, repre-
sentados en la televisión y la transmisión electrónica.

Las ideologías no expresan ideas como tales: son el ve-
hículo para realizarlas; pero ha de notarse que ninguna 
idea puede llegar a realizarse en su totalidad, porque es en 
sí misma un proyecto ideal. Es lo mismo que ocurre con la 
música: un intérprete puede ofrecer sólo algunos y deter-
minados aspectos de la música en una única ejecución de 
la obra. La esencia destilada de una idea es infinita y nunca 
puede realzarse.

El lenguaje es el instrumento y sirve a fines comunes u 
opuestos, de acuerdo con quien lo utilice como expresión 
literaria y política. Carlos Fuentes lo dijo en su discurso de 
julio de 1977, en la ocasión de recibir el premio de novela 
Rómulo Gallegos:

“No existe poder político sin apoyo verbal. Una democra-
cia se mide por la latitud del poder del Estado. Y una dicta-
dura, por la estrechez o ausencia de ese margen. Sobra decir 
que en la América Latina ha imperado la segunda situa-
ción y que, en buena medida, el vigor de nuestra literatura 
contemporánea tiene su origen en que, desprovistas de ca-
nales normales de expresión –partidos políticos, sindicatos, 
parlamentos, prensa, medios audiovisuales libres – nuestras 
sociedades buscan y encuentran en la obra de poetas, en-
sayistas y novelistas todo lo no dicho por nuestra historia 
pasada o presente.” (2)

El remplazo del libro impreso como medio establecido 
de comunicar ideas y sentimientos y su forma idealizada 
en la literatura, es la tendencia dominante en las letras de 
la nueva era. Pero este hecho no debería afectar la validez 
literaria, siempre que se logre una difusión de la literatura 
de cualquier época.

 El problema está en la entrada de formas expresivas in-
auténticas, originadas por necesidades de mercado.   Afir-
ma Kernan: “El alfabetismo, del que dependen los textos 
literarios, ha disminuido hasta el punto en que es un lugar 
común hablar de la ‘la crisis del analfabetismo’.” No hay 
duda en cuanto al hecho de que el estudio científico de las 

letras se confina a pocos ámbitos eruditos, departamentos 
de literatura en las universidades, y lo que se ha llamado 
‘literatura seria’ está destinada al consumo de un pequeño 
público. Se afirma también que los autores de obras lite-
rarias han sufrido de crisis de confianza respecto de los 
valores tradicionales del arte literaria.

La tradición ha impues-
to siempre la continuidad del 
quehacer en las artes, y las 
cualidades del artista y del es-
critor debían ser la aplicación 
ferviente, el amor por lo real. 
El patrón de las escuelas dic-
taba el sentido y las formas en 
el arte, apoyadas en el tradi-
cionalismo en sus expresiones 
consagradas: la tierra natal, el orden natural. Los términos 
usuales eran buen gusto, belleza, instinto, oficio; y frente a 
estas categorías se contraponían el mal gusto, el cosmopo-
litismo, la decadencia, el hermetismo.

 El principio fundamental era la virtud, que simbolizaba 
el bien, frente a las expresiones del mal que perturbaban la 
quietud como si fuese un complot y una condenación. El 
arte eterno producto de una mitología ancestral se oponía 
a las nuevas tendencias abstractas del arte moderno y de 
la literatura surgida a comienzos del siglo XX. En el fon-
do pareciera verse la ideología política, y quienes adversa-
ban las nuevas expresiones artísticas afirmaban que tales 
producciones pertenecían a un pequeño grupo de inicia-
dos. La obra maestra debía alcanzar y conmover a todos 
los hombres, sea porque ella expresase o fuese el resumen 
de una civilización, o porque estimulara la apertura a una 
cultura nueva.

El autor Kernan parte de la tesis de una literatura está-
tica, a la cual vaticina la desaparición. Supone que la crisis 
está en la literatura como arte poética y no en la visión 
concreta de una especie literaria. Propone, en definitiva, 
un entimema o silogismo fundado en premisas probables.

¿Hay una tradición estática? El sólo nombre implica 
movimiento, traslado, y no puede defenderse la perma-
nencia de las ideas o las costumbres que retratan las letras.

 
 

EL MOVIMIENTO DEL LENGUAJE
COMO ATRIBUTO DE LA LITERATURA

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el lengua-
je es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de las 
palabras. El postulado principal es la identidad entre la pa-
labra y la cosa que ella nombra.

 Es ésta la conclusión casi unánime de la concepción 
griega acerca del lenguaje: La rectitud de los nombres. Si 
puede establecerse a través del nombre una relación direc-
ta con la cosa denominada, hay allí rectitud, y el nombre 
es verdadero porque representa la esencia de la cosa sig-
nificada.

La idea de correspondencia estable entre la palabra y la 
cosa que ella designa, es válida en el lenguaje común que 

nos sirve para comunicar lo inmediato de la existencia. El 
trato diario que necesita el hombre social para nombrar las 
cosas y satisfacer las necesidades que lo apremian.

Pero hay una rectitud de los nombres que no es necesa-
ria, y, por el contrario, queda abolida ante la variabilidad 
y contingencia del lenguaje: son atribuciones que pone el 

hablante, sin vínculo necesario 
con la cosa designada, salvo la 
relación accidental. Fue obje-
to de un estudio de primitiva 
lingüística por Hermógenes, 
discípulo de Sócrates, y deno-
minada por él: Teoría Conven-
cionalista. Tiene como objeti-
vo la reducción del rigor de la 
norma que dirige el orden o, 

como también se dice, ley como imperativo y principio 
filosófico del lenguaje, para dar cabida a la convención o 
acuerdo entre personas y pueblos.  Según esta teoría, el 
lenguaje no posee una índole absoluta y necesaria. Es la 
libre manifestación de opiniones, en las que se sitúa el co-
nocimiento, la fugaz impresión sensible y el movimiento 
que la pasión da a la palabra y le atribuye ambigüedad y 
sentidos distintos.

La literatura como arte poética tiene esa cualidad de 
expresar con los signos del lenguaje múltiples sentidos ex-
presivos. Tiene la finalidad de preservar las experiencias 
de cada época; y no solo esto sino la de anticipar posibi-
lidades aún no realizadas y ensanchar el espacio limita-
do del comportamiento social, de la ética como norma de 
conducta. La imaginación no se detiene cuando es el de-
seo el que le imprime su desarrollo. El escritor surafricano 
J.M. Coetzee  ha dado lugar al deseo como impulso de la 
imaginación, y ha dicho:

“La primera condición de la vida: desear siempre. De 
otro modo, la vida dejaría de ser. Es uno de los principios 
de la vida: estar siempre sin colmarse. La plenitud no basta 
para colmar nada. Solamente las piedras no desean nada, 
aunque, ¿quién sabe? Tal vez en las piedras también haya 
agujeros que nunca hemos descubierto.( 3)

 La libertad en el uso de la palabra se presenta en el diá-
logo cotidiano, pero tiene especial sentido en la creación 
poética y en las disciplinas que tratan del espíritu, y tam-
bién en el arte. ¿Cómo explicamos con palabras a Dios si 
no es por lo que no es Dios; y de qué modo nos acercamos 
al arte si no es mediante la perplejidad que nos conduce al 
silencio? Lo que vemos o escuchamos, ¿está allí de verdad, 
de una manera definitiva? Eso que expresemos mediante la 
palabra, entonces, serán nuestras opiniones individuales, y 
el sentido que ellas tengan será el que cada uno conceda a 
la expresión aparentemente compartida. Y la mayoría de 
las veces todo ocurre de modo inconsciente.

George Steiner, en su obra: Después de Babel, trató del 
cambio de sentido del discurso verbal: “Todo acto de len-
guaje contiene un determinante temporal. Leer de un modo 
completo es restaurar todo lo que uno puede de las inmedia-
teces de valor en medio de las cuales el hablar ocurre efecti-
vamente. Ninguna forma semántica es intemporal”.

Una audaz teoria contra el lenguaje literario:
La muerte de la literatura (I)

INTRODUCCIÓN

“No existe poder político sin apoyo 
verbal. Una democracia se mide por 
la latitud del poder del Estado. Y una 
dictadura, por la estrechez o ausencia 
de ese margen...” 
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

DISQUISIONES COLOREADAS

Afirma Kernan que la desintegración de la literatura ha 
traído los Best Sellers. Y lo más grave de su dicho es que se 
ha puesto la mirada en los autores de los grandes clásicos: 
Todas esas obras han sido escritas por hombres blancos 
muertos, ha dicho el crítico, lo que ha inducido a quie-
nes propugnan la pureza humana a reemplazar a escrito-
res como Homero y Dickens con libros como El segundo 
sexo, de Simone Beauvoir. Se había dado un paso a la críti-
ca social y no a la literaria: La igualdad entre las razas y los 
sexos, representados por obras de menor prestigio.

El problema de fondo está en el deterioro de la educa-
ción, sobre todo la de las letras. ¿Qué debemos leer para 
adquirir una cultura más humana y de mayor sentido es-
piritual y práctico?

Los motivos para adversar a los clásicos no justifican 
el rechazo hacia algunas obras, como La Divina Come-
dia. Esta obra narra las costumbres del hombre de la Edad 
Media: sus pecados pero también su anhelo de Dios, y es 
un reflejo de la vida personal del poeta, acentuado en su 
amor platónico por Beatriz, el exilio de su Florencia natal, 
la exaltación del cristianismo, con el trasfondo de la lu-
cha entre Güelfos y Gibelinos. La galería de situaciones y 
personajes es una selección de los errores humanos, en un 
estilo poético propio del Renacimiento y que a los lectores 
de hoy pudiera parecer oscuro a causa de las alusiones fre-
cuentes y disimuladas, a cosas y personas de aquellos días.

Shakespeare es desde siempre el modelo de la creati-
vidad, y su lectura o compresión teatral está reservada a 
una élite que puede acceder a la simbología que no expone 
abiertamente.

 El relativismo ha penetrado en la formación del nue-
vo estudiante, que no quiere oír de los grandes temas de 
la humanidad y elige permanecer en un espacio conocido 
cuya comprensión no le exige esfuerzo.

&

Ninguna de estas supuestas justificaciones sirven de 
base a la idea de que pueda morir la literatura como expre-
sión de arte, quizás la más compleja por ser lenguaje y al 
mismo tiempo imaginación y vida.

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento pro-
ducirá siempre creaciones extremadamente críticas, pues 
la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la nombra, 
la toca, la designa y la juzga, en la medida en que le otorga 
vida”

Thomas Mann: Lessing

Juan TOMÁS FRUTOS.

Los primeros pasos que damos en este mundo son cru-
ciales: significan más de lo que pensamos. Por eso, de vez 
en cuando, hay que repasarlos. Cuando hacemos examen 
de conciencia y de experiencia y miramos lo que fueron 
nuestras vidas damos con situaciones bastante “curiosas”. 
A menudo uno echa en falta esos momentos en los que se 
contaba con el tiempo suficiente para relatar y confesar lo 
que verdaderamente nos importaba. 

Esa etapa pasó ya, casi como una exhalación, influen-
ciada por las prisas de un mundo transportado por con-
mociones y controversias casi permanentes. Deberíamos 
haber parado antes, o, por lo menos, haber levantado el 
pie del acelerador. Vivimos tan a remolque de las circuns-
tancias que apenas tenemos unos segundos para grabar en 
nuestras mentes lo que sucede.

El futuro posee una neutralidad que se puede volver 
inocua por el hecho de no habernos colocado en el esce-
nario que más conviene desde la buena intención, claro. 
La visión que nos deberíamos imprimir parte de unas ca-
rencias de hidratación en las coyunturas definidas como 
más excelsas. Podríamos disfrutar más si cayéramos en la 
cuenta de lo sencillo. Deberíamos ponernos manos a la 
obra para no conformarnos con lo que acontece.

Hay días en los que miramos con nostalgia las con-
versaciones con los abuelos, con los amigos, con los más 
cercanos, con los nuevos… Todo tenía, entonces, otra di-
mensión, un ritmo más entrañable. Ahora sabemos que 
aquello ofrecía visos de ser genuina felicidad, pues hasta 
la inocencia y la ingenuidad nos acompañaban. Damos las 
gracias por aquellos tiempos que ojalá se repitan en alguna 
otra fase que esté por venir, aunque sea efímera (procu-
raremos que no lo sea). Aprendíamos mucho de aquellas 
conversaciones, de esos diálogos impredecibles, de las na-
rraciones repetidas de cuentos ancestrales con moraleja.

Teñíamos la vida de un colorido especial: todo lo era, 
pese a ser reiterado y reiterativo. Aprendíamos a ser per-
sonas a base de tocar una y otra vez lo más sencillo, que 
siempre tenía un aroma compartido y solidario. Había 
olores que no hemos olvidado. De hecho, parece que aún 
llegan a nuestro rincón favorito. Lo que más me preocupa 
es que todavía estén ahí y no los advirtamos.

Todo, más despacio
Cuando miramos atrás, cuando nos volvemos un poco 

melancólicos, nos fijamos en algunas tardes que conside-
rábamos muy nuestras, en las que hablábamos hasta bien 
entrada la noche de todo y de nada, y éramos dichosos 
hasta decir basta. El tiempo, entonces, vuelvo a indicar, iba 
más despacio. No teníamos prisa ni por empezar ni por 
acabar, ni siquiera para aprender. Cada cosa llegaba cuan-
do debía hacerlo. Nos apoyábamos en las palabras para 
abundar en lo que creíamos importante de veras.

En esas tardes estaban los mejores y más allegados, la 

familia, los seres más queridos, los primeros compañeros 
de viaje… De algún modo han seguido ahí, aunque algo 
ocultos. Las premuras nos han conducido por otros derro-
teros. La comunicación primera, la primigenia, la prima-
ria, era la base de unas existencias en las que se aprendía lo 
más relevante, esto es, los valores que nos han invitado a 
comportarnos de una u otra guisa. Añoramos aquella eta-
pa, pero no lo hago con tristeza, sino como reivindicación. 

Lo malo es que algunos piensen que fue únicamente 
una coyuntura pretérita, cuando está a la vuelta de la es-
quina. Eso sí: tenemos que cambiar de senda para dar con 
ella. Que sea más pronto que tarde, o que no sea, depende 
de nuestra actitud. Eso es. Pongamos, por tanto, todos los 
mecanismos en funcionamiento para que se trate de una 
realidad provechosa la que evoluciona de aquello que he-
mos aprendido. Fuimos coherentes y cohesionados, y po-
demos ser de nuevo. Tomar decisiones en firme es el sus-
tento de lo que puede que hayamos considerado un sueño 
y, sin duda, no lo es. Probemos.

Comunicaciones primigenias

 
***

 
NOTAS:

 
(1)     LA MUERTE DE LA LITERATURA, Alvin Ker-

nan (Monte Ávila ediciones. Caracas, 1996).
 (2) EN MEDIO DE NINGUNA PARTE (1977). Novela 

de  J.M. COETZZE (1940, Ciudad del Cabo). Edición de 
Random House Mondadori. 2005.

(3) CARLOS FUENTES: Discurso pronunciado el 25 
de julio de 1977, al recibir el premio de novela Rómulo 
Gallegos. Ediciones de la Presidencia de la República y del 
Consejo Nacional de la Cultura. Caracas, 1978.

(4) THOMAS MANN: Una conferencia acerca de Les-
sing. Nobleza de espíritu. Obras completas. Plaza & Janes, 
Barcelona, España. 1968.

 

“La primera condición de la vida: 
desear siempre.  De otro modo, la 
vida dejaría de ser...”

“Podríamos disfrutar más si 
cayéramos en la cuenta de lo 

sencillo”.

“La función del intérprete es 
justamente conferir sentido al 
texto literario, lo mismo que a 

una imagen pictórica o escultó-
rica, y será también un sentido 

personal del crítico”.



Pág. 70 Pág. 71

El paso del siglo XV al XVI 
esta lleno de notables cambios 
para la humanidad, se comienza 
una nueva Era, así quedó marca-
do en la Historia. Estamos ante 

una explosión de creatividad, de belleza, digamos de ga-
nas de crear, de hacer, de investigar cosas nuevas en todos 
los ámbitos de la cultura. Todos los acontecimientos que 
se producen en este paso de siglo contribuyen a ello. La 
vieja Europa bulle en creatividad, en modernidad. Entra 
un nuevo aire de ese continente que estaba ignorado y su 
descubrimiento, su encuentro, da lugar a conocer cosas 
muy diferentes, asombrosas, que provoca una era nueva.

Este periodo que he elegido y que va marcado por la 
existencia de mi personaje central Juan del Enzina, coin-
cide en su mayor parte con el reinado en España de  Isa-
bel I de Castilla y Fernando de Aragón, conocidos como 
Reyes Católicos (1474-1516). La visión, pues, de mi per-
sonaje nos proporcionará a su vez una idea de cómo era 
culturalmente esa España. 

Elegí a Juan del Enzina como representante de ese paso 
de siglo por méritos propios y completar la terna con un 
personaje español que vive de cerca acontecimientos im-
portantes. Veamos, pues, algo de nuestro erudito Juan del 
Encina (1468-1529).  

Español ilustre, toda una autoridad en el campo de 
las letras, (poeta y dramaturgo) y de la música. Juan De 
Fermoselle, su auténtico nombre, aunque se le conoció 
como Juan del Enzina (*) que, según algunos historia-
dores se debe a que nació en La Encina, pueblo cercano 
a Salamanca y otros se inclinan que lo tomó del apellido 
de su madre. Lo que es cierto es que nació en un pueblo 
cercano a Salamanca y murió en esta ciudad. Casi siem-
pre en estos tiempos son muy dudosas las fechas y deta-
lles de la vida de estos personajes, pero eso no es lo más 
importante.

Nos podemos encontrar a nuestro Juan del Enzina 
en su juventud estudiando junto con el gran Antonio de 
Lebrija en la Universidad de Salamanca, una de las más 
prestigiosas del mundo en ese momento, donde su her-
mano Diego de Fermoselle dirigía la cátedra de Música, 
quizás fue el que le inició en este arte. Cuando sale de la 
universidad reside en Alba de Tormes, pueblo también 
de Salamanca, al servicio del Duque de Alba en el año 

1492, situación que le da ocasión para componer poe-
mas, canciones y obras dramáticas para la corte de dicho 
duque y que le sirve de gran experiencia en el campo de 
la música profana. Es un período muy floreciente a pe-
sar de su juventud. En realidad Juan del Enzina, a pesar 
de haber obtenido las órdenes menores del sacerdocio y 
posteriormente ser sacerdote, no se puede decir que su 
característica sea la música religiosa. Sus composiciones 
son mayoritariamente de contenido profano, esto se ex-
plica porque la mayor parte de sus trabajos fueron en am-
bientes no religiosos. 

Su paso por la corte de los Reyes Católicos como pre-
ceptor del Infante Don Juan, hijo y heredero de los Reyes 
Católicos también marca una época brillante. Quiero re-
crearme en este punto, aprovechando su cometido como 
preceptor, y podemos ver un poco que se hace en esta 
época de los Reyes Católicos.

A través de la documentación que existe de la vida en 
palacio y de las costumbres de la corte real gracias a Gon-
zalo Fernández de Oviedo en sus crónicas “Oficios de la 
Casa Real”  conocemos de las aficiones del Infante Don 
Juan, hijo primogénito de los Reyes Católicos y heredero 
de la corona.

Don Juan amaba la música y tocaba diferentes instru-
mentos: flauta, clavicordio, órgano y era muy aficionado 
a cantar. Eso nos da idea de que este adolescente debió 
ser persona alegre y feliz, y estas aficiones daban opor-
tunidad para rodearse de maestros en las diferentes dis-
ciplinas musicales. Es, pues, Juan del Enzina la persona 
mas adecuada a ello ya que, además de ser un hombre de 
letras es músico y a su vez gran cantor, parece ser que Del 
Enzina tenía bella voz de bajo, además de tener ya por 
aquel tiempo fama de buen compositor, el paso por la 
casa de Alba fue positiva, y eso puede que influyera  para 
entrar al servicio del hijo de los reyes como su preceptor 
y maestro de música.

La música estaba presente en todos los acontecimien-
tos, festejos de las familias de los nobles y de la corte real 
y también entre las clases populares que se sirven de las 
plazas públicas para celebrar toda clase de eventos artís-
ticos y culturales, dando lugar a una etapa brillante  de 
la música y de la cultura en general. Hay un dato que da 
una visión de la importancia que tenia la música en este 
tiempo y que los reyes incentivan especialmente. Duran-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

te el tiempo que duró la Reconquista en cada ciudad con-
quistada se alzaba un templo y en cada templo había una 
capilla de música con una escuela de música para niños. 

Un dato de interés es la fundación en 1498 de la Uni-
versidad Complutense en Alcalá de Henares por parte del 
Cardenal Cisneros. También aquí se crea una cátedra de 
Música. Actualmente en esta bella universidad se entre-
gan anualmente los premios Miguel de Cervantes de la 
Literatura para autores de habla hispana.

Durante el reinado de los Reyes Católicos se van re-
copilando obras polifónicas de autores mayoritariamente 
españoles en una colección denominada CANCIONERO 
DE PALACIO.

El CANCIONERO DE PALACIO  se realiza entre los 
años 1480 al 1510; consta de unas 470 obras de diversos 
autores españoles en su mayoría con algunas colabora-
ciones de autores extranjeros entre los que se encuentra, 
con una pequeña aportación, Josquin des Pres . Juan del 
Encina con unas 68 obras es de los autores que más can-
ciones aporta a este cancionero.

El CANCIONERO DE PALACIO  constituye una an-
tología de la música polifónica en el reinado de los Reyes 
Católicos grandes impulsores de la música. Nos encon-
tramos con obras y temas muy diversos que enriquecen la 
visión de la música en este tiempo: dramáticos, festivos, 
amorosos, satíricos, pastoriles, políticos, históricos, algu-
no que otro religioso etc.

El malogrado hijo de los reyes falleció en el año 1497 a 
la edad de 19 años. Al poco tiempo Juan Del Enzina mar-
cha Roma. Una de sus obras destacadas es “LA TRAGE-
DIA TROVADA” compuesta con ocasión de la temprana 
muerte del Infante.

Su permanencia en Italia es larga. Trabaja para la corte 
papal con los pontífices Alejandro VI, Julio II y León X,  
eso muestra su larga estancia en Italia  y también su gran 
valía como poeta, dramaturgo y músico. 

La personalidad de su música difiere de los otros per-
sonajes que forman esta terna  y se puede decir que es 
una música propiamente de corte español. Era de rigor, 
por lo que se deduce después de observar sus movimien-
tos profesionales, el visitar Italia y permanecer un tiempo 
trabajando y aprendiendo, aunque en este caso concreto 
Del Enzina ya tenia una preparación musical consolidada 

JUAN DEL ENZINA: 
ilustre poeta, dramaturgo y músico

y era ya conocido como hombre de letras y músico, aun-
que no rebasaba los 30 años, pero el paso por Italia era un 
punto imprescindible para todo músico que se preciara, 
así lo hemos visto también con Guilllaume Dufay y Jos-
quin des Pres. 

Me gustaría que le dierais un tiempo a la audición de 
esta obra que dejo aquí  “Mas vale trocar plazer por dolo-
res” contenida en el Cancionero de Palacio y que pertene-
ce al género Villancico (un estribillo que se repite al final 
de cada estrofa). Su contenido literario, además de ser de 
gran belleza, es de una gran profundidad interior dando 
motivo a reflexiones sobre ello.  

Es una obra polifónica para 4 voces, soprano, contral-
to, tenor y bajo escrito para el acompañamiento instru-
mental propio de la época: rabel, laúd, arpa, flauta trave-
sera, entre los más comunes. 

El movimiento de las voces, el diálogo entre ellos, el 
bello acompañamiento instrumental, la belleza misma 
del poema que lo sostiene, hace de esta obra una delicia 
para el oyente. 

El texto de la obra está escrito en castellano arcaico y 
así mismo cantado. El poema es de una gran belleza lite-
raria  y de muy profundo pensamiento.  

Espero que sea de vuestro agrado poder escuchar una 
obra de calidad que nos da una visión de la música de la 
España del siglo XV.

Maria Dolores Velasco

(*) El motivo de nombrarlo como Juan del Encina es 
que en su tiempo la palabra encina era del género mascu-
lino “el encina” en vez de “la encina”. Es muy posterior-
mente cuando se le nombra como Juan de la Encina al 
actualizar el castellano antiguo.

He querido conservar el castellano que se hablaba y 
escribía en su tiempo, así en el video veréis la diferencia 
gramatical. También es porque la versión de Jordi Saval 
“Mas vale trocar placer por dolores” está cantada en su 
versión original.

(Clicar sobre la imagen o la ruta o cortar y pegar en el navegador
 http://youtu.be/X9UwIZxYnoA

%20http://youtu.be/X9UwIZxYnoA
http://youtu.be/jwC7WD1MZJo
http://youtu.be/jwC7WD1MZJo
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tad de expresión, y puede fantasear o falsificar o incluso 
mentir. “Puedo mentir sin que nadie se de cuenta, ya que 
es necesario que el escritor que escribe una fábula – por 
fantástica que sea – crea, por el momento, en la realidad de 
la fábula”. El autor se nutre de la realidad, de los sueños, de 
la imaginación, de su fabulación que son todas variantes 
de su representación del mundo. El concepto de ficción 
ha mutado, ya no es sinónimo de mentira con una conno-
tación negativa. Narrar es mentir dice algún autor, no sin 
razón. La literatura es un hecho estético, entre cuyas mu-
chas finalidades están el conmover y generar una expecta-
ción. Muchos célebres autores así lo entendieron y es así 
que creemos en la vida de Gregorio Samsa, de Funes, de 
los Buendía, de Emma Bovary, de Raskolnikov, de Alonso 
Quijano o Wakefield y hasta nos hacemos amigos. Se han 
convertido tan reales estos “personajes” que muchos han 
incurrido en la denominada “re-escritura” y es así como 
Eduardo Berti ha publicado “Todos los Funes” o “La mu-
jer de Wakefield”. O Kafka refiere al Quijote y a Sancho en 
sus relatos, libro que solía admirar y citar Flaubert. Borges, 
con quien iniciamos este ensayo y a quien recurrimos para 
cerrarlo solía decir que durante mucho tiempo pensó que 
Góngora o Quevedo eran superiores a Cervantes y luego, 
muchos años después no dudó en rectificarse. Tal vez es-
cribieran mejor pero del Quijote uno se hace amigo decía, 
y cree y vive sus aventuras como reales. Y finaliza diciendo 
hasta Cervantes manifiesta en su escritura, en su lenguaje 
el dolor de la muerte del héroe: “En fin, llegó el último 
de don Quijote, después de recibidos todos los sacramen-
tos, y después de haber abominado con muchas y eficaces 
razones de los libros de caballerías. Hallose el escribano 
presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de 
caballerías que algún caballero andante hubiese muerto 
en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que 
allí se hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió”. 
La interpretación de Borges era que Cervantes tuvo que 
apelar a la oración “dio su espíritu” y aclarar quiero decir 
murió como una muestra de su dolor y desazón. La ficción 
suscita emociones reales y nos afecta lo que ocurre entre 
las páginas de un libro tanto  como lo que acontece en el 
mundo “real”. 

Las Tres Marías, Febrero 26, 2015

La obra literaria: El espejo mágico

En su ensayo El quehacer literario 
(1962), Delfín Carasa refiere que “la 
literatura se distinguía por el carácter 

ficticio de su objeto propio. Toda obra literaria es una fic-
ción”. Muchos años costó admitir esto ya que el término 
ficción arrastraba el desprestigio de la mendacidad, del 
engaño. […, las ficciones literarias tenían un no sé qué de 
vedado y vergonzante.] Era común que los juglares pro-
clamaran  a modo de excusa la veracidad de sus relatos. Y 
muchas novelas machacaban con: se prosigue o se da tér-
mino a esta verdadera historia. De resultas que la palabra 
ficción implicaba una mentira o verdad sospechosa. Por lo 
tanto la realidad es el punto de partida o de referencia obli-
gado para todo inicio literario. Pero el escritor no puede 
tener una sujeción absoluta ya que obra por representacio-
nes de esa realidad. Sin embargo tampoco podemos rom-
per absolutamente con esa realidad como lo pretendían 
los surrealistas con Bretón a la cabeza ya que las evasiones 
de la realidad suelen converger en síntesis superiores de 
esa realidad de la que huyen o abjuran. Ahora ¿significa 
considerar esto a la obra literaria como un espejo? Cara-
sa también nos acerca una respuesta medulada. “No hay 
inconvenientes en considerar a la obra literaria como un 
espejo. Ello no compromete en nada su autonomía, pues la 
realidad reflejada no es la realidad misma, aunque esta las 
suscite y la condicione”. Borges en una entrevista (W. Dan-
te, 1973) dice no textualmente que de alguna manera toda 
obra literaria es autobigráfica, por la razón que está escrita 
por cada uno de nosotros. La realidad o nuestras experien-
cias “reales” afloran en todo relato por más fantástico que 
sea su género. Muchos cuentos de Borges tienen apostillas 
reales, o hechos reales. Aunque nunca sabremos si esos 
“hechos reales” son inventos o artificios pero en todo caso 
hablan de él, de su visión del mundo, de su imaginación. 
Sergio Chejfec, en una frase para mí inquietante sostiene: 
“nada más real que la imaginación”. Recordar lo que ha pa-
sado implica una visión del mundo, una manera de relatar, 
una manera de manipular el orden de los hechos. No existe 
la realidad “objetiva” sino una construcción de la realidad. 
En sus Diálogos (1992) con Ovaldo Ferrari, Borges nos re-
velas algunos tips de su narrativa. Y nos dice que para sen-
tirme más cómodo suele alejarse de la contemporaneidad 
para sus ficciones. Prefiere el siglo XIX para sus cuentos, 
las “orillas” (arrabales) y no el centro y casi como fetiche 
el 1989, la fecha de su nacimiento. Y agrega “¿quién puede 
saber cómo hablaban aquellos orilleros muertos? Nadie. Es 
decir, que yo puedo proceder con comodidad. En cambio 
si un escritor elige un tema contemporáneo, el lector se 
convierte en un inspector y resuelve: no en tal barrio no 
se habla así; la gente de tal clase no usaría tal o cual expre-
sión”. El pensar en un lugar lejano en el tiempo le da liber-

Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas
(Argentina)

Intolerancia

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

Querido Oscar, de preocupante cuando no de 
descorazonador me atrevería a calificar el panorama que 
me describes como realidad de lo que últimamente “día si 
y día también” –afirmas- vienen amaneciendo los tuyos, 
los cuales están siendo marcados –a tu entender- por de-
masiados odios que desembocan en otros tantos temores. 
Días donde las tensiones se acumulan; donde los gritos 
toman la palabra, donde el desprecio se hace idioma y 
donde la paz –para alegría de muchos seguramente- está 
perdiendo su poder.

Me comentas que la sinrazón parece adueñarse de 
todo, que el aire se hace irrespirable por momentos y que 
se busca la huida o abandono –físico o emocional- como 
respuesta o actitud, frente a los compromisos, obligacio-
nes, responsabilidades, decisiones, etc., siendo o sirvien-
do tal evasión como único reducto donde encontrar la 
tan añorada calma. Descorazonador, como te digo.

Seguramente lo que me comentas tenga mucho que 
ver con la intolerancia reinante, dado que esta especial 
virtud tiene por uno de los principales sustentos, el res-
peto. Respeto hacía todo lo que no es nuestro; hacía lo 
que no nos pertenece. Respeto hacía las ideas, culturas, 
tradiciones y cualquier otra expresión o condición moral 
y/o social del ser humano, entendiendo por respeto la pa-
cifica convivencia entre iguales.

Subrayo la palabra iguales porque yo te preguntaría si 
realmente crees que existen tantas diferencias entre los 
hombres. Si piensas que vivimos en mundos tan distintos, 
separados por tantas barreras. Si realmente carecemos de 
idiomas comunes capaces de lograr el entendimiento. Si 
realmente crees que necesitamos estar enfrentados para 
ser libres, o lo que es más importante, para ser felices.

¿No tienes a veces la sensación que todo está dema-
siado “inteligente y desorganizadazamente ” organizado? 
–disculpa el juego de palabras-. A menudo pienso que la 
intolerancia está sirviendo como moneda de cambio para 
pagar muchos –demasiados- despropósitos, ineptitudes o 
lo que sería más grave, muchas perversas y ocultas in-
tenciones para servir otros tantos inconfesables intere-
ses, especialmente los poco románticos relacionados con 
la economía llamada global, o lo que es lo mismo dada 
la importancia y trascendencia de esta, las razones para 
mantener el hipócrita y mal entendido equilibrio social 
del orbe a costa de los de siempre. O lo que sería lo mis-
mo, ese enfermizo –cuando no diabólico interés- en se-
guir perpetuando la existencia de las primacías de unos 
mundos poderosos y ricos sobre otros desprotegidos y 
dependientes; acentuando las diferencias; favoreciendo o 

primando a unos colectivos frente a otros; obviando las 
necesidades de la mayoría; etc. son algunos ejemplos. A 
veces, -algunas- yo también lo pienso. 

“La peor intolerancia es la de eso que llaman razón” 
que decía Miguel de Unamuno. Lo digo porque estas y 
seguramente algunas otras consideraciones pueden ser 
razones de las llamadas de peso, empleadas común y ar-
bitrariamente para mantener este caótico estado general 
de incomprensión, falta de respeto, y sobre todo tiranía 
especialmente con aquellos que sólo aspiran a “vivir y 
dejar vivir” estableciendo con su vida un verdadero pac-
to consistente en intentar dejar este  mundo un poco me-
jor de cómo lo encontraron, donde la justicia, la paz y la 
armonía sean entre otros, los referentes de convivencia 
para cualquier sociedad incluso credo, me atrevería a de-
cir. “Quizá -como dijo Víctor Hugo- sea la tolerancia la 
mejor religión”.

Ignoro si la tolerancia podría ser el bálsamo de los 
oprimidos, de los hombres sin voz que solo cuentan con 
su sombra y sus bolsillos llenos de “cuatro perras”. Lo 
ignoro.

Lo que no ignoro es que la Poesía si guarda como 
preciado tesoro para compartir ese aliento de esperanza 
tantas veces necesitado. Y es por ello que me permito 
regalarnos (para ti, para mi y para quién se quiera sumar 
a tan singular festín) y a modo de homenaje esta estrofa 
extraída del Poema “El dolor” de León Felipe:

…
No he venido a cantar
No he venido a cantar, podéis llevaros la guitarra.
No he venido tampoco, ni estoy aquí arreglando mi expe-
diente 
para que me canonicen cuando muera.
He venido a mirarme la cara en las lágrimas que cami-
nan hacia el mar,
por el río
y por la nube...
y en las lágrimas que se esconden
en el pozo,
en la noche
y en la sangre...

Sigue bien mi querido amigo.

“El que quiere en esta vida todas las cosas a su gusto,
tendrá muchos disgustos en la vida” 

(Francisco de Quevedo)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

¿Qué haces sentado en esa esquina donde no se te ve?, dijo 
mi tía anticipando el rechinar de su impávido cuello. Sobre 
mi silla de pintura azul marino descascarada mantenía los 
codos apoyados en las rodillas y casi cubría mi rostro con 
las manos cuando le solté: Estoy pensando en San Fran-
cisco de Asís. Su expresión vibró ligera hasta endurecer la 
mucha curva de la boca en agrietada herradura. ¡Vaya ra-
reza! -dijo al fin-; tuve razón en llevarte al psicólogo. ¿Por 
qué no juegas con los soldaditos de plomo que te compré? 
Calibré el suelo a la par que me levantaba con las manos en 
los bolsillos: No me gustan porque se matan unos a otros, 
me dan miedo. ¿Y los carritos?, insistió. No me gustan 
porque siempre chocan. Volteó: ¡Qué tonto eres, por Dios! 
Ahora ven a la sala, donde pueda verte. Tía... ¿Qué? ¿Pue-
do tener un perro o un gato? ¡Imposible, los animales sólo 
dan problemas y lo ensucian todo! Tía... ¡Pero, muchacho, 
es que no puedes callarte por un rato! ¿Qué quieres aho-
ra?, y me enfrentó con las manos en la cintura. La observé 
con cautela inútil: ¿Cuándo puedo tener novia? Miróme 
con sarcasmo: Sí, ya te he visto besando a las mujeres en la 
pantalla del televisor. ¡Vaya locura! Pero si todavía eres un 
mocoso. Te falta mucho para tener novia; aunque siendo 
tan mentecato que quizás nunca la tengas... Y casi de inme-
diato el chispazo de un vitriólico cometa escapó de entre 
sus labios: Quién sabe si hasta... La seguí con docilidad im-
bécil. Mi última pregunta había sido causada por el arribo 
de María Eugenia a nuestra clase de primer grado. María 
Eugenia con su corsé de sueños y marca de sufriente ángel. 
María Eugenia, piel de anticipado prisma y nácar por irra-
diar en la urdimbre de la flor que baña al orbe... o que cree 
bañarlo. María Eugenia de la que todos se burlaban... me-
nos yo. La triste rigidez de su dolencia vertebral provocaba 
manidos chistes, despreciables comentarios: ¡A ver, mués-
tranos la joroba, María Eugenia! ¡Miren, miren, no puede 
voltear el cuello, es como un robot o una jicotea! Exquisita 
María Eugenia, nunca respondiste a los dicterios que la 
vida vomitó a tu paso, nunca el fango rozó un fleje de la 
máquina que aprisionaba la belleza de tu espíritu. ¡Hacen 
la pareja perfecta, él maletudo y ella jorobada: un camello y 
un dromedario!, repetían a carcajadas las hienas infantiles. 
Tal broma se debía a que yo era ligeramente caído de hom-
bros, algo que fue corregido con años de terapias semana-
les cargadas de duros e incómodos ejercicios continuados 
por la constancia -debo decirlo- de mi tía. En una ocasión 

en que me apresté a la defensa de mi “dama”, me cayeron 
dos encima, dando cuenta de mis huesos y condecorando 
oficialmente mi nariz según la tesitura facial de un paya-
so. Mientras los tres éramos conducidos a la oficina del 
director uno de ellos alertó desaforado: ¡Se parece a Oleg 
Popov! Pedí permiso al director para lavarme la cara. Al 
verme en el espejo del baño, y después de asear adoloridos 
gestos, concluí que, en efecto, con los rubios pelos erizados 
y la nariz convertida en una pelota entomatada asemejaba 
a aquel célebre payaso, figura descollante en el elenco del 
excelente circo ruso que frecuentaba la isla. De pronto la 
tristeza, lenta, comenzó a estrangularme y sentí cómo las 
amígdalas se me acidaban. Con mamá había visitado aquel 
circo por última vez, en un día antológico, de los pocos fe-
lices de mi niñez. El desamparo me hizo escupir un sollozo 
duro, inevitable, mientras miraba al espejo. La mirada me 
arrastró al desenfreno de las lágrimas: ¡Mamá! ¿Por qué 
me dejaste solo? Pronto la furia sucedió a la pena y corrí 
hacia la oficina del director; apenas frenando le brindé un 
radical puñetazo al burlón desprendiéndole dos dientes; 
al otro lo acometí a patadas. Al enterarse mi tía vertió un 
comentario elogioso con respecto a mi persona, que, por 
venir de ella no dejé de clasificar como sospechoso: Bien 
hecho, un caballero siempre debe defender a las mujeres. 
Dicha frase se constituyó en ideal pasaporte para visitar 
a María Eugenia con el fútil propósito de avanzar en mis 
anémicos estudios. María Eugenia, en notable contraste 
conmigo, era una de las mejores alumnas de la escuela, sus 
rendimientos no descendían de 100 puntos, así de invaria-
ble, y algunos profesores aseguraban que su elevado coe-
ficiente intelectual la hacía perfectamente apta para la ge-
nialidad. Comencé a frecuentarla en la apabullante casa, a 
una cuadra de la nuestra, donde la tía me dejaba y recogía, 
y en la que vivía con sus padres, profesores de música en 
el más famoso conservatorio de la ciudad y, además, maes-
tros privados en aquella casi vacía ballena seudo-románica 
que obligaba a perderse consecuente y, por ende, feliz, in-
dagando por el añorado hogar en el corsé de María Euge-
nia, invicta oruga de mis sueños, supremo beso escondido 
en la raíz de la luz humana. Así como el prodigioso Mozart 
lo hacía, María Eugenia era capaz de recordar una misa, 
un réquiem o una sinfonía completa y ejecutarla mucho 
después de escucharla. Al sentarse al piano hacía volar los 
papeles de pitagórico estigma y acometía las teclas liberada 
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“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

De cómo aparece el primer amor anunciando indicios de mi atormentado porvenir.



de regodeos, impetuosa y fugaz: desconocida. Yo recostaba 
esta aún cabeza atribulada sobre la dulzura de su inmovili-
dad, liberada poco a poco de los fierros acolchados, oxida-
da por lágrimas de ambrosía, que no de especias, vibrante 
entre grotesca y sublime, devota sí, no temerosa. Un día, 
cuando la nota última del piano anunciaba la siesta del 
atardecer, un suspiro la hizo incorporarse: Quiero darte un 
beso, pero me avergüenza levantarme y parecer un mons-
truo, me confesó. Me erguí rodeando la despaciosa ban-
queta, cuidadoso de no pisar las palomas mutiladas en que 
se habían convertido las partituras sobre los mosaicos de 
brillo carcomido más por el amor que por los agravios, y 
desde las eras otras, idénticas, que surcaban mi razón volá-
til o mi quieta certeza de movimiento en contrario avance, 
hacia su boca sudorosa de niña eterna, avalada por cabe-
llos de primavera trémula y divinizados ojos, balbuceantes 
dientes al pronunciar mi nombre físico, la besé. La abracé 
y la besé como muy, muy pocas veces, y sí, como ya creo 
haber olvidado. Una diáfana visión alertó sobre mi futura 
infelicidad en los lances del amor. Cargaba yo ocho años 
y en el siguiente curso escolar María Eugenia desapareció 
para siempre al abandonar con sus padres el país.

Más sobre mi tutora y sobre mi insólito 
descubrimiento del placer sexual

Tenía yo diez años cuando surgió un desagradable inci-
dente entre aquélla despiadada caporal y mi desconcierto. 
Durante un almuerzo, sentado ante las fauces de un bisté 
procedí a cortarlo en trozos para pretender armarlo como 
un rompecabezas, lo que provocó su áspera impaciencia: 
No juegues con la comida. Acaba de comerte ese bisté o te 
daré buena una tunda; ya sabes que no amenazo en vano. 
La miré sorprendido: ¿Por qué no puede unirse lo que se 
separa? Reaccionó con una contorsión y quedó alerta. 
¿Esta carne sufrió o sufre, como nosotros?, pregunté con-
tra su furiosa perplejidad. Al fin habló despaciosa: ¿Qué 
nuevo disparate es ése? Termina de comer. Voy a chequear 
por el reloj el tiempo que demores. Devoré el contenido del 
plato con miedo a la paliza pero aún preocupado por el 
esquirlado fragmento de carne. A varios días de esto, saqué 
un bisté crudo de la nevera y lo corté intrigado ante los 
pedazos sin unión posible. Debe haber un modo de unir lo 
que se separa, deduje, y lo vertí dentro de una batidora que 
al ser mal implementada se rajó explosivamente y lanzó la 
tapa hacia una estantería rompiendo varias copas y vasos. 
La zurra fue la peor de todas las hasta entonces recibidas. 
Al soltar el cinto junto a los pedazos de carne cruda y los 
dispersos vidrios, esa tía, que para mi desgracia fue la mía, 
me gritaba con agitación: ¿De dónde te ha venido esa locu-
ra del bisté, criatura enfermiza? ¿Y por qué agarrarla con la 
carne de la semana? ¿Acaso no sabes de los racionamientos 
con la comida, infeliz? ¡De querer picadillo se lo hubiera 
dicho al carnicero! La rabia renovada la hizo recoger el 
cinto para cruzarme las piernas histéricamente. No satisfe-
cha, envió una bofetada que me hizo retroceder pero re-

gresé a ocupar mis antiguos pasos. ¡Vete a la cama ahora 
mismo! Hoy no ves las aventuras de TV. Iniciando, con 
doce años, la secundaria básica, mis conflictos de concilia-
ción social, apareados a pésimos rendimientos con las 
ciencias fueron insufribles. Mi tía era ejemplo de gran re-
nombre en el Grupo de damas de la congregación católica; 
no había actividad en la que no descollara gracias a su ad-
mirable afán de “servicio”. Según chismes de corrillo pa-
rroquial, en su primera juventud no le habían escaseado 
los pretendientes, pero ella sólo había amado a un hombre 
sin ser correspondida. Extrañamente, un día en que yo iba 
rumbo a un insufrible examen de matemáticas -sí, resultó 
desastroso-, hizo algo inusual en el cúmulo de nuestras 
emociones diarias: me despidió en la puerta y de paso me 
arregló el cuello de la camisa. El espanto que me recorrió 
de arriba abajo me hizo retroceder y me escabullí a través 
de la fisura que la puerta ofrecía como refugio al mundo 
externo. Curiosamente, ese día también fue memorable 
por ser la primera ocasión en que oí hablar de sexo. Al lle-
gar al patio de la escuela, y un buen rato antes de ocupar las 
aulas, Juan José “el gordo” y Daniel “el flaco” discutían, mi-
rando con precaución a su alrededor, sobre cómo besar a 
una mujer y entrar en ella, pero lo que más estimuló mi 
atención fue lo concerniente a echarle “eso” adentro para 
que pudieran “tener hijos”. ¿”Eso”, qué es eso, orine?, les 
pregunté interesado. Las carcajadas retumbaron provocan-
do un llamado al orden proveniente de una profesora. ¿No 
lo sabes? ¡Pero qué idiota, qué estúpido eres!, exclamó “el 
flaco” aún estremecido por la risa, mientras “el gordo” se 
cubría la boca. Los miré con defensiva seriedad: ¿De qué se 
ríen? A mí me han dicho que a los hijos los traen las cigüe-
ñas. Más carcajadas. La mano del “gordo” se alzó confiden-
cial sobre mi desaliento: Las cigüeñas están bastante ocu-
padas haciendo sus propios hijos para estar comiendo 
mierda con nosotros. Te han engañado, eso seguro te lo 
han dicho en la iglesia. Bueno, mi tía... Escucha: Para que 
un niño nazca los padres tienen que -su voz se apagaba-... 
mucho cuidado con los mayores... los padres tienen que 
singar. ¿Que qué...?, exclamé maravillado ante el hipnótico 
alcance de aquel enigma, que ya también se hacía lingüís-
tico. Prosiguió el “gordo”, agitadamente aprensivo: Aparte 
del orine los hombres echamos por abajo un líquido que se 
llama... esa palabra tampoco deben escucharla ellos... un 
líquido que se llama “leche”... ¿Leche como la del desayu-
no?, interrumpí incrédulo. El gordo susurró aguantado la 
petulante risa: No, tonto; ésta es pegajosa; el hombre se la 
echa a la mujer para que se le infle la panza y nazca el niño, 
¿entiendes? Los miré alternativamente con más descon-
fianza que asombro: Pero, ¿cómo se le echa, con una inyec-
ción de las que le ponen a uno en las nalgas? Otro diluvio 
de carcajadas y la indicación al orden por la profesora que 
de nuevo cruzaba el patio. Déjalo, no entiende el pobre, es 
un comemierda, comentó decepcionado “el flaco”. No, un 
momento, yo quiero saber, les exigí, estimulando la pedan-
tería de ambos. “El gordo” miró hacia el cielo, tras lo cual 
apuntó: Bueno, está bien, pero mejor sigue tú con la expli-
cación, no aguanto tanta ignorancia. Es muy sencillo -se 
pavoneó “el flaco” ante un falso podio-, a las mujeres se les 
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echa “eso”, pero con la inyección humana, ¿te das cuenta? 
No, dije sin vacilar ante la irritación de ambos. No des tan-
tas vueltas y habla claro, intervino “el gordo”. Está bien. Te 
lo voy a hacer más fácil -enfatizó “el flaco”-; hay que meter-
les la pinga. Otro jeroglífico auditivo: ¿La qué? ¡Esto, coño!, 
gritó “el gordo” apretándose entre las piernas. “El flaco” lo 
calmó y me miró casi hipnótico: Para que lo comprendas 
tienes que hacerte una “paja”. ¿Una qué?, lo miré azorado. 
“El gordo” movió la cabeza y miró por décima vez hacia las 
cautelosas nubes. Prosiguió “el flaco”: Escucha bien: Una 
¡P-A-J-A! Por la “jeringuilla” que tenemos entre las pier-
nas, por donde sale el orine, también sale “eso”, pero tienes 
que agitarla sin parar con la mano, como un batido, como 
un pomo para que se te ponga duro porque si no nada sale; 
¿no te pasa dormido? No me he dado cuenta..., bueno, a 
veces me despierto embarrado de goma, agregué dubitati-
vo. ¡Eso mismo es! Trata y vas a ver qué bien se siente; es 
más divertido que jugar. Y no seas tan idiota de decirle a tu 
tía. Intervino “El gordo”: De seguro es lo primero que hace. 
Es tan zonzo que todavía cree en los Reyes Magos, ¿no es 
verdad? Rebuznaron y “el gordo” retomó sus ataques: ¡Es 
un tarado! Oye, deberías pagarnos la lección de hoy. Pero 
no tengo dinero, exclamé impresionado. Entretanto una 
mano del “flaco” se lanzó como reptil para arrebatarme la 
merienda que sobresalía de la maleta: Tranquilo; no tiene 
que ser dinero. Con esto es suficiente, y diciendo agarró el 
emparedado y ambos se marcharon alegres. Ya en casa, en 
extreme nervioso, me dispuse a indagar en la vía recomen-
dada, lo cual hice llegado el momento del baño. Abrí el 
grifo de la ducha y de un salto trepé al lavamanos comen-
zando la rutina indicada. El placer indescifrable inundó las 
bóvedas de mi rostro transformado en espejo, pero me 
asustaba a medida que se hinchaba lo que proseguí agitan-
do con reiterada valentía hasta explotar traicionero en el 
plácido círculo de la no ajena sonrisa. Mis torpes dedos 
saborearon la sustancia que pareció la baba de un mons-
truo de película de ciencia-ficción y los ojos del espejo 
buscaron los míos desconcertados. El renovado terror me 
desequilibró haciéndome caer de improvisado altar para 
depositarme en el suelo bajo creciente pánico. Mi expre-
sión viajaba entre el inodoro y el bidé: ¡Me estoy muriendo, 
me estoy muriendo! Ilimitado poder... del movimiento... 

Mejor me quedo tranquilo, quizás pueda salvarme si me 
quedo quieto. Yo, sin saberlo, intentaba una paja a lo Par-
ménides. Permanecí en el suelo mirando el lavamanos en 
las alturas, ¡gloria a las alturas!, como anticipativa cumbre 
de un fatídico terremoto lunar en el azogue. Me adormila-
ba confortado por el ya cálido terreno cuando un estruen-
do en la puerta exacerbó mi angustia. ¿Qué haces allá 
adentro, por qué demoras tanto?, rugía mi tía, alistándose 
para el combate. Me estoy bañando, estoy muy sucio, grité 
entre falaces gárgaras. No demores que ya está lista la co-
mida, ordenaba al alejarse. Paradójicamente, aquel día, 
pese al inefable goce experimentado, la poderosa llave que 
portaba, ignorando sus dantescas proporciones, abrió la 
puerta de lo que se convertiría en el peor de mis suplicios.

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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 Con motivo de la exposición que tuvo lugar en el pre-
cioso edificio del siglo XVII, Colegio de Caracciolos de la 
Universidad de Alcalá  “D. Quijote y Sancho”, en el que se 
presentó la edición del Quijote con mis ilustraciones,(ver 
blog http://trinidad-romero.blogspot.com), y como mujer 
que soy, sentí la necesidad de investigar sobre los persona-
jes femeninos que aparecen en la novela de Cervantes.

Indudablemente cualquier obra de arte, sea libro, cua-
dro, escultura, película, etc. Debe ser valorada dentro de su 
contexto histórico, es decir, según los usos y costumbres de 
la época en que se realizó.

El Quijote lo tuve que leer y releer muchas veces para 
impregnarme de su esencia y poder realizar unos dibujos 
que SIRVIERAN (y esta es la palabra más exacta que pue-
do usar)  a la novela, de la que me he convertido en “ca-
ballera andante”. Estoy profundamente enamorada de ella. 
Incluso me molesta, cuando a D. Quijote se le representa 
como a un loco, -y sólo desvariaba cuando hablaba de Dul-
cinea-, y no se tienen en cuenta sus maravillosos discursos 
o sus diálogos con Sancho, que son un imprescindible ma-
nual de cómo debe comportarse una persona rectamente, 
de la profunda filosofía que encierran, por el conocimien-
to sobre la naturaleza humana de que hacen gala, expre-
sados con una gran belleza, con lenguaje rico y accesible 
a todos los lectores, de una ética tal, que si yo fuera mi-
nistro de educación haría obligada su lectura para todos 
los estudiantes. Y para los mayores. Y, sobretodo, para los 
políticos. Y no digo más. Os recomiendo encarecidamen-
te sus lecturas. (Y también que El Quijote no se lea como 
una sola novela, pues dicen muchas personas que es largo 
y pesado, sino como una antología, y así es maravilloso). 
Bueno, no he podido evitar esta parrafada, en la que queda  
manifiesta mi pasión por el libro. 

Ahora, lo he le leído y releído centrándome en los per-
sonajes femeninos. Y voy a exponerlos con la mayor sen-
cillez y claridad.

Cuando leemos el Quijote, nos quedamos con sus aven-
turas, también con las de su escudero Sancho y con el per-
sonaje de Dulcinea. Pero… ¿recordamos a otros persona-
jes femeninos, vehículos imprescindibles en el desarrollo 
de las diferentes historias del libro?

¿Cómo dibuja, cómo define su aspecto físico, como 

profundiza Cervantes en 
los personajes femeninos de 
su genial obra? 

Cervantes se apoya en la 
figura de una mujer, física-
mente real o no, princesa-o 
plebeya, como hilo conduc-
tor de la novela, como ire-
mos viendo, puesto que ella, 
mujer, va a estar como la 
atmósfera que respiramos, 
a lo largo de todos estos ar-
tículos.

Ya en el primer capítulo 
D. Quijote invoca el nom-
bre de su amada lo que hará 
en sucesivos episodios de 
sus aventuras.

Primera alusión a la mujer, en la 1ª salida de D. Quijote: 
-

INVOCACION A DULCINEA, 1ª, 2 cap
¡OH princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! 

Mucho agravio me habedes fecho en despedirme y repro-
charme con el riguroso afincamiento de mandarme no pa-
recer ante la vuestra fermosura. – 

OBSERVACION.
En la presentación que hice sobre las ilustraciones en el 

libro, explicaba que representaba a D. Quijote de color rojo, 
color de amor y pasión, a Sancho verde,  color de bondad 
y lealtad, y a los demás personajes de color negro, para mi 
color anónimo, en contraposición al blanco-espacio, don-
de se desarrolla la acción. No les ponía facciones, para que 
cada lector le pusiera las de sus sueños. Los dibujos, están 
realizados en técnica mixta.

En la puerta de la venta, que cree castillo: Cap. 2º

 “Estaban acaso a la 
puerta 2 mujeres mozas, 
destas que llaman del parti-
do, las cuales iban a Sevilla 
con unos arrieros… “

Tenemos ya aquí a 2 mu-
jeres en el oficio que, dicen, 
es el más antiguo que ha 
ejercido la mujer.

Estuviera cuerdo o no D. 
Quijote  ¿Sabéis la satisfac-
ción que sintieron al ser tra-
tadas como damas, cuando 
les dijo:

Nunca fuera caballero
De damas tan bien servido
Como fuera D. Quijote
Cuando de su aldea vino:
Doncellas cuidaban dél; 
Princesas de su rocino.

LA SOBRINA, ANTONIA QUIJANO-
Era sobrina de D. Alonso Quijano, hija de una hermana 

suya a la que quería mucho, que murió 
. No entra Cervantes en mucha descripción sobre ella. 

Se describe ella misma cuando le dice al barbero y al cura:

-“No hay que perdonar ninguno -refiriéndose a los li-
bros de D. Quijote-, porque todos han sido los dañadores;- 
mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un 
rimero dellos, y pegarles fuego;  y si no, llevarlos al corral, 
y allí se hará la hoguera y no ofenderá el humo” 1ª, cap. 
VI.   

-Otra frase que determina el espíritu de Antonia es, 
contestándole a su tío: ¡Ay desdichada de mí; que también 
mi señor es poeta. Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo aposta-
ré que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa 
como una jaula 

PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA

Dulcinea y el pueblo del Toboso. 

Es evidente que no le tenía gran amor a la cultura. Es 
elemental, sabe leer y escribir, poco. No le interesa la lite-
ratura. No le gustan las aventuras. No tiene ideales, de ahí 
que chocara con D. Quijote, al que echaba en cara que se 
gastaba el dinero en sus correrías (está claro que los genes 
son selectivos) Se sentía un tanto superior a las otras muje-
res del pueblo, pues era sobrina de hidalgo. Más de una vez 
le recomendó su tío que fuera más humilde.

 Vive a gusto ocupándose de la casa, yendo a las fiestas y 
a los actos religiosos del pueblo. Tiene un sentido mecáni-
co de la vida, práctico de lo que es, de lo que tiene, de que 
así va a ser toda su vida y se siente feliz.  REPRESENTA EL 
PROTOTIPO DE CHICA DE PUEBLO CON POSIBLES 
Y DISFRUTA DE LA VIDA DEL MISMO.

Trinidad ROMERO, 
Pintora, Ilustradora
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A través de los diferentes medios de comunicación y 
redes sociales, se propagan, difunden y se irradian infor-
maciones sobre hechos, tan sumamente infortunados y 
terroríficos,  que impactan violentamente bajo la línea de 
flotación de nuestra nave mental; porque, por si mismos, 
tienen sobrado contenido explosivo para perforar, con in-
usitada crudeza, la más poderosa coraza que pudiera pro-
teger los sentimientos del ser humano.

Son noticias que, prácticamente a diario, están grave-
mente hiriendo y perturbando la exquisita y delicada sen-
sibilidad y sentimientos de toda persona de bien.

El ánimo se sobrecoge ante la impotencia para evitar la 
crueldad  y el ensañamiento que anida en las depravadas 
conductas de individuos que inexplicablemente gozan con 
sus infames, criminales y fanáticas actuaciones.

La novelista francesa Simone de Beavoir ( 1908/1986) 
decía: “La naturaleza del hombre es malvada. Su bondad 
es cultura adquirida.”

En verdad ¿Se podría decir que la sectaria crueldad cri-
minal es consecuencia de falta de cultura? ¿O, quizás, sea  
consecuencia de una enseñanza dogmática, con interpre-
taciones  heterogéneas, que llevan al frontispicio de la  co-
lisión frontal?

Las teorías que abonan la idea de la cultura, es lo que 
parece estar más en consonancia y armonía con las actitu-
des que debieran adoptarse en las relaciones, propias de la 
compleja convivencia humana. 

Si no hay cultura, falta una parte importante del cono-
cimiento: falta la comprensión y la sensatez; cualidades 
que deben presidir los actos y, con más razón, en un mun-
do donde todo está globalizado y, por lo tanto, se convive 
con ideas, nociones, principios, sensibilidades y elementos  
cuya asimetría obliga a un mayor esfuerzo de  razonamien-
to y de  prudencia. Consideraciones nada fáciles, pero ne-
cesarias.

Veamos qué opinaba el filósofo alemán Kant (1724/1804) 
sobre el tema que nos ocupa:

“Tan sólo por la educación puede el hombre llegar a ser 
hombre. El hombre no es más que lo que la educación hace 
de él.”

A poco que analicemos el anterior pensamiento, encon-
traremos que la clave de lo que está transmitiendo es que 
la actitud del hombre será el producto de la educación que 
reciba. Esto no hace otra cosa que ratificar la trascendencia 
de la cultura en la formación de la persona; porque, de no 
existir ésta, la actuación del hombre estaría movida -que 
no motivada- por impulsos instintivos; dando fácilmente 
lugar al odio, la venganza y el rechazo sistemático de todo 
aquello que se aparte de auto convicciones capaces de des-
encadenar el infortunio a los semejantes, sin escuchar la 
reprobación de una  conciencia que estaría yerma de for-

mación humanista.  
En el polifacético mundo de la globalización, resulta-

ría bueno expandir generosamente la siembra de aquellas 
semillas que sirvan para que brote la solidaridad y la  es-
peranza, en un mundo que estuviera más atento al desa-
rrollo del amor a la cultura, volcándose en el desarrollo y 
difusión de las múltiples manifestaciones artísticas, en sus 
diferentes modalidades (plásticas, sonoras, literarias…) es 
decir, fomentar las bellas artes y el humanismo (escultura, 
pintura, música, poesía…) en definitiva, todo aquello que 
despierte el intelecto para conducirlo y orientar su trayec-
toria hacia el amor en su más amplio sentido (una direc-
ción diametralmente opuesta a la sinrazón de la violencia, 
del odio y del fanatismo). 

La siguiente frase es de la Madre Teresa de Calcuta 
(1910/1997):

“A veces sentimos que lo que hacemos es tan sólo una 
gota en el mar, pero el mar sería menos si faltara una gota”

Siendo de justicia, terminamos este artículo haciendo 
mención a la revista digital Letras de Parnaso, que, dentro 
de su limitado ámbito,  está teniendo, con la aportación 
mensual de su gota, una meritoria y loable aportación al 
fomento de la cultura. 

Carlos M. PÉREZ LLORENTE,
Poeta , escritor. 

Refléxiones sobre visicitudes contemporáneas

Si deseas colaborar con nosotros, estamos 
buscando más talentos para incorporar a 
nuestra plantilla de expertos y amantes de 
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus 
trabajos, haznos llegar una   fotografía y una 
breve reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  
Para ser seleccionado de cara al número 
más inmediato, la colaboración debe llegar 
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

 Al recordar, ahora, a 
Emilio Sdun, quiero creer que no se ha ido para siempre; 
que sólo ha hecho una escapada  a Tenerife, como figura 
en una de sus postales condonianas, en oferta especial de 
49 €, llevándose consigo condones para levantar o retor-
cer pelillos de algún tejado, condones con cresta de gallo 
para bien montar las gallinas, condones con cuatro dedos 
figurados  que les permita registrar las hojas  de los labios,  
condones con figuras de gatitos y gnomos para besos labia-
dos  con la pena de no haber podido dedicar a Amor más 
que ochocientos orgasmos.
 Cumplo con la obligación tan esencial,  aquí y aho-
ra, de hacer de Emilio tal elogio. Confieso que siempre me 
hizo quedar con su Arte satisfecho. Feliz yo de haber dis-
frutado de las obras de este Artista por excelencia y sin 
igual; como con esta Joya que tengo, ahora,  en mis manos: 
Una Joya de Arte de diseño, colage, composición a mano 
con tipos móviles de plomo y tipografía en prensa marca 
“Korrex” realizada en diez ejemplares numerados  (el mío,  
número 7),  en su taller “Prensa Cicuta”, ”Las Aventuras de 
los Condones Maravillosos”, con citas extraídas de la pri-
mera edición de “La insólita y gloriosa hazaña del Cipote 
de Archidona”, de Camilo José Cela, publicado en 1977.
 Tal galardón recibo de un Artista entrañable, sin 
más razón que el Arte. Yo, por mi parte, nunca gusté de 
condones. Recuerdo, en mi luna de miel, que, cuando me 
esperaba en el lecho nupcial mi amada, bien hermosa y 

Una obligada ausencia
(Recuerdo a Emilio Sdun)

bien guapa, le pregunté: “¿Amada, 
quieres Amor con condón? Y ella me respondió, pregun-
tando: “¿Con don quién?”. Y lo hicimos en pelo, sin arreo 
alguno, como así nos gusta y ha gustado desde siempre.
 No obstante, admito el uso del condón y me encan-
tan, sobre todo, que sean de colores, precisados a revestir 
de diferentes modos y maneras la idea erecta de Amor, re-
bosando erudición Asinina, patentizando las bellas calida-
des, las honras y las glorias, una vez colocado en el miem-
bro.
 En la portada del libro de este sublime Artista hay 
un preservativo “On Fun” (La Alegría) sobre cartulina ver-
de de goma, y, en ella, flotando como espermatozoos en 
círculos cerrados y abiertos esperando un paisaje o  una 
noticia histórica de amar Amor entre el arquitrabe y la cor-
nisa de un edificio repellado y todavía húmedo, o, simple-
mente, sobre la piedra o los azulejos de un  muro o pared al 
sol en Los Guiraos (Almería). Sus páginas son postales de 
“embarque”, como él mismo dice, para hombres y mujeres 
que le buscan, que le esperan, que le encuentran. Y, en esta 
espera, estamos, porque Emilio vive.

Daniel DE CULLÁ
(Poeta , escritor) 

Fotografía: artelaviejaguardia.com

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Camino de Toledo

Vamos camino de Toledo en un 
día claro, transparente y sin niebla.

Mientras el coche rueda el copi-
loto puede ir mirando por la ventana, disfrutar de ese 
paisaje agreste, colorista como si de un cuadro se tratara. 

Miro y veo esas tierras manchegas de mil colores, pre-
dominan las rojas como la sangre que  parece brotar de 
las entrañas, del mismo centro de nuestro globo.

Bosques enteros de olivos que al moverse con el aire y 
tocarles la luz parece que sale plata de sus afiladas hojas; 
son kilómetros y kilómetros de ellos, pozos de oro liqui-
do, oro puro, una vez que sea “estrujado” en la almazara, 
riqueza de una tierra. 

Es un trabajo duro que los agricultores saben mimar 
y acariciar sus centenarios troncos de belleza sin igual.

Más allá otros bosques distintos, su altura nada tiene 
que ver con los de antes, estos son mucho más pequeños, 
mucho más bajos.

Cepas y más cepas, todas bien alineadas, bien pues-
tas una frente a otra, bien podadas, de esa forma podrán 
parir muchos más hijos o lo que es lo mismo cargaran 
muchos más racimos. 

Se puede ver algunas a ras de tierra. El agricultor dice 
que si el terreno tiene muchas piedras el vino será mejor, 
más bueno, de más calidad. 

Seguimos adelante ahora son distintas; estas son vi-
ñas emparradas. Para mí no tienen el mismo atractivo… 
aunque pensando bien será mucho mejor a la hora de la 
vendimia. 

Dicen que al ser tan bajas se sufre mucho para hacer la 

tarea de cortar esos bellos racimos de color transparente, 
jugosos y brillantes. 

Miro de nuevo la tierra, esa tierra de color sanguino-
lento y me digo 

¡¡¡Cuanta belleza aún siendo tan simple!!!
Al fondo veo se ve una casi blanca; me contaron que 

tiene mucho yeso, la verdad es que “da” menos… como 
bien comentan los hombres del campo, pero… 

Aun hace frío y los almendros ya están en flor, blancos 
o rosas, están cuajados de ellas; de flores. 

Y… el cielo, de belleza inigualable que nos sorprende 
con sus nítidos colores. Mientras vamos hasta ese enig-
mático lugar de tantas culturas; ese cielo tan azul dando 
la bienvenida a esos altos, muy altos cipreses de un verde 
oscuro, que parecen apuntar a esas inoportunas nubes 
blancas que de pronto han aparecido por alláaaaaaaaa… 
a lontananza. 

¡Eso es esta tierra Castilla-La Mancha!

Trozo de mural. Autora: Higorca Gómez
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¿Qué sabían los otros, qué sabía el mundo del porqué se 
debía vivir o morir? ¿Que sabían lo que era esperar que el 
“hocico  del sol” apretara su nariz e iluminara el vidrio de 
la puerta? 
Lizbeth Salander,  sí sabe por qué vale la pena vivir o mo-
rir, pero ella está lejos, del otro lado de realidad y puede 
no dormir y luego salir a desayunar como si la sangre no 
estuviera contaminada. Y si dormía Lizbeth Salander no 
despertaba con la cabeza tan echada hacia atrás como el 
exorcista y  el cuello para ella era solo la trama de un pa-
piro moderno. Ella sí sabía lo que era despertar así, gol-
peándose la cara para decirse que todo era sólo una pesa-
dilla y su hijo estaba durmiendo en su casa y no en manos 
del director de aquella institución que le hacía hacer sus 
propias vendas de yeso para curarle las quebraduras y lo 
castigaba por el muchacho no podía enderezar esa tela que 
al contacto con la viscosidad se achicaba cambiando de 
forma. No lo hacía bien y demoraba a los demás que luego 
lo castigarían porque el celador castigaba la tardanza y la 
torpeza.
 La fila se demoraba y los dedos se le deshacían en el con-
tacto con la mezcla que se endurecía y corroía sus carne 
hasta dejar sólo tendones. No. Elizabeth Salander no sabía 
como se sentía el frío del agua en la madrugada sobre la 
cara, porque ella era un personaje de tinta que Steve Lars-
son había dado vida magistralmente. No ella no era Liz-
beth, ella era sólo ella. Agitada, con la caja del pecho y la 
garganta corriendo una maratón contra el veneno, sabía lo 
que era esperar el hocico del sol agradeciendo que el dolor 
todavía no se hubiera instalado.
Rogar que sólo fuese eso, un aura,  nada más, que después 
no girara y que la lengua bendecida de la mañana llegara e 
iluminara el vidrio de la puerta. Ella quería se Lizbeth Sa-
lander y estar en Estocolmo otra vez. Ir al metro y parecer 
una niña boba mirando los frescos que  estampados en los 
muros de esa cueva enorme y exótica. Pero era ella, sólo 
ella, la descastada.. A tumbos bajó la escalera y se puso la 
mantita sobre la bata aunque no tenía frío porque sabía 
que no podía darse el lujo de enfermar. Le había hecho 
bien el agua, su pelo húmedo la sumía en una semi-reali-
dad  cercana al animal de fuego. El silencio tenía ruido a 
sirena otra vez, pero diferente, hueco, seguido, como si un 
viento sin aire envolviera la casa.
El rectángulo negro donde se dibujaban las letras blancas 
en cada casillita, se dejaba manso, apretarse por sus dedos  
y permitía que ella  se mimetizara con el él. Miró el reloj, 
faltaba mucho para las clararidades. Sin embargo, el cora-
zón se estabilizaba a medida que escribía. La boca seca y 

el gusto a sal y sangre le daban nauseas. No quería hacer 
ruido con el baño y esperó. Sabía que no podía ir hasta la 
cocina a preparase un té, porque apenas si había podido 
llegar a la silla y el dedo de su mano derecha buscó la tecla 
redonda, y luego la luz de la pantalla y la sirena que hacía 
U un U extraño, como el bostezo o el llanto de un apóstol 
de la Biblia que hace tanto que no lee.
Quiere recordar el Estocolmo de Lizbeth Salander, las ca-
lles de hielo. Todo eso quedó atrás, tan atrás, que se desdi-
buja en el esfuerzo.
La maldita cabeza que empieza a girar y querer detenerla 
es imposible porque la alquimia tiene vida propia y hace lo 
que quiere con ella. Le agradece que le permita escribir. Se 
lo agradece como si ella fuera San Expedito, y le concedie-
ra la gracia.
¿Qué pasó con la gracia de San Expedito? Si ella reenvió a 
más de diecinueve personas el correo y el prometía cum-
plir con su promesa ¿Cuánto había  que esperar para que 
se cumpliera?  O es nunca, como nunca se convierte en 
realidad Lizbeth Salander en su mente. El pelo se seca más 
rápido que lo esperado.
Sin embargo está feliz. Si no sobreviene el dolor antes que 
el hocico del sol se pegue al vidrio de la ventana, quizás 
hoy pase mejor sus miserables días hipotecados  en aquella 
falsa plataforma de rutinas.
Las cosas no están fáciles para nadie, piensa. A decir ver-
dad, ha tenido suerte...
¿Suerte?, ¿Llama a esta  miseria suerte? Baja la  mirada, 
porque sabe que tiene razón, que hay gente que lo pasa 
mil veces peor que ella. Después de todo, ¿no tenía ella su 
escritorio su eBook, la computadora?  La prepaga le daba 
los remedios ¿De qué se quejaba entonces? Si tan sólo no 
sintiera este nerviosismo  que  me ahoga –agregó ella.
¿Qué va a pasar con ella ahora? En realidad no podía po-
ner en claro  que la separaba del resto del mundo La vida 
no hace distinciones, y hoy le ha tocado a ella. Todavía iba 
a ser capaz de conducir su vida por algún tiempo, espera 
amanecer un día y ser consciente de que los frágiles lazos 
que aún la ataban a este mundo, se han roto.
Va a ser necesario sortear sus cosas, algunas irán a la basu-
ra, y otras a la beneficencia; no cree que vendan nada. No 
hay nada de valor, salvo los libros y algunas esculturas. 
De ponto está  cantando junto a un árbol de navidad. Al-
guien conversa con ella sobre alguna historia; y luego, in-
alcanzable la abuela siempre partiendo en el momento en 
que comenzaba a convertirse en un ser, y no meramente en 
una presencia en la distancia. 
Piensa en la abuela. Es insoportable tanta fragilidad. Siente 

que se le entumece el alma. Tiene miedo. Es cerca de las 
tres de la mañana y está extenuada. Se siente incapaz de 
seguir pero las imágenes fluyen. La casa de la cortada apa-
rece como una película pasada en cámara rápida.  El Jeep 
de su padre. La hermana. Le cuesta  respirar ¿Qué derecho 
tenía ella, qué derecho tiene  nadie a saber de su intimi-
dad?  Unas  voces la sacaron de sus pensamientos, pero 
vienen de adentro porque todos duermen. Ella sabe y está 
consciente de que todos duermen En el cajón de la mesita 
de luz el otro día  encontró  hojas escritas por su madre. 
Oraciones.
  Se siente pretenciosa  hablar de ella misma porque no es 
Lizbeth Salander y no trabaja en Millenniumm ni vive en 
Estocolmo. Tuvo muchas vidas, fue niña,  mujer, esposa,  
madre, apoyó orgullosa el dedo índice contra el teclado.  
Jamás imaginó que la vejez sería esta jaula. Jamás imaginó 
que su cuerpo se transformaría en un mamarracho donde 
las ansias permanecerían íntegras enterrándose los pro-
pios colmillos cada día. Sin embargo sueña con un par de 
piernas sanas que la lleven lejos.  Los párpados se le cie-
rran, pero no se duerme, es sólo un reflejo. Los párpados 
se le cierran y  grita para adentro: ¡Dios, dame brazos nue-
vos,  un cuerpo fuerte! Quiero correr,  tomar esta carcasa 
en la que me he convertido y  azotarla contra las olas. ¡Te 
pido dos manos para colgarme de los árboles como una 
niña; te reclamo, la risa de una niña! Debió escapar cuando 
aún podía sostenerse. Se pasó la vida tratando de explo-
tar cualquier asomo de originalidad que surgiera de ella, 
saboteando su piel, saboteando su rabia. Hoy, cuando el 
hocico del sol se acerca, las voces que ahogó surgen y dan-
zan dentro del  cráneo deshecho. No quiere llevarlas con 
ella adonde quiera que sea que esta madrugada la lleve. 

Arcángeles que no llegan

No quiere llevar esas voces que arañan, esos sueños que 
aplastan. Sumida en la agitación se siente  febril y no deja 
de repetir que jamás será tragada por el sol.
 El sol es una estrella ¿entienden? No un animal capaz de 
devorar a nadie. Es una estrella y además con fecha de ex-
piración, en cinco mil quinientos millones de años, ya po-
dremos ir despidiéndonos de él ¿Comprenden? grita para 
adentro,  como si toda la frustración que tiene guardada 
hubiese salido de un solo impulso.
Desea perderse.  Se le viene  a la mente aquellas palabras 
pronunciadas por un personaje de un libro que leyó: busco 
una indicación para perderme. Hoy, esas seran también sus 
palabras,  una indicación para perderse. Una indicación 
para no volver nunca más, a tener que tomar el veneno 
nocturno, sin embargo sabe que es imposible, que la espera 
el resto de su vida. El camino será tortuoso, sin  árboles. En 
algún lugar aún puede escuchar  hilachas de consciencia 
que buscan alcanzarla: “te estás extraviando, si continúas 
internándote en la alquimia  serás incapaz de regresar y 
ya no sabrás cómo encontrarte”. No puede ser cuidadosa 
porque teme por el muchacho que no sabe hacer las ven-
das y el celador lo castigará. La conciencia va apareciendo 
como un hormigueo y ahora se cree capaz de ir a la cocina 
a prepararse un té. Se siente  lejos, lejos de todo, corriendo 
en medio de los árboles, sin miedo. El universo entero so-
bre su cabeza. Levanta los brazos y el cielorraso hace una 
espiral sobre su cabeza. Y los arcángeles que no llegan, se 
dice para sí.

Liliana Mabel SAVOIA,
Poeta, Escritora

(Argentina)

Trenzas 
(Título de un tango con poesía de Homero Expósito)

La bajada perezosa de la calle que se hizo en la barranca 
pulveriza, azotado por el viento, el perfume del yuyo ater-
ciopelado que todavía pisan los enamorados. Se agachó a 
recoger semillas de belloritas rojas y escuchó el trino de un 
boyero. Observó las nubes que ensombrecían el surco que 
hacía el agua de lluvia en la bajada y se aseguró de que no 
fueran las mismas que pasaron aquel día. De nuevo cantó 
el boyero y tradujo la poesía del canto. Miró la reja vieja 
que da al portón de la casa de los ricos dando cuentas de 
que en ella vive el recuerdo de un pobre. Y, como en una 
de esas películas en las que se besan bajo el amparo de la 
oscuridad del cine los que juegan al amor, envió un beso 
equivocado. La ceguera de sus años le devuelve generosa, 

la pintura de un pincel en y…
… y el brillo de sus trenzas contrastan las hojas opacas 

del malvón... y el jacarandá florecido, en un marco de oto-
ño, tiñe de azul su blusa blanca… y la observa escondida en 
las juntas de barro del aljibe… y la fija detrás de una hoja 
amarilleada de humedad… y la cela en la brisa que golpea 
la barranca… y vierte el perfume que surca sus senos… y 
ve en el sol un farol encendido en su propio desgaste… y 
oxida el tiempo, en su tiempo de rejas soldadas, con tren-
zas de cobre y verdín… y la ama, extrañamente, tanto… y 
funde la vida, en su vida, como en un cuento… y recita la 
poesía de Homero en sus versos… y como en un tango…

… y se ahoga en el alcohol de los viejos… y él es viejo en 
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Jorge Rodolfo ALTMANN,
Profesor, Musico, Compositor, Escritor

(Argentina)

Hace tiempo un amigo me pidió le hiciese un poe-
ma que tratase sobre la esperanza, a lo que por supuesto 
encantada accedí, observando, con la intuición que me 
caracteriza, que algo no le iba bien, limitándome aún así 
a hacer el poema.  

Sabía que era un hombre creyente, por lo que no me 
resulto difícil llegarle al corazón. Las personas con fe, tie-
nen mucho ganado hacia el camino de la esperanza. 

Años más tarde, me enteré que cuando me pidió di-
cho poema, estaba pasando un mal momento en su ma-
trimonio. Esa era la causa por la que necesitaba con tanto 
empeño leer algo sobre la esperanza… algo salido del co-
razón, como hacemos los poetas.

Le explique entre aquellos versos, que el amor tam-
bién era fundamental para llegar a tener esperanza, que 
es una de las tres virtudes teologales, FE, ESPERANZA 
y CARIDAD.

Seas o no creyente, pienso que todos sin darnos cuen-
ta las estamos cumpliendo, ¿Quién en algún momento de 
su vida, no ha pensado que un deseo pueda  llegar a ser 
real? ¿Quien no vive con la esperanza de que sus sueños 
se cumplan algún día? ¿Quién en un momento determi-
nado, no ha sentido la necesidad de ser caritativo con 
otro ser humano?.

Pienso que todos somos cumplidores y poseedores de 
estas virtudes y en un momento u otro de nuestra vida, 
hemos hecho el bien sin saber que era tan importante lo 
que estábamos ofreciendo.

María Luisa CARRIÓN,
Poeta, Escritora

Cartagena (España)

https://www.youtube.com/watch?v=EYhz_ijQgaI

el callejón barrancoso que da al río… y entre fantasmas de 
malvón, jacarandá y silencio la ve a ella… y más que ella es 
él… y en él viven ellos… y ella… y él cumpliendo el último 
aniversario…

El último aniversario de esos años locos que quedaron 
solos.

…y ella rica… y él pobre… y poeta...
La vieja historia.

Cuando comprobé, que había contribuido con mi 
sencillo poema, a que recapacitaran los dos, siguiendo la 
familia unida, no salía de mi asombro, recibiendo como 
recompensa, el amor que llenó mi corazón.

La esperanza es muy importante, nunca hay que per-
derla, por muy oscuro que se vea el horizonte, pues no ol-
videmos que la fe y el amor son dos aliados muy potentes, 
que no se dejan vencer.

Si ya contamos con la FE, ESPERANZA y AMOR, la 
CARIDAD es un regalo seguro, dado que en este caso, 
no depende de nosotros,  pues nos viene dado  de un Ser 
superior, llamémosle cada uno como queramos, pero no 
podemos  tratar de evitar lo inevitable.

Por tanto, ama mucho…  sigue tus criterios, que a to-
dos nos mueve el mismo afán, el mismo fin, sin querer 
llegar a reconocer muchas veces que estamos hechos de 
AMOR y por AMOR.  

¡ASÍ, NUNCA PERDERÁS LA ESPERANZA!

La Esperanza

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DEYhz_ijQgaI
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DEYhz_ijQgaI
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Carta a una hermana añorada
Querida y añorada hermana:
Desde que recibí la noticia de tu regreso, mi vida es 

otra. No puedo dejar de pensar que estarás de nuevo en 
esta casa que tanto significó y ¿significa? para las dos. Ya 
no puedo concentrarme en las pocas y rutinarias tareas 
que hago. Mi cabeza, se siente invadida por borbotones de 
ideas, que repiquetean como aquellas pelotitas saltarinas 
que por una moneda sacábamos del expendedor de Cen-
terplay, ¿te acordás?

Con Teresa, ya comenzamos con los preparativos para 
recibirte.

Estoy mirando a través de los cristales del ventanal del 
living, sentada (y aquí debo hacerte una confesión inme-
diatamente, porque me descubrirás en cuanto llegues) en 
la mecedora que la abuela Meme  te regaló antes de mo-
rir y de la que yo me he apropiado. Vos te la merecías, sí, 
bien que te la merecías. Porque vos eras la que siempre le 
ponía los ruleros y le limabas prolijamente las uñas, para 
luego barnizárselas con ese rosa ciclamen que ella adoraba, 
mientras yo lavaba los platos y pasaba el trapo al piso de 
la cocina.

Como te decía, estoy escribiendo esta carta y Teresa 
no para de dictarme cosas para que te diga. Ahora mismo 
me está gritando, desde la cocina, que te cuente que vio tu 
última película y lloró como loca hasta en las partes más 
cómicas. No te aflijas, sabés que ella fue siempre ¡muy exa-
gerada! Sin ir más lejos, ¿te acordás cuando yo me aparecía 
con algún bicho, llámese sapo, lagartija, viborita o araña y 
te lo ponía en la cama o en una zapatilla?, ella la muy tonta 
se ponía a llorar al verte ¡tan espantada! y me decía:

-¿Cómo podés hacerle eso a tu hermanita?
Yo lo único que quería era que vos perdieras el miedo y 

salieras de noche conmigo a cazar. A propósito de lo últi-
mo, las arañas...no, no, mejor te lo digo al final.

¿Vos sabés que por la ventana, veo que el ciruelo y los 
durazneros comenzaron a florecer? ¡Y la “Corona de no-
via”! ¡Cómo te gustaba hacerte vinchitas con las ramas más 
finas! Parecías una princesita.

Acá ya falta poco para la primavera. Allá van para el 
otoño ¿no? ¿Cómo te trata el clima en Londres? ¿O estás 
en Milán? ¿Quizás en Mónaco? ¡No me digas que estás en 
París! Me moriría por conocer alguna de esas ciudades...
pensar que yo nunca salí de este pueblucho, pero de saber 
que vos estás ahí igual soy feliz, te lo juro.

Ahora vas a tomarte vacaciones ¿no?  lo  leímos con 
Teresa en las revistas que le regala la otra patrona, la rica, 
yo sería la patrona pobre.

¡Qué auto espectacular tenías ahí, brillaba como una 
manzana recién lustrada con la manga del pullover!

Teresa me porfiaba que era un Jaguar y yo sostenía que 

era una Ferrari. Veremos cuando vuelvas quién de las dos 
ganó. Jugamos veinte pesos.

Muchas veces hacemos apuestas. Una vez yo le jugué 
que te casarías con el actor de “Encuentro en Marrakech”, 
pero me ganó Teresa, que para mí ya había leído en las re-
vistas de chimentos que él era casado y la mujer se enteró 
del romance que vivía con vos. Ahí perdí quince pesos.

Bueno, como te decía, estamos dando vuelta la casa. 
Pensamos hasta cambiar las cortinas. Teresa se da mucha 
maña con la costura y las haría en un periquete.

¿Te acordás, cuando éramos chicas,  los vestidos divinos 
que mamá le hacía coser para vos? A mi me hubiese gusta-
do tener aunque sea uno, para Nochebuena, ¿viste?, pero la 
abuela y mamá decían que no valía la pena porque yo era 
muy salvaje, como un varoncito.

Bien, te sigo contando. El único problemita ¡bah! no es 
problema, digámosle inconveniente, es que no podrás ocu-
par tu cuarto porque ya está ocupado, pero no te angusties, 
con Teresa estuvimos peleando dos días decidiendo dónde 
armar una cama. Yo pienso que lo mejor es la bohardilla, 
por supuesto que la vamos a limpiar, bien limpita, no vas a 
encontrar ni una sola cucaracha, quedate tranquila, yo me 
ocupo.

Teresa quería que yo te diera mi cuarto, pero pensándolo 
bien, no sería lo más apropiado para una “estrella de cine”. 
Pensá que todavía sigo con la manía de disecar bichos y los 
tengo todos en exposición en las paredes. Por otra parte no 
tengo lugar para guardar ropa, acordate que mis placares 
están abarrotados de libros de Historia del arte, Biología 
y las Enciclopedias de Mundo animal. ¿Dónde pondrías 
todo tu vestuario? No, no, imposible en mi cuarto. ¡Ah! 
Me olvidaba de preguntarte algo. ¿Vas a traer los Caniches 
Toy con los que saliste en la foto de La Polinesia? Porque a 
ellos también les podemos preparar su camita, con el Toby 
y la Chirusa.

El Toby ya cumplió quince años, está cieguito, pero en 
buen estado físico, la Chirusa camina renguita por una pe-
lea que tuvo con la perra de doña Eulalia, pero del resto 
está diez puntos.

¿Sabés qué está haciendo Teresa en este momento?
Le está pasando el plumero a todas tus fotos que sacó de 

las revistas y pegó en las paredes del lavadero y del cuarto 
de planchar. Plumerea y llora...llora y plumerea. Dice que 
si te ve a vos, lavar y planchar no le cuesta tanto.

El otro día volvió furiosa del mercado, porque cuando 
saliste en el noticiero por el premio de Cannes y ella dijo 
que te había criado y eras casi una hija, se le largaron a 
reír... sí, se le reían en la propia cara, pobre Tere.

Cuando vengas, vas a tener que ir con ella a comprar 
para que se caigan de espalda cuando te vean, esos bobos 

del pueblo.
Mirá, volviendo a lo que sería tu cuarto, la bohardilla va 

a estar buenísimo, porque es como un lugar íntimo donde 
nadie te molestará. El baño te va a quedar un poco lejos, 
eso sí, pero a Tere se le ocurrió que podemos poner una 
palanganita por si te agarran ganas de hacer pi-pí a la no-
che.

Ni te imaginás las recetas de cocina que tenemos ano-
tadas en los imanes de la heladera, son todas las que da un 
cheff francés que Tere ve por la tele. Según ella, las actrices 
europeas aman esas comidas. 

-A mí, dejame con la milanesas con puré, le digo, pero 
ella contesta:

-Las actrices de cine, piensan diferente y comen dife-
rente que una.

Así que la alacena se está llenando de mercadería, mu-
chas cosas las tuvo que ir a comprar a la ciudad, porque acá 
en el pueblo ni las conocen.

Volviendo al tema de  tu cuarto, no quiero que piensen 
que es mala voluntad, pero está ocupado. ¡Ah! ¿Sabés que 
el gomero que estaba justo pegado a tu ventana ya es un 
árbol? Sí, sí, ya sé,  me vas a decir :

-¿Pero si papá le daba y le daba machetazos y macheta-
zos para que no pase del metro y medio?

Bueno, en estos diez años que pasaron, se fueron con 
los años muchas cosas, muchas otras cosas. Se fue mamá, 
de tristeza, por no tener ni una línea tuya, ni un hola tele-
fónico, sí, se fue como se va el jabón cuando te lo olvidas 
tirado en el piso de la bañadera, cada vez se hace más chi-
quito y un día ya no lo podés agarrar porque es como una 
nadita, que se te escapa de las manos. Así se fue mamá, un 
día en su lugar quedó la nada. Y yo sola con papá, sin saber 
cómo consolarlo. Yo que no era luz, más bien  sombra, no 
era risa, más bien silencio, no era un torbellino, era sólo 
quietud. Si no sabía cómo consolarme, no podía conso-
larlo. Lo dejé ir  y me quedé sola, en esta casa que estaba 
hecha a tu medida.

Poco a poco se fue metamorfoseando a mi manera.
Como te contaba, el gomero tapó la ventana de tu cuar-

to.
El día que te fuiste, porque lo necesitabas, te entiendo, 

no es un reproche, pasé horas y horas tirada en tu cama 
mirando el techo. Contaba las estrellitas una y mil veces. 
¿Te acordás cuando las pegamos porque tenías miedo de 
dormir en la oscuridad?

Entre las estrellitas vi una araña, reaccioné como si vos 
estuvieses allí, fui a matarla, después pensé, si ella ya no 
está, se fue, se fue para siempre... entonces no la maté, al 
contrario traté de que entren otras del gomero y abrí la 
ventana. Al día siguiente empecé a juntar moscas, mosqui-
tos y abejas para que se alimenten.

Te imaginarás que a Teresa no se lo dije, porque ¡es tan 
miedosa! Por las dudas cerré  la puerta con llave y la escon-
dí. Muchas veces ella me pregunta por qué no limpiamos 
ese cuarto y yo le miento, que es porque no quiero tocar 
tus cosas (porque algunas dejaste: los cachivaches, como 
dijiste al irte). En realidad no quiero ahuyentar a las ara-
ñas, ahora son como una familia. Las tengo bien vigiladas. 

¿Te acordás del hueco que yo había hecho en la pared para 
espiarte cuando mamá y papá te regalaban golosinas por 
tu buen comportamiento?, bueno en cuanto te dormías yo 
con una cañita larga y fina te robaba los paragüitas de cho-
colate. Ese hueco sigue estando. Por ahí es por donde las 
miro y les pongo comida.

Les encantó tu cuarto. Ayer estuve observándolas un 
rato largo.

Hay una que parece de la familia de las tarántulas, tiene 
el tamaño de todo el techo y seguramente ventosas en las 
patas, porque se sostiene cabeza abajo sin caerse. Otra está 
sobre tu cama, tiene  el mismo largo, le sobresale un poco 
la cabeza. 

Voy a tener que achicar la ración de comida, porque son 
extraordinariamente grandes.

También pensé en cerrar la ventana, porque si llegan a 
salir, Teresa va a llamar a los bomberos para que las maten 
y sería una pena.

La tela que tejieron es una verdadera obra de arte. Pare-
ce las carpetas que la abuela Meme hacía al crochet. Abarca 
toda la habitación de lado a lado y pronto van a nacer ara-
ñitas, porque está llena de huevitos.

Perdoname, acá me detengo un minuto para preparar-
me un tecito ¿eh? Sí, sigo tomando el té de naranja que vos 
odiabas...

Ya volví, ¡Ah! No sabés lo que pasó, para Teresa es una 
catástrofe, catastrófica, ella fue siempre ¡tan exagerada! 
Mientras probaba el tecito, (dicen que el de Turquía es el 
mejor)¿Cuando estuviste en Estambul no te convidaron? 
¿En esa foto que estás en un bar a orillas del Bósforo, no lo 
probaste? ¡Ah! yo en tu lugar lo hubiese hecho...

Como te decía, me dio por  chusmear por el hueco a 
ver qué hacían.¡Ay! que susto, me di... Hay otra araña... 
mucho, pero mucho más grande, enorme, gigante, se ve 
que estaba agarrada al placard y yo no la alcanzaba a ver. 
¿Recordás lo inmenso que era tu placard,¡bah! igual a vos 
te quedaba chico ¡tanta ropa tenías!

Bueno, sigo. Apoyo los ojos en el hueco y tenía una pata 
re-re peluda justo en mi cara ¡Ay! mamita querida...

Ahí sí que me asusté. ¿Será que les di de comer muchas 
abejas?  ¿Y ahora qué hago?, pensé inmediatamente.

Se ve que ella me oyó (las arañas son muy perceptivas, 
lo leí en mi enciclopedia) porque  se  empezó a mover, la 
puerta vibraba como si quisiera romperla para salir. En-
tonces, las demás también empezaron a moverse, como si 
el cuarto les quedara chico y se sintieran apretadas.

De pronto oí un grito de Teresa. Una pata de la araña 
mayor había roto el piso de la bohardilla, que es el techo de 
madera  de tu cuarto y se le apareció a la pobre Tere, que 
en ese momento estaba barriendo las cucarachas muertas 
por el cucarachicida que yo había echado.

¡Ay! ¡Ay! Teresa no paraba de gritar, cuando subí se me 
abrazó como naúfrago a la balsa. Yo estaba fascinada, la 
araña parecía pertenecer a la especie Sicarius que quiere 
decir “asesino”, no estoy segura, tendría que consultar mi 
enciclopedia. Pobrecita se sentía prisionera, necesitaba 
más espacio.

¡Ah! Oigo ruidos, seguro que rompió la otra parte del 
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Lilia CREMER
(Argentina)

techo y se instaló en la bohardilla. Las compañeras la se-
guirán seguro, creo que no son de la misma especie.

Son muy peludas, como la Atrax Robustus, estas las 
estudié. ¡Qué maravilla! Dónde habré puesto mi cáma-
ra, tengo que tomarles fotos. Son increíbles. A propósito, 
¿cuando filmaste

 “ Romance en el Matto Grosso “ pudiste ver estos ejem-
plares? porque dicen que son los mejores del planeta, por 
ejemplo la Errante Brasileña “Armadeira”. 

Bueno, en fin se nos está complicando el alojamiento de 
la “Reina de la cinematografía”, perdón, no te enojes, fue 
un chistín.

¿Cómo te ves durmiendo en el living? Humm... no, no, 
ya estoy viendo una pata peluda que baja por la escalera, se 
apoyó en la mesa ratona, ¡la hizo trizas!

¡Teresa! ¡Teresa! Andate rápido para tu casa, esta situa-
ción te hará perder la razón, ¿Teresa, me oís?

Presiento,  siento, que me busca, ya me encuentra,...sus 
patas están a los lados de la mesa donde escribo esta carta.

Oigo el latido de su panza gorda y peluda  que está 
como un techo sobre mi cabeza...Mi corazón late con fuer-
za y velocidad inusitada, las palpitaciones me cierran la 
garganta, me siento ahogada. Sus colmillos filosos quizás 
se estén por clavar en mi cuello y sus patas me alcen como 
una mosca para aprisionarme en la cárcel de su telaraña. 
En esa fantasmagórica compañía se irán extinguiendo mis 
horas, se paralizarán mis miembros y alucinará mi mente.

¿Cuánto tiempo permaneceré esclava de mis carceleras, 
que ayer fueron mis prisioneras ?

¿Cuántas horas, días, quizás semanas estaré balanceán-
dome en esa trampa insospechada, esperando que una de 
ellas me degluta?

¿Tomarán la casa por asalto, anidando en todos los rin-
cones? 

¿Seguirán creciendo y creciendo hasta hacer estallar las 
paredes y volar los techos?

¿Se asomarán al pueblo y espantarán con el terror de su 
majestuosa magnitud?

¿Y yo? ¿Estaré ahí en mi humana pequeñez, inmóvil 
testigo del  horror, queriendo morir para encontrar mi sal-
vación y descanso eterno?

Pero, si pudiera huir de esta inverosímil y sobrenatural 
irrealidad ¡tan real!, quedate tranquila hermana que, todo 
estará perfecto para recibirte como vos te merecés:

con música y dulce de leche, con risas y Pasta Frola, con 
abrazos y asadito, con mucho amor y comida casera.

Te quiere y te añora, tu hermana 

SEGUNDO PREMIO MEDALLA DE PLATA 
CONCURSO “HOMENAJE A JULIO CORTÁZAR”

EDITORIAL DE LOS CUATRO VIENTOS
MARZO 2014

Yo lo niego con la cabeza
-No puedo dejarlo-añado de voz
-Sí que puedes.
-No puedo abandonarlo, le quiero demasiado.
-A él no le preocupa dejarte por otra, me cuesta creer que 
lo permitas. ¿Qué dice el hombretón de todo esto? Porque 
alguna mentira soltará, menudos son ellos con los embus-
tes.
-No dice nada
-¿Cómo que no dice nada?
-No dice nada, sólo ladra.
-¿Ladra?- repite Adela atontada. -¿Cómo que ladra?
De pronto suelto toda mi risa de golpe, ya no aguanto más.
-Te he descrito a mi perro- aclaro, mientras las dos reímos 
a coro  
-Supongo que me está bien merecido-sigue riendo Adela.
De nuevo me fundo con ella en abrazo, también recuerdo 
su buen sentido del humor.
-Además de mi perro tengo pareja, vamos a tomarnos un 
café y te cuento-la informo
-Yo también tengo pareja-se adelanta ella- Un precioso 
bebé y un gato, te ofrezco el lote.
De nuevo se escucha nuestras risas en mitad de la calle.

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

Hacía mucho tiempo que no coincidía con Adela, me acor-
dé muchas veces de ella, las dos somos de la misma ciudad. 
En el tiempo que duró nuestro abrazo, calculé que no nos 
habíamos visto desde hacía siete años y pico. Nos despedi-
mos aquel verano, donde ambas nos separamos al termi-
nar el instituto.
¿Qué es de tu vida? Dime, Ana ¿Estás casada? 
Sonrío con ganas, empiezan a caer las preguntas persona-
les. ¿Y si la mareo un poco? Si algo recuerdo perfectamente 
de Adela, es lo peliculera y cotilla que es, al menos, antaño 
lo era.
- No, no estoy casada-. Respondo. -Pero sí que existe en mi 
vida alguien muy especial.
-Mmmm, seguro que es guapo. ¿Cómo de especial?– Sigue 
interesada Adela. 
Mi sonrisa se ensancha del todo, he dado en el clavo, tal 
y como recuerdo, Adela seguía siendo curiosa, merecía la 
pena echarme unas risas a su costa
-Muy, pero que muy especial, también es bastante guapo, 
al menos, para mí. Es fuerte, muy musculoso, cariñoso a 
más no poder- describo al supuesto y Adela silba de gusto. 
–He de resaltar, que es negro como el tizón, tendrías que 
ver el tono de su piel cuando está mojado- aporto, aguan-
tando la carcajada.
-Fabuloso- suelta Adela, toda emocionada. -Me encanta 
que tu chico sea de color. ¿Sabes? Tengo un amigo mulato, 
lo conocí en la universidad, ahora está casado y vive en 
Barcelona. Aún mantenemos el contacto. Hablamos muy 
a menudo por teléfono y todos los años nos felicitamos las 
Navidades.
En mis ojos cuajan lágrimas de risa, aun así, quiero prolon-
gar el rato, recurro a las toses, ya que me cuesta horrores 
ponerme seria
-Mi enamorado tiene un pequeño defecto-prosigo con la 
farsa. 
Adela agarra mis manos y comienza a palmearlas.
- Tranquila-susurra bajito, creyendo que me consuela -Se-
guro que es algo que se puede remediar. ¿De qué se trata? 
Si es que puedes contarlo- de golpe, me tengo que llevar la 
mano a la boca para camuflar toda mi risa, aunque Adela 
pensó que iba a echarme a llorar.
-El sexo opuesto lo trae de cabeza-puedo añadir. -Le gus-
tan todas las hembras que se cruzan en su camino. No le 
importa que sean blancas, negras, grandes como él mismo 
o que sean pequeñitas-
 Adela me escucha boquiabierta, menudo momentazo. 
-Lo peor de todo es que sé que me quiere-. Continuo -Me 
quiere, sé que me quiere, pero siempre corre tras otra aún 
yendo conmigo.
-Lo que me cuentas es gravísimo- se alarma mi amiga 
-Deja a ese tío, Ana, no te merece. 

El supuesto

La  historia de la Nueva España narra una leyenda en que 
una mulata vivía en la Villa de Córdoba en Veracruz, men-
ciona que durante el día ella  se la pasaba atendiendo a 
los enfermos, que con la amabilidad y buen corazón  que 
les atendía también sanaba sus almas, la gente murmuraba 
que la mulata  hacia toda clase de hechizos para que ellos 
se sintieran mejor, “era una buena muer, siempre dando su 
vida por los demás” decía la gente, quien la conocía de cer-
ca mencionaba que siempre estaba sola, no tenía esposo, 
solo se juntaba con un  indio ya viejo.
Contaban que de noche, humos rojos y negros salían de la 
chimenea del cuarto donde  a veces se quedaba, decían al-
gunos que estaba casada con el chamuco, otros afirmaban 
haberla visto volar por los cielos con una escoba y riéndose 
a carcajadas.
Ante el Tribunal de la santa Inquisición que residía en esa 
población, luego de oír todo lo que la gente contaba le 
mandó a las mazmorras para que la quemaran viva en leña 
verde al siguiente día, ella al verse sola le pidió al carcelero 
un carbón, cuando éste se lo llevó, la mulata  dibujó y pintó 
en la pared un barco, y en una corta conversación la mula-
ta le preguntó que le faltaba al navío, el carcelero contestó 
que navegar, entonces ella se subió en el barco de la pared 
y comenzó a navegar por la misma pared hasta el rincón y 
desapareció, se dice que luego bajaron de prisa otros guar-
dias al calabozo, pero ya no estaba la mulata y el carcelero 
había fallecido.

La Leyenda 
de la Mulata de Córdoba

José Neftalí René ORTÍZ BERISTAÍN 
(México)
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Los inicios
A Diana Profilio

 
Cuando vi la pared hacía días que caminaba por el de-

sierto. Era un retazo de ruina, con una abertura irregular. 
Me asomé y vi una obscuridad profunda y sentí su hu-
medad mohosa. No sabía qué hacía ni que había pasado. 
Todo era arena y viento y soledad. No dudé en entrar en 
sus fauces estrechas. El alivio fue inmediato. La sombra 
fresca compensaba la falta de luz y de sentido. Seguí el ca-
mino sin pensar. Caminé tiempo no mensurable; marcaba 
con mis uñas - que crecían anárquicas - señas que no sig-
nificaban nada más que por ese sitio había pasado. Con 
el tiempo agudicé algunos sentidos, mis ojos vieron en la 
negrura y comencé a alimentarme de alimañas y musgos. 
Por otro lado, caminar como los animales favoreció mi 
traslación. Bebía el agua que filtraba entre la tierra y hasta 
encontré atractivo el humus cremoso de los áreas bendeci-
das por los ríos subterráneos. No quería volver al desierto 
inacabado, ni al clima tórrido del verano eterno que abra-
saba mi piel y secaba y lastimaba mi boca. En un sitio que 
encontré propicio tallé la forma de mi cuerpo y dormí por 
primera vez en sereno desasosiego. Nada sabía de mí pero 
mi mente estaba inundada de recuerdos. El mundo era 
mi imaginación. Y consideré que nada era más real que 
la imaginación. Con lo que mi mundo no era este que fí-
sicamente habitaba y me guarecía, sino el que desplega-
ba mis ideas, mis recuerdos o recuerdos de recuerdos de 
quién había sido y pertenecido. No tenía un nombre que 
fuese mi arquetipo pero sí una particular imagen de mi. 
Me recordaba delgado y fornido, ni alto ni bajo, de ojos 
claros y obstinada razón. Decidí seguir descubriendo los 
pasadizos que se abrían ante mí, aunque siempre volvía al 
centro, a mi sitio, a mi lugar, a mi lugar en el mundo bajo 
tierra, acotado, finito, previsible. Soñé con un manzano, 
palomas, el mar, un perro y una bella mujer. Morena y jo-
ven, de cabellos marrones caídos como cascada sobre su 
cuerpo esbelto y contorneado. De sonrisa leve y hermosa, 
labios gruesos y blancos dientes. Evoqué una tarde juntos 
y el suave y fresco perfume a menta de su piel. El admi-
rable abdomen aplanado y unos pies perfectos, de suave 
curvatura, anchos y carnosos, plenos y sensuales como sus 
ojos amarillos que iluminaban en la oscuridad. Noche a 
noche, mi mundo sin luz, se iluminó con su recuerdo. Un 
día tomó de mi mano y me señaló que la siga. Caminé 
detrás embelesado. Parecía moverse con cautela por ca-
minos transitados. Su mano cálida me daba seguridad y 
su perfume me embriagaba. Aprendí a andar dormido, no 
necesitaba mis ojos y era plácido dejarme conducir. El día 
interminable culminó cuando descubrí las sombras. Y la 

luz me encegueció. El bosque era azul y rojo. El sonido 
de los pájaros me ensordecieron y el cielo se mostraba en 
retazos celestes como el mar que había conocido en otro 
tiempo. Una bandada de palomas plateadas y rojas atrave-
só el cielo. Noté que un perro nos acompañaba y construí 
un refugio entre las hojas de un manzanar. Dormí junto 
a mi mujer. Colegí que el derrotero nos había unido y ya 
éramos inseparables. Me conduje por instinto y besé inter-
minablemente su boca, su cuello, sus pechos, su complejo 
mundo de mujer. Era un refugio, suave y dulce, seguro, 
donde mis sentidos explotaban lejos de menguar. Adoré 
su cuerpo y su esencia. Cuidé de ella como una deidad. Me 
entregué a sus designios mudos como las aves que migran 
sin por qué y hacen rutinas intrigantes y certeras. Entre 
gemidos se tendió en el bosque sobre hojas que seleccioné 
de una a una. Se estremecía y contraía rítmicamente. Una 
criatura roja salió de ella a la que lamí con denuedo. Corté 
con mis dientes una cinta que la unía a su cuerpo y reptó 
hasta sus pechos del color de una flor que había visto – bre-
vemente - en el desierto de cortas noches. El tiempo ha pa-
sado y el niño ha crecido hasta una edad que desconozco. 
Ella yace inmutable,  yo me descubro viejo. Los recuerdos 
flaquean y solo recupero algo de mi vida en el bosque y los 
pasadizos y el desierto. La luz me intimida y lacera mi piel 
fina. Decido volver a los túneles. La humedad y la sombra 
me alivian y duermo en mi sitio esculpido. He empeque-
ñecido. El desierto, las cuevas y el bosque son el mundo, 
pensé. Recuerdo la larga travesía, la grieta en la pared y tal 
vez lo que haya sido mi destino. Pero ¿no sé a qué vine?, 
¿ni adónde iré?, ¿o por qué somos?, ¿y por qué vuelvo al 
medio de mi cueva?; no tengo respuestas sin embargo me 
hallo en paz y soledad y quietud. Pero un día me aqueja la 
extrañeza de los inicios. Las preguntas que no he develado. 
Los inicios y el final que no avizoro. Nada de eso sé ni lo 
imagino. No deseo morir sin ese testimonio. Aletargado 
agonizo en el cuenco labrado. El frío me azuza a la vigilia. 
Me esfuerzo en hacerlo hasta que claudico y duermo. Veo 
a mi mujer y a mi hijo a mi lado. Me han tapado de hojas 
crujientes y cálidas, y me regodeo de haber  pasado una 
vida junto a ellos. Con esa imagen que resume mi vida 
salgo por la grieta en la pared de entonces; y el desierto ha 
mutado y un blanco mar se yergue desafiante en su belle-
za. Camino por la costa y mientras el ocaso satura de rojos 
el cielo tengo - finalmente – la revelación.  Mi nombre es 
Hugoland Ibsen, provengo de mundos alternos de uni-
versos lejanos. No moriré mientras sigan soñándome. Mi 
destino es andar hasta encontrar grietas que me lleve por 

caminos que explorar. Como acertijos o pruebas. El mun-
do es un tablero de juegos y yo uno de los jugadores, con 
reglas, premios, penalidades, aventuras, amores, pesares, 
placeres, sufrimientos. La mujer y el niño fueron una ben-
dición, conocí el amor, los cuidados, la trascendencia.  Mi 
larga travesía por las arenas fue un castigo apenas mengua-
do por las flores de los cactus que se abrían por horas mar-
cando con sus luces mi camino. Cuando culmine un ciclo 
renaceré en otro jugador; este que soy ha llegado al cielo, 
o al paraíso o a la meta. Y debo volver a mis inicios por 
eso  ya me extingo, ya mis fuerzas flaquean de maltrecho 
y me compelen a internarme en el mar. Mientras lo hago 
una lluvia infinita de esferas pequeñas y de los colores del 
arco iris, caen del cielo que ha mutado a azul. Verdes y 
rojos y amarillos y violetas saturan el mar y la atmósfera. 
Recostado sobre ellas me dejo llevar confiado, distendido 
y feliz. ¿Quién ideó el juego? ¿Quién diseñó los jugadores? 

Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas
(Argentina)

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. ¿Qué Dios detrás de 
Dios la trama empieza de polvo y tiempo y sueño y agonía? 
Repica en mí, - incesantemente -  este verso que obsesiona, 
y deseo – desesperadamente - saber lo que Dios sabe. Hace 
años que tumbado me hallo en una gran caja de madera, 
de suave olor a trementina - oscura y fresca como los pa-
sadizos - junto a muchos jugadores idénticos a mí y que 
por gastados u algún otro motivo, han quedado fuera del 
juego. Y esa incertidumbre me fatiga: ¿Volveré?

Pues yo no, papá. No puede ser, al menos de momento. 
Como dice Sabina: prefiero la guerra contigo al invierno 
sin ti.
Y era la nuestra una guerra en la que lucharíamos 16 me-
ses. Una guerra sin tregua y fue la vida, la que se convirtió 
en nuestra adversaria. Su vida, y la mía con él, cayó en sus 
manos.
Era él y había venido para quedarse. El maldito cáncer.
Sí. A mi padre, a un gran tipo de 55 años, con una perso-
nalidad arrolladora; querido y respetado por todos, le ha-
bía tocado el billete de ese viaje que aquel enero de 2012 
emprendimos juntos y que tanto, pero tan poco, duró. Era 
la realidad y había que aceptarla, como pudiéramos, entre 
toda la familia. 
La esperanza, la ilusión, el miedo y sobretodo el amor nos 
arropaban hora tras hora, día tras día. Idas y venidas de 
nuestra gente. Citas y más citas médicas. Hasta aquí ha-
bíamos llegado. No había cura. Y pasaba el tiempo. Lento. 
Imparable.
Brillaba el sol. Llegaba la primavera y el verano después, 
que también se marchó. Recuerdo que la música se con-
virtió en un potente bálsamo que nos sanaba. Hacíamos 
sonar Leonard Cohen, con su Pequeño Vals Vienés; lue-
go lo hacía Neil Diamond, con Play me y ya no existía el 
tiempo. Su nieto Saúl crecía dentro de mí golpeando con 
ansias mi interior. Quería salir, quería conocer a su abuelo 
y despedirse; y entonces yo volvía a ser su niña pequeña y, 
al mismo tiempo, la mujer de su vida.
Y bailábamos. Y nos mirábamos. Y sonreíamos. Y llorába-
mos. 
El resto llamaba y nos recordaba que no estábamos so-
los; pero sí, si que lo estábamos. Y de repente llegó abril 

y la naturaleza me insistía con énfasis en que había otro 
ser dentro de mí. Faltaba poco. Nada. Venía otra vida para 
darle más vida a Salvador, mi niño mayor; el mismo que 
acompañó a su madre día tras día a estar con su abuelo, a 
ser testigo de cómo se iba apagando, sin opciones.
Nos acompañaban pero la encrucijada era solo nuestra. Me 
agarraba entonces a tu enorme fortaleza y a tu encomiable 
valentía y releía y releía aquellas sabias palabras que me 
dedicaste cuando yo más lo necesitaba.
Y era verdad. Todo llega, y llegó. Rompí aguas la misma 
madrugada en la que pensaba que jamás volvería a verle. 
22 de abril de 2013. Nos quedaban cinco días.
La mente de mi padre se consumía por segundos, igual que 
su cuerpo. Ya estaba todo hecho. Ya estaba todo dicho. Ya 
podía irse; en paz, podía irse.

26 de abril, 2013.
-Papá, ¿me oyes?
-(..........................)
-Papá.
-Bárbara. Tu padre intenta pronunciar tu nombre.
Y corrí. Apenas quedaba nada de él y cuando pensaba que 
ya se había ido, le escuché.
-Ayúdame- atisbé a escuchar.
-¿A qué mi vida?¿A qué?...
-A cruzar la barca-logró pronunciar.
-Sí, papá. 
Se consumía la boquilla de mi cigarro.
Espérame en el cielo. 

Barbará ILLÁN
(Periodista)

Espérame en el cielo
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Dioses del viento
(Prosa Neobarroca)

 
Se encontró cara a cara con aquel rostro impenetrable, vio el demonio del rencor, el dolor enardecido, la arro-
lladora presencia del que siente disgusto y traición, quiere estar muy lejos cuando la bestia despierte del letargo, 
escondiéndose tras el silencio abrumador, agotador, agobiador, angustioso. Se le acaba la paz, la paciencia, la se-
renidad, la calma quiere ser igual que siempre, que nada le cambie, ni le obstaculice, ni le distraiga de sus afanes, 
ese deseo de andar a su gusto por la vida haciendo lo que quiere en libertinaje. Se desespera, se da cuenta que el 
monstruo esconde veleidades, antojos, caprichos, ligerezas, maldades. Se quedó como cruz de cementerio, la tala 
es arriba al centro y abajo, una mata de menta y un tren que pasa de cara al mar le divisa entre olas y su almohada 
de sueños se golpea duramente entre las rocas marmoladas, los dioses del vientos sienten el aliento enamorado 
que sopla huracanes de palabras de fuego que traspasan los deseos de hombre. Se acercó a otear el horizonte, vio 
la última bondad y blancura en sus letras de hombre ingenuo a veces infame, se quedó enajenado, sufriendo, la-
miendo lenguas de fuego que suben y bajan, sobre, dentro y en su cuerpo humano subjetivo, esa parte que sufre, 
goza, sueña, desea, entre muchas derrotas aquel día en que la espera fue tardía o nunca sucedió, el camino estrecho 
largo extenso se metamorfosea en colores de otoño mientras allá en su castillo, entre rejas de fierro fundido por el 
dolor se esconden las mariposas salvajes, se dormirán eternas entre sombras de silencio y de muerte, recaminarán 
desnudas entre lamentos quejumbrosos en un sueño de naufrago solitario, perdido entre sus pérdidas y el cielo del 
infierno en la cama sola abandonada, conociéndose, recorriéndose en su interna soledad, el mar se vuelca furioso, 
le atrapa con sus ojos, con su beso de martes de mala suerte, las sirenas desvestidas de tiempo salen al encuentro de 
sus rivales la hadas buenas, entre ellas murmullan sus cuentos de pescadores cubiertos de sol malo que rompe sus 
telas faciales radiadas de rescate del temor de tener que perder su ángel salvador que le baño de sueños vestidos, el 
hastío le atrapó escondido entre las garras del descontento comiéndose los recuerdos que por ser recuerdos ya se 
van muriendo allá en el cementerio de las mariposas y aquí en este planeta ficticio de ambos no quedó nada... nada.

Ivonne CONCHA ALARCON
(Chile)

 ¿Qué fue de la primavera de los claveles?  ¿Qué fue 
de las flores de plástico robadas en cementerios, cunetas y lo-
beras celebrantes de nuestra falsa democracia?  ¿Qué ha sido 
de las primaveras árabes? ¿Qué será, será, de las primaveras 
de puños indignados que gritan por la dignidad, la paz atea y 
republicana, el trabajo y la libertad?

Ben Zeyad Tarik, célebre capitán lugarteniente de Muza 
se descojona en su tumba poniendo su cabeza en entablado 
movible para dormir, diciendo:

-Mejor, no despertar; pues para lo que hay que ver. La Li-
bertad no vale una moneda de plata de valor de un real de 
vellón, conjunto de la lana de una oveja después de esquilada.

- Qué ilusos tragabolas somos, dice mi amigo Gerineldo. 
Somos ilusos engañados, seducidos y preocupados por una 
idea de sinceridad concebida por nuestra mente bajo el influ-
jo de la imaginación de los sentidos y el sueño de un mundo 
mejor.

-Somos esperanzas acariciadas sin fundamento racional, 
le contesto. Que la vida es ironía viva y picante, y nada más. 
Vemos cómo el crimen encumbrado, corrupto y represor 
acecha cual sayo de lana usado por los cafres de las serranías 
nuestras. Las manifestaciones, todas, de cualquier color, se 
parapetan en un escudo de papel grande a modo de pavés . El 
pueblo vive una vida que no vale un cuartillo de real de pla-
ta. Bebe a fiado, y las comunidades que conforman el Estado 
usan de taragullo partido por medio a lo largo, con encaje 
a los extremos en que por medio de muescas que cruzan la 
línea de unión, verá señalando lo que se saca o compra fiado, 
debiendo corresponder las muescas de una y otra mitad al 
hacer el ajuste.

-Aquí, replica Gerineldo, como en todas partes, no se sal-
va  más que el tajador, el que taja, señala o raya en la taja la 
vida política que se resume en un tarjeteo para felicitarse, vi-
sitarse, cumplimentarse, robarse, dar primero la cita y luego 
la negativa, la escusa, la comida de empresa, el baile de golfos 
y golfas, la despedida, el desafío, la visita, la felicitación, el pé-

Ilusos tragabolas
same a todo, el luto riguroso, el medio luto y el alivio de vuelta 
a empezar y mover el Asno la rueda del molino. 

-Que el tarope, irupé o victoria regia o militar se muestra 
con  flores de plástico en jarrones de la Granja en Segovia, 
es una Verdad, contesto yo. Y sigo: el Tarpán, caballo de las 
razas salvajes de Asia pone sus pezuñas en las partes árabes 
al unísono que los criminales asesinos de las guerras colocan 
sus tanques.

-El futuro es una tarja, responde Gerineldo; una moneda 
de vellón, Además, cuentan que dijo Tarquino el Soberbio, 
rey de Roma:

“La libertad no es libre. Los que cayeron violados, asesina-
dos, ultrajados, apresados con motivo de una insurrección o 
protesta, no son más que pedos de lobo en la real corona.

A lo que respondió Lucio Tarquino Prisco “el Viejo”:
-Ilusos son. Que todo es espejismo, ilusión. 
La indignación está metida en agua, lo sabemos; agua en-

ferma que embeoda y adeuda, pues que después de los años 
dos mil corre el agua por do solía ir: palos, dios, rey y tente-
tieso, que quien agua coge con harnero, criba y cree de ligero. 
Además, recordad la peña de Tarpeya, roca que había dentro 
del recinto de la antigua Roma, desde la cual se despeñaba 
a los criminales  y enemigos del régimen, donde había una 
inscripción que cuentan fue escrita por Atenodoro y el rector 
Hermógenes, a instancia de Lucio Domingo Claudio “Nerón”, 
insensato y cruel, quien les ordenó escribirla tartamudeando, 
que decía:

“La Libertad de cerrajas, de poca o ninguna sustancia
  es igual a la Libertad de cerrojos, de ley mordaza; 
 que habéis de saber que la aguas 
 del Mar Muerto sn amargas
 y que tenéis que beber”.
 Daniel DE CULLÁ

(España)
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EN EL BORDE DE TUS OJOS.
Vestía un manto con nombres susurrados por el viento, era como la miel, lamida 
del filo del cuchillo, me dijo, otros cayeron derrumbados del cielo y en mi sueño, 
ya vi tu destino. Pues amarte será, aunque fugaz como una estrella, pero como en 
su muerte, brillante e intensa. Y pude ver por fin tu alma, en el borde de tus ojos.

LOS CORAZONES NEGROS.
 Bebimos sin parar, abrazados al sueño de la cuchilla de afeitar y en la hora más 
oscura, justo antes del amanecer, de nuevo la soledad. Poniendo el vestido de 
humo exhalado, los corazones negros han vuelto, sosteniendo tu brazo, el mun-
do de dónde no regresar, acariciando los huesos, yo prometo para siempre, lo 
que no se ama, es sólo oscuridad.

F. EXENZO
(España)
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

en esta hora de seis; y su voz es como el ángelus que se 
escucha desde la iglesia próxima, pero se prodiga sin es-
peranza, ronca, gutural, cargada de lodo. Silencio, lluvia, 
espera para adquirir el boleto.

Pero tú tienes esos harapos  y aguardas que cese la llu-
via y esperas una mano caritativa; nada más te atormenta. 
Yo, en cambio, guardo mis dolores y contradicciones en 
un cofre de elegancia, como disimulo del sufrimiento que 
elegí voluntariamente. El arte, sabes, desnuda hasta los 
huesos, el pensamiento revuelve miserias tan profundas 
como las tuyas. Soy mendigo como tú mismo. Soy un ere-
mita en su refugio de perfección, pero que sólo ha halla-
do durezas recubiertas de falsa armonía. Aquella sinfonía 
que me conmovió alguna vez es como la sinfonía de vien-
to que escuchas en el portal de tu soledad. ¡Soy mendigo 
como tú mismo!

Ya tiene el boleto y está preparado para sufrir de nuevo 

el conflicto del eremita con su conciencia, y se dispone a 
cruzar el umbral que lo llevará a la platea. Vuelve los ojos 
hacia el mendigo que en su intemporal presencia le ha 
hablado tan largo y le ha dicho de su miseria y le ha deve-
lado la propia. Algo ha cambiado en tan breve lapso, un 
movimiento percibe en el tiempo que pasó para adquirir 
el boleto. El tiempo todo lo cambia y él será el eremita en 
el escenario, mientras que el lamento de la mujer envile-
cida tendrá el mismo timbre de una salmodia de harapos.

La obra tantas veces leída y gozada con fruición ya 
no es la misma. Sobre el escueto escenario las figuras se-
rán sombras que tienen las facciones de su rostro, y las 
luces del proscenio personas distintas que intercambian 
sus papeles. La máscara del borracho tiene ahora la fi-
sonomía del mendigo, pero la ebria voz habla por boca 
de la mujer: “LA VIDA ES COMO UN CAMINO QUE 
SALE DE MÍ Y VUELVE A MÍ. ¿POR QUÉ ME TEMES, 
SI ME NECESITAS? ¿POR QUÉ ME MALDICES, SI NO 
TE TRAIGO MAL?”

En las grutas de la escena llueve, llueve sobre el esce-
nario y sobre las plateas. La arena del desierto de Tebas 
tiene ahora bullicio de gente.

 No va a esperar que la obra termine. Se levanta y sale, 
discretamente al principio, frente a los espectadores, lue-
go a toda prisa, con la urgencia de hallar una explicación 
a la confusa danza de personajes y pensamientos.

 Todavía está el hombre a la puerta del teatro, está cer-
ca de la lluvia y de la iglesia bálsamo de la humedad de 
la calle. El mendigo lo ha aguardado y, sin hablar aún, 
conviene con él en cambiar los atuendos y las inquietu-
des del dolor.

Del libro de cuentos: “La falsa ciudadela del recuerdo” (1993)

Todo el día lluvia, breve en la mañana, apretada desde 
el mediodía. Y ya casi son las seis de la tarde cuando sor-
tea los charcos para llegar a la puerta de la sala de teatro. 
LA TEBAIDA, de Arturo Uslar Pietri, se presentará en 
función de estreno en el pueblo.

 Se ha dicho a sí mismo que la obra no debe tener mu-
cho público: un planteamiento filosófico existencial y 
místico que habla con tonos unamunianos de la eterna 
búsqueda y contradicciones del hombre. Poco público 
vendrá a la función.

            Pero él sí siente interés por la obra; la conoce 
bien de lecturas repetidas, y alguna vez se representó en 
el auditorio de la Universidad.  No deja de reconocer que 
es de difícil ejecución como pieza de teatro; expresa sen-
timientos e ideas más que acciones, pero es teatro. Por 
eso ha llegado con algunos minutos de anticipación para 
lograr una buena plaza.

 Encuentra un pequeño grupo que hace la cola para 
adquirir los boletos, bajo la lluvia que no amaina, y se 
pone en la misma disposición mientras lee párrafos del 
programa de mano: “NO HA TERMINADO AÚN LA 
NOCHE. TODO LO QUE HA PASADO CON LAS PRE-
SENCIAS VISIBLES VA A CONTINUAR AHORA CON 
LAS PRESENCIAS INVISIBLES. EL HOMBRE DIALO-
GA Y LUCHA CON SUS PROPIOS FANTASMAS, QUE 
NO SON MENOS REALES Y TEMIBLES QUE LOS 
SERES DEL MUNDO QUE LE RODEA. EL MUNDO 
DE LO INVISIBLE TOMA SUS MÁSCARAS Y RECO-
MIENZA LA LUCHA”.

 De pronto observa, a pocos pasos, la presencia de un 
hombre andrajoso. Puede ser un mendigo que busca cari-
dad de este público que asistirá muy pronto a la lucha de 
la conciencia dentro de la sala de teatro.  Lo ha visto con 
indiferencia pero nota que el hombre fija en él su mirada, 
insistente en algo que significa más que la dádiva de un 
denario. Parece que el hombre le pidiera protección y que 
él mismo, eremita recogido en el goce del arte, fuese el 
personaje de la obra.

 El hombre en la calle puede decirle de su miseria, y 
él responderle que ha elegido una vida de contemplación 

ajena a inquietudes materiales; decirle que es un artis-
ta de la reflexión y la belleza, que sólo quiere solazarse 
con la virtud de un escenario, o con la eufonía de una or-
questa, o con la fragancia de un libro abierto. Que ambos 
tienen los mismos dolores, las mismas ausencias. Todo 
eso quiere decirle al mendigo que es también la mujer 
envilecida de la obra, que reclama como ella protección 
al eremita, frente a sus perseguidores.  Yo soy un perse-
guido de todos los hombres, no tengo sino el rancio olor 
de un trapo mojado por esta lluvia incesante. En cambio 
tú estás abrigado y apenas tus zapatos han sufrido con el 
agua de los charcos. No quiero tus denarios, sí tus sueños.

 El diálogo silencioso avanza con el flujo de la cola 
frente a la taquilla. El mendigo no comprende las razo-
nes del eremita que le dice: “NO TE PUEDES QUEDAR 
AQUÍ. TE DIGO QUE SIGAS...” No comprende por qué 
los harapos que mal lo cubren hieren el silencio de la calle 

La Tebaida
(Cuento inspirado en la obra teatral de  Arturo Uslar Prieti, del mismo nombre)
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