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ponsables de sus opiniones y de los
contenidos de sus aportaciones, con-
servando los derechos de autor sobre
los mismos.

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
carta al director, articulo de opinidn, colaboracion, etc.), haznos-
lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafio carnet) actualiza-

da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

nimeros. Aqui seguiremos mientras no faltéis a la cita. Estamos convencidos

e que nos espera la Eternidad.
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Curtas al DireCt()l’... El rincon de Alvaro Pefia
/\ N
Si e \ CDHﬁ“ff&ﬁ \\

Estimado Director: ’ﬁms ?ﬁkres ' w l{"\hmg

. ~ ; . EEFJ ‘ L= tcL-
La vida es un suefio, en palabras de Calderon de la Barca. Hay suefios mayores y otros que, aun GUEC ,
siendo minusculos, son esenciales para el dia a dia. Todos juntos nos resaltan la validez de la exis- ' '

Una revista plural y moderna

tencia humana. Sirva esta reflexion para deciros que vuestra publicacién es un suefio con el que
hacemos palpable nuestra creencia en la Literatura, en la Cultura, en cuanto somos.

Nos bafiamos, gracias a ella, en el valor calido y refrescante a la vez de la memoria hecha expe-
rimento en positivo. Nos regaldis, con cada numero, un pulso ideal para envolvernos de paz y de
cercania respecto del conocimiento, del aprendizaje. Las figuraciones nos otorgan la facilidad de
llevar a cabo lo mas cuerdo y bondadoso. Es vuestro caso.

Cada una de las secciones mereceria un halago particular. Todas me parecen muy atractivas, y,

sobre todo, alabo la labor que hacéis de ensalzar a autores desconocidos para muchos de nosotros. i
i

Li 1R

Creo que es de enorme valentia vuestra tarea. Confeccionais un recorrido amplio y meneste- 'y
roso, lleno de genialidad en el sentido mas extenso. Son muchas las ideas que compartis en un !
escenario de gran pluralidad, que siempre es de agradecer. Os animo a que sigais este quehacer y,
mientras asi sea, aqui me encontraréis. Gracias. Un saludo.

Teodoro S.

En nuestro recuerdo

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Desde Letras de Parnaso nos sumamos a las muestras de pésame y de pesar por las muer-
tes de Giinter Grass y Eduardo Galeano, dos escritores tan dispares como referentes para
las ultimas generaciones de autores y de lectores. Nos quedamos con el sabor de sus eter-
nas obras, que siempre los mantendran vivos.

“Habas contadas...” (porJ. M. Salinas)
Tiempo perdido

Las principales televisiones privadas luchan por la audiencia. Ardua tarea en tiempos pasados. Es
su continuidad es el si o el si de su razén de ser. Cuantos mas espafioles estén delante de la pantalla
y por mas tiempo, mas garantia de éxito, econémico, claro. Los anuncios son la clave de los ingre-
sos. Da igual el tipo, medida o contenido. Da lo mismo el horario adulto o infantil. En realidad da un poco igual
las normas. Lo importante es recaudar. Para conseguirlo, nos llaman la atencién con programas un tanto agresivos,
formatos faciles y baratos donde el telespectador solo utiliza los ojos y poco o nada su capacidad de raciocinio. Pro-
gramas que rozan el esperpento, que dafian en algunos casos la inteligencia. No importa, hay espafioles para todo,
indistintamente de la edad.

Audiencia variada para una selectiva ignorancia. Da igual si tienen carrera, estudios medios o ninguna clase de
formacion. Aunque todos pensantes, salvo cuando estan enganchados al programa de turno. Se olvidan de lo que
son, de lo que hacen y sobre todo de la situacién personal de cada uno, muchas veces impuestas por otros. El caso
es devorar carnaza a través de una pantalla comodamente sentados en sus sillones. Todo respetable, aun siendo un
camino desastroso. Unos recaudando sin escrupulos, todo vale. Los demas sumisos, contentos dirigidos. Y unos
cuantos apenados, llorando sobre las paginas de un libro sin dar crédito a todo lo que los envuelve.

Tal vez, solo tal vez, anclados en un pasado rodeados de necesitada libertad.

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Gunter Grass Eduardo Galeano

aty

cubadebate.com

perbole. cm




Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, re-
flexion, etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nom-
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente
edicion.

R ARG I www.sonymage.es

je Amigos del Sonido y la Imagen
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Fotografia anterior edicion: Comentarios recibidos

“(...)El estruendo del golpe

se agarra a las paredes

y trepa

arrastrandose

por esa verticalidad infinita

que posee la tozudez obsesiva,
hasta alcanzar, al fin, la cima
del brocal al que te asomas. (...)”

Sandra Sanchez (Espaiia)

“Las rejas de mis ventanas

de la casa de mis suefios.

Y el pozo... jque diria de mi pozo
que era confidente de mis deseos!.
El que daba aroma al patio

con su agua y con su riego,

que al atardecer dejaba

la frescura en mi recuerdo.”

Maria Luisa Carrion (Espaiia)

“Se acurrucd el silencio

en los huecos de una pared desconchada,

solitaria.

El viento dejo las hojas diseminadas,

solitarias.

La lluvia no aplacd la tierra que dormia en el brocal,
solitaria.

Tus manos no buscaron mi piel que aun te espera,
solitaria.

La noche se aduerio del atardecer para reinar sobre el silencio.
Solitaria.”

Maria Rosa Rzepka (Argentina)

“Arroja las palabras a su fondo.
En su parte mds honda vive mi corazon,
esperando impaciente tus deseos”.

Maria José Valenzuela (Espaia)

“Mis pasos retumban en el viejo patio,
entonces te veo y el recuerdo vuela.

Me lleva, me trae. Mis manos se aferran
al brocal del alma.Tu agua los refleja,
son los cristalinos ojos de la abuela”

Lilia Cremer (Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas

literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com


http://www.sonymage.es

Se ha hablado...
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“Humildad”, segundo libro de Maria del Carmen Pérez Ballesteros

El pasado dia 15 de Abril en
la Sala Grande de la Funda-
cién Las Claras de Murcia un
nuevo acto organizado por
la Delegacion Regional de la
UNEE en colaboracién con la
Asociacion de Amas de Casa,
Consumidores y Usuarios
de Murcia, la presentacion
| del nuevo libro de la escrito-
ra y socia de la UNEE Maria
del Carmen Pérez Ballesteros
“Humildad”, siendo Francisco
Javier Graullera Marco (amigo
de la autora) quién entre otras cosas comenté respecto de
la obra que viene en un momento oportuno dada “(...) de
la necesidad de la virtud de la Humildad como bien escaso
en esta sociedad y en estos tiempos. (...)”

Comenzo el acto con las palabras de saludacion y bienveni-
da por parte del Delegado Regional Juan A. Pellicer quién,
tras agradecer a la Fundacidon Las Claras en la figura de
su director Angel Miguel Campos Gil su siempre favorable
acogida hacia nuestros eventos; haciendo lo propio poste-
riormente con los asistentes. poniendo de manifiesto la im-

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

La presencia del Mundo Cldsico
en un recital de la UMU

“Pasado continuo”: Este es el nombre del recital poético :

que convoco a mas de 20 escritores en el Hemiciclo de la

las Fiestas de Letras de la Universidad de Murcia, y estuvo
coordinado por Rosario Guarino, poeta y profesora de esta

que también sirvié para conmemorar el Dia del Libro. El

gran conocedor de las culturas griega e italiana

Fotografia: Carmen Marin

portancia y significado del acto,
subrayando que “(...) el motivo
que hoy nos cita, no es otro que
el de compartir la alegria y la ilu-
sién de un autor, (...)".

También y como viene siendo
habitual en los actos del colec-
tivo literario, se hizo entrega del
carnet como nuevo asociado al
escritor y poeta Hipdlito Romero
Hidalgo quién tomo la palabra
para agradecer a la UNEE por haberlo admitido poniendo
de relieve su compromiso con las letras y la cultura de la
Regidn en los distintos ambitos donde el nuevo socio viene
participando.

Fue seguidamente la autora quién tomo la palabra expli-
cando que su intencién es la de que esta obra sea la prime-
ra de una entrega de 9 mas abordando en cada una de ellas
distintos valores: Esperanza, Tolerancia, Generosidad,
Alegria, etc. Subrayo6 Pérez Ballesteros que “(...)mis versos
son o quieren ser parte para la gente de la calle, mi poesia
es poesia de la calle (...)", palabras que dieron lugar a un
animado coloquio tras el cual y con la firma de ejemplares
se dio por clausurado el mismo.

La Biblioteca Regional de Murcia
celebro el Dia del Libro

El Dia del Libro, 23 de Abril, se celebré con numerosas

 actividades por toda la Regién. La lectura de El Quijote
Facultad de Letras. El acto se englobd, precisamente, en :

fue una de las mas recurrentes, pero también hubo pre-

: sentaciones de libros y recitales por los lugares mas em-
: blematicos desde el punto de vista cultural. La Biblioteca
institucion docente, e Isabelle Garcfa Molina, directora del :
Aula de Poesia de la UMU. La defensa y el recuerdo de los : coordinado por Irel Faustina Bermejo y Cristian Minguez.

clasicos estuvieron presentes en una asamblea de la palabra :

Regional acogié un Maraton Poético-Musical, que estuvo

A lo largo de toda la tarde se escucharon poemas de va-

: riada indole, con la presencia de muchos escritores y de
catedratico y poeta Vicente Cervera obré de maestro de :
ceremonias, y el broche de oro lo puso Soren Pefalver, un :

amantes de la literatura. Un encuentro que estuvo ameni-
zado por musica y algunas representaciones teatrales, lo

: que contribuy6 a reforzar el ambiente de amistad y el amor
: por los libros.

.-. — --‘1&" Mnni‘iﬁh‘hmlj;k_

aré Shorir bl o |k Mo b ok, Lo sk L £

bibliotecaregional.carm.es

ioue den s lerrod

|

jAnimate a participar!
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Nueva mafana. Estamos bien. Estamos pletéricos. Es
un milagro. Siempre se puede pedir mas, pero hemos de
ser coherentes y apreciar lo que tenemos. Me siento afor-
tunado. Las circunstancias, siempre mejorables, son 6p-
timas.

La luz de la vida derrocha vida, y soy feliz en lo senci-
llo, dichoso por lo que tengo, por lo que me rodea, que es
ingente, potente, singularmente hermoso. Ademads, el dia
me permite contemplar lo que albergo, cuanto me llega.

Los sonidos son especiales, como las imagenes que les
acompanan. Es una suerte estar aqui y ahora. Siento el
aprecio de los mios, y eso me da mas energias para seguir,
para avanzar, para volver a empezar.

Me encuentro sin radicalismos, defendiendo lo huma-
no, la calidez de lo bueno, que pretendo, pese a mis debi-
lidades y carencias. No es cuestion de agobiarse, sino de
intentarlo, y eso es lo que hago.

Vivo el instante. Miro el cielo, que me aporta sosiego,
con sus tonos azulados, con su inmensidad, con sus op-
ciones de futuro, que nos pertenece. Nos tomaremos las
proximas horas con mas calma aun, con la finalidad de
saborear un poco mas la existencia y sus cualidades, que
son, en definitiva, las que queramos paladear. La actitud,
como sabemos, hace mucho.

Recomenzamos, pues, en este trecho visible e invisible,
y mi deseo es que todos sepamos interpretar el valor de
ser y de estar. Darnos la mano es una necesidad. Incluso
podemos subrayar que nos permite viajar y evitar destie-
rros. La colaboracion deja sus huellas y traza un camino
de pureza y de reconciliacién. Dejemos estimaciones y
prosigamos. Ya veremos lo que sucede. La fe nos introdu-
ce en lo bonito, en lo positivo.

“De puiio y letra”

Instantes de vida

Estimulo

Por lo tanto, podemos, y debemos, expresar que nos
estimula el dia desde su inicio: intentamos ser nosotros
mismos en la conviccion de que la dicha es posible si po-
nemos medios y remedios, segun proceda. El punto de
los buenos anhelos desde los fines que capitalizan pasio-
nes nos conduce por versiones nobles. Hay garantias de
sosiego y de jovialidad.

En esta jornada llena de presente hagamos, por favor,
que la redundancia optimista sea tan sencilla como real.
Podemos tocar el techo y el suelo, y, en esa interaccidn,
dar con la belleza del milagro de existir.

Terminemos, sin prisa, el desayuno, la comida, la
merienda, la cena, en funcién de la hora que sea, y con
esa energia procuremos que nada nos falte. Por supues-
to, pensemos también en los demds. La cooperacion nos
hace fuertes, garantiza el porvenir, y, sobre todo, nos en-
sefia a ser mas humanos.

La existencia esta repleta de opciones, de sendas, de
aprendizajes, de experiencias, de mil eventos... Me que-
do con los sanadores, que todos lo pueden ser. Ponde-
rarnos vivos, dinamicos, comprometidos con nuestro
entorno es la base para estar bien, y para ello, sin duda,
se necesita poco. Fundamentalmente, y no hablo de con-
formismo, hemos de aprovechar lo que tenemos. No per-
damos de vista los instantes, que son efimeros, como la
Historia misma. jAdelante!

Juan TOMAS FRUTOS.

“La paz te llena
creciendo el alma
tu resplandeces.”

La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia
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El sentido de la vida

Entiendo que practiquemos el saludable derecho a opinar. Es la base de la Democracia,
pero convendria mantener en él (en ella, pues) esos cimientos universales de respeto,
de decencia, de amor, de solidaridad, de creencia en el otro, de ayuda, de perdén, de
compasion, de cesion, de voluntad, de mejoria, de buena intencién, de empatia, que nos
ensefaron los mejores a lo largo de los siglos.

Quiza precisamos de auténticos filésofos, pero, ante todo, necesitamos sentido comun y
un corazon que escuche que todos latimos en el genuino sentido de la vida.

Juan Tomas

Quienes y como son los gigantes

Cuando hago esta pregunta, ;Quiénes y cémo son los gigantes? no encuentro en las res-
puestas, la idea que tengo como correcta, porque tal vez la palabra gigante nos lleva a la
confusion.

Pensamos en algo grande, enorme tal vez, pero no es asi. Para ser un gigante no importa
el tamafo, sino el contenido, la esencia y la grandeza de la persona en si.

Maria Luisa Carrion

Percepciones

Como la percepcion de un estimulo y sin que tuviera conciencia de ello, -como algo su-
bliminal- he logrado romper con el lazo que me unia a muchas cosas y siento con ello,
una liberaciéon mental que me produce una sensacion de descanso intenso. En el mismo
sentido, he tenido que aprender a crear, una armonia entre disparidades y conceptos,
para establecer una renovacion total y conseguir asi una mejor relaciéon con lo que me
rodea.
Es, a mi manera, como si de repente intentara realizar lo imposible, dentro de lo posible,
como si fuera una luminosidad que me ha llegado, aclarandome las ideas y los sentimien-
tos.

Marcelino Menéndez

! ;A ‘<U5 “Albor de ilusién

e una vida

ofrenda de la noche
eres mi rocio.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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0sé Miguel Vila

“El didlogo es la faceta que nos distingue
mas claramente de los demas animales”

Ganoé un premio internacional de periodismo por su libro “Con otra mirada”. Ha sido de
todo en la profesion periodistica, casi siempre vinculado al mundo de la discapacidad,
y muy especialmente a la Fundaciéon ONCE. Ha publicado mas, y bueno, y sus articulos
proliferan por varias revistas y diarios de diverso calado, pero siempre con una percep-
cion muy sensible de la realidad. La mujer, el mundo de la prostitucion, la idea de Dios y
las modas contemporaneas son asuntos tratados en sus libros, lo que demuestra que esta
incardinado en algunos de los principales problemas de la sociedad. Dice amar sus oficios
y se siente entregado a una familia que califica de excepcional. Se experimenta afortunado
por muchos motivos. En esta entrevista entenderan algunos porqués.

-sComo se define: periodista, escritor, comunicador, un poco
de todo?

Creo que el término mas preciso es el de periodista. Me
interesa todo lo que pasa a mi alrededor, trato de ana-
lizarlo, entenderlo y, en la medida de mis posibilidades,
contarlo de la manera mas honesta posible y poniendo
siempre por delante los métodos y las fuentes utilizadas.
Todos los periodistas somos escritores y comunicadores
-mejores o peores..., de acuerdo- pero no todos los escri-
tores o comunicadores son periodistas. Tampoco tienen
por qué serlo.

-¢Y como percibe la realidad un invidente?

Como cualquier otra persona pero con la limitacion de la
vista, claro. No esté muy seguro de que por esa limitacion
una persona ciega no pueda hacer un analisis completo de
lo que le rodea. Probablemente eso es cierto en lo acceso-
rio, pero no en lo esencial. A veces la vista te juega malas
pasadas, te provoca equivocos que no habrias tenido si te
hubieses dejado llevar por el resto de los sentidos, incluido
el comun, ese que no todo el mundo tiene. Y digo que las
limitaciones en lo accesorio son evidentes porque cual-
quier persona con una discapacidad sabe muy bien que
la lucha por lo cotidiano (desplazarse, trabajar, estudiar,
etc.) es mucho mas dura para ella que para otra que no
tenga esa discapacidad. Pero eso no significa que cualquier
persona no pueda ser capaz de llegar a hacer lo que se pro-
ponga. La voluntad y el deseo mueven montanas, cada dia
tengo menos dudas de eso.

-sLa sociedad se mueve en demasiados topicos y estereotipos?
Si, desde luego. Yo, al menos, tengo pruebas diarias de ello.

-sPor qué cree que es asi?

Porque es mucho mas comodo. Si algo te parece que da
respuesta inmediata a una duda, a una busqueda, a un
porqué, a algo sobre lo que dudas, es mucho mas facil
quedarse con ello que investigar, verla mas de cerca, pro-
fundizar, intentar entender lo que hay en la cara menos
aparente (no quiero decir “oculta’, pero si la que no se ve
a primera vista) de las cosas o de los individuos. Asi es
como surgen los estereotipos. Las cosas son mucho mds
complejas de lo que queremos hacerlas. Lo dijo muy bien
un maestro de periodistas, que nos dejo en los primeros
aflos de este siglo, el polaco Ryszard Kapuscinski: “Dentro
de una gota hay un universo entero”. Y lo dijo en un libro
que recomiendo a todos los lectores de ‘Letras de Parnaso,
‘Los cinicos no sirven para este oficio. Se referia al oficio
de periodista, claro, aunque casi todo el mundo piense lo
contrario.

“Se desconoce el mundo de la dis-
capacidad. La gente, en general,
huye de los problemas, y en la dis-
capacidad hay muchos”
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“La voluntad y el deseo mueven
montafias. Cada dia tengo menos
dudas de eso”
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-¢Cudles son sus temas recurrentes y por qué?

Me interesa la condicién humana. El maestro José Luis
Alvite -que acaba de dejarnos, a principios de este 2015-
decia en ‘Humo en la recdmara-Historias del Savoy, que
conocia mejor el funcionamiento de los bares que la con-
dicién humana. A mi me sucede justamente lo contrario.
Basicamente, creo, todos nos movemos por los mismos
resortes, independientemente de nuestro origen, nuestra
raza, nuestro nivel econdémico... Lo primero es poder sa-
tisfacer nuestras necesidades basicas (alimentacidn, un te-
cho digno donde cobijarse, educacién y salud). A partir
de ahi ya viene la filosofia y el arte, que a mi es lo que mas
me interesa, aunque sé que a muchos otros les preocupa
mucho mas la acumulacién de bienes, de dinero. Es cues-
tion de eleccidn...

-sSuefia?
No demasiado. Soy patoldégicamente realista. jQué le va-
mos a hacer! No se puede ser perfecto...

-sLe gusta charlar?

Si, me encanta. Creo que el didlogo es la faceta que nos
distingue mas claramente de los demds animales. De otras
cosas no estoy tan seguro.

-¢Es un hombre de su tiempo?

iClaro, claro! Nunca he afiorado el pasado y me parece un
tanto idiota jugar a predecir el futuro desde un punto de
vista puramente personal porque nadie es duefio de él. No
sabemos qué serd de nosotros dentro de un minuto.

-sLuchador?

Yo dirfa mas bien cabezota. Consigo casi siempre lo que
me propongo. Pero, al mismo tiempo, mis objetivos no
son nunca utdpicos o inalcanzables.



-sQuéle pide a la vida?

Nada. Creo que lo tengo todo. Una mujer, unos hijos,
unos nietos, unos cuantos buenos amigos... Nunca llegué
a pensar que podria tener tanto.

-sY qué le ofrece?

Trato de ser coherente, de que haya los menores resquicios
posibles entre lo que digo, lo que pienso y lo que hago. Esa
es ya una empresa suficientemente ambiciosa, ;no le pare-
ce?

-sEscribe a menudo?

En los dltimos diez o doce afos, si. Practicamente a diario.
La necesidad me surgio ya bien entrada la cuarentena. An-
tes me conformaba con ser un avido lector...

-sY lee mucho?
Si, todo lo que puedo. Me encanta, siempre ha sido una de
mis pasiones...

-sSobre qué?

No tengo un tema dominante. Soy también bastante anar-
quico en la lectura. Nunca me ha dado por acercarme a un
autor o a una generacion de forma ordenada, cronolégica,
tematica, etc. Soy mas bien un lector por impulsos, y esos
impulsos me vienen dados por las mas diversas razones.
Lo mismo leo a Shakespeare que a Kafka, Kundera o Pé-
rez Reverte, a Stieg Larsson o a José Luis Alvite, que ya he
citado...

El ensayo, en general, es mas utilitario. Acudo a él en fun-
cién de los temas de los libros que tengo entre manos. Y,
por ultimo, tengo que entonar también una carencia: leo
muy poca poesia. Quizas tenga que ver con ese realismo

“Las cosas son mucho mds comple-
jas de lo que queremos hacerlas”
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“Nuestros jovenes tienen una

baja tolerancia a la frustracion
¥, en buena parte, somos noso-
tros los culpables”

casi patolégico que me adorna...

-Ha publicado varios libros. ;Le preocupan, sobre todo por
los temas tratados, los asuntos humanos y los internaciona-
les, no?

Sobre todo los temas sociales y humanos, si. Mi tltimo li-
bro, ‘Ucrania frente a Putin’ es mi primera incursién en
temas politicos y, ademas en politica internacional. En los
anteriores hablé de ciegos (‘Con otra mirada, 2003); de
emigrantes (‘Mujeres del mundo, 2005); de prostitucién
(‘Prostitucion: Vidas quebradas; 2008), de religion (‘Dios,
ahora, 2010); de docenas de cosas mas en un libro reco-
pilatorio de articulos que vengo publicando en www.dia-
riocritico.com desde 2011 (‘Modas infames, 2013) y este
mismo afo ese ensayo sobre la situacion que esta viviendo
Ucrania desde que Vladimir Putin se anexiono la penin-
sula de Crimea a principios del afio pasado (‘Ucrania fren-
te a Putin, 2015).

-sA donde va?

El préximo libro tendra que ver con la cultura y, proba-
blemente, con el teatro, que es una pasién que siempre he
tenido (desde la primera vez que me puse delante de un
escenario con 14 o 15 afos) y que no me ha abandonado
jamas. De hecho, en el primer momento que he tenido la
oportunidad de hacer critica teatral, no lo he pensado dos
veces y ahi estoy, viendo semanalmente entre tres y cinco
obras y, ademas, escribiendo sobre lo que me sugieren, me
transmiten o me gritan...

-sSe conoce el mundo de las personas con discapacidad?

No sé. En todo caso, mucho menos de lo que debiera co-
nocerse. La gente, en general, huye de los problemas, y en
la discapacidad hay muchos.

-sHemos avanzado en este dmbito?

Si, claro. Desde principios de los 80 en que, en Espaia, se
promulgd la LISMI (Ley de integracion social del minus-
valido, como se denominaba literalmente), se han dado
pasos de gigante. Para empezar, se ha desterrado ya del len-
guaje -publico, al menos- el término “minusvalido”. Es mas
justo hablar de personas con discapacidad o, mejor aun,
con capacidades diferentes. Hay ciegos que tocan el piano
y lo mismo usted no es capaz y no por eso puede decirse
que sea “minusvalido’, en la terminologia anterior. O pa-
rapléjicos que encestan el balén en la canasta con mas fa-
cilidad que cualquiera de nosotros... Atn asi, la situacion
de las personas con discapacidad es mucho peor en casi
todos los 6rdenes (trabajo, educacién, atencién social...)
con respecto a quienes no la tienen. Hay ain mucho que
hacer en ese terreno y en eso estd la ONCE y el CERMI.

“Soy patoldgicamente realista.
jQué le vamos a hacer!
No se puede ser perfecto”

-sCudl es o deberia ser el papel de los medios de comunicacion
en este terreno?

Por un lado, y sobre todo, de normalizacion. El de poner
mas énfasis en lo sustancial, su condicién de personas, que
en lo circunstancial, el hecho de tener alguna discapaci-
dad. Por otro, el de hacer de notarios de la realidad que
viven y, por ultimo, de altavoces de su problematica. Hay
una agencia de prensa modélica, Servimedia, que desde
1988 (acaba de cumplir 25 afos) lleva a cabo esas y muchas
otras funciones de un modo ejemplar. Ese es un estupendo
espejo donde los medios pueden mirarse.

-sQué han supuesto las TIC s en la actualidad?

Una verdadera revolucion y de un calado mucho ma-
yor de lo que muchas personas piensan. La aparicion de
la imprenta fue mucho menor. Tendriamos que ir hasta
la Sumeria que introdujo el alfabeto para sustituir a los
ideogramas como forma de escritura, para encontrar un
paralelismo con lo que estamos viviendo ahora con Inter-
net, los PC’s, la telefonia movil, etc. Es decir, que hace mas
de 3000 anos que la humanidad no vivia una revolucién
del calado que estamos viviendo nosotros ahora. Un tema,
sin duda, apasionante...

-sQué carencias y potencialidades ve en la sociedad actual?
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Voy a referirme a la sociedad occidental, que es la z‘(;1ue nos
toca a todos de cerca y, ademas, la que conocemos mejor.
Me parece que estamos renunciando a valores milenarios,
los que nos ha legado el humanismo cristiano y, ademas,
ni siquiera les hemos buscado sustitutos. Una sociedad sin
valores firmes, fuertes y claros, inexorablemente esta con-
denada a extinguirse. Si no hay consenso generalizado so-
bre el particular, es muy probable que en un par de siglos
-como dijo Alfonso Guerra de nuestro pais-, no la conozca
ya ni la madre que la parié...

-sPor qué cree que leemos poco?

Porque tenemos miedo a la libertad. La lectura nos hace
mas libres, mas conscientes de nosotros mismos y lo que
nos rodea. Nos obliga a pensar y esto parece que no da
la felicidad inmediata, que es el dios de las generaciones
actuales.

-sQué fracasa, o en qué fracasamos, en lo que concierne a for-
macion y educacion en la actualidad?

En nuestra sociedad, los padres han renunciado, al menos
una inmensa mayoria, al derecho y al deber de educar a
sus hijos y han trasladado ese quehacer (a mi juicio, irre-
nunciable) a la escuela, al colegio. Por eso pasa lo que pasa:
falta de respeto a los maestros, padres contra educadores,
hijos sin norte... Lo siento, pero soy bastante pesimista en
este terreno, que es donde esta la base de la falta de valores
a los que me referia antes. Y por eso también creo que esta
sociedad, si no se aparta del camino iniciado, esta conde-
nada a la extinciéon. El hedonismo acabd también con el
Imperio Romano, por ejemplo. Hay valores, como el es-




“Creo que lo tengo todo. Una mu-

jer, unos hijos, unos nietos, unos

cuantos buenos amigos... Nunca

llegué a pensar que podria tener
tanto”

fuerzo, el tesén, la voluntad que, nos guste o no, estan en
la base del éxito personal. Y eso cuesta, no es gratuito, es
decir, que desgasta, frustra, cansa... Nuestros jovenes tie-
nen una baja tolerancia a la frustracion y, en buena parte,
somos nosotros los culpables.

-Si pudiera hacer un programa de television, ;qué tendria de
original?

Me parece que se esta desaprovechando un medio como
el de la television. Yo he decidido combatirla activamente
y hace mas de 10 aflos que no la veo mas de 30 minutos
al mes. No exagero, de verdad. El programa que yo haria
no duraria ni un telediario porque estaria en el extremo
opuesto a los reality show, los programas del higado (mas
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que del corazén). Como la audiencia -que, al parecer, es

el tnico factor que determina la continuidad o no de un
programa- estaria en menos de un uno por ciento, segu-
ramente no habria ni un segundo programa. En fin que,
bromas aparte, al menos, a la gente inteligente le hace afe-
rrarse aun mas a la lectura. Algo de bueno tenia que tener
esta situacion que se vive en la television...

- Unas letras para los lectores de Letras de Parnaso.
Agradezco mucho a todos que me hayan hecho un hueco
en su tiempo, que es tanto como decir en su vida. Y que, si
me dejan, estaré encantado de acudir puntualmente a esta
cita que comenzamos hoy mismo en ‘Letras de Parnaso.
No me importaria defraudar sus expectativas, aunque in-
tentaré por todos los medios que no sea asi. Lo que no me
gustaria es su indiferencia.
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos

interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com




Resulta gratificante comprobar que los valores intelec-
tuales, morales y de perseguida vocacidn, a veces se ven
generosamente reflejados en el acontecer diario, donde
reina el buen entendimiento y la creciente amistad en-
tre gentes de distinta edad y condicion. Realidad que me
sorprende como emocionado alto en el camino cuando
retomo la redaccion de mis voluminosas memorias.

Procuro no pecar de falsa modestia farisea ni de va-
nidad obnubiladora. A lo largo de medio siglo, algunos
proyectos y logros meritorios he propiciado, menos por
plasmacién personal insular, mucho mas por la configu-
racion de sucesivos equipos de trabajo que siempre alcan-
zan el afecto compartido y el nivel intelectual adecuado.
Esto es verdad y negarlo seria torpeza y falsear la histo-
ria. Naci para trabajar en equipo con libertad organizada.
Esto es trabajar en equipo con libertad organizada. De los
muy numerosos colaboradores que me deparo el destino,
la mayoria devinieron discipulos invalorables, casi todos
amigos para siempre, que el trabajo comun bien hecho
suele producir estos pequenios milagros humanos camino
del gozo y el agradecimiento.

En la fabula de hoy, el tiempo se revela en el reloj, val-
ga la redundancia. Un reloj de notables dimensiones y
disefio muy moderno y original. En el centro, una esfera
plateada. Y el lugar de los nimeros que indican las horas,
unos recuadros plateados también, a la espera de las ilus-
traciones por elegir para complementar el mosaico.

Debo decir que la celebracién de mi cumpleafios era
siempre una fiesta para el equipo, diez o quince personas
en algarabia y secreto a partes iguales, al fin jévenes la
mayoria, desbordantes de vida, inteligentes y trabajado-
res, plenamente dedicados al menester universitario sin
limitacion de horas. El ritual se repetia, perfeccionado,
afio tras afo. Felicitaciéon vespertina, regalo colectivo,
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Espacio de Victorino Polo
(feralura

1vVa

Los doce en reloj
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humor y cantos no pocas veces estentoreos. Unos dias
después, los invitaba a comer como minima correspon-
dencia a tanto afecto y devocion.

Alcancé a ser sexagenario. Y aparecid el citado reloj,
las horas llenas de grandes escritores que nos visitaron,
llenando nuestras aulas, calles y plazas de la ciudad. Fo-
tografias entrafables, vivencias para el recuerdo, huellas
de un tiempo que siempre sorprendia renovado.

Me asignaron las doce a modo de hora fronteriza y
como eslabdén para engarzar el pretérito y el futuro. De-
cian que, tal que anfitrién, debia servir adecuadamente
a los gloriosos visitantes. Fotografia en solitario con un
libro, eso si, entre las manos, no fuéramos a olvidar la raiz
fundamental de los trabajos y los dias. El resto, reservado
a la elevadisima compaiiia de los magnificos escritores.

A la una colocaron a Octavio Paz, foto en las esca-
leras de la Facultad de Letras. A las dos, Gonzalo Rojas
con su inveterada gorra de marinero, paseando por Pla-
teria. Sigue Ana Maria Matute tomando café en la Plaza
Romea. Continua Ernesto Sabato sefialando los dngeles
trompeteros de la universidad. Mario Vargas Llosa sonrie
a los estudiantes en el campus. Mario Benedetti muestra
su “Antologia” mientras algo me explicaba convincente.
Camilo José Cela ocupa sillén patriarcal en el Colegio
Mayor Belluga. Cabrera infante, gafas de lunetas circula-
res, cuasi quevedos, hablando en el Hemiciclo. José Hie-
rro, con su bombonita de oxigeno, leyendo “Cuaderno de
Nueva York” bajo las palmeras a los estudiantes.

Un paso mas y aparece Fernando Arrabal en la puerta
del museo Salzillo, actitud panica. Y al cabo, Augusto Roa
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Bastos, con su apariencia de patriarca misquito, sentado
bajo inmenso ficus de Santo Domingo. Y para culminar,
José Saramago en el despacho del Rector.

Tiempos historicos relevantes, enriquecedores del pa-
sado con perspectiva de futuro. Personas un dia desco-
nocidas que fueron constituyendo un amplio circulo ra-
dial amistoso de insospechadas dimensiones geograficas
y emocionales. Es para sentirse ciertamente orgulloso. Y
asi me siento, por la pequefia aportacion suscitadora que
pueda corresponderme; pero sobre todo, por el inmenso
caudal recibido de tantas gentes que a esta tierra viajaron
para dejar imborrable huella.

Por eso deseo acabar con palabras mucho mas impor-
tantes que las mias. Lo dice Santos Chocano en verso:
“Los que hemos trabajado por el porvenir de América,
no hemos arado en el mar”. Y también Garcilaso de la
Vega, homologo del Inca medio espafiol: “No me podran
quitar el conmovido/ sentir si ya del todo, / primero no
me quitan el sentido”

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana



“Conseils aus jeunes littératteurs” fue escrito por Charles
Baudelaire y publicado por “Le Boucher Editeur” el 15 de
abril de 1846, en el libro “El espiritu publico”. El texto integro
que se reproduce a continuacién es una traduccion fidedigna
de esta edicion:

Los preceptos que se exponen a continuacion son fruto de
la experiencia; la experiencia implica haber cometido algun
disparate; y como todos los hemos cometido muchos o po-
cos, espero que esta experiencia mia sea confirmada por la de
cada cual.

Estos preceptos solo pretenden de servir como vademé-
cum, sin ninguna mas alcance que el derivado de una cor-
tesia pura y honesta. {Enorme objetivo! jSuponed el cédigo
de urbanidad escrito por una Warens de corazén bueno e
inteligente, el arte de vestirse adecuadamente ensefiado por
una madre! De la misma manera me gustaria a mi aportar esa
ternura fraternal en estos preceptos dedicados a los jovenes
escritores.

1.- De la suerte y de la mala suerte en los comienzos. Los jo-
venes escritores que, hablando de un colega novel con acento
envidioso, dicen: “jHa comenzado bien, ha tenido una suerte
local”, no se dan cuenta de que ese comienzo no ha sido el
primero que ha escrito, sino el resultado de otros veinte co-
mienzos que fueron rechazados por el autor.

No sé yo si, para salvaguardar la reputacion, se niega el
chispazo de la inspiracion. Creo mas bien que el éxito es, en
una proporcion aritmética o geométrica, segun el caracter del
escritor, el resultado de éxitos anteriores, a menudo invisibles
a simple vista. Hay una lenta acumulacién de éxitos molecu-
lares, pero nunca por generacion espontanea y milagrosa. Los
que dicen: “Yo tengo mala suerte®, son los que nunca han teni-
do éxito y no saben lo eso significa.

Ya sé que existen miles de circunstancias que rodean a la
voluntad humana y que cada una de ellas tiene su razén de
ser. Forman una circunferencia en la que esta encerrada la
voluntad. Pero esta circunferencia estd en movimiento, gira
continuamente y su centro cambia cada dia, cada minuto,
cada segundo. Asi todas las voluntades humanas que estan
enclaustradas en dicho circulo interacttian entre ellas, y eso es
lo que constituye la libertad.

Libertad y fatalidad son dos cosas contrarias, aunque, vis-
tas de cerca y de lejos, parece que sdlo es una voluntad. Por
eso precisamente no existe la mala suerte. Si uno tiene mala
suerte, es porque algo falla. Y ese algo hay que conocerlo y
luego estudiar el efecto de las voluntades vecinas para despla-
zar con éxito la circunferencia.

Un ejemplo entre mil. Muchas personas a las que amo y
aprecio arremeten contra personajes populares como Euge-
nio Sue o Paul Féval. Pero el talento de estos hombres, por
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Baudelaire. Consejos a los jovenes literatos

frivolo que sea, existe no obstante, y el enfado de mis amigos
no existe, o apenas existe, es tiempo perdido, la cosa menos
preciosa que hay en el mundo.

La cuestion no es saber si la literatura del corazén o de la
forma es superior a la de la moda. Eso es verdad, al menos
para mi, pero solo a medias, ya que ti no posees en el géne-
ro que quieres cultivar mas talento que el que tiene Sue en el
suyo. Pon interés con medios nuevos; aplica una fuerza igual
y superior en sentido contrario; dobla, triplica, cuadriplica la
dosis hasta alcanzar la misma concentracién, y entonces no
tendras el derecho a hablar mal de la burguesia, ya que ta
también eres un burgués. Hasta aqui jvoe victis! ya que nadie
niega que la fuerza es la justicia suprema.

2.- Delos salarios. Por hermosa que sea una casa, lo prime-
ro que cuenta —antes de juzgar su belleza— es la superficie
que tiene. De la misma forma, la literatura —que es la materia
mas imprecisa— es ante todo una serie de columnas escritas;
y el arquitecto literario, cuyo sélo nombre no es una garantia
de beneficio, debe vender a cualquier precio.

Hay jovenes que dicen: “Ya que esto vale tan poco, ;para
qué tomarse tanto trabajo?” Hubieran podido presentar su
mejor trabajo, en cuyo caso sélo habrian sido estafados en
parte, por la ley de la naturaleza. Pero al no hacerlo, se han es-
tafado ellos. Mal pagados, hubieran podido al menos encontrar
el honor, pero asi lo tinico que han conseguido es perderlo.

Resumo lo yo que podria escribir sobre este asunto con
este precepto supremo que someto a la consideracion de los
filésofos, de los historiadores y de los hombres de negocios:
“iS6lo con buenos sentimientos se logra la fortuna!”

Los que dicen: “{Para qué romperme la cabeza por tan
poco!” son los mismos que luego, una vez alcanzada la fama,
quieren vender sus libros a doscientos francos el pliego y, al
ser rechazados, vuelven al dia siguiente para ofrecerlo a la mi-
tad de precio. Un hombre razonable hubiera dicho: “Yo creo
que esto vale tanto, porque tengo talento; pero si hay que ha-
cer alguna concesion, la haré, para tener el honor de ser de los
vuestros’.

3.- De las simpatias y de las antipatias. Tanto en el amor
como en la literatura, las simpatias son involuntarias; no obs-
tante, necesitan ser verificadas, y posteriormente la razdn las
comparte. Las verdaderas simpatias son excelentes, pues son
dos en uno; las falsas son detestables, pues no hacen mas que
uno, menos la indiferencia primitiva, que vale mas que el
odio, consecuencia necesaria del engafo y de la desilusion.

Por eso yo admiro y admito la camaraderia, siempre que
esté fundada en relaciones esenciales de razoén y de tempera-
mento. Es una de las santas manifestaciones de la naturaleza,
una de las numerosas aplicaciones de ese proverbio sagrado:
la unién hace la fuerza.

La misma ley de franqueza y de ingenuidad debe regir las
antipatias. Sin embargo, hay personas que se hacen odiosas o
admiradas de manera irreflexiva. Y eso es imprudente, hacer-
se un enemigo sin provecho ni beneficio. Un golpe fallido no
deja por eso de herir al rival a quien iba destinado, sin contar
que también puede herir a cualquiera de los testigos del com-
bate.

Un dia, durante una leccién de esgrima, un acreedor vino
amolestarme. Yo lo persegui por la escalera a golpe de florete.
Cuando volvi, el maestro de armas, un gigante pacifico que
me podia tirar al suelo de un soplido, me dijo: “A medida que
prodigan su antipatia! un poeta! un filésofo! Habia perdido el
tiempo de hacer dos asaltos, estaba sofocado, avergonzado y
despreciado por otro hombre mas, el acreedor, a quien yo no
habia hecho ningin mal.

De hecho, el odio es un licor precioso, un veneno mucho
mas caro que el de los Borgia, ya que esta hecho con nuestra
sangre, nuestra salud, nuestro suefo... y dos terceras partes
de nuestro amor! Hay que guardarlo para las ocasiones.

4.- Del vapuleo. El vapuleo no debe practicarse mas que
contra los secuaces del error. Si somos fuertes, nos perdemos
atacando a un hombre fuerte; aunque disintamos en algunos
puntos, €l serd siempre de los nuestros en ciertas ocasiones.

Hay dos métodos de vapuleo: en linea curva y en linea rec-
ta, que es el camino mas corto. La linea curva divierte a la ga-
leria, pero no la instruye. La linea recta consiste en decir: “El
seflor X es un hombre deshonesto y ademas un imbécil; cosa
que voy a probar” —jy a probarlo!—; primero..., segundo...,
tercero. .., etc. Recomiendo este método a quienes tengan fe
en la razén y buenos puiios.

Un vapuleo fallido es un accidente deplorable, es una fle-
cha que vuelve al punto de partida, o al menos, que nos des-
garra la mano al partir; una bala cuyo rebote puede matarnos.

5.- De los métodos de composicion. Hoy hay que producir
mucho, de modo que hay que andar de prisa, pero hay que
hacerlo despacio; es menester que todos los golpes sean cer-
teros y que ni un solo sea al vacio. Para escribir rapido, hay
que haber pensado mucho, haber madurado el argumento
paseando, en el bafo, en el restaurante, y hasta cuando haces
el amor.

Delacroix me dijo un dia: “El arte es algo tan grande y tan
fugaz que los pinceles nunca estan lo bastante limpios, ni las
herramientas son lo bastante expeditivas”. Pasa lo mismo con
laliteratura. Por eso, yo no soy partidario recortar lo ya escrito
, Ya que perturba el espejo del pensamiento. Algunos, incluso
los mas distinguidos —como Edouard Ourliac—, comienzan
escribiendo mucho y seguido, lo llaman cubrir el lienzo. Esta
operacion confusa tiene como objetivo no olvidar nada. Lue-
go, cuando retoman la escritura, cortan y modifican lo que no
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les gusta. El resultado, en lugar de ser genial, es una pérdida
de tiempo... y de talento.

Cubrir un lienzo no es cargarlo de colores, sino esbozar
el motivo de forma liviana, organizar los espacios con tonos
ligeros y transparentes. La tela hay que cubrirla —en espiri-
tu— en el momento en que el escritor toma la pluma para
escribir el titulo.

Se dice que Balzac escribe sus manuscritos y sus pruebas de
manera fantastica y desordenada. La novela pasa entonces por
una serie de etapas en las que se diluye no sélo la unidad de
la frase, sino también la de la obra. Es sin duda ese método el
que da a su estilo ese no se qué de difuso y de atropellado, el
unico defecto que se puede achacar a este gran historiador.

6.- Del trabajo diario y de la inspiracion. Orgia no es sin6-
nimo de inspiracion, hay que romper ese parentesco adultero.
La excitacion subita y la debilidad de algunos caracteres co-
rroboran ese prejuicio odioso.

Una alimentacion adecuada y regular es lo tnico que ne-
cesita un escritor fecundo. Decididamente, la inspiracién es
hermana del trabajo cotidiano. Estos dos conceptos opuestos
no son excluyentes, como tampoco lo son los antagonismos
que existen en la naturaleza. La inspiracion se somete a la vo-
luntad del artista, como el hambre, como la digestién, como
el sueno. Hay en la mente una especie de mecanismo celestial
del que no hay que avergonzarse, sino todo lo contrario, apro-
vecharse de él, como los médicos se sirven de los recursos in-
ternos del cuerpo humano.

Parece como que en la mente hay una especie de meca-
nica celeste, que no debe avergonzarnos, sino al revés, apro-
vecharla para sacarle partido, como hacen los médicos con
los recursos del cuerpo. Si quieres vivir en la contemplacion
continua de tu obra futura, el trabajo del dia a dia te servira de
inspiracion, de la misma forma que la escritura legible te ser-
vira para aclarar el pensamiento, y el pensamiento sosegado e
intenso, para escribir de manera legible. El tiempo de escribir
mal ya ha pasado.

7.- De la poesia. En cuanto a los que se dedican o se han
dedicado con éxito a la poesia, yo les aconsejo que no la aban-
donen nunca. La poesia es una de las artes que mas rinde,
aunque sea una inversion cuyos intereses solo se cobran a lar-
go plazo, pero de alto rédito. Desafio a los envidiosos a que
me citen buenos versos que hayan arruinado a un editor.

Desde el punto de vista moral, la poesia establece el limite
entre los espiritus de primera y segunda categoria, y el pua-
blico mas burgués no es una excepcion a esta influencia des-
pética. Conozco gente que no lee los melodramas a menudo
mediocres¥ de Théophile Gautier, sélo porque escribié “La
comedia de la Muerte”. Son personas que no valoren el mérito
de esta obra, aunque saben que la escribi6 un gran poeta.



Por lo demas, ;qué tiene eso de extraio? Cualquier hom-
bre que goce de buena salud puede pasar dos dias sin comer,
pero sin poesia. .. jamas. El arte que satisface la necesidad mas
imperiosa del hombre es también el mas respetado.

8.- De los acreedores. Probablemente te acordaras de una
comedia titulada “Desorden y genio”. Que el desorden haya
acompafado a veces al genio, lo tinico que prueba es que el
genio es terriblemente poderoso. Por desgracia, para muchos
jovenes, ese titulo expresaba no un accidente, sino una nece-
sidad.

No creo que Goethe tuviera acreedores. El mismo Hof-
mann, el desordenado Hofmann, acuciado por necesidades
urgentes, anhelaba escaparse de ellos y murié precisamente
cuando su genio empezaba a brillar y lo habria podido conse-
guir si hubiera vivido mas tiempo.

No tengas nunca acreedores; a lo sumo, haz como que los
tienes, ése es mi consejo.

9.- De las amantes. Si quiero acatar la ley de los contrastes
que gobierna el orden moral y el orden fisico, me veo obli-
gado a catalogar como mujeres peligrosas para los hombres
de letras, a la mujer honesta, a la mujer pedante y a la actriz.
La mujer honesta, porque pertenece necesariamente a dos
hombres y es pasto indigesto para el alma despética de un
poeta. La mujer pedante, porque es un hombre fallido. La ac-
triz, porque habla en “argot” y s6lo posee barniz literario. En
definitiva, porque no es una mujer en todo el sentido de la pa-
labra, ya que el publico le parece mas importante que el amor.

;Te imaginas un poeta enamorado de su mujer y cohibido
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al verla hacer el papel de un travesti? Seguro que prende fuego

al teatro. ;Te imaginas a ese mismo poeta obligado a escribir
un papel para su mujer, que no tiene talento? Y ese otro su-
dando para ofrecer con epigramas al publico del proscenio el
dafio que ese mismo publico ha infringido a su ser mas que-
rido, ese ser que los orientales encierran con triple llave para
que no vengan a Paris a estudiar leyes?

Dado que los verdaderos literatos sienten horror por la li-
teratura en ciertos momentos de su vida, para ellos —almas
libres y orgullosas, espiritus fatigados que sienten la necesi-
dad de descansar el séptimo dia—, yo s6lo admito dos clases
posibles de mujeres: las virgenes o las esclavas; el amor o el
puchero.

Hermanos, ;hay necesidad de exponer las razones?

-http://serescritor.com/pautas-de-escritura-
literaria/?utm_campaign=articulo-277&utm_
medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.aNvGQ-
Blf.dpuf

Manu de ORDONANA,
Escritor

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Como te prometia, compafero juntaletras, para ter-
minar con el tratamiento de un aspecto tan importante
como la sinopsis que debes entregar a un editor (o a un
agente literario, o a un lector), creo que resulta util ha-
cer una recopilacion de consejos y pasos a seguir. Ahora
bien, serd cosa tuya adaptarlos a tu propia obra.

) ¢

Poner énfasis en el conflicto que pone la historia en
marcha. Esto es vital: toda historia esta supeditada a un
conflicto, el motor de cualquier obra. No hay nada mas
importante en la obra, y en la sinopsis debes sefialar este
aspecto con la debida atencion.

-Destacar con claridad al/los personaje/s. Si el conflicto
es el motor de la accidn, el vehiculo que nos transporta a
lo largo de la obra son los personajes. Debe quedar bien
claro en la sinopsis para que el lector empiece a iden-
tificarse con ellos desde el primer instante. Preséntalos
como se merecen en relacion al conflicto mencionado
antes.

-El antagonista. Si existe, se le debe mencionar para
poner en perspectiva al héroe. Siempre y cuando no su-
ponga un spoiler en si mismo. Tal vez nos pueda inte-
resar mantener en secreto al villano, pero en todo caso
existe y podemos dejar constancia de €l sin mostrar su
identidad.

-El entorno. ;Dénde y cuando transcurre tu novela?
Si estos datos son relevantes y aportan algo positivo para
el lector (como por ejemplo en una novela histérica que
transcurre en un territorio y época concreta, atractivos
por si mismos para el ptblico), debes apuntarlos.

-La primera frase. Un aspecto capital es atrapar al lec-
tor desde el primer momento.
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Guia para publicar tu novela (X):
Trucos para una buena sinopsis

-Deja clara la temdtica. Sé consecuente con tu propia
historia y presenta la sinopsis en concordancia con la
ambientacion a trasladar. El tono de la obra debe quedar
patente en la sinopsis.

-Apela a las emociones del lector. La sinopsis tiene que
concentrar en un parrafo todas las emociones que quie-
res transmitir con la obra completa.

-Positivismo. Cuidate mucho de no mostrar debilida-
des argumentales o aspectos de la historia concretos que
puedan desagradar al lector (por ejemplo, decir que tu
novela es muy descriptiva).

-Spoilers no, gracias. Ni por asomo se te ocurra des-
tripar puntos vitales de la trama. En ningin caso debes
limitarte a hacer un resumen argumental de la obra (eso
vendra luego, con la sinopsis argumental, solo para los
ojos del editor). Del mismo modo, no quieras contarlo
todo. Insinda, deja cosas por dilucidar para que el lector
quiera adentrarse en la novela.

-Documéntate. Si, incluso para escribir una sinopsis:
lee otras sinopsis, especialmente aquellas que te hayan
gustado y te hayan llevado a comprar un libro. Analiza-
las. ;Por qué te cautivaron? Y luego, trata de replicar ese
efecto en tu propia sinopsis.

-Brevedad. El factor que lo complica todo, por supues-
to. Una sinopsis no deberia traspasar las doscientas cin-
cuenta palabras.

-§é conciso. Deja los experimentos literarios para el
interior de la novela. En la sinopsis hay que ir directo al
grano.

Como ves, son muchos los factores que hay que te-
ner en cuenta para elaborar una sinopsis adecuada (na-
die dijo que esto fuera facil). Pero siguiendo unas pautas
concretas te resultara un poco mas sencillo tener una si-
nopsis magnifica que encandile al lector que mas quieres
cautivar: el editor.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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Especial Generaciones Literarias

“Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos de las generaciones del 98, del 27 y del 50,

Una de las apuestas de Letras de Parnaso ha sido, y es, el conocimiento de los diversos movimientos y
tendencias literarias, tan variadas como la vida misma, como es natural. En esa defensa procuramos dar
a conocer autores de todo tipo, todos ellos relevantes, unos mas estudiados y otros menos consagrados
de cara al gran publico, pero que, en cualquier supuesto, suscitan un obvio interés.

Por eso nos sumamos a la celebracion de unas jornadas que promovio la Union de Escritores, desde
su Delegacion de Murcia, con un elenco de expertos que hablaron sobre las Generaciones del 98, del 27
y del 50.

El titulo de estos encuentros fue “Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos de las Generaciones
del 98, del 27 y del 50”. Contaron con el apoyo de la Fundacién Cajamurcia y la UNED en Cartagena, y se
celebraron en sus sedes de Murcia y Cartagena en el mes de Marzo.

Los ponentes fueron Juan Tomas Frutos, periodista y escritor, que habld sobre los escritores de la
Generacion del 27; Cristina Roda Alcantud, profesora de Historia Contemporanea del Departamento
de Historia, Moderna, Contemporanea y de América de la Universidad de Murcia, quien disert sobre
la “Generacién del 98", mientras que la del “50” fue el objeto de una tercera ponencia a cargo de Isabel
Marin Gomez, doctora en Historia.

Victorino Polo Garcia, catedratico de Literatura Hispanoamericana, fue el encargado de clausurar
unas citas literarias que se caracterizaron por su calidad y por la afluencia de un publico sumamente
interesado en los asuntos abordados. La coordinacién corrié a cargo del delegado regional de la UNEE
en Murcia, y editor de Letras de Parnaso, Juan A. Pellicer.

Como quiera que parte de lo que se expuso en estas jornadas nos interesa que llegue al gran publico,
hemos pedido a los autores de las charlas que nos muestren un resumen de sus exposiciones. Lo que
aparece a continuacion es el resultado de su esfuerzo y de su generosidad.

Poetas y escritores intervinientes
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Generacion del 98

Dra. Cristina Roda Alcantud

Doctora en Historia. Profesora de Historia Contemporanea del De-
partamento de Historia, Moderna, Contemporanea y de América de
la Universidad de Murcia y tutora del Centro Asociado de la UNED

en Cartagena.

A finales del siglo XIX el ya inexistente imperio espaiiol
habia desaparecido de la memoria colectiva. De aquellas
regiones conquistadas y colonizadas por medio mundo,
tan s6lo quedaban Cuba, Puerto Rico, y Filipinas. Espa-
na se enfrentaba a la liquidaciéon de su imperio colonial.
La pobreza atacaba salvajemente a la poblacion mediante
levas y alistamientos y todos los dias partian cargueros, re-
pletos de militares, dispuestos a luchar a la otra punta del
mundo para defender los resquicios de la gloriosa Espaiia,
fuera a la costa de los que fuere. Mientras nosotros caia-
mos en picado, un nuevo imperio asomaba lentamente la
cabeza en el mundo: Estados Unidos. El desastre espanol
de 1898 abri¢ las puertas al colonialismo norteamericano.

Combate de Santiago de Cuba

Allg, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazén estd vagando, en suefios...
sINo ves, Leonor, los dlamos del rio
con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

Antonio Machado. Campos de Castilla

Desde el punto de vista naval, el siglo XIX espaiiol, em-
pezo6 con un desastre y termind con otro. En 1805 en la
batalla de Trafalgar la escuadra franco-espafola fue derro-
tada por la britanica. En 1898 tuvieron lugar los combates
navales de Cavite y Santiago de Cuba, que cerraron nuestra
etapa de imperio colonial y dieron paso a una profunda
crisis que afectd a todas las estructuras de la sociedad es-
panola. Espaia quedé humillada y relegada a un papel se-
cundario sin importancia en el contexto internacional. La
paz firmada con Estados Unidos (tratado de Paris de 1989)
consagra el “Desastre espafol”

Durante el dltimo cuarto de siglo XIX Espana habia
conocido un periodo de relativa calma. El sistema politi-
co de la Restauracion rigio la politica espafola desde 1874
hasta finales de siglo, es decir a lo largo de todo el reinado

de Alfonso XII. Desde el punto de vista politico, la Res-
tauracion era obra de Canovas del Castillo (lider del par-
tido conservador), que junto a Sagasta, (lider del partido
liberal), supieron articularlos y evitar enfrentamientos. La
clave fue el sistema de “turno pacifico’, basado en la alter-
nancia de ambos partidos en el poder, de forma pactada
de antemano. Esto fue posible por el funcionamiento del
bipartidismo basado en el modelo inglés e ideado por Ca-
novas, por la aprobacién de la Constitucién de 1876 y por
la estructura social basada en la oligarquia y el caciquismo.
Es decir una estrecha vinculacion entre la clase politica y
los grupos sociales. La realidad del poder estaba condicio-
nada por la importante red de conexiones existente entre
las élites politicas, sociales y econémicas.

FHaaman o Maokzu

Espafia vivio la etapa de estabilidad mas larga de la Es-
pana Contemporanea conocida hasta ese momento. Este
sistema politico estable y liberal, aunque no democratico,
que permiti6 la prosperidad y la paz civil. En este marco se
fueron formando los espiritus de los miembros de la fu-
tura “generacion del 98”. Aunque la Restauracion fue para
Espafia una etapa de normalizaciéon y modernizacién, no
se supo evolucionar gradualmente hacia un sistema cons-
titucional y parlamentario verdaderamente democratico.
Esto conduciria afios mas tarde hacia la crisis del sistema.

Soldados de la Guerra de Cuba

Hacia 1890 la Restauracién dara un giro proteccionista
a su politica econdmica, la pérdida de las colonias no hara
sino incrementar esta tendencia. Los espafoles que vivie-
ron el “98” descubren como punto de arranque el “rege-

neracionismo’, como contrapartida al desastre, plantean-
do abiertamente el tema de las dos Espanas (oficial y real).

V. Aleixandre

Caballero Bonald
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Apuestan por la reaccion ante la crisis del 98, en medio
del deseo de grandes reformas y una critica a la época de
la Restauracion se pretendera acercar la Espana oficial a la
Espana vital y crear instituciones vivas y operantes. Todo
ello pasaria por acabar con el caciquismo y conseguir la
descentralizacion de la administracion.

Con este espiritu de consternacion y de esperanza a la
vez entrard Espafia en una nueva etapa histérica: el siglo
XX. Por tanto en el 1898, Espafa no solo pierde sus ulti-
mas colonias, sino que la derrota hiere el orgullo de mu-
chos espanoles y el pais sufre serios problemas politicos y
sociales. Los obreros empiezan a organizarse en sindicatos
anarquistas y socialistas, reivindicando mejoras laborales,
oponiéndose a las campaias militares y atacando a la Igle-
sia.

La generacion del 98 es el nombre con el que se ha reu-
nido tradicionalmente a un grupo de escritores, ensayistas
y poetas espafoles que se vieron profundamente afectados
por la crisis moral, politica y social desencadenada en Es-
pana por la derrota militar en la guerra hispano-estadou-
nidense y la consiguiente pérdida de Puerto Rico, Cuba y
las Filipinas en 1898. Se inspiraron en la corriente critica
del canovismo denominada regeneracionismo y ofrecieron
una vision artistica en conjunto. Los autores de esta gene-
racién mantuvieron una buena amistad y se opusieron a
la Espafia de la Restauracion, aunque se ha cuestionado
hasta qué punto pueden considerarse verdaderamente una
generacion, historiograficamente hablando, es indiscutible
es que comparten una serie de puntos en comun.

I-.i __.r e _|_-_"- o -
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Austero paisaje castellano, uno de los temas recurrentes
de esta generacion

Este grupo de intelectuales, que asumieron la decaden-
cia ante el desastre colonial y se comprometieron con la
realidad pretendiendo buscar soluciones para transfor-
mar Espafia, estd integrado fundamentalmente, aunque
con algunas discrepancias segun los autores, por Miguel
de Unamuno (1864-1936), Ramén Maria del Valle Inclan
(1869-1936), Pio Baroja (1872-1956), José Martinez Ruiz
“Azorin” (1874-1967), Antonio Machado (1875-1939) y
Ramiro de Maeztu (1874-1936) son sus principales repre-
sentantes. Se corresponden con “Seis Espafias” muy dife-
rentes y agitadas en el contexto de una nueva época que
pugnaba por alborear.

Unamuno y Valle Inclan vieron la luz en una Espafa

Pag. 28
que se acercaba a su liquidacion: la Espana Isabelina. Ba-

roja nacié cuando faltaba algo mas de un mes para que
fracasara la monarquia democratica de Amadeo de Saboya
(1872), Rey de Espafia entre 1871 y 1873. Azorin vino al
mundo en los primeros meses de la I Primera Republica
(1874) y Ramiro de Maeztu en pleno régimen de Serrano.
Antonio Machado naci6 en los inicios de la Espafa de la
Restauracion.

Sus rasgos mas caracteristicos son: una vision critica de
Espaiia, la utilizacion de un lenguaje natural al servicio del
pensamiento y la renovacion de todos los géneros litera-
rios. Cambiaron su método de observacion de la realidad,
inmersos en la crisis social del cambio de siglo y la angus-
tia vital heredada del romanticismo, adoptando una visién
subjetiva y a veces grotesca de lo absurdo de la vida.

=

&

Antonio Machado, poeta emblematico de la Generacion
del 98, y su esposa Leonor.

Tras la pérdida de las ultimas colonias en 1898, reaccio-
nan de manera similar. Se rebelan y protestan ante el atraso
de nuestro pais. Esto hace que propongan soluciones para
la reconstruccion de la agricultura, la educacion, la cultura
y la economia del pais. También proponen la integracion
de Espafa en Europa. Exaltan nuestros valores nacionales
y patrioticos, a medida que adquieren un mayor conoci-
miento y aprecio de Espafa. Su afan reformador hace que
adopten un determinado estilo literario para exponer sus
ideas: su Lenguaje es sencillo y expresivo; el Vocabulario
apropiado, con el fin de reflejar de la forma mas justa posi-
ble lo que se quiere expresar, de ahi que abunden palabras
cultas, extranjeras y populares; en su sintaxis predomina
la oracion simple, concisa y breve, evitando los parrafos
largos y la subordinacién.

Se preocupan por encontrar la verdadera esencia o
alma de Espana y el sentido de la vida y para ellos utilizan
tres vias. En primer lugar “la literatura” Cada época lite-
raria ha tenido sus modelos; los autores de la Generacién

del 98 sienten especial debilidad por Gonzalo de Berceo,
Jorge Manrique, Cervantes y Quevedo. Admiran a Larra 'y
a los ilustrados porque ya habian sufrido y analizado estos
problemas. Su segunda via sera “la historia”. En ella es don-
de buscan estos escritores la esencia de Espaiia, los valores
de la patria y la raiz de los problemas presentes. Para su
tercera via utilizaran “el paisaje”. Ven en el austero paisaje
castellano el reflejo del alma y la esencia que buscan. Reco-
rren la meseta de Castilla describiendo minuciosamente la
pobreza de sus pueblos, la sencillez de sus gentes y lo extre-
mado de su clima. Esperan captar, a través de este paisaje,
el alma de Espana.

Todos los representantes de esta generacion tienen por
tanto una serie de rasgos comunes: su preocupacion por
Espaiia, la denuncia del alejamiento entre la politica oficial
y la vida real, la busqueda de las sefias de identidad nacio-
nal, la toma de conciencia del atraso de Espafa con res-
pecto a Europa y las preocupaciones existenciales: “la re-
flexion sobre el sentido de la vida ante el estado de apatia e
indiferencia generalizado en la sociedad de la época.

Cristina RODA ALCANTUD

Carmen Martin Gaite

Concha Méndez Cuesta

\

Geraldo Diego

Pag. 29



Pag. 30

27: La Gran Generacion

Dr. Juan Tomas Frutos

Periodista y escritor.
Doctor en Comunicacién y en Pedagogia.

Espaia ha dado histéricamente enormes autores en litera-
tura, asi como ha propiciado y vivido ciclos y generaciones
colmadas de entusiasmo, de preparacion y de ganas de cam-
bio respecto de lo anterior. Fue el caso de la Generacion del
27, una de las mas excepcionales de nuestra cultura tanto
reciente como anterior. Nos detendremos, a través de este
articulo, en algunas pinceladas, a menudo genéricas, que
pretenden impulsar a un mayor conocimiento de un grupo
de escritores que podemos calificar de grandes con mayus-
culas. En otros territorios intelectuales como la pintura o el
cine también localizamos a intelectuales de esta extraordi-
naria Generacion.

Los intelectuales que renovaron la cultura espaiiola

Mi gusto por las generaciones del 27 y del 98 es enor-
me. Las suelo citar de manera reiterada porque son una
experiencia de vida y suponen un dinamismo para las exis-
tencias coetaneas y para el mundo literario en particular.
Siempre se han dado talentos en todas las sociedades, so-
bre todo en aquellas que, como la espaiiola, acaparan miles
de afos de cultura, de formacién y de evolucion.

Los canones de renovacion, de valentia, de cooperacion,
de voluntad, de creencia en la innovacién y en las labores
de personas y de colectivos caracterizan unos momentos
creativos que fueron, sin duda, excepcionales, que no han
tenido parangoén ni antes ni después. Las figuras, siempre
irrepetibles, lo son mucho mas en estas etapas, que brillan
con un enorme esplendor y que han marcado hitos impor-
tantisimos en las letras hispanas. Vamos a ver un poco el
porqué en el caso de la Generacidon del 27.

Para entender a este Movimiento Literario hay que
entender a ese grupo humano extraordinario que le an-
tecedid, con origen en el 98 y con elementos y personas
de transito hasta los afios 30. Tuvieron muchos puntos de
coincidencia, de emergencia y de superacion.

Asi, creian en los “universales”, con los que trabajaban.
Estimaban que el mundo gira en torno a lo humano sien-
do respetuosos con la natural. La voluntad, el esfuerzo, la
solidaridad, el conocimiento y el arte son conceptos, ele-
mentos y bases cruciales para crecer, para no parar, para
progresar. Lo dijeron desde sus excelencias, esto es, sus es-
critos..

El grupo de personas que conforman esta Generacion,
la del 98, o, en todo caso, de generaciones anteriores a la
del 27, son, ante todo, escritores muy ligados a las letras,
con variopintos valores ideolédgicos, y siempre presididos
por la determinacion de la regeneracion de ideas y del
progreso social. Cogen lo mejor de la etapa anterior de la
alternancia politica, y tratan de defender las premisas de
la evolucidn, esto es, que el pais no permaneciera estanca-
do. La modernidad estd entre sus preambulos.Sé que hay
dudas, y hubo hasta polémicas, sobre si denominar gene-
racion o no a este grupo de intelectuales. En todo caso, lo
que si es verdad es que defendieron actitudes comunes de
transformacion del pais, con una vision critica de todos
los errores de su momento, buscando formacion e interna-
cionalizar a la sociedad espaiiola, sacandola, en paralelo,
de su ostracismo, ceguera y clausura. A este grupo le gusta
también viajar: por ello conocen el pais y a sus gentes, y
tienen una Optica progresista.

Quiza sobre algunos nombres no nos pongamos de
acuerdo, pero si estaremos en sintonia a la hora de citar
a Unamuno, a Azorin, a Valle Incldn, a Maeztu, a los Ma-
chado y Alvarez Quintero, a Ganivet, a Gabriel y Galdn, al
gran Pio Baroja, a Benavente, a Arniches, a Blasco Ibaiez,
etc. Hay quien incluye también a musicos y pintores, de
mas o menos calado. Fueron fabulosos.

En todos ellos subyace y aflora una enorme rebeldia, un
deseo de paz y de concordia desde el progreso econdmico
y, antes que eso, formativo. Les afecté6 mucho la Guerra en-
tre Espafa y los Estados Unidos, que marca un antes y un
después. También siguieron de cerca la I Guerra Mundial.
En el cruce entre los siglos XIX y XX no entendieron el
fracaso de la mente frente a lo irracional.

Reclaman lo moderno

Por lo que se puede inferir, canalizaron el descontento
de una manera objetiva, intentando hacer ver que habia
que superar las viejas estructuras tradicionales, asi como
el analfabetismo secular de Espana. El atraso econdmico,
Yy, como derivacion de éste, el tecnoldgico, les lleva a de-
mandar inversiones en estos ambitos. Hablan de un modo
diafano.

Este grupo de intelectuales constituye una isla intere-
sante en el contexto cultural espafiol. Hoy en dia son to-
davia una referencia para el pensamiento politico, social y
econdmico. Sus esperanzas truncadas, sus quehaceres para
superar unas situaciones adversas, y la defensa del futuro
desde la modernidad les hacen, igualmente, muy actuales.
Les invito, os invito, a que ledis sus obras. En muchos por-
tales de internet, y en la propia Wikipedia, podéis hallar
bastante material de estudio, todo él de fuerte relieve.

El caso es que llegamos a esa fecha emblematica del 27,
en un momento complicado en Espafa, en Europa, y ese
pais de referencia como son los Estados Unidos de Amé-
rica. La situacion en Espafia desembocaria en una cruenta
Guerra Civil. En Europa la coyuntura no acabd en mejor
fortuna. En USA la crisis del 29 fue terrible, y nada perma-
necid igual después hasta que este pais entrd, igualmente,
en la IT Guerra Mundial.

Por lo tanto, estamos en un momento pésimo en lo eco-
ndmico, con vaivenes e intensas luchas politicas y con una
efervescencia cultura desbordante, quiza como compensa-
cion a la falta de ideas y de mejoras en otros territorios.

Una Generacidn rica y variada

Quienes andan bajo el paraguas de la denominacién
de Generacion del 27 pertenecen a las mas variadas artes,
desde la literatura a la pintura, pasando por la escultura, la
musica y hasta el cine. Es ese afio cuando se festeja el tercer
centenario del fallecimiento de Luis de Gongora. Este cor-
dobés al que amaria enormemente un poeta a caballo del
27 y del 36, Miguel Hernandez, es todo un emblema con
esos escritos suyos a menudo tan inescrutables.

Son poetas también muy musicales, con un dominio
extraordinario de la palabra, que les gusta paladear final-

Azorin

Angel Ganivet

pe)

Ernestina Champourcin
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mente. Dominan a la perfeccion los juegos literarios, sus
recursos, y se decantan por la metafora como exponente
de su forma de escribir y de ver la vida a través de sus tex-
tos. Valoran lo moderno, lo vanguardista, y se complacen
en escribir con absoluta libertad y rompiendo con los con-
ceptos mas tradicionalistas.

Recogen todos los ismos anteriores, muchos intensos,
llenos de influencias europeas, de las que tanto precisaba
Espana, sometida secularmente a unos planteamientos
aislacionistas terribles. Recordemos aquella famosa frase
de Larra: jQué inventen ellos! El rechazo a lo de fuera, su
incomprension, esa autarquia intelectual, cultural, forma-
tiva, y, sobre todo, en lo politico, habia diezmado las opcio-
nes de Espafia de evoluciéon y de entendimiento social. El
conocimiento nos hace libres, pero, obviamente, hay que
tenerlo primigeniamente. Esta generacion se rebela frente
a ello.

El talento, siempre presente en los autores espainoles, en
esta etapa del 27 anduvo a rebosar. Talento, si, mucho, y
también sensibilidad.

Las seiias de identidad

La Generacion del 27 fue un gran grupo humano, so-
bre todo, personas excelentes en sus diversas aficiones y
oficios, con un gran conocimiento de la sociedad y de lo
humano y del momento histdrico que les tocé vivir.

Fue una generaciéon que amo lo que suponia la ciudad,
el confort, el desarrollo, a la par que defendié la Natura-
leza, el ecosistema que nos envuelve, el medio ambiente
en definitiva. Pedia, si, la renovacion del “status quo’, de
la tradicion, al igual que haria la Generacion del 98, pero
también defendio todo aquello que nos entroncaba con
nuestros origenes y que podria suponer la preservacion de
nuestro futuro como género humano.

Vivieron las vanguardias, las suscribieron y las prota-
gonizaron. Podriamos hablar mucho del mundo del arte
o del cine, con personajes como Buifiuel o Dali, o, en la
literatura, nos podriamos referir a las provocaciones de un
Rafael Alberti.

No obstante, el gran tema fue el amor, o el desamor, su
presencia, su ausencia, su uniformidad, sus huecos, sus
rupturas. Pensemos en un Federico Garcia Lorca, o en Mi-
guel Hernandez, mas joven (quiza ya de la Generacion del
36), o en Alberti de nuevo.

Por supuesto para los que tuvieron que salir fuera de
Espana el exilio fue el gran punto de interés. Juan Ramén
Jiménez, considerado el mas grande, como saben, se mar-
ché a Puerto Rico. La patria alejada, de manera compelida
esa situacion, les toco su interior y los caracterizo hasta el
final de sus dias.

En una Generacion tan rica es légico que encontremos
también los mas diversos tipos de poesia:

-Hay una corriente de poesia popular con poetas como
Alberti o Federico Garcia Lorca.

-Hay una poesia desarraigada. El exponente serd Dama-
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so Alonso, sobre el que hablaremos mas tarde. Los Hijos de

la Ira nos ponen en un escenario de desasosiego por una
sociedad dividida.

-Hay poesia surrealista, vanguardista, con nuevos mo-
dos. Las influencias europeas, en una generaciéon que se
abrié al mundo, y que conecté con él, viajando mucho,
hicieron que estuviéramos a la par de lo que se vivia en
capitales europeas y, por supuesto, en Paris, el gran em-
blema de la cultura, esencialmente en la poesia, a la que
reverenciamos.

-Por otro lado, la poesia deshumanizada se advierte en
autores como Salinas, con una vision de la sociedad com-
pleja, hiriente.

En cuanto al uso del lenguaje, hay una renovacioén en
las formas, asi como ocurre en el fondo, en el continente
mismo, como hemos resefiado. Su transformacion fue tan
sustancial que la constatamos aqui de manera subrayada.

Contabilizamos metaforas, comparaciones, similes, ri-
mas, con versos de arte mayor en muchas ocasiones, si bien
no hay una sujecion. Es un grupo de poetas modernos que
rompe en muchas oportunidades con lo que nos ofrecie-
ron literatos de siglos anteriores. La estrofa tiene ritmo, y
no siempre supeditado a la rima, que también, sino por
causa de la sonoridad del lenguaje, con el que se juega con
frescura.

Hay repeticiones, anaforas, para conseguir ese brillo
que decimos. El fulgor de los versos surge de presentacio-
nes reiteradas. Podriamos recordar versos del gran Gar-
cia Lorca o de Aleixandre (Vicente Aleixandre), por poner
unos ejemplos.

Se alternan las métricas. En el caso de utilizar canones
clasicos suelen verter sus ideas en sonetos y romances.
Procuran que lo complejo sea sencillo en un intento de lle-
gar al gran publico.

Fueron autores, los del 27, muy formados, a menudo
provenientes de familias acaudaladas. Su vision de la vida
es progresista, con la mujer como exponente, y a veces,
muchas, como concepto temadtico recurrente. Vivieron,
como deciamos, en ciudades, y abogaron por el avance. Es
normal en el estadio historico que tocaba.

Son deportistas, buscan vidas sanas, y también se reu-
nen para pasarlo bien. Les gusta divertirse, y pasarlo bien.
La Residencia de Estudiantes fue un simbolo y un punto
comun en multitud de casos que les sirvi6 para compartir
pareceres y potenciar aspectos comunes.

Fueron muy modernos en el sentido literal de la palabra
e idolatraron, no obstante, a Géngora, cuando se cumplian,
por esos afnos, 300 de su muerte, como glosamos con ante-
rioridad. Sirvieron, desde esta optica, de transito, de puen-
te, entre la tradicion y sus instantes contemporaneos.

En teatro renovaron, y en otros géneros también, pero
donde descollaron, a diferencia de otras Generaciones, fue
en poesia, una poesia dispar, pero también rica, desbor-
dante, singular, cargada de terminologias, de técnica, de
conocimiento, muy trabajada, y en consonancia con los
movimientos, con los ismos, que se estaban dando en toda
Europa.

Hasta aqui algunas reflexiones sobre el 27 y su ingente
Generacion. Podriamos enumerar algunos de los autores
mas sefieros. Como quiera que ello supondria dejar en el
tintero a una parte de ellos, animamos a que ese estudio lo
hagan ustedes mismos. Internet puede ser una gran fuente
de conocimiento al respecto. Seguro que, con el aprendi-
zaje, con este especificamente, disfrutaran.

Juan TOMAS FRUTOS.

P.S.: Creemos aconsejable introducirnos en el mundo de las
Generaciones del 27 y del 98 consultando la Wikipedia, tanto
en lo que concierne a la disertacion expresa sobre estos Movi-
mientos como en lo que se refiere a sus diversos autores.

“(...) una generacion que se abrié al
mundo, y que conectd con él, viajan-
do mucho, hicieron que estuviéramos
a la par de lo que se vivia en capitales
europeas y, por supuesto, en Paris, el
gran emblema de la cultura, esencial-
mente en la poesia, a la que reveren-
ciamos (...)”

Enrique Jardiel Poncela

Ramoén Gomez de la Serna
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Historia y literatura: la Generacion del 50’ espafiola,
entre la ficcion y la realidad en tiempos de posguerra

Dra. Isabel Marin Gomez

Doctora en Historia, Profesora Ayudante doctor de la Facultad de
Trabajo Social.

La escritura de la historia necesita acudir, entre otras
fuentes, a las visiones literarias para llegar a entender, in-
terpretar y escribir el pasado como realidad objetiva des-
de, precisamente, las ficciones subjetivas que permite la
narracion literaria. ;Como podria explicarse la revolucién
francesa y sus consecuencias sin haber leido las novelas
de Stendhal, o las de Flaubert? ;o entender el proceso de
aburguesamiento social en Europa sin haber leido a Bal-
zac? ;Como podria comprenderse la historia de Rusia sin
haber leido a Dostoyevski, a Tolstoi, o a Gogol? ;o0 cémo
explicar la historia de Espaiia sin haber leido a Cervantes,
a Quevedo, o a Galdos?.

El universo narrativo imaginado forma también parte
de la realidad del pasado -y del presente-. Los autores con-
vierten sus narraciones y a sus personajes en testimonios y
testigos de los deseos, de las expectativas, de las frustracio-
nes, de los sentimientos y de las emociones de su tiempo
y de su historia, todo eso que no puede encontrarse en los
documentos oficiales que se guardan en un archivo.

Tampoco es posible entender ni explicar la literatura de
cada tiempo sin conocer el contexto historico en el se es-
cribieron esas narraciones, sin saber qué estaba ocurrien-
do en ese momento, o cémo fueron las trayectorias biogra-
ficas de los autores (Burdiel y Serna, 1996).

Es cierto que una obra vale por si misma —que puede
llegar a ser intemporal-, pero si ademas podemos intro-
ducirnos en el conocimiento de aquello que logré que esa
obra fuera creada, nos llevara a comprenderla mejor, in-

cluso a amarla mucho mas.

Por ello, no es posible hablar la Generacién de los 50’ sin
abordarla desde la funcién social que la literatura tuvo en
un contexto histérico muy dificil, un contexto en el que
confluyeron las miserias de una dura posguerra con las ne-
cesidades de encontrar unas vias de escape a dicha situa-
cion, y la consolidacién de un régimen politico autocratico
que chocaba con las ansias de libertad.

La historia de Espafa tuvo en el siglo XX un punto de
inflexién extraordinariamente complejo: el anquilosa-
miento cultural que venia subsistiendo en Espafa desde
siglos atras fue resuelto con el auge de una modernidad
intelectual, que alcanzé el ambito politico con la procla-
macioén de la segunda republica en 1931, y con ella iniciar
un proceso de cambios en todas las esferas, especialmente
en lo cultural y en lo social. Un proceso que fue abatido
por una guerra civil de tres afios, y por la victoria de un
régimen como el franquista.

Asi, el final de la guerra civil espafiola supuso el inicio
de una postguerra todavia mds cruenta que el propio con-
flicto bélico. La detentacion del poder por Franco, con el
ejército y la militarizacion de los cuerpos de seguridad del
Estado, el partido unico de Falange y la iglesia catélica de
su lado y a su servicio, asi como una parte de la sociedad
espafiola seguidora de dichos principios, y otra aterrori-
zada, supusieron la verificacion de la ejecucion del poder
a través de una violencia politica que alcanzaba todos los
ambitos de la represion: la criminal —con las ejecuciones,

encarcelamientos, detenciones, torturas, destierros y exi-
lios-, la represion cultural y educativa —con una férrea
censura, y el adoctrinamiento en la ensefianza y en la for-
macion-, la represion econémica —con la politica de autar-
quia, que llevaba directamente al hambre; con una norma-
tiva laboral y social restrictiva y pacata-, o la social —con
una represion en la identidad, que alcanzaba los ambitos
individuales y colectivos, y al género, tanto en lo femenino
como en lo masculino (Marin Gémez, 2004).

Justamente en ese punto de inflexion se desarrollo
la infancia y adolescencia de los escritores y escritoras que
suscribieron la llamada Generacion de los 50

Una generaciéon que fue también denominada “Nifios
de la guerra’, como caracterizaba Josefina Aldecoa en un
libro recopilatorio del mismo titulo, publicado en 1983,
cuando todavia se desconocia mayoritariamente la exis-
tencia del colectivo de “nifios de la guerra de Rusia’, los
nifios que salieron en expediciones durante la guerra civil,
por convenio entre la Unién Soviética y el gobierno repu-
blicano, y que, por diversas circunstancias, no pudieron re-
gresar, como tantos exiliados, hasta finales de los afios 80;
o con posterioridad a la disolucion de la URSS.

Aunque la denominacién de “nifios de la guerra” ha
quedado en cuanto a concepto histérico e identidad pro-
pia del referido colectivo de nifios de Rusia, como sefialaba
Josefina Aldecoa, los integrantes de la Generacién del 50’
fueron también “nifios de la guerra”

Habian nacido entre 1925y 1928, por lo que pasaron la
guerra con una “infancia consciente”, que abarcaba entre
los 8 ylos 11 afos, o poco mas, y entraron en la adolescen-
ciay en la juventud, como ya se ha dicho, en un tiempo de
posguerra mucho mas dificil.

Sin embargo, esa experiencia de la infancia y de la ado-
lescencia, les llevé a madurar de manera repentina, y a po-
der apreciar y valorar lo poco que se tenia. La anarquia en
la que se vivia la infancia durante la guerra se convirtié
al final de la misma en un mundo “neutro, apagado, con-
formista”; de “costumbres timoratas”, de habitos y rezos,
de prohibiciones morales y privaciones materiales de todo
tipo (Aldecoa, 1983).

Con una gran mayoria de los escritores mds relevantes
del momento en el exilio, como Juan Ramén Jiménez, Pe-
dro Salinas, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Antonio Ortega,
Ramon J. Sender, Max Aub, Luis Cernuda, Pérez de Ayala,
Francisco de Ayala, etc., o muertos a consecuencia de la
guerra, como Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez,
Antonio Machado, o durante la misma, como Unamuno
(1936), y tantisimos otros; con las bibliotecas expurgadas y
los libros censurados, pocas posibilidades tenian los ado-
lescentes de tener unos referentes adecuados en los que
fijarse para desarrollar sus obras, referentes que les ins-
piraran para dar continuidad a una produccioén literaria,
artistica y cultural que habia brillado con las generaciones
anteriores.

Sin embargo, no podemos olvidar que a pesar de todo
ello no hubo momentos en la dictadura, como ha venido
demostrando la historiografia a partir de los afios 80 del
siglo XX, en los que no se produjeran actos y actividades

Isaac Albeniz

José Hierro
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de oposicion y disidencia al franquismo, que se manifesta-
ron de distintas formas, aunque fueron también reprimi-
dos desde la mas extrema violencia o condenados al mas
extremo ostracismo.

Es en ese contexto en el que muchos de esos jovenes,
en general universitarios, conscientes de los mecanismos
represivos del régimen y de las taras sociales que estaba
provocando, se adentraron en las diversas formas de ma-
nifestacion cultural, expresando de una u otra forma su
disidencia y oposicidn, y en ocasiones claramente implica-
dos en la actividad politica, y no solo desde el interior sino
también desde el exterior.

Juan Goytisolo, en la introduccion a su recopilacion de
ensayos — publicados por primera vez e 1967, por Ruedo
Ibérico, en Paris, y que llevaba por titulo El furgén de cola
~haciendo alusién a una de las divagaciones de Antonio
Machado, de 1916, en la que decia que ese furgén de cola
era el lugar en el que se encontraba la situacion cultural de
Espaiia, por culpa de su fidelidad a las tradiciones, decia
textualmente:

“Nacido en 1931, tenia yo cinco afios en el
momento de la sublevacion del Ejército contra la
Republica, y ocho cuando ésta sucumbi6 definiti-
vamente a manos de los militares. Educado como
la mayoria de los muchachos de mi medio social en
una institucion religiosa, descubri al término de mi
adolescencia la absoluta ineptitud de los principios
que me inculcaron respecto a la triste experiencia
de nuestra realidad espafola. Pasada aquella des-
ilusion primera, mi insatisfacciéon moral y un sen-
tido elemental de justicia me condujeron insensi-
blemente al campo de las fuerzas politicas que, en
ilegalidad obligada desde 1939, defienden, con te-
nacidad y heroismo la causa de nuestras libertades”

Es dificil hacer un listado de nombres, o un catédlogo
de libros, de esta generacion espafiola de los 50’; como
igualmente dificil resulta hablar de tendencias narrativas
comunes en todos ellos, y mas dificil aun es determinar
sus “distingos”.

Posiblemente, si hubiera que tomar un nexo comun en-
tre todos ellos, tal vez deberiamos hablar de una toma de
conciencia social, en medio de un mundo que era claustro-
fobico y hostil, pero que va a dar como resultado una ma-
yor produccion y de una mayor calidad, tanto en la novela
y la poesia, como también en el teatro, y en el cine, el cual,
precisamente en todo su esplendor narrativo de los 50’ va
a influir de manera decisiva en los otros tres, y no solo en
cuanto a los contenidos —como los de las propuestas del
neorrealismo italiano, desde su obra iniciatica: Roma, citta
aperta (1945), de Roberto Rossellini-, sino en cuanto a la
forma discursiva y simbdlica de la imagen en movimien-
to. Hay que recordar que el cine en esta época era la mas
preciada forma de evasion social. A pesar de la censura y
del blanco y negro, las historias cinematograficas presen-
taban la posibilidad de pensar en la existencia de un “mas
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alla” de la pobreza generalizada espafola, que traspasaba

la pantalla.

Por todo ello, la sociedad, en su sentido mas amplio,
sera el personaje principal de la literatura de los 50} y la
denuncia social —~de manera velada o didfana- estara pre-
sente.

El autor se distanciara, como observador desde el obje-
tivo de una camara cinematografica, para dejar al dialogo
como parte esencial de una narracion lineal, que pretende
explicar, de la manera mds simple posible, la realidad que
ve, lo que se palma, mas alla de la percepcion.

Aparecen también los sentimientos de solidaridad y
compasion con las capas mas humildes de la sociedad, asi
como una visidn critica de la estructura social, para de-
mostrar la necesidad de cambiarla, y todo ello vertebrado
por el tremendismo. La soledad humana y la memoria co-
lectiva apareceran como temas centrales, recurriendo en
ocasiones al referente histérico de la guerra civil y la con-
siguiente depauperizacion de la vida espafiola en todas sus
facetas (Aldecoa, 1983)..

Esa forma narrativa tendra sus precedentes en Carmen
Laforet (1921-2004), ganadora del Premio Nadal en 1945,
con su novela Nada (1944). En su protagonista se atinan la
soledad y la condicién femenina de posguerra, que sobre-
vive sin lograr alcanzar sus ilusiones y expresar sus ansias
juveniles en medio de una sociedad adulta sumida en un
mundo gris, rencoroso y violento, agénico y temeroso.

Otra de las obras que sienta precedentes sera La colme-
na, de Camilo José Cela, publicada en 1951, en la que pre-
sentara todo un caleidoscopio de situaciones y personajes
que sobreviven como pueden en medio del hambre —un
hambre de pan y de esperanza-.

Precedentes como estos daran lugar, tres afios mas tarde
—en 1954-, a novelas como El fulgor y la sangre de Ignacio
Aldecoa (1925-1969) —uno de los autores mas represen-
tativos de esta generacion de los 50’-, que, como ha dicho
José Carlos Mainer, se convierte en “el ultimo testigo de
una Espafia rural y tragica que dejaba de ser lo primero y
casi lo segundo”. En dicha novela, como analiza Mainer, se
esboza una “férrea jaula ambiental’, que “se emplaza entre
el insoportable brillo del sol a las doce de un dia veraniego
—cuando comienza- y la sangre que se derrama a su final (y
que encuentra un eco en el creptsculo donde se extienden
y amenazan las nubes “de vaca desollada”). Porque todo el
ambiente del relato esta como intensificado hasta la exas-
peracion: todos los nimios detalles descriptivos, prefiados
de sentido simbdlico” (Mainer, 1994, pp. 30-31).

En 1955 seria la novela de Rafael Sanchez Ferlosio, El
Jarama, la ganadora del premio Nadal. Con ella definié
las peculiaridades literarias de esta generacion. El llamado
realismo social, tomado del citado neorrealismo italiano,
se constato en este relato, en el que, a lo largo de dieciséis
horas de didlogo entre los personajes, se ira reflejando la
sociedad tal cémo era en ese momento, y en ese lugar, con
su lenguaje cotidiano y popular. Con sus acontecimientos
“sin importancia’, como en Nada, dejara traslucir toda la
problematica del proletariado, del encuentro y el desen-
cuentro intergeneracional, entre los viejos que los saben

todo de la guerra, y los jévenes que no quieren saber nada
de ella; como senala Mainer, “nunca se ha escrito novela
tan aviesamente perfecta. Nunca tanta vida y tanta espe-
ranza se han agazapado tras tanta aparente vulgaridad”
(Mainer, 1994, p. 42).

En ese mismo afo, Juan Goytisolo publica Duelo en El
Paraiso (1955) en el que narra la vida de una aldea ima-
ginaria del pirineo cataldn, tras la retirada de las tropas,
donde los nifos, sin la vigilancia de los adultos, imitaran
tragica y atrozmente a sus mayores.

Novelas como Los bravos (1954) o En la hoguera (1957)
de Jesus Fernandez Santos (1926-1988), entraran también
en esa condicion narrativa del realismo social.

Ana Maria Matute (1925-2014), con Pequeiio Tea-
tro (1954), Los hijos muertos (1958) o Primera memoria
(1959), Rafael Azcona (1926-2008), con guiones que me-
recen la calificacion de literarios, como El Pisito (1959),
Pldcido (1961) o El verdugo (1963), Carmen Martin Gai-
te (1925-2000) con Entre visillos (1957), o Las ataduras
(1959), Juan Garcia Hortelano (1928-1992) con Nuevas
Amistades (1959), ganadora del Premio Biblioteca Breve,
presentaran también una prosa cuyo protagonista es la
“cuestion social”.

En la poesia conviviran la generacion del 27 (entre el
exilio y el interior), con la generacion de postguerra, como
Blas de Otero, José Hierro, Gabriel Celaya- y los del medio
siglo: como Angel Gonzalez, José Agustin Goytisolo, Clau-
dio Rodriguez, José Angel Valente, José Manuel Caballero
Bonald, Antonio Gamoneda, Jaime Gil de Biedma, etc.

Es dificil encontrar aspectos comunes, mas bien podria
decirse que cada uno es la imagen de si mismo, los esti-
los y las preocupaciones creativas son diversos. Frente a
la poesia mas social de Celaya, José Hierro, Blas de Otero
o José Agustin Goytisolo, se encuentran preocupaciones
més meditativas como las de Claudio Rodriguez, José An-
gel Valente, que pasard de la preocupacion por la historia
a la intensa busqueda del conocimiento poético. O Angel
Gonzalez, capaz de expresarse con ternura insoélita o ironi-
zar con las palabras y los modos de vida, o tocar lo intimo
o0 lo amoroso o retratar la derrota y la ruina (Nicolas y Al-
ted, 1999, pp. 78-83).

No es posible llegar a una conclusién sobre esta gene-
racion a la que le tocd vivir una infancia y una juventud
oscura, y hasta siniestra, pero que supieron enfrentarse a
ella con la palabra, con la cultura, eso si, sin poder olvidar
nunca, porque el trauma persistié -y todavia persiste-, y
se aprecia en autores y obras posteriores, durante y des-
pués de la censura. Entre muchos ejemplos, se puede citar
ese intenso monologo social que es la novela Tiempo de
Silencio (1961) de Luis Martin-Santos, o ese otro monolo-
go personal y extraordinariamente analitico que es Cinco
horas con Mario (1966) de Miguel Delibes. Obras mucho
mas actuales recogen todavia esa memoria colectiva que
impregnd de gris los afios del franquismo, escritores jove-
nes, como Benjamin Prado, en su novela Mala gente que
camina (2006), remite, precisamente, a todos esos autores
y autoras que atravesaron por una de especie de submundo
real que les parecia mas increible que si lo hubieran inven-
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tado o imaginado.

No obstante, la generacion del 50’ espaiiola contiene to-
davia un amplio campo literario, tanto del interior como
del exilio, por descubrir para las generaciones actuales que
no han conocido, ni siquiera imaginado, que hubo un -no
tan lejano- tiempo de silencio, que dejé en la memoria de
sus antepasados inmediatos un espacio gris y triste, pero
también un gran legado de palabras e historias, de vidas
reales y ficticias, con las que les result6é mas facil sobrevivir.
José Angel Valente escribia en su libro Fragmentos de un
libro futuro, publicado en 2000:

“Estabamos en un desierto confrontados con
nuestra propia imagen que no reconociéramos.
Perdimos la memoria. En la noche se tiende un ala
sin pasado. Desconocemos la melancolia y la fide-
lidad y la muerte. Nada parece llegar hasta noso-
tros, mascaras necias con las cuencas vacias. Nada
seriamos capaces de engendrar. Un leve viento ca-
lido viene todavia desde el lejano sur. ;Era eso el
recuerdo?”

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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“Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos
de las generaciones del 98, del 27 y del 50,

D. Victorino Polo Garcia

Catedratico de Literatura Latinoamericana y
Profesor Emérito de la Universidad de Murcia

“A la hora de organizar los materiales literarios que
ofrece la historia, para establecer un minimo de orden cro-
nolégico, tematico y de géneros, las dificultades se revelan
notables y de no facil salvamento.

Los métodos historico-documentales son mas asequi-
bles. En principio, basta seguir el camino histérico y de-
tectar autores y tendencias a través de los siglos, de manera
que los documentos encontrados fundamenten la urdiem-
bre del tejido. Lanson y Larroumet lo dejaron establecido,
exigiendo la total ausencia de juicios criticos para evitar la
confusion. Pusieron de relieve lo que décadas después dira

Rousseau el critico, al establecer como principio que basta
con mostrar lo que se desea transmitir, afirmando: “Esto es
un cardo; esto es una rosa’. La objetividad mayor posible.
A su vez, los métodos formalistas optan por, casi, todo
lo contrario. Desde la estilistica , el campo se rotura de
manera muy diferente. Los aportes de Karl Vossler y Leo
Spitzer todavia son tenidos en cuenta en la investigacion.
El formalismo ruso desplegé teorias multiples que todo el
mundo aceptd, de manera especial en las aulas universi-
tarias, via Facultades de Letras. Y desde esos origenes, la
dualidad quedé troquelada: métodos historicistas y mé-

todos formalistas como las dos columna que sostienen
el edificio de la critica literaria, de la explicacion que los
libros necesitan para llegar adecuadamente a los lectores,
teniendo en cuenta los diversos niveles de recepcion.

Quiza, por otra parte, conviniera distinguir entre los
medios empleados para la explicacion practica de lectura
y aquellos otros mas propios de la investigacion académi-
ca, aunque todos tendentes a desbrozar los caminos de los
textos creativos, unos mas asequibles, otros con notables
dificultades a la hora de la exégesis, para que el cuadro re-
sultante quedara bien matizado y visual.

Asi podriamos llegar al paradigma de las Generacio-
nes Artisticas como forma de acceso a las obras de arte.
Me refiero a todas las artes, porque conviene recordar que
la explicacion literaria, en numerosas ocasiones, corre un
poco a estimulos de otras artes. Bastaria recordar el méto-
do de Francesco Flora, que relaciona la literatura con las
demas artes, para entender que las tradicionales cinco, re-
partidas entre plasticas y del tiempo, constituyen un todo,
solo parcelado a efectos pedagogicos y de comprension
asimilada.

También es oportuno aludir, como prenotando, a Hegel
y Wolfflin en tanto que propedeutas. El primero incorpo-
ra la filosofia, muy oportunamente pues que los lenguajes
poético-filosoficos arrancan del mismo origen y se bifur-
can para complementarse. Cuando establece la dialéctica
tesis-antitesis-sintesis aporta un camino que también pue-
de predicarse del mundo literario. Bastaria, para ejempli-
ficar, con recurrir a los movimientos clasicos, romanticos
y realistas para definir el parangdn. Y asi saltariamos del
pensamiento filoséfico completamente abstracto al del
arte variado, en este caso con los libros como base de sus-
tentacion y meta final del desarrollo. Las triadas hegelianas
han contribuido grandemente a los estudios literarios y su
modernidad.

El arquitecto suizo Wolflin establece las parejas con-
ceptuales como método adecuado para organizar las artes
plasticas. Y a su estimulo, los avisados estudiosos y criticos
literarios (no hay que olvidar que los profesores lo son en
gran medida) las adoptan sin mayores dificultades. Valga
un ejemplo revelador, ancestral y permanente mientras un
libro siga siendo lo que es y por lo que nacié: la pareja apo-
lineo-dionisiaco, equilibrio, proporciéon y medida, frente
a irracionalidad, desmesura y falta de limites o fronteras.
La fiesta de los placeres fisicos sera siempre la segunda.
La fiesta de los placeres intelectuales, siempre la primera.
Apolo y Dionisos, ya desde la lejana y permanente mitolo-
gia griega para nosotros.

Con ello, sucintamente, abocamos al discutido térmi-
no de las Generaciones en Arte, ahora literarias, que tanto
dieron que hablar y escribir a partir de los afios cincuenta
del siglo pasado, fendmeno importante para agrupar una
serie de escritores de parecida edad, gusto por la escritura
y ciertos asuntos que les atrafan y aglutinaban en alguna
medida.

Cuando Julius Petersen acufia la expresion, todo el
mundo se acerca para observar y comprender que se ha
dado un paso adelante. Por nuestra parte, sera Julidan Ma-
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rias, docto y preparado, pensador que sigue muy de cerca
a Ortega y Gasset de quien se declaré discipulo, el que or-
ganice un libro a tal menester dedicado, de manera que al
poco tiempo -al menos, en los territorios académicos- el
concepto y su desarrollo alcanzaran carta de naturaleza.
Y todo el mundo aceptara que las generaciones existen y
constituyen un buen método para organizar, de modo mu-
cho mas moderno, la materia literaria.

No lo veo tan claro. De muy atras, vengo teniendo du-
das en cuanto a la oportunidad de tal método en exclusiva.
Quiza en algun caso pudiere ser de mayor eficacia y cla-
ridad, sin duda, pero no siempre y para todas las épocas
y tendencias. Establecido quedaba el siglo como punto de
referencia y acotacion. Aceptadas quedaban las tenden-
cias y modas literarias. Siglos sucesivos a partir de la Edad
Media. Tendencias desde la misma época. Renacimiento,
Barroco, Neoclasicismo, Romanticismo, Realismo, Natu-
ralismo, Modernismo... Hasta que llegaron las primeras
décadas del siglo XX con la gran floracién proteica del
arte, también de la literatura. Incluso nuestro Siglo de Oro
abarcaba siglo y medio, a caballo entre el XVI y XVII. En
fin, una tal complejidad resulta dificil de encasillar bajo un
marbete limitado, por mas abarcador que se quiera pre-
tender.

Nosotros observamos la Generacién del 98 y todo
parecia claro. Los escritores que la constituyen se agrupan
bien y, desde libros como el de Lain Entralgo, nadie duda-
ba: Unamuno, Machado, Azorin, etc. pertenecian a ella y
no habia mas que discutir.

Ello no obstante y desde los postulados fundaciona-
les, la generacion debia tener, entre otras caracteristicas y
realidades, un jefe, unos asuntos (pocos) comunes a todos
Y, de manera especial, una estética comun. Pues bien, basta
leerlos y observarlos con atencién para concluir que no
se cumplen las condiciones de salida y definicién. Y esto
por dos razones, entre otras muchas que podriamos dis-
cutir. Una, el reduccionismo acotado que siempre limita la
materia, porque la vasija resulta rigida y con demasiadas
fronteras. Dos, el maniqueismo mds o menos encubierto
que suele caracterizar al critico, profesor o exégeta. Tal
actitud no es aceptable, porque siempre solemos caer en
idéntica tentacién: organizar la materia artistica como ha-
cen los cientificos con su campo, mimetizando por nuestra
parte sus métodos. Pareciera que si no somos ciencia, so-
mos muy poco. Y se olvida que el arte es libertad imposi-
ble de observar y analizar en una probeta. Si alguien dice
hache dos o, todo el mundo que escucha entiende que se
esta aludiendo al agua; pero si ese mismo alguien afirma
la metafora del viento en el poema “Presencias’, sera muy
dificil la uniformidad de entendimiento. Que la ciencia es
un sistema de verdades relacionadas entre si, mientras que
el arte es una serie de relaciones potenciales en busca de la
verdad revelada en cada caso.

De todos modos hay que hablar de lo que pudiere unir
a la generacion (claro queda que prefiero la palabra grupo
como mas adecuada y representativa) dentro de ella mis-
ma, a la vez que rastrear algunos eslabones de enlace entra
las “generaciones” que se van sucediendo en el tiempo.

Pag. 40
Desde la caida de las tltimas colonias del imperio es-

paiol y su depresion (individual y colectiva) subsiguiente,
tres generaciones han sido detectadas y estudiadas: la del
98, la del 27 y la de los afios 50. Dos observaciones. Una,
seguiré llamando generacioén al grupo. Dos, sigue siendo el
tiempo, el afio, la década, la fecha de celebracién o recuer-
do, lo que mueve al estudio y clasificacion.

La verdad es que las tres generaciones tienen mas
disimilitudes que parecidos, como no podia ser de otro
modo, aunque también es cierto que, dadas las caracteris-
ticas generales del siglo y sus avatares, las tres coinciden en
ser notarios de su tiempo. Dijo Amiel que la felicidad no
tiene.Y resulta mucho mas facil dedicarse al arte y sus de-
rivaciones cuando la humanidad se encuentra en periodos
mas tranquilos, para confirmar lo que Oscar Wilde preco-
nizaba para la literatura, descargandola de compromisos
socioecondmicos y de tragedia.

Los del 98 apuntan directamente a la diana. Unamu-
no hablaba del dolor de Espafa, que les afectaba directa y
profundamente, de manera que el afio de la pérdida de la
ultimas colonias del desmedido imperio esparol les hace
afrontar los hechos sin subterfugios. El pais se halla de-
primido, los intelectuales agobiados y los escritores no al-
canzan a ser una excepcion. Apuntan a Espafia y sus pro-
blemas y, en mayor o menor medida, estan condicionados
por la tragedia colectiva. Vuelven la mirada a su interior y
la intrahistoria se revelara como determinante de su que-
hacer. Todos sus componentes reflejan la situacion en sus
libros, bien como directa expresion en los textos creativos,
bien como ensayos que intentan explicar lo dificil, sobre-
venido y sorprendente. Unamuno lo hace, también Baroja
y Azorin, incluso el propio Machado.

Pero ademas de los temas y motivos, cuando se trata de
configurar su propia poética, los principios y caminos por
los que pretenden que su literatura discurra, las diferencias
son notables y, bien mirado, mejor que asi sucediera, por-
que se manifiestan complementarias. La narrativa de Baro-
ja y Azorin, pocos puntos formales tienen en comun. Las
trilogias del primero, los libros sosegados, lentos de tiem-
po y tempo del segundo, contrastan notablemente. Repito
que eso ha sido bueno para nuestra historia literaria.

Los del 50 insisten en lo mismo. Ellos no lo saben, pero
los historiadores los consideran fruto de su tiempo com-
prometido. La dictadura no permite muchas alegrias, pero
los escritores siempre encuentran vicecaminos y meandros
para distraer la excesiva presion, prohibiciones y agobios
personales y colectivos. Novelas como “El Jarama”, de San-
chez Ferlosio, realismo de la mayor objetividad y mono-
tonia posibles, permiten a los estudiosos afirmar que los
tiempos han venido para la denuncia, los asuntos sociales,
la represion y el deseo de salir de atmosfera tan cargada y
paralizadora. Asi coinciden con los padres del 98.

Y como era previsible, la narrativa sobreabunda con
respecto a la poesia, todo un sintoma de los nuevos tiem-
pos. Los poetas son menos y de menor entidad, reducidos
en caso extremo a los cerrados circulos de amigos y grupos
minoritarios. En este sentido, cierran el vallado del 98, que
si anota en sus filas la elevada cumbre poética de Machado,

cuyos “Campos de Castilla” bastarian para llenar los ana-
queles de un siglo poético.

Claro que en el interin hallamos alos del 27, generacion
poética por antonomasia. Aqui hay una fecha, 1927, pero
el acontecimiento resulta estrictamente literario: es el cen-
tenario de Goéngora y su celebracion publica por una serie
de poetas que desean abrir fronteras, renunciar a realismos
chatos y naturalismos ramplones, asi como a formas de gay
trinar grandilocuentes y un tanto vacias, segun ellos. Eso
estd bien, matar a los padres literarios para afianzar su per-
sonalidad propia, mds joven, fresca y prometedora. Con el
tiempo se daran cuenta de que no descubren nada nuevo,
sino que repiten, para bien, los corsi-ricorsi tradicionales,
gracias a los cuales la humanidad avanza, incluso y sobre
todo en el arte de la palabra. Valga una pequena ironia no
tan dulce: con el tiempo don Benito “el garbancero” sigue
siendo leido por necesidad y deseo, mientras que algunos
devotos de Gongora duermen en el fondo de los anaque-
les. Esto de las revoluciones excluyentes siempre termina
igual. Lo bueno, permanece; lo coyuntural y de poco valor,
periclita. No es necesario llegar al extremo inmévil: “En
literatura, lo que no es tradicion, es plagio”. Pero tampoco
al contrario. A lo mejor fuera bueno recordar: “Vamonos
poco a poco, amigo Sancho, que en los nidos de antafio no
hay péjaros hogano.”

El caso es que los del 27 son, casi todos, poetas, muy
pocos prosistas y no demasiado brillantes. El tiempo his-
torico asi lo exigia y no estaban las otras circunstancias
para que aparecieran florecientes narradores. De tal modo,
al menos, lo parecia. Nombres como Jorge Guillén, Luis
Cernuda, Rafael Alberti o Garcia Lorca siempre habran de
figurar en toda némina o antologia. Sin preterir a ningin
otro, constituyen el meollo de aquella poesia y se comple-
mentan a la perfeccién, de manera que son mutuamente
necesarios.

Y con ello, llegamos casi al final. Me pregunto cémo
agrupar a los que vinieron, y estdn viniendo, después, des-
de los novisimos que ya son abuelos, a los mas jovenes, que
empiezan a despuntar un tanto desorientados, pues ignoro
si acaban de entender que la literatura no es empresa eco-
némica, ni publicidad para incultos y pacatos, ni modas
pasajeras, ni solipsismo encastillado. Ni feria ni torre de
marfil.

En todo caso, generaciones, grupos, tendencias, orien-
taciones, sociedades mas o menos secretas ;qué importa el
nombre? Sera necesario renovar los métodos investigado-
res y de propedéutica explicativa, para incorporar un poco
de orden y concierto en la selva de los libros que aparecen
cada hora. Y que se produzca como en la metafora de Ma-
chado: “El rayo de un camino en la montana”

Victorino POLO GARCIA
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del 98 recitando poemas de Miguel de Unamu- del 27 recitando poemas de Federico G. Lorca

del 98 recitando poemas de A. Machado

no y Jacinto Benavente.
El romance de la luna
Bt i seen La luna vino a la fragua
Mis musas con su polisén de nardos.

i Mi triste musa, fiel amiga!

Sélo comprensible al dolor, el dolor canta
Los anhelos, la lucha, el choque rudo

De la pasion que arrolladora avanza

Y atropellando leyes y respetos

Al mundo y a los cielos amenaza.

Para morir después del propio empuje
Como las olas mueren en la playa

La ilusion que florece el desengano
Fruto de la ilusién, cuando agostada
Llega a ese punto en que la luz es sombra
Y ceniza la llama.

Esos son sus cantos, vibran en ellos
Las fibras mas recénditas del alma
Desde el rugido del dolor rebelde
Hasta la suavisima plegaria

Del espiritu puro que anhelante

Muere de sed, junto a la impura charca
De terrenos deleites, y se eleva

Por no manchar sus labios ni sus alas.

Podra morir de sed, no emponzonado!

El nacer y el morir de una esperanza

El dolor que he ignorado, huye del consuelo
Esas ardientes lagrimas

Que hienden al caer, surco en el rostro
Y de una mano carifosa faltas

Que detengan su curso, ruedan lentas
Y los labios amargan

Esa es la fuente en que mi triste musa
Bebe la inspiracion y se complace

i Fiel al dolor cuando las alas tiende
En dénde halla un dolor el vuelo abate!

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

El nifio la mira mira.
El nifio la estd mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefa, lubrica y pura,
sus senos de duro estario.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.

Nifio déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque

con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Nifio déjame, no pises,
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

iCémo canta la zumaya,
ay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con el niflo de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

el aire la estd velando.

Valle Inclan
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Maria Luisa Carrion
Particip6 en la Conferencia de la Generacién
del 50 recitando poemas de Caballero Bonald

, . Vicente Blasco Ibafiez
Jeronimo Conesa

Particip6 €n la Conferencia de la Generacion Particip6 en la Conferencia de la Generacion
del 50 recitando poemas de A. Gamoneda del 27 recitando poemas de Pedro Salinas

Propongo mi cabeza atormentada

Propongo mi cabeza atormentada
por la sed y la tumba. Yo queria
despedir un sonido de alegria;
quiza sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;

yo no encuentro en mis huesos cobardia.

En mi canto se invierte la agonia;
es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
necesidad de soportar un rayo.
No hablo por mi solo. Digo, juro

que la belleza es necesaria. Muera
lo que deba morir; lo que me callo.
No toques, Dios, mi corazén impuro.

No quiero que te vayas, dolor

No quiero que te vayas,
Dolor, ultima forma

De amar, me estoy sintiendo
Vivir cuando me dueles
No en ti, ni aqui, mas lejos;
En la tierra, en el afio

De donde vienes tu,

En el amor con ella

Y todo lo que fue.

En esa realidad

Hundida que se niega

A si misma y se empefia
En que nunca ha existido,
Que sdlo fue un pretexto
Mio para vivir.

Si ta, dolor, no me quedaras
Dolor irrefutable

Yo me creeria;

Pero me quedas tu.

Tu verdad me asegura

Que nada fue mentira.

Y mientras yo te sienta,

Ta me seras, dolor,

La prueba, a lo lejos,

De que existid, que existe,
De que me quiso, si,

De que aun la estoy queriendo.

A batallas de amor campo de plumas

Ningun vestigio tan inconsolable

como el que deja un cuerpo

entre las sabanas

y mads

cuando la lasitud de la memoria
ocupa un espacio mayor

del que razonablemente le corresponde.

Linda el amanecer con la almohada
y algo jadea cerca, acaso un ultimo
estertor adherido

a la carne, la otra vez adversaria
emanacion del tedio estaciondndose
entre los utensilios volubles

de la noche.

Despierta, ya es de dia, mira

los restos del naufragio
bruscamente esparcidos

en la vidriosa linde del insomnio.

Sélo es un pacto a veces, una tregua

ungida de sudor, la extenuante

reconstruccion del sitio

donde estuvo asediado el taciturno
material del deseo.

Rastros

hostiles reptan entre un cumulo

de trofeos y escorias, amortiguan

la inerme acometida de los cuerpos.

A batallas de amor campo de plumas.

Manuel Gomez-Moreno

Manuel Bueno Bengoechea

Ciro Bayo
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nfamias, tendencias e
niquidades

‘Enrique VIII y la Cisma de Inglaterra’:
La tension entre el poder y el deseo

En pleno apogeo de corrupcion politica en Espafia -una
lluvia que no ha cesado de empapar la fibra sensible de los
ciudadanos de este pais, especialmente en los dltimos siete
u ocho afos-, llega al Teatro Pavon, sede de la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico, esta obra de juventud de Cal-
derdn de la Barca, ‘Enrique VIII'y la Cisma de Inglaterra’
No hay mejor forma de acallar a quienes atin consideran
que una cosa es lo que sucede sobre un escenario y otra la
que se forja en los parlamentos y en las calles. O esos otros
que con mayor necedad, si cabe, pretenden hacernos creer
que nada de lo que se escribié hace mas de 400 afos puede
decirnos nada ahora a nosotros, modernos, hiperciviliza-
dos y cibernéticos hombres del siglo XXI.

Sobre el poder politico, la ambicidn, la corrupcién, la
lujuria,... la amoralidad, hay mds preguntas y respuestas
en este Calderdn joven (esta fue la quinta obra que cons-
truy6 el genial dramaturgo), que en toda la red de redes
por mucho que se empefien en deificarla quienes creen
que el saber estd en encontrar un dato en una fraccién de
segundo -la que tarda el buscador de buscadores en res-
ponder a cualquier cosa, por peregrina o certera que sea-,
mas que en saber formular adecuadamente esas preguntas
y cuestionarse sistematicamente el interés, la estulticia, el
desconocimiento o la sabiduria y la verdad que estan den-
tro de todas las posibles respuestas.

Shakespeare escribio también sobre el monarca britani-
co, aunque parece que su ‘Enrique VIII’ no es totalmente
suyo, sino obra de varios autores, y tanto el dramaturgo
britanico como Calderén cuentan, en esencia, aunque con
distintos puntos de vista, la historia del octavo de los Tu-
dor, Enrique, quien propici6 la ruptura con la Iglesia de
Roma y la creacién de la corriente anglicana. Y todo por-
que aquella se oponia a concederle el divorcio de Catalina.

En la obra de Calderén, cuya adaptacion ha realizado
José Gabriel Lopez Antufiano, y que ha dirigido Ignacio
Garcia, se ha puesto menor énfasis en los temas teologicos
(la defensa del catolicismo frente al anglicanismo), para
centrarse en el plano de la responsabilidad politica de los
gobernantes, en este caso la de Enrique VIII, y la decisién
ha sido un acierto colosal porque ha revitalizado sobre el
escenario una cuestion que Calderon escribié ya entrado
el XVII (se estren6 en 1627) sobre unos acontecimientos

que protagoniz6 Enrique VIII (1491-1547), un siglo antes,
y que, a todas luces, los asuntos planteados en el drama
tienen idéntica validez cuatro siglos después de represen-
tados por primera vez en la Espana de Felipe IV.

El montaje

El drama calderoniano presenta a un monarca podero-
so, Enrique VIII, quien, con la Corona, hereda también a
la viuda de su hermano, la reina Catalina, con la que se ve
obligado a desposarse. Pero todo cambia cuando conoce a
la fascinante, seductora, bella y exdtica Ana Bolena. Calde-
rén bien pudiera haber puesto en boca del monarca lo que,
anos mas tarde, escribiera Zorrilla en su ‘Don Juan Teno-
rio’ en boca de dofa Inés (Tu presencia me enajena,/ tus
palabras me alucinan, /y tus ojos me fascinan,/ y tu aliento
me envenena). En su lucha interna entre su deber como
monarca y la obsesion por conquistar y poseer a Ana Bo-
lena, se inclina por esta dltima, aunque su locura hiciera
que, finalmente, el monarca propiciase que su amante ter-
minase sus dias en el patibulo.

Sobre la escena, un estupendo Sergio Peris-Mencheta
como un Enrique VIII fragil, quebradizo, dependiente y
sutil; Pepa Pedroche encarna a Catalina de Aragén, que
llena de dignidad y fuerza a su personaje; Mamen Camacho
es una Ana Bolena tan seductora como ambiciosa; Joaquin
Notario es el codicioso cardenal Volseo; Sergio Otegui, el
embajador de Francia, enamorado de Ana; Chema de Mi-
guel, Tomas Boleno, su padre; Emilio Gavira interpreta a
un genial Pasquin, un bufén de equivoca apariencia cuyas
palabras osadas esconden un analisis certero del monar-
ca y su entorno; Natalia Huarte es la infanta Maria. Y, por
ultimo, las damas de compaiia de la reina Catalina son
Maria José Alfonso (el aya Margarita Polo) y Anabel Mau-
rin (Juana Semeyra). Tanto el verso de Calderén, como la
cadencia en su diccién por la totalidad de los intérpretes
es espléndida.

La escenografia (Mambo Decorados, Sfumato y May),
simple, austera, minima, es de una belleza y una contun-
dencia inapelables (el gran espejo que baja al escenario,
los elegantes paneles de madera vy las vidrieras del salén
del trono son deslumbrantes). La luz que ha hecho posible
Paco Ariza, parece sacada de los cuadros de Zurbaran; el

refinadisimo trabajo de vestuario de Pedro Moreno (con
esos preciosos colores en todos los trajes); y la musica, in-
terpretada en directo por Anna Margules y Trudy Grim-
bergen (flauta de pico) y Calia Alvarez (viola de gamba),
inspirada en las composiciones del siglo de Calderén y del
propio Enrique VIII, es de una delicadeza y una sonoridad
celestiales.

Este ‘Enrique VIII y la Cisma de Inglaterra® que ha
puesto en pie el CTNC supone un colosal colofén a una
temporada de grandes montajes extraordinarios que se-
ran dificilmente superables en las venideras. Encantados
pueden estar en Almagro porque esta pieza sera la encar-
gada de inaugurar este verano el Festival de Teatro Clasico
de la ciudad manchega.

ENRIQUE VII
DE ING

™
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‘Enrique VIII y la Cisma de Inglaterra, de Calderén de
la Barca (Teatro Pavon, de Madrid, Embajadores, 9).

Direccion: Ignacio Garcia.

Adaptacion: José Gabriel Lopez Antuiiano.

Hasta el 26 de abril.

.—

https://www.youtube.com/watch?v=zafm90EO1n4

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

José Miguel VILA,

Periodista, Critico Teatral

[ L]

J?‘prgrtir de la ubrg de Calderén de la Barca

£ =

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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iMuy buenos dias y Bienvenidos! Es-
pero que se encuentren muy bien, y con
muchas ganas de pasear, ya que nos va-
mos a ir de paseo a un recorrido turistico
por los canales de Xochimilco y dar un
vistazo a su cultura.

Los origenes de este lugar se remon-
tan a la época prehispanica, y a la fecha sus pobladores con-
servan muchos rasgos de su cultura indigena. Xochimilco
viene del nahuatl, donde xochi-significa flor, mil-tierra de
labranza y co-posicion de lugar, y su traduccion mas utilizada
es “El Campo de flores”

Este lugar fue considerado como Patrimonio Cultural de
la Humanidad por la UNESCO el 11 de diciembre de 1987, ya
que se caracteriza por una serie de canales pluviales que son
transitados por trajineras, chalupas y algunas balsas de cano-
taje, y donde puedes encontrar gran colorido, recreacion, cul-
tivo en chinampas, zonas arqueoldgicas de gran importancia,
piezas prehispanicas, ambiente ecologico, leyendas, comida,
mariachi, y por supuesto fiesta, ;estan listos? Pues ;Vamonos!

Primero es importante llegar al embarcadero para que un
sefior te asigne un “remero’ y una trajinera a tu gusto, puedes
escoger entre todas las que se encuentren disponibles o espe-
rar por alguna que tenga un nombre especial, como “Lupita”
“Maria” “El borrachito’, en fin, la que sea de su preferencia.

Es importante aclarar que puedes alquilar la trajinera por
hora y existe un precio fijo. Existen varios recorridos, y de-
pendiendo el deseo de la tripulacion es lo que se hace, por
ejemplo, si son puros jovenes y quieren fiesta, pues lo mas
normal es que escojan embarcarse en “El nuevo Embarcade-
1o’ y pues literalmente se organiza un baile navegante entre
musica, cerveza, baile y convivencia con otras trajineras que
se juntan, y pues se pasan las horas y las horas y asi les puede
caer la noche y hasta el dia siguiente si quieren, pero bueno,
continuando con las especificaciones también puede ser un
encuentro muy familiar, de tranquilidad y cultural.

Al embarcarse puedes llevar toda la comida o bebida que
desees para entretener la lombriz de la panza durante el re-
corrido por los canales antiguos, donde anteriormente se
practicaba el cultivo y el intercambio comercial. Si te gusta lo
mistico puedes pasear por los canales mas tranquilos e ir a vi-
sitar “La isla de las mufecas” que es un lugar que de noche te
puede parar los pelos del susto. Resulta ser que el Sefior Julian
Santana, cincuenta afios antes de su muerte, encontro el cuer-

Un paseo en trajinera

po de una mujer por la entrada a su chinampa, dio parte a las
autoridades para que iniciaran su indagacion, pero después
se supo que nadie reclamo el cuerpo. El decia que la mujer
se le aparecia por las noches y empez6 a llevar mufiecas que
las colgaba por los arboles y sus cabafas para espantarla y
que no se lo llevara. Asi pasaron los afios y toda mufieca que
encontraba la iba llevando a la isla y poco a poco la gente
también le empez0 a regalar algunas, logrando un escenario
muy tétrico.

En muchas declaraciones y ya anciano decia que también
veia una sirena que se lo queria llevar, pero lo tétrico de la
historia es que 50 afos después, Don Julian fue encontrado
muerto en el mismo lugar en que encontré a la mujer ahoga-
da. Actualmente es un paradero turistico en donde permiten
a la gente entrar a conocer La Isla de las mufiecas, y a su pre-
ferida que se llama Agustinita, y que la gente dice que tiene
poderes magicos y te concede favores si le llevas un regalito.

Como les decia, navegar por Xochimilco te permite es-
cuchar mariachis, comer antojitos mexicanos, ver obras de
teatro como la puesta de “La Llorona” o bien si quieres vivir
mds de cerca sus tradiciones puedes ir a la celebracion de NI-
NOPA, que es una imagen milagrosa que en la actualidad es
venerada desde 1573.

Esta imagen no pertenece a la Iglesia Catolica, sino que es
custodiada por los habitantes xochimilcas, y cada afio cambia
de mayordomia (quien lo cuida) el dia 2 de febrero, o Dia de
la Candelaria. Se dice que es muy milagroso, especialmente
en caso de enfermedades.

Se sabe que fue esculpido en palo de colorin por un arte-
sano indigena en el siglo XVI. Fue disefiado para sentarse y
acostarse, tiene ojos de cristal color café claro, la nariz es muy
pequena y finamente redonda, las orejas son igualmente pe-
quenias, y parece siempre sonriente, sin importar el angulo de
la persona que lo observa. El pelo es natural. La gente acos-
tumbra a regalarle juguetes en agradecimiento a sus favores
y segun testimonios de mayordomos se dice que a veces por
las noches el nifio juega con sus juguetes nuevos e incluso hay
quienes afirman que sus ropas amanecen sucias, pero bueno,
ya ustedes les tocara venir, pasear por trajinera y pensar si
todo lo que les he contado es cierto o no.

iMuchas gracias por acompanarnos durante este viaje!
Nos leemos pronto.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
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Mesina es la ciudad siciliana que se
encuentra en el estrecho que separa la
Peninsula italiana de Sicilia, estrecho al
cual la ciudad da nombre. Solo tres ki-
lémetros separan Mesina de Reggio Calabria. En la Odisea,
este estrecho aparece repleto de sirenas que con su canto in-
tentaban detener a Ulises, (el simbolo del viaje de la vida del
hombre) para que Escila lo pudiera derrotar.

Por las aguas del estrecho se ha visto navegar y llegar a
tierra a varios pueblos: griegos, romanos, bizantinos, nor-
mandos, espafoles y franceses. La ciudad esta repleta de
historia: no hay que olvidarse que los barcos que fueron a
la batalla de Lepanto, y que la ganaron, partieron desde esta
ciudad y precisamente en su hospital estuvo ingresado el
gran Miguel de Cervantes.

En 1908 un terrible terremoto destruyo casi completa-
mente la ciudad. Por eso se puede decir que muchos son
los lugares modernos de Mesina, aunque con la llegada de
la Segunda Guerra Mundial sufri6 muchos bombardeos y
la ciudad tuvo otra vez la fuerza de resurgir de sus cenizas
como un ave Fénix.

Es un importante puerto comercial y pesquero, ya que
sobre todo en los meses primaverales y veraniegos las aguas
alrededor son atravesadas por peces espada, cuya pesca es
una tradicién milenaria que se transmite de padre a hijo con
unos barcos especiales aadaptados este tipo de pesca llama-
dos Feluche.

Muchos son los monumentos, iglesias y palacios, que el
turista puede visitar, y muchos son los artistas cuya obras se
pueden admirar en sus museos mas representativos, como
Antonello da Messina, Caravaggio, Girolamo Alibrandi...

Uno de los artistas mds nuevos en el panorama italiano y
siciliano es Alberto Bonomo que actualmente vive en Roma,
y que naci6 en Messina en julio de 1983. Tras haber obteni-
do el diploma de escuela superior en matematicas continu6
sus estudios en la Facultad de Derecho. La pasion por el arte
fotografico y por la poesia surge con mucha intensidad en
un periodo peculiar de su vida, que coincide con su traslado
a Milan por motivos de estudio. Fue un periodo marcado
por un viaje interior de reflexion, hacia el descubrimiento
de lo que dormia dentro de su alma esperando tinicamente
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Alberto Bonomo, un artista en la tierra del sol.

el momento de estallar. Escribir y fotografiar son partes esen-
ciales de su bienestar interior, aunque a veces se puede palpar
en Bonomo un mal di vivere que termina resultando prope-
déutico del mensaje que este autor intenta transmitir: viajar
siempre sobre un doble rail, de modo que el ojo se funda con
los labios, la luz exalte la palabra y viceversa, llegar a lugares
en los cuales la felicidad no vive sélo en el dolor. Su tierra, su
mar, su sol, son su cuna. Puede ocurrir que uno sienta el per-
fume de su Sicilia leyendo versos que, a menudo, nacen alli
donde las olas rompen en las rocas.

En la primavera de 2013 Alberto Bonomo publica
“Leremita tra la folla” (El ermitano entre la multitud), poe-
mario presentado en el Consulado de Italia en Madrid y en
Barcelona.

“La luz no deberia irse”. Con estas palabras se podria sin-
tetizar el recorrido que el lector se encuentra en estas paginas.
Un recorrido tortuoso, también insidioso, a través de las sen-
saciones auténticas de una entera generacion, entre sonrisas,
rabia, miedos y ambiciones heridas. Todo ello, eso si, envuelto
siempre en un escondido y a la vez cinico deseo de alimentar,
mas o menos inconscientemente, las brasas de aquel suefio
llamado mafiana.

Del prologo de Francesco Capria
(traduccion de Elisabetta Bagli)
Os dejo con un poema de su recopilacion:
11.
Cuando te miro
recuerdo los detalles
me odio si no te espio
me arrepiento si pierdo tu olor
pasando cerca de mi
tus ojos viajan lejos
luego vuelven
descansan sobre mi
se deslizan lentos;
cuando te miro es extrafio
son vortices
como si fueran
intensos recuerdos
que yo desconozco.
(traduccion de Elisabetta Bagli)

. _. Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora

?.& ' (Italia)



Un sendero muy estrecho, una
frontera delgada separa al genio de
la locura. Es extensa la lista de ator-
mentados, de excéntricos, de esqui-
zofrénicos que dejaron maravillosas
obras literarias, pictéricas o musica-
les. ;Fueron creadores porque esta-
ban deprimidos, porque sufrian de
una melancolia esencial, o fue a la in-
versa? ;Hasta qué punto la locura que
padecieron explica la genialidad de
sus trabajos? ;Es necesario contar con un cerebre
camente alterado para disponer de mayor poder

En la Argentina el caso mas patético y elocue
del poeta Jacobo Fijman, que vivid treinta anos
do y murié en 1970 en el hospital Borda, el hospig
emblematico dedicado a las enfermedades menta
desconocido para el gran publico, Fijman es co

hizo conocer y admirar como poeta por Jorge L
Oliverio Girondo y por Leopoldo Mareehal.
lo fij6 como personaje inolvidable —-llamado

poetas martifinerristas, pero en 1921 habia
sufrir trastornos mentales.

Pese a la pobreza en que crecid, estudi
filosofia, musica clasica, latin, griego y rel
suma de conocimientos fue nutriendo uia
originalidad, realizé traduccién y escribio algunos articu-
los en Martin Fierro y en revistas religiosas. Viﬁé en su
juventud a Europa y alli conocié a André Bretén'y a An-
tonin Artaud.

Poeta mistico, se convirtio al catolicismo en 1930 y co-
laboré en varias revistas antes de quedar internado defini-
tivamente en el Borda, afectado de una seria enfermedad
mental. Eso no impidi6é que buena parte de su obra la es-
cribiera en el manicomio. Publicé “El Molino”, “Hecho de
estampas’, “Estrella de la Mafnana” entre otros libros luego
recogidos en las obras completas. Sobre su enfermedad e
internacién alguna vez dijo las siguientes palabras: “Los
médicos hacen lo que pueden sin embargo yo no los odio.
Lo terrible que nos traen para que uno no se muera por la
calle. Y luego todos nos morimos aqui...”

Uno de sus poemas mas inolvidables, “Canto del Cisne”
dice asi: “ Demencia:/ el camino mas alto y mas desierto.
//Oficios de las mascaras absurdas;/ pero tan humanas. /
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Jacobo Fijman, entre la locura y la poesia

Roncan los extravios; / tosen las mue-
cas /y descargan sus golpes/ afénicas
lamentaciones./ Semblantes inflama-
dos; / dilatacion vidriosa de los ojos /
en el camino mas alto y mas desierto.
/ Se erizan los cabellos del espanto. /
La mucha luz alaba su inocencia./ El
patio del hospicio es como un banco
/alo largo del muro. /Cuerdas de los
silencios mas eternos. /Me hago la se-
fial de la cruz a pesar de ser judio. /;A
quién llamar? / ;A quién llamar desde el camino / tan alto
y tan desierto? / Se acerca Dios en pilchas de loquero / y
ahorca mi gafote /con sus enormes manos sarmentosas; /
y mi canto se enrosca en el desierto. /;Piedad!”

Leopoldo Marechal lo consideré un “héroe metafisico”
Y eso fue Fijman, desposeido de todo bien, de todo dinero
y de toda consideracion social. Los poemas que iba escri-
biendo se los regalaba a los médicos y enfermeros del Bor-
da. Nadie sabe bien como fueron rescatados por editores,
libreros y anticuarios que los fueron compilando.

“Cabe preguntarse entonces ;quién fue el Jacobo Fij-
man de carne, hueso, talento y hambre que llegé a tocar
el violin en la calle para sobrevivir? ;Qué lugar ocupé en
esa élite de esc%tores vanguardistas de principios del siglo
XX? ;Como se debe leer la obra de un hombre que una
ositivista excluyd por considerarlo loco?”

de las ras, la de la exclusién. No hubo para ¢l ninguna
piedadggientifica, salvo la de los continuos electroshock.
No pud@ ser el excéntrico y triunfador Dali, rescatado de

la demeng@ia por la originalidad de su arte. Ni tampoco Mi-
guel Angel o Tolstoy, amparados por un reconocimiento
universal. Fijman fue el loco sin redencidn, el ahorcado
por los dioses del loquero y que, pese a ese absoluto des-
amparo, dejé una obra poética vanguardista que cada vez
serecorre con mayor devocion.

Salvador Dali, Tolstoy, el Conde de Lautremont, Anto-
nin Artaud, Dostoievski, Miguel Angel, Virginia Woolf,
Irving Berlin, Hemingway, Van Gogh, son sélo ejemplos
de una extensa lista de quienes convivieron con su genio y
su locura, tironeados por esos extremos.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)
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Hubo un tiempo, antes de
que el cuerpo y los excesos devo-
raran a la persona, en que Gerard
Depardieu era capaz de encarnar
algunos personajes con un dificilisimo equilibrio entre
fuerza vital y delicadeza interpretativa. Hubo un tiem-
po en que leer su nombre al
inicio de un reparto era siné-
nimo de alta calidad cinema-
tografica, y una de aquellas
ocasiones, acaso la mejor, nos
llegd con su recreacion del
sufriente poeta y caballerosa~
lido de la pluma de Edmond
Rostand. Con esa supina.im-
portancia que los franceses;
para envidia del resto de los
pueblos, conceden a su patri-
monio, Jean-Paul Rappeneau
logré crear una cinta de una factura mas que hermosa,
en la que tanto mérito tuvieron los actores coimo la deci-
siéon de mantener el verso de la obra original, el segundo
acierto de la pelicula tras la sombraide Depardieu.

Siempre es
~ dificil | trabajar
con el verso en
el cine, pare-
ce que el ritmo
poético es un
gran enemigo de
la celeridad de
los rodajes, pero
cuando se le re-
conoce su mé-
rito; y se le res-
peta, el milagro
estd mas cerca
de producirse.
Hay quienes lo
veran como una
dificultad ana-
dida' (como hay
también  quie-
nes no gustan
de los subtitulos

“Cyrano de Bergerac”
Jean-Paul Rappeneau, 1990

Al finalizar..., os hiero

porque distraen la vista de la imagen), pero si se tiene el
alma minimamente sensible, a los diez minutos el oido ya
se ha acostumbrado y el espiritu empieza a disfrutar, no
hay mas que recordar el afamado duelo que Cyrano man-
tiene con un noble petimetre al tiempo que va compo-
niendo y recitando unos versos inolvidables, los mismos
que deberiamos regalar a esos
espectadores reacios al verso,
porque al finalizar, nos hieren
esas brillantes metéforas, esos
similes con los que el doliente
pero orgulloso poeta se burla
g de su propia deformidad, un
¥ privilegio que solo a él com-
pete y que a otro le costaria la
vida.

Depardieu no esta solo,
por supuesto, y cada acompa-
nante le concede sus réplicas
como si entre todos bailasen un minué compuesto por
el mejor de los musicos. Réplicas que a cada uno sientan
como guantes, la belleza'un tanto distante de Roxane en
manos de Anne Brochet, el escaso ingenio del bello no-
vio Christian, interpretado por Vincent Pérez (quiza el
menos brillante de todos), y el melifluo y un_tanto cana-
lla conde de Guiche, bordado por Jacques Weber, que lo
mismo es uf noble con infulas que.arrima el hombro en
la batalla como el primero de los gascones.

Una fotografia muy cuidada hace el resto, y una musi-
ca que parece no estar pero que cobra toda
en el momento adecuado, cuando el viej
de a ver a su-Roxane para entregarle-lagaceta semanal,
una escena soberbia que arranca lagrimas como pufos
al espectador mas descreido. De vez en cuando hay que
sentarse con estos personajes, desconectar todo lo elec-
trénico, salvo el reproductor correspondiente, y dejarse
arrastrar por el mas sublime de los lenguajes.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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Con este subtitulo un tanto in-
quietante presentd Juan de Dios
Saez Clavijo un volumen en el que
alterna verso y prosa para ofrecer-
nos su forma de entender el mun-
do, los ojos con los que ve la vida, con sus dobleces y sus
alfombras rojas, sus dias que raspan y aquellos que pare-
cen acogernos entre mullidas almohadas. Este Sifarnodo,
definido por su creador como una criatura que puebla el
interior de su conciencia y a la que hay que atar muy en
corto para que no se le desmande, no es ni mas ni menos
que esa especie de pepito grillo que todos tenemos en la
conciencia, y que de vez en cuando campa por sus respe-
tos para gritarnos, aunque sea al oido, cual es la realidad
en la que vivimos, pero la verdadera, no la de las prisas,
los pisotones y las estridencias, sino la otra, la que se eri-
ge en balsamo privado de cada uno de nosotros.

Tal vez sea por esas prisas, por la inmediatez, por las
redes sociales que tanto nos exponen a los demas, pero
parece que en los ultimos tiempos ha florecido un géne-
ro hibrido, que no es el memoristico propiamente dicho,
pero que tiene un gran componente vivencial, tampoco
es el diario pero es capaz de mostrar fogonazos de reali-
dades al tiempo que mezcla pequefios poemas con prosas
poematicas muy dadas a la reflexién. Es una especie de
trampantojo literario, puesto que arroja la visién per-
sonalisima del escritor sobre aquello que le rodea, pero
partiendo del pequeiio detalle, del trazo impresionista,
muchas veces casi azoriniano, un trazo que es muy bien
acogido por la brevedad que exigen esos foros en los que
cada uno va desnudando su mirada, y a veces la propia
alma.

Y no es un género baladi, siempre que permitamos
que lo literario, incluso lo poético, sea la via elegida para
reflejar esos instantes, esas reflexiones, esas pequefias vi-
vencias, propias o ajenas. En este libro nadie va a encon-
trar cursiladas fnofas, cuando algo duele, duele y punto,
igual que cuando algo provoca felicidad. Juan de Dios
Saez es un hombre con unos capaces de desentrafar el
mas oculto de los arcanos, pero también atesora la pa-
ciencia suficiente como para filtrar su mirada en unos
versos o en una prosa aguda si la ocasion lo requiere. Y
tampoco le da la espalda al pasado, no se limita al pre-
sente que ve, sino que puede recrearse en un atardecer, en
una gaviota de erratico camino, en una cumbre politica,

Noches de luna oscura

Juan de Dios Sdez Clavijo

un viejo cuadro, una foto olvidada, un mar tranquilo...
Si se asoman a estas paginas, encontrardan de todo
menos prisa, veran los cielos moverse, respiraran el mar,
pero sobre todo recibiran el impulso necesario para mi-
rar el mundo con calma y, con suerte, incluso retratar al-
guno de sus infimos instantes en la eternidad de un papel.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

Sifarnodo

Noches de huna sscura

Sifarnodo; Juan de Dios Sdez Clavijo
JDC, Murcia 2011. 119 pdginas.
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i !3 Maria An-
“ ; tonia Moyanos
O Oliveros(Trebujena,

1955).

Su primer libro de poemas se lla- &

a “Cuando mi alma habla” (Editorial |
Seleer (2013)). En este dltimo libro de
relatos y poemas” Cinco lunas y cien
Estrellas(Editorial Punto Rojo (2015)),
este libro ha conseguido los fondos gracias
al Crowfounding de Pentian.

El titulo de este poemario surge de su
composicion por cinco relatos cortos y |
cien poemas. v

En cuanto los relatos, describen situa- !
ciones con un gran realismo, el desenlace [ S
de estos hace reflexionar sobre la vida, el
amor, las relaciones personales,.. .etc.

Los poemas de Maria Antonia, son un continuo devenir
de exaltaciones del amor, del amor de madre, amor de es-
posa, amor perdido, amor anhelado, el Amor en todas sus
facetas.

Por otra parte, nuestra poetisa muestra en algunos de sus
poemas la sensualidad que nace del alma y que va de alma a
alma, el amor amante, la piel de los lectores sentiran como
caricias, la poesia de Maria Antonia Moyanos.

Una poeta que va tejiendo un Universo lleno de Lunas

CINCO I:UNAS .
CIEN ESTRELLAS .

* M2 ANTONIA MQYANO OLIVEROS 'x "
A M.O

“Cinco lunas y Cien estrellas’,

de Maria Antonia Moyanos Oliveros

y Estrellas, el Universo en el que las palabras
seria la paletas de colores, por eso en la ins-
piraciéon de cada uno de sus versos inclinan
la balanza conforme a la fuerza del amor, a la
fuerza terrenal y a la fuerza que rige el Uni-
Verso.

Cuantos poetas griegos han escrito acer-
ca de las constelaciones como fabulas, hoy
en dia nuestra vida es tan intensa, que poco
tiempo tenemos para alejarnos de la rutina,
ver en la oscuridad y en el silencio de la no-
che, las estrellas que nos dan vida y la Luna en
sus distintas fases. ; Cuantos Universos hay?.

Por eso disfrutar de cada poema nos lleva
a una nueva estrella, esa estrella que nos ins-
pira de distinta forma, el ritmo del verso.

Cabe destacar el poemario de “Cinco Lu-
nas y cien Estrellas” , los poemas y destellos de estos ver-
sos que se escriben con polvo de estrellas y que muestran el
caracter de la poetisa, su sensibilidad y el Universo de sus
Versos.

.“'\_

Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o'énsoiiados) de muchas historias,
las‘cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las proximas ediciones un apar-
tado muy especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,no hacemos un.maridaje, sino un matrimonio

secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.
L.P.
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‘Un hombre con gafas de pasta’, entre la ironia fina,
la fragilidad psicoldgica y el terror intelectual y real

Los cuatro personajes que dominan la escena en esta obra son verdaderamente fascinantes y los actores que
les dan vida sobre el escenario estan soberbios en sus papeles respectivos. José Luis Alcobendas dibuja a un
extraordinario Marcos, leido y viajado, erudito hasta el extremo de llegar a ser percibido como un auténtico
idiota (mas de un nombre del parnaso literario actual he visto perfectamente retratado en él). Inge Martin es
una primorosa Aina, fragil, humilde, timida, una mujer proxima a la nada que, poco a poco, se nos va des-
cubriendo como llena de fuerza y conviccidn, hasta elevarse a las mds altas cotas de la interpretacion. Olga
Rodriguez es una Laia embarazada, feliz, dicharachera y optimista que, poco a poco, y después de descubrir
una identidad oculta de su pareja, se diluye ante la contrariedad que le supone el descubrimiento reciente e
inesperado. Y en el cuarto personaje, Markos Marin construye a un Oscar abducido por Marcos del que llega,
incluso, a enamorarse.

Hace solo unos dias decia el premiado, veterano y que-
rido actor José Sacristan que la comedia es tragedia mads
tiempo. En ‘Un hombre con gafas de pasta’ se cumple exac-
tamente la ley contraria: a saber, que la tragedia es come-
dia mas tiempo. Se compartan o no ambas afirmaciones, lo
cierto es que esta tragicomedia pasé por La Pension de las
Pulgas, pero ahora se representa en el Off del Teatro Larayy,
por el momento, puede verse todos los lunes de marzo a las
20 h. Con texto y direcciéon de Jordi Casanovas, alli cada
dia, salen al escenario a representarla cuatro estupendos
actores: JoséLuis Alcobendas es Marcos;Markos Marin es
Oscar;Inge Martin es Aina;yOlga Rodriguez que es Laia.

La obra se inicia con sonrisas iniciales, que se transfor-
man muchas veces en abiertas carcajadas, motivadas por la
petulancia y la pedanteria de Marcos. Asi se desarrolla la
primera parte de la obra, hasta llegar a un punto en que la
situacion se va tornando en sorpresa, primero, inquietud
después, para terminar en una tragedia de terror neogético
que provoca cierto encogimiento corporal e, incluso, cierta
ndusea en funcion de la sensibilidad de cada espectador.
Alguna referencia se hace en esa primera mitad a ‘Crepus-
culo; esa serie de libros y peliculas que parece que han
atrapado a muchos jovenes lectores y espectadores. Lo que
no puede ni imaginar el espectador es que la referencia iba
en serio. Mas aun, que se quedaba corta porque el pedante
Marcos parece mas hijo del personaje de Stoker, el conde
Dracula.

El argumento de ‘Un hombre con gafas de pasta’ esta
perfectamente construido y avanza inexorable y coheren-
temente hasta desembocar en la venganza final de quien
tiene mas agallas y mas sentido comun, sobre todo si ha
sido espoleada por la estupidez del engreido Marcos. Aina
acaba de ser abandonada por su pareja (Miguel, quimico
farmacéutico). Dos amigos, Laia y Oscar, que pronto van a
ser padres, se empefan en sacarla cuanto antes del contra-
tiempo por una doble via: que conozca a un tercer amigo
-al parecer hombre culto, viajado, interesantisimo,...- que,
ademas de creerlo personalmente extraordinario, es tam-
bién poeta y escritor, y esa circunstancia puede ayudar a
Aina, que también tiene veleidades de escritora, porque
ya tiene guardados en el cajon algunos cuentos. La oportu-
nidad es aparentemente perfecta e invitan a Marcos a una
velada en casa de Aina para que ambos se conozcan. Estdn
seguros de que encajaran a la primera, pero la timidez y
humildad de la anfitriona chocan frontalmente con la es-
tupidez, el engreimiento, la imbecilidad y la falsa erudiciéon
del poeta invitado. Marcos, el hombre que lleva sus gafas
de pasta para intentar esconder todo lo que es, busca mu-
cho mas y tratara de aprovechar la fragilidad psicologica
de los otros tres miembros de la velada para chuparles la
sangre (en sentido metaférico y literal).

La escenografia es proxima y hasta acogedora: sala co-
medor de una casa, con una mesa redonda con 4 sillas, si-
116n negro de piel, aparador con copas y botiquin, butaca y
mesita con teléfono y ordenador, ademas de unos cuantos
libros, entre ellos ‘La montafa magica’ de Thomas Mann y
‘El corazon de las tinieblas’ de Joseph Conrad. El escenario
queda despejado en el centro, y estd rodeado por los cuatro
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lados por el publico que asiste a la funcion.

Personajes bombén

Los cuatro personajes que dominan la escena son verda-
deramente fascinantes y los actores que les dan vida sobre
el escenario estan soberbios en sus papeles respectivos.
José Luis Alcobendas dibuja a un extraordinario Marcos,
leido y viajado, erudito hasta el extremo de llegar a ser
percibido como un auténtico idiota (mas de un nombre
del parnaso literario actual he visto perfectamente retra-
tado en él). Inge Martin es una primorosa Aina, fragil,
humilde, timida, una mujer préxima a la nada que, poco
a poco, se nos va descubriendo como llena de fuerza y
conviccidn, hasta elevarse a las mas altas cotas de la inter-
pretacion. Olga Rodriguez es una Laia embarazada, feliz,
dicharachera y optimista que, poco a poco, y después de
descubrir una identidad oculta de su pareja, se diluye ante
la contrariedad que le supone el descubrimiento reciente
e inesperado. Y en el cuarto personaje, Markos Marin
construye a un Oscar abducido por Marcos del que llega,
incluso, a enamorarse.

El texto de Casanovas -ya lo hemos indicado mas arri-
ba- es de un encaje perfecto. A la ironia fina de la primera
parte del montaje, que retine toda la mala baba que algun
personajillo del mundo literario ha debido infundir al
autor, y que hace las delicias del ilustrado publico teatral,
que llena habitualmente la sala, le sucede otro en el que
la tension entre los personajes va en aumento hasta un
memorable final en donde Aina (o Inge Martin, que tanto
monta...) acaba convirtiéndose en verdadera heroina del
duelo planteado por el hombre con gafas de pasta. Una tra-
gicomedia, en definitiva, con un planteamiento genial, con
unos intérpretes que estan a la altura del texto, que hacen
pasar al respetable unos 80 minutos de excelente teatro en
donde no hay resquicio para el aburrimiento, ni posibili-
dad de echar un ojo al Whatssapp porque lo que sucede
en escena es mucho mas entretenido e interesante que las
nimiedades de afuera.

Un montaje, mas que recomendable, aunque no se
aconseja la asistencia a quienes se consideren... -;Como
decirlo?-,... espiritus delicados, ni a poetas pedantes que
piensen que “el futuro nos tortura y el pasado nos enca-
dena”. Ambos especimenes pueden caer en la tentacion de
abandonar la sala antes de que caiga el telon, y las miradas
asesinas del resto de espectadores los fulminarian entonces
a ellos. Si estd usted en uno de los dos grupos, mejor ni se
acerque por el Off del Lara. Cambiese, incluso, de acera.
Serifan ganas de pasar un mal rato y de hacérselo pasar a
los demas. El que avisa no es traidor.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



La fantasia, el compromiso con la creacién y la inevi-
tabilidad de la misma en quienes se entregan a ella, pue-
den unir lo aparentemente desunido, lo que parece diri-
girse a regiones de la sensibilidad muy diferentes entre si,
aunque unidas por ese profundizar y trascender las sen-
saciones que es lo que da cuerpo a la propia sensibilidad,
lo que la hace crecer sin fin e intensificarse para gozo y
destino de quienes la promueven y desean transitar a lo
largo de sus vidas.

De esa manera, se unen en mi mente dos peliculas re-
cientes con sus técnicas, facetas, apuestas y fines aparen-
temente muy alejados entre si: Birdman y Boyhood.

Los curiosos titulos tienen en comun apelar a referen-
cias de los posibles espectadores a aventuras ya contadas
y personajes conocidos: un héroe de comic del presente/
futuro y un aventurero medieval ladrdn y justiciero.

El brillante ejercicio narrativo de una, Birdman, parece
contraponerse a la sencillez del transcurrir del tiempo en
la otra, Boyhood. Pero... (y en este caso los peros en am-
bas propuestas son chispas de creatividad y originalidad
muy expresivas), la primera no basa su espectacularidad
en un complejo montaje sino en un unirse las escenas y
los tiempos gracias a un unico y magico plano con una
sola camara; y en la segunda su sencillez es solo aparente:
ha sido rodada a lo largo de once afios con el fin de poder
reflejar lo que el tiempo es y puede ser en la vida de unos
personajes tan corrientes como interesantes.

Y la peculiaridad e interés creativo de ambas propues-
tas no queda solo en el planteamiento estético y narrativo
de las mismas, sino en que, por caminos diferentes, ofre-
cen casi la mejor forma posible en cada caso de contar,
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La inesperada virtud de la creatividad

L ZACH _ EDWARD
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(LA IiINESPERADA VIRTUI

y reflexionar sobre, una parte de la condicién humana
situada en un contexto muy concreto, diferente en cada
una de ellas, lo que supone tanto como afirmar que con-
dicién humana sin contexto no es nada, que somos in-
dividuos nacidos en un entorno concreto, y que tanto
la individualidad como el lugar y la sociedad en la que
nacemos se alimentan mutuamente hasta conformar eso
que aparentemente somos cada uno de nosotros.

Pero hay mds, como ocurre en toda buena narracion

en imagenes o en palabras. La Tejas de Boyhood y la Nue-
va York de Birdman son el decorado y el sustento de las
vidas de sus protagonistas y de quienes les rodean. Estan
ahi, como una musica de fondo cuyo sonido fuera inol-
vidable y definitivo para conformar los hechos, actitudes,
cambios y repeticiones de vidas tan diferentes como la de
un nifio hasta que llega a la juventud y comienza dubitati-
vamente a elegir lo que le definird, y la de un hombre que
se enfrenta en su madurez a cerrar el ciclo de lo que quiso
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ser y a lo que no pudo aferrarse en su juventud.

Y ademas hay en ambas obras referencias veladas o
directas a las peliculas que las preceden, a esa historia
anterior a ellas de la que no pueden ni quieren alejarse,
como ocurre con la vida de cualquier humano, vida que
arrastra, con conocimiento o sin él de los hechos acaeci-
dos, lo que la precedio.

Creo que los grandes creadores siempre tienen algo en
comun, y es intentar ofrecer lo mejor de su imaginacion
a través de la obra que realizan, por muy complicado que
sea llevarlo a cabo y poniendo por delante de lo que van
a comunicar lo que los espectadores, lectores u oyentes,
que son sus naturales destinatarios, pueden absorber, e
incluso completar, respecto de sus propuestas, tan abier-
tas como es la composicion del publico que va a recibir-
las.

Ese es el caso de los directores Richard Linklater y
Alejandro Gonzalez Indrritu, que han sido capaces de le-
vantar imperfectos monumentos al humano contempo-
raneo con las complicadas técnicas del cine pero, sobre
todo, con la compleja potencia de la creatividad y una
intensa capacidad de comunicacion.

Termino celebrando la coincidencia y disparidad de
dos propuestas cinematograficas que continuan animan-
do la vida del espectador sin tratarlo como un discapa-
citado, respetando y fomentando su capacidad de entre-
tenimiento y reflexion, y promoviendo la posibilidad de
que la vida, en su compleja sencillez, pudiera tener un
sentido y pudiera estar llena de momentos y encuentros
disfrutables, por muy contradictorios y paradéjicos que,
inevitablemente, puedan ser.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espaia)




a muerte, asi como la
vida, han sido y son pre-
sencia real en la poesia, pe-
netran en la conciencia de
quien escribe y se instalan
en el animo para no salir.
Escribir para morir, morir
para escribir, hacer posible
la propia muerte (y la vida)
a través de la escritura. Su
magnificencia equivale a
establecer memoria, huella
y correlacion, en la tarea de
humanizar y establecer, con
el propio pensamiento, re-
laciones de absoluta liber-
tad. La muerte conforma
(al igual que la vida) la fi-
gura del verso y la encarna-
dura moral de cada poema :
esté en él real o latente. Es, en Salv
cada escrito, en cada verso, tenue luz de luciérnaga que ilu-
mina esa noche obscura del alma que diria nuestro mistico
San Juan de la Cruz; y es a través de esa luz, que se produce
la conjuncién de la labor de morir con la de escribir, ha-
ciendo posible la metamorfosis de la negatividad extrema
en extrema positividad. En todo caso, orquestada con pre-
cision y rigor, la muerte contiene todo asomo de existen-
cia, sombra y luz que aguardan pacientes entre lo carnal,
voluptuoso y excitante de la vida, tejiendo la urdimbre del
final de cada ser. La vida seria, en este contexto de lo poé-
tico que me planteo con este escrito, el sol que ilumina, el
aire que se respira, el suefio de lo imposible, el sable que
reluciente se afila, el constante reproche que nos hacemos,
la insatisfaccion permanente y a la vez la esperanza nece-
saria para proseguir con impetu y cerrar el ciclo; y el autor
seria, también bajo este contexto, la voz iluminaria que va
muriendo y renaciendo, lenta y constantemente, en cada
obra que se realiza.

Irrumpe por doquier la melancolia en los versos, gene-
rando en el poeta la sensacion de haber poseido perdidos
paraisos, edenes como puntos emocionales de salvacion,
ahi donde se sueldan, a la manera quevedesca, muerte-vi-
da, vida-muerte, inevitables como presencias inextricables
que en poesia afortunadamente se aunan para configurar
un todo. En esa travesia de poesia y vida, de poesia y muer-
te que recorremos, la reflexion, la meditacion, se convier-
ten en una forma de forjar virtuosamente versos de alto
calado emocional, a la vez que de estimular la propia exis-
tencia e intentar ganar una batalla que parece perdida, aun

i ot i3
ador Dali, “Le cavalier
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... Al viento

Muerte y Poesia

oscilando entre la duda y la
certeza. Y aparece la lumi-
naria que invoca al amor, al
encuentro, a la posibilidad
de afianzamiento entre el
yo y el otro; aparece la otre-
dad necesaria para perpe-
tuarnos, y con ella el amor,
el gozo, y también el dolor,
la decepcién, las palabras
dulces y las mas mordaces,
todo ello para ligarnos, de
algin modo, a la finitud.
Tanta angustia ante este he-
cho a menudo se convierte
en un sinsentido que nos
puede destruir poco a poco.
Saber que hemos de morir,
nos puede poner en cons-
tante alerta y a la desespe-
rada si no sabemos resolver

de alguna natural manera el
enigma que se nos plantea. El cimulo de tanta inquietud
se puede volver en un sinsentido inevitable, en un arrojar
la toalla. La poesia es el arduo camino que emprende el ser
desde que nace hasta que muere; sirve de revulsivo, nos va
salvando y sustentado, es la vitamina oportuna, la fortaleza
del espiritu.

El tema recurrente de la muerte en la poesia, sirve para
ponernos al acecho y requerir mds savia vital volcandonos
en la fe y en la esperanza, ya que sin ellas estariamos ante
una cita obligada con la peor muerte. Percibiéndolo de
esta manera, podemos llegar facilmente a comprender la
obra extraordinaria de todo buen poeta y su maravillosa
estética, esa que va arropada de sorprendentes silencios.
Silencios que hablan. Silencios desde donde el poeta culti-
va con arresto, lo que se calla, lo que no se alude pero esta
latente, lo manifiesto oculto, el angel que llevamos dentro,
como mensajero de luz, salvando toda contradiccion vital,
abriendo espacios para el respiro oportuno. El poeta escri-
be y escribe, y mediante la escritura siente que se salva cada
vez un poco mas de las torpezas de la vida, y del dolor que
puede provocar pensar en lo irremediable de la muerte.

O

de la mort” 1935

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Lee Earle
llroy, escribe
bajo el pseudénimo de James Ellroy,
que para quienes no lo conozcan, co-
mentarles que probablemente sea uno
de los mas importantes escritores nor-
teamericanos de novela negra contem-
poranea. No solo escribe novela negra
de ficcién sino también sobre casos
reales que estan acaeciendo en dis-
tintos lugares de los Estados Unidos,
donde los desgrana y los analiza. Tam- |
bién ha escrito diversos relatos cortos,
ademas es ensayista y articulista.

En sus libros se pueden observar
ciertos toques de humor negro asi
como nos presenta esos Estados Uni-
dos de forma autoritaria, racista y con-
servadora.

Entre sus novelas mas conocidas
encontramos: “L.A. Confidencial” y “La Dalia Negra”. Mu-
chas de sus novelas como podran imaginar han sido lleva-
das al cine y a la pequena pantalla, entre ellas: “El asesino
de la carretera”; “Sangre en la luna”; “América”; “Ola de cri-
menes” asi como su obra mas reciente “Perfidia’.

Cuando era un nifio su madre fue asesinada no captu-
randose nunca al asesino.

Ellroy en 1996 publicé un relato autobiografico llama-
do “Mis rincones oscuros” donde narraba el asesinato de su
madre asi como la investigacion que realiz6 el mismo en
1994. Este hecho marcaria su vida y en su juventud le llevo
al alcoholismo, la drogadiccidn, el robo e incluso a la per-
version sexual. Se convirtié en un gran lector de novelas
policiacas, lo que le llevaria a estructurar sus fantasias en
forma narrativa. Fue trabajando de cady en un campo de
golf que dejaria la bebida y empezaria a controlar su pa-
sion por la narrativa del crimen, publicando a los 30 anos
su primera novela “Requiem parar Brown”, donde relataria
con detalle su propia vida.

En los casos reales, para poder extraer toda la infor-
macion y llegar a unas conclusiones acertadas en materia
criminoldgica se realizard a través de los distintos analisis/
perfiles criminolégicos, desde donde se pueden estudiar y
observar los hechos acontecidos, las victimas, circunstan-
cias, etc.; y desde ahi elaborar un perfil del autor de los
hechos. Generalmente el perfilador debera tener los cono-
cimientos para observar los diferentes patrones conduc-
tuales, la instruccién suficiente con la finalidad de poder
analizar los detalles de todo lo ocurrido, aportando sus
conocimientos para la resolucion de dichos casos. A través
de estos analisis lo que se pretende es obtener la mayor

www.wikipedia
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James Ellroy

informacion posible sobre el presunto
autor de un determinado hecho delic-
tivo y poder contribuir con ello a su
detencién.

Precisamente en su tltima novela
“Perfidia”, Ellroy nos sitda justo an-
tes del inicio de la Segunda Guerra
Mundial, donde la esperanza de que
esta no se produjera se trunca con el
ataque japonés sobre Pearl Harbor.
Siendo Los Angeles donde habia una
3 buena integracion de los japoneses-
\ americanos, pero con la guerra en

ciernes va aumentando el odio racial
entre los habitantes de la ciudad. El
autor nos introduce en dicha ciudad
| con el asesinato de una familia japo-
nesa centrando la investigacion entre
cuatro personajes dispares y con unos
métodos e intereses totalmente distin-
tos. Siendo esta investigacion segun la propia pagina web
del autor “el centro de una tormenta politica que ilumina
a estos cuatro comparieros, rivales, amantes y peones de la
historia impulsada”. En esta novela, ademas de resolver el
crimen, intenta resolver la guerra en si misma.

El autor estuvo en el mes de abril realizando una gira
por distintas ciudades espafolas presentando, este su ul-
timo libro.

Jeronima M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad

James
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“El poeta es un democrata nato no sélo gracias a la pre-
cariedad de su posicion, sino también porque su obra va
destinada a toda la nacién y emplea su lengua” afirmaba
Joseph Brodsky en su hermoso y sugerente ensayo sobre
Anna Ajmatova. Si, y cuando las tiranias hacen su entrada
violenta por las puertas de la historia, entonces la poesia
esta alli para denunciarlas y escribir contra ellas. “Escri-
biremos contra los tiranos creando su confusion’, reza un
verso del poeta colombiano Harold Alvarado Tenorio.

Aficionadas al poder, todas las tiranias, sean milita-
res, civiles, econdmicas o mediaticas, tratan de no perder
su popularidad entre los subditos. Se actualizan siempre
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La virtualizacion social del Poeta

(La Poesia en tiempos de exclusion)

g‘M El poeta y el intelectual ante las actuales tiranias

valentia y la altivez suficiente para vivir en confrontacién
con aquellos que la utilizan, ningunean o desprecian. Esta
es una apuesta que une al poeta con aquel intelectual que
perturba el statu quo, con el que desacraliza los imagina-
rios marmoreos de la cultura estandarizada, los estereoti-
pos anquilosados del pensamiento y de la sensibilidad.
Mas que buscar consensos, el poeta y el intelectual
deben procurar establecer disensos con los lenguajes de
las actuales tiranias cuyos discursos se han convertido en
espectaculos mediaticos, efectistas e impactantes. Mante-
ner una actitud de confrontacién y aprovechamiento. He
alli la activa ambigiiedad del poeta y del intelectual: estar

gracias a la utilizacion estraté-  “Lg poesia nunca es una cuestion de dentro de la globalizacién y en

gica de la propaganda y de lo
video-politico, con un espe-

segunda importancia. No admite ser

la periferia de la misma. En el
adentro como criticos no con-

luznante cinismo demagégico.  esclava de dictdmenes tirdnicos.”  ciliadores; enla periferia como

De igual manera, las tiranias se

hacen sentir como una necesi-

dad irremediable. La idiocia y la estolidez son sus signos,
la manipulaciéon ideoldgica su feroz estrategia. Estructu-
rar, ordenar, masificar, sistematizar, simplificar la vida de
las mayorias son sus actividades compulsivas. Cualquier
sintoma de distanciamiento e indiferencia es peligroso
en medio de este tumulto. Entrega y lealtad, obediencia e
identidad, he alli sus exigencias. Un pequefio desacuerdo
con esta legislacion pone a funcionar la censura, la desapa-
ricion, el silencio y hasta el asesinato.

Toda tirania sabe cémo incomodar al descarriado. Con
su audacia lo convierte en verdugo del orden y del sistema,
es decir, invierte las proposiciones: ella se transforma en
victima de aquel que ha ejercido su derecho a disentir, a
“abrir la boca” ante la maquinaria gregaria, global opreso-
ra. “El poder es repulsivo como los dedos de un barbero”,
escribia el poeta ruso Osip Mandelstam. Los dedos de un
barbero en el cuello del incomodo, del que echa sal en las
llagas putridas de los tiranos.

No ajena a las condiciones de su época, la poesia, sin
embargo, mantiene una activa distancia critica con lo cual
supera el encasillamiento autoritario en dogmas, sectas,
escuelas o doctrinas politicas, religiosas, literarias, acadé-
micas. La poesia nunca es una cuestion de segunda impor-
tancia. No admite ser esclava de dictamenes tiranicos. Su
ganada autonomia en la modernidad, le permite tener la

sujetos reflexivos, combativos,
resistentes, no escapistas.

Estar adentro y afuera. Estrategia del caballo de Troya
ante los mecanismos de autoridad y de conservacién. Ello
significa aislamiento y solidaridad, fortaleza y vulnerabili-
dad, lucidez y riesgo. Claro, el precio que se paga por asu-
mir dicha estrategia es el ser considerado un indeseable
social, no cooperante, un paria antipatriota. Quiza el dis-
tanciamiento critico sea también su mayor ganancia, ma-
yor que la de obtener recompensas, premios y reconoci-
mientos por las instituciones, las cuales muy poco tendran
en cuenta su incomoda obra. Sin embargo, esta postura,
nos lo advierte Edgard Said, permite “ver cosas que habi-
tualmente pasan inadvertidas a quienes nunca han viaja-
do mas alla de lo convencional y lo confortable’, a la vez
que produce la satisfaccion de “ser capaz de experimen-
tar ese destino no como una privacién o como algo que
debe lamentarse, sino como una especie de libertad, como
un proceso de descubrimiento en el que realizas cosas de
acuerdo con tu propia pauta”.

Tomar este riesgo intelectual es asumir la contienda y
el debate como fuerzas que motivan para seguir crecien-
do y pensando al filo de las navajas. Contienda contra los
esquemas sectarios y discriminatorios que no aceptan la
alteridad ni la diferencia. Peligrosa opcién que asumen el
poeta y el intelectual cuando defienden la heterodoxia y
la discrepancia, la pluralidad y diversidad de opiniones

“Si tu ojo estd pendiente de tu amo,
no puedes pensar como un intelectual sino sélo
y exclusivamente como un discipulo y acélito”.

Edgard W. Said.

dentro del pluralismo totalitario global y en los regime-
nes de tiranfas mediaticas y mercantiles contemporaneos.
Riesgosa condicion, pues en su ethos no esta el evadir la
responsabilidad que les corresponde como creadores y
pensadores, ni el de recluirse en la funcién del hiper-es-
pecialista académico el cual ignora los estruendos que a su
alrededor la historia produce. Expectantes y activos, dubi-
tativos y escépticos, su actitud de mantenerse en el adentro
como sujetos no conciliadores, y en la intemperie como
combativos no escapistas, queda salvada.

* Poeta y ensayista colombiano.

Véase la compilacion de ensayos de Joseph Brodsky “Menos que
uno. Ensayos escogidos”. Madrid: Siruela, 2006. p.45.

Said, Representaciones del intelectual. Bogotd: Debate, 2007. p. 81.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Fil6sofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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PREAMBULO
_ Viajar es buscar nue-
‘§vos asombros, extrafios
enigmas,  curiosidades.
Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingrdvido, tan eté-
reo que ninguna casa sirve de albergue para
el nomada. Cuando éste se cree seguro bajo
techo, parte de nuevo en busca de no se sabe
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates
del horizonte, las duras distancias. Viajar es
ausentarse para encontrarse y luego perderse
en extrafios lugares, quizds sin retorno. Via-
jar si, viajar para fundar las ciudades como
historia y memoria; para vivir sus olores y
sabores, lo terrible de su belleza, sus musicas
y silencios. Pasear los espacios como quien
lee o escribe un libro, como ‘quien pela una fruta”; hacer
un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como
forma de ser, vivir y estar, siente la poesia del camino, el
aura mdgica en los numerosos encuentros, la misteriosa
presencia de un Angel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los euféricos gritos de las muchedumbres, los dias con
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantdneas
fotogrdficas del desaforado turista, las multitudes aciagas
en locas ciudades. Ademads, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los mds diversos mundos.

Tal vez estas cronicas sinteticen esas experiencias. Cada
ciudad aqui nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto
a ellos he emprendido estas crénicas donde se funden reali-
dad y ficcion, pues viajar es también acortar las distancias
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras,
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde
siempre ensofiado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un didlogo, una explosiva palabra, con la extrania
hermandad que producen la soledad y la muerte.

Las ciudades aqui reunidas son ciudades-poemas,
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahi que sean también ciudades del deseo, fundadas
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo:
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor,
estas cronicas poéticas son tan concretas y reales como los
suefios, rios que fluyen y extensos abrazos, poesia.

Carlos Fajardo Fajardo

La ciudad

(*) Doctor en Literatura. Filosofo, Poeta y ensayista co-
lombiano. Docente en la Maestria en Comunicacién-Edu-
cacion de la Facultad de Ciencias y Educacién, Unversidad
Distrital Francisco José de Caldas, Bogota,

r

Pag. 62

La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad
BUENOS AIRES:
“SERA POR ESO

QUE LA QUIERO TANTO”

Para Diego Alejandro Molinas

el poeta

Poeta Alejandra Pizarnik.

Asalta la mirada aquella Buenos Aires con sus barrios
viejos y seductoras callecitas, con su gran rio de tantas
extranjerias y llegadas, testigo de musicas, nostalgias,
melancolias.

La primera vez que la visité, senti la ciudad envuelta en
un verano interminable. La vi llena de infinitos papeles
arrojados desde altas edificaciones. Alguien dijo: “hoy es
30 de diciembre”, y explico el suceso: “cada oficina lanza
desde las ventanas documentos burocraticos, los aburri-
dos memorandos de todo un afo”. Era diciembre. En un
viejo hotel de la calle Juan Domingo Per6n, mi mujer y yo
sentimos bajo el sopor de esos dias la magia de la extrafia
y bella Buenos Aires. Ahi estaba con sus leyendas, una y
otra vez leidas o escuchadas, sobre sus audaces poetas y
cantores de arrabal, de viajeros, exilios y destierros.

Es tan dificil descifrarte Buenos Aires; tan injusto de-
finir tus multiples olores en frase alguna. Sin embargo,
alli estan tus barrios: La Boca, San Telmo, El Abasto, Pa-

lermo, Belgrano, ambiguos y tnicos, con calles que car-
gan todo tu origen. Todavia se escuchan las voces del re-
cién llegado de ultramar, sus lentos y melancélicos pasos
por el empedrado. Aun se oyen los recuerdos de viejos
marineros, de mujeres hermosas llegadas de lejanas co-
marcas. En los miticos lugares del tango y la milonga, en
tus arrabales y conventillos, viven legendarios cantores,
musicas de tristes patrias, tonadas de ausentes, presencia
de un amor en la memoria.

Desde el malecén observo oxidados buques, encalla-
dos en un antiguo puerto. ;De qué soniados y dolorosos
paises llegaron con su carga de musica, sabores y paisa-
jes? Muchos descendieron para vivir, amar y enterrar
aqui sus huesos. Su imagen palpita todavia en esta nativa
y extranjera provincia, calidoscopio de tragica belleza.

Tan extrafa y misteriosa eres Buenos Aires. Asi te lla-
mo6 Manuel Mujica Lainez al descifrar tu secreta historia.
Sensual e ingravida como una danza de tango; real y vio-
lenta como tu duro pasado. Y ahora estds ante mis ojos,
mirandome en los ojos de todos, paseando conmigo por
Sanjuan y Boedo, por todo el cielo, contornedandote como
una muchacha, terrible y seductora igual a un angel de
pie.

Entonces, recuerdo unos versos: “No nos une el amor
sino el espanto; serd por eso que la quiero tanto”. Son del
viejo Borges, el iluminado. He pronunciado en voz alta
el poema de este lucido ciego, y me he detenido en una
esquina de la Calle Corrientes, la misma por la cual Ale-
jandra Pizarnik deambulaba solitaria, padeciendo estos
lugares del centro, diciéndose: “Es que jOh sefior! Yo no
soy una muchacha: soy un muestrario de los pecados ca-
pitales”; repitiéndose una y otra vez, “indudablemente el
mundo externo es una amenaza’, cuando buscaba aquella
poesia que dijera lo indecible, un silencio, una pagina en
blanco.

Alejandra j;hacia donde vas Alejandra? “Esta ligubre
mania de vivir/ esta recondita humorada de vivir/ te arras-
tra Alejandra no lo niegues. /Hoy te miraste en el espejo/ y
te fue triste/ estabas sola / la luz rugia el aire cantaba /pero
tu amado no volvid”.

Si, Alejandra, ti lo habias escrito. Estabas “Cansada
del estruendo mdgico de las vocales/Cansada de inquirir
con los ojos elevados/... Cansada de aquel amor que no
sucedid/...Cansada de la insidiosa fuga de preguntas/...
Cansada de abrir la boca y beber el viento/ Cansada de
sostener las mismas visceras/... jCansada de Dios!/ Can-
sada por fin de las muertes de turno/ a la espera de la her-
mana mayor/ la otra la gran muerte/ dulce morada para
tanto cansancio”.

Te observo pasar fugaz por Callao y recuerdo como
peleaste con las palabras como si fueran tu propia muerte.
Te encargaste de hacerlas presentes, visibles después de tu
partida. Sabias que demasiada angustia hace que “las pa-
labras se suiciden”. TG, la siempre rebelde, entendias que
“la rebelion consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizar-
se los ojos”. Y los pulverizaste en una gran explosion de
amor, llena de miedos y de soledad, de mucho extravio,
buscando, excavando en las palabras sin llegar a ninguna
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parte. Nadie apagé el furor de tu cuerpo elemental. S6lo

tu suicidio en septiembre de 1972; s6lo las lilas y ese sue-
no infantil con huérfanas munecas, te acompanaron en el
traumatico viaje. Lo escribiste, como suplicando desde el
fondo de tu herida: “Sefior /La jaula se ha vuelto pdjaro
/y se ha volado /y mi corazén estd loco /porque aiilla a
la muerte /y sonrie detrds del viento /a mis delirios //Qué
haré con el miedo /Qué haré con el miedo (...) Serior //
Es el desastre /Es la hora del vacio no vacio /Es el instante
de poner cerrojo a los labios /oir a los condenados gritar /
contemplar a cada uno de mis nombres /ahorcados en la
nada. (...) ;Como no me suicido frente a un espejo /y des-
aparezco para reaparecer en el mar /donde un gran barco
me esperaria /con las luces encendidas?

Ahora las lilas colorean vientos y todavia hay mucho
abismo como el que abarcaste, mucha pesadilla en la luz,
sombras muertas petrificadas en los muros.

Alejandra, Alejandra ;Hacia dénde vas? La muerte
siempre al lado, decias, todo para morir de tanta vida.
Nadie te oculté del combate ni las mismas palabras. Vieja
nifa con tu camisa en llamas. ;Quién te entiende ahora?
;Quién lee tu misterioso y sombrio abecedario? ;Quién
recita tu poema de ausente, tu jardin prohibido?

Pasas efimera por estas callecitas portenas ‘como una
nifia de tiza rosada en un muro muy viejo sibitamen-
te borrada por la lluvia...Como quien no quiere la cosa.
Ninguna cosa. Boca torcida, pdrpados cosidos...Adentro el
viento. Todo cerrado y el viento adentro”. Y vas diciendo:
“Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda
la noche escucho el canto de la muerte junto al rio, toda
la noche escucho la voz de la muerte que me llama...La
muerte es una palabra”

Alejandra, Alejandra ;a donde vas Alejandra?

Con ella me voy por los rinconcitos y los bares ocul-
tos, dejandome guiar por Diego Molinas, un joven amigo
porteflo que cuenta otras historias de dolor, de torturas y
asesinatos. De repente una placa nos recuerda al chicoy a
la chica desaparecidos en esta esquina por la nefasta dic-
tadura de los militares. En cualquier lugar, en los galpo-
nes y sitios donde se instauro el tormento, los argentinos
han levantado simbolos al no olvido, a un “nunca mas”,
con la confianza de que la justicia esta vez sera cierta o
no lo serd. “Memoria y justicia” dice la voz del amigo que
nos relata tanto dolor comunitario; “memoria y justicia”
se oye en las bocas de los que padecieron las heridas.

En la Plaza de Mayo todavia las madres buscan a sus
hijos convertidos en humo de tirano.

He aqui tu ambigua figura Buenos Aires, dolorosa y
fugaz, tragica y hermosa, con esa cicatriz que atn te des-
angra.

Dejarse ir por esos rinconcitos del “qué sé yo’, de se-
duccién y peligro. Dejarse ir sin queja alguna y decirte:
Buenos Aires, eres nostalgica como una zamba, como un
tango, una milonga; asi te vivimos desde el primer dia; asi

te sigo cantando cuando te abrazo y poseo.
Carlos FAJARDO,

Poeta, Ensayista, Fil6sofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Y es el pasado Annette, es esa mistica de los Idus, los
dias postreros, y te escapas, me escapo ;y adonde voy?, ;y
adonde vas?. Es la furia de Odin de nuevo en la Selva Ne-
gra o los Vosgos. El rumor del reloj en el silencio de la
madrugada. Y la luz electrica blanca y el cielorazzo gris
metalico.

Estoy volviendo y vos solo queres huir, ;pourquoi An-
nette?. Cest dificile, volver a ese lugar y constatar que ya
no estas, la estacion de trenes de Lille casi desierta, con
algun que otro transeunte caminando o esperando. Solo
este dolor en el costado, es duro Annette.

Y me entere de la muerte de un Escritor Colombiano y
no me sensibiliza el hecho, por ser un pueblo insensible,
duro, cerrado, Conservador y anti-Europeo, el Hispanis-
mo Tradicionalista combinado con el acervo Indigena y
esos rostros hieraticos y obtusos .. el atraso, el mal.

No se cuando sera Armageddon, siguen pasando los
anos de este nuevo Milenio, la Postmodernidad, con su
carga “realista” y “decantada’, “a la luz del sol”, después del
subjetivismo “mojado” del siglo XX, ahora las cosas se re-
problematizan dopo los 90, pero es como que seguimos de
vuelta, ya lo vivimos “todo”, “el Fin de la Historia”, como lo
conceptualizo Francis Fukuyama.

Y estuve después de haber estado en Escobar, junto a
la estatua de Rosas con Maria Sackler o en la Panamerica-
na viendo las luces de Buenos Aires, en el horizonte, con
un Matrimonio amigo o frente a la Torre de los Ingleses
en Retiro. Quizas este en Uruguay dentro de unos meses,
veremos. Si, es la maldita realidad, como lo decia en ese
Relato, “que quiere que me canse de buscar”, decia Lerner
en una cancion (“Todo a pulmon”). Y escapo por el espejo
ala otra dimension a el gris-nada a otro tiempo, a esa cavi-
dad blanca, de paredes blandas, subjetiva poesia del Altri
Tempi, de mi autoria.

--u"'-'_-'i-';i:-:#' H =5 s
r au Crépuscule, Italian: San Giorgio Maggiore al crepuscolo
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Y son estas lineas Annette y la inquietud que trato de
que no se vuelva desesperacion. Ellos estuvieron y el en-
cuentro fue amable, se explico todo, se despejarorn las du-
das .. ;el Fututo puede ser amable?, ;Racional?. Quizas.

Y ahora en Turingia, los gnomos y los Druidas de ese
pasado y ese futuro remotos, el anillo de los Nibelungos,
el Rhin, Westfalia, Viggo Mortensen y Frodo, los soldados
del Bien contra el Mal, las Bestias.

.. Son los mil Km. de distancia hasta el Rio de la Platay
Bruxelles y el Mosela y la Place de la Véndome en Paris, la
estatua de Napoleon Bonaparte y el dolor, este agudo dolor
por todo lo que paso Annette y no tuviste la culpa vos y yo
tampoco, pero paso, ahi esta la memoria de testigo.

Septiembre de 2013, avanza il Secolo XXI, y estamos es-
perando que los Robots y los autos electricos formen parte
de la cotidianeidad, para que el Futuro imaginado en los
60’ no sea prosaico (todavia la gente usa saco y corbata y
los autos consumen nafta y echan humo). Veremos, cer-
tainement.

Jose Abelardo FRANCHINI,
Periodista, escritor

Existe una reaccion casi antropolégica de conservacion
de todo cuanto albergamos, sea lo que sea, interese mas o
menos, tengamos mucho o poco, sea necesario de mane-
ra inmediata o en la distancia. Alguien dira que no es asi.
Hay demasiados ejemplos al respecto, aunque la mayoria,
silenciosos, sean en contrario. En todo caso, conviene que
nos refiramos a ciertas “distorsiones” con el fin de endere-
zarlas.

No sé ciertamente el porqué, pero mas frecuentemen-
te de lo que quisiéramos asistimos a hechos en los que
hay pugna por mantener lo conseguido, lo heredado, lo
que nos pertenece, o deberia, o lo que elucubramos como
nuestro con garantias y derechos no siempre defendibles.
La puesta en cuestion de las supuestas propiedades, al pa-
recer, es lo ultimo, y, a veces, muchas, ni eso. Erramos en
este punto.

Siempre he sostenido, quiza
porque la suerte me ha sonreido

Los “milagros” suelen ser
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mejores, que a veces llegan, y otras no... Cabe ser ahorrati-
vo, pero no debemos hacer de una virtud un defecto. Inten-
temos ir consumiendo lo que vamos generando, y asi nos
fortaleceremos mientras nos actualizamos paralelamente.

Por cierto, hemos de pensar que compartir no siempre
es un concepto material. Es mas: lo importante es entre-
gar lo que no tiene valor calculable, porque muy reiterada-
mente es una riqueza mayor. El tiempo y el amor son las
joyas mads preciadas que tenemos. Por eso debemos saber
con quiénes las saboreamos. Parece légico, ;no?

Optica mancomunada

La verdadera astucia reside en calcular nuestros impe-
tus, nuestras energias, para ir administrandolas. No de-
bemos perder la perspectiva de cuéles son, o han de ser,
nuestros objetivos tangibles e intangibles, resistentes o no,
factibles o no. Si comprobamos
todo con una Optica coaligada,

bastante, que compartir multipli- “inVi Sibles”. Quizd por ello mancomunada, seguro que sere-

ca, que el que da recibe mucho
mas. Asi estimo que es: el que
brinda su talento o sus dividen-
dos, parte de ellos, o percibe de la
vida, o de otras personas distintas
a las agasajadas, o de las mismas
incluso, o bien por un golpe de fortuna, o en forma de mil
hermosos tesoros que no siempre ponderamos, como pue-
den ser la salud, el bienestar en general y la felicidad. Los
“milagros” suelen ser “invisibles” Quiza por ello en ciertas
oportunidades no los analizamos.

La generosidad estd muy relacionada con la bondad,
con la bonhomia, con el comportarse de la mejor mane-
ra posible procurando otorgar un porcentaje de lo que la
existencia nos otorga muchas veces sin que merezcamos
tanto. Debemos asumir que los intentos han de ser peren-
nes, constantes, reiterados.

La vida es en la medida en que la utilizamos: es cuando
la gastamos, cuando la empleamos. Lo que queda sin usar
se disipa, como los derechos que no ejercemos. Estamos
muy equivocados cuando guardamos todo para tiempos

en ciertas oportunidades
no los analizamos...

mos capaces de palpar que en la
union estd la fuerza, y que todos
juntos somos mas poderosos y lle-
gamos mucho mds lejos.

Siempre he dicho lo que rese-
flan muchas religiones: toda per-
sona que reparte obtiene mucho mas a cambio, aunque no
sea eso lo que pretende. Lo que se persigue obsesivamente,
podemos anadir, se suele escapar de las manos. Posee mas
que el planta en éptimos campos, y los abona y los riega,
que quien guarda toda la cosecha en condiciones proba-
blemente nefastas.

Es verdad que hay riesgo de tempestades, de heladas, de
calores excesivos, pero, si se dan las circunstancias y po-
nemos la conveniente guardia y custodia, amén del cuida-
do preciso, los resultados son espectaculares. Los oteamos
cada jornada, si queremos, obviamente.

Juan TOMAS FRUTOS.



En 1941, André Gide expuso ala-

: ®banzas a la obra del poeta Théodore
de Banville, calificindolo de Elfo encantador, lo que a su
modo de pensar definia a la perfeccion el lirismo.

“La magia que consiste en despertar sensaciones con la
ayuda de la combinacion de sonidos, ese sortilegio gracias
al cual se comunican las ideas de una forma precisa con el
uso de palabras que sin embargo no las expresan de modo
directo”

En el apéndice de su antologia poética de 1941, presen-
to Gide un complemento notable en su vision de lo que
debia ser la poesia. Banville poblaba su obra con palabras
como magia y brujeria, pero lo hacia como encantamiento
del espectador del acto poético. El poeta no compone para
expresar sus emociones sino para suscitarlas en el lector
mediante la combinacién de los sonidos. Casi como la
musica. Ese encantamiento nace a despecho de la literali-
dad del poema y hace prevalecer su musicalidad.

La poesia se expresa con la palabra, es decir que debe
ser significante. La musica es un arte no significante, y al-
guno diria que no debe hablarse de un lenguaje musical, ya
que no designa ningun objeto: ella misma es objeto; algo
muy semejante a lo que hace la poesia con la palabra. Lo
que expresa una melodia, sea alegre o melancolica, siem-
pre estara fuera de su estricta forma, porque es el resultado
de incorporar el artista sus sentimientos o pasiones a la
forma musical, que con ello sufre una transfiguracién pro-
ducida por la emocidén del creador y del receptor, ademas
de aquello que aporta el intérprete al dar su propia y perso-
nal exposicion de la obra. Una creacidn colectiva.

Para André Gide toda poesia lleva en su seno una parte
de encantamiento magico, pero nada mds que una parte
de la irracionalidad del encanto. Lo demas que contribuye
a su forma expresiva cuenta con la presencia de las expe-
riencias vividas, los sentimientos individuales del poeta:
una significacion de lo concreto. Pudiera pensarse en la
aproximacion estrecha entre poesia y filosofia, por las elu-
cubraciones que el poeta propone entremezcladas con los
llamados de la lirica.

Gide no es un dios, y su vivencia como escritor se nutre
de la creacion literaria del siglo XX. Desde su adolescencia
recibio el choque de la poesia de su tiempo. La explosion
poética de finales del siglo XIX en cuya época los poetas
eran vistos como reyes o seres superiores tocados por la
magia.

En la obra: Los alimentos terrestres, o terrenales, nues-
tro autor quiso hablar de su evasion de la realidad que lo
encerraba. Fue el libro de un convaleciente que surge de su
propia debilidad espiritual. Hay en su lirismo el exceso de
aquel que abraza la vida como algo que ha podido perder.
Era el momento en que la literatura sentia lo ficticio y se
ensimismaba en el vacio. Tuvo que tocar tierra y colocarse
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ante la realidad. Son reflexiones de alto lirismo con las que
el escritor se ve a si mismo:

“Cada dia, de hora en hora, yo no buscaba otra cosa que
una penetracion mds simple de la naturaleza. Poseia el don
precioso de no dejarme trabar por mi propio sentimiento
individual. Saboreaba con frecuencia, en las mafianas, la
aparicion de un nuevo set, la ternura de mi percepcion. Don
del poeta, el del perpetuo reencuentro’.

He creido conveniente exponer en estas lineas algunas
ideas que se relacionan con el tema del lirismo en la poe-
sia. El género poético se soporta en la analogia que per-
miten las metéforas, y de ese modo el poeta indaga en su
fuero interno, llega a la intimidad de su alma para expresar
sentimientos que al exponerlos en la escritura se convier-
ten en otras cosas: la luna, el canto de un ave. Estas expre-
siones poéticas suplen en la forma los sentimientos que
mueven al poeta cuando compone el poema. El lirismo es
la indagacion del ser interior de cada uno. La dpera como
género musical se llama lirico justamente por expresar lo
que cada personaje siente como motivo de su fuero inter-
no: pasional, mistico, épico.

La poesia actual parece haberse despojado de lirismo.
Cuando no es hermética y cargada de simbolos que sélo
conoce el autor, es una estructura que se asemeja a la mu-
sica, con sus ritmos y melodias, para dejar a la palabra des-
nuda de significacién. Los poetas cldsicos, y antes la Epica,
narraban en términos poéticos los sucesos exteriores de la
historia y también los motivos espirituales de los persona-
jes: Ulises, Medea son apenas dos ejemplos validos.

;Dénde ha quedado el lirismo en la poesia y, me atre-
vo a decirlo, en la narrativa del siglo? Cada vez se aprecia
menos su presencia. Una novela del siglo XIX, como las de
Flaubert o Balzac exponian las peripecias sociales y pasio-
nales de los personajes. Llegd luego otro modo de novelar
con la obra de Thomas Mann, Herman Hesse o Huxley.
Entraba un aire intelectual que desplazaba el arte de la
imaginacién y la conciencia. Ahora se proponian tesis so-
ciales y filosoficas en la novela, situacion que Cervantes
criticd en su Persiles, cuando refutaba al personaje Perian-
dro de darnos extensas aventuras y desventuras: “Apostaré
que se pone ahora Periandro a describirnos toda la esfera
celeste”

Creo que la poesia sin la lirica cojea de sentido. Es la
lirica la que da entrada a las metaforas pues mueve el sen-
timiento e inclina al poeta a hablar de sus quebrantos y
alegrias, para que reluzca la noche con estrellas o se sienta
el amargor del graznido del cuervo como expresion de lo
sentido en el alma.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

En el clasicismo francés se desa-

rrolla la teoria de Nicolds Boileau,
(1636-1711) especificamente en LArt poetique (1674). Se-
gun Silvio D’Amico, anteriormente se habia desarrollado
una reaccion contra la tradicion teatral francesa del siglo
XVI, que gozaba de libertades de corte medieval todavia,
en las obras de Chapelain (1604-1686), especificamente en
Practica del teatro (1657). Se trataba de una busqueda de
orden al estilo clasico. Por esto, habra una preocupacion
por la pureza y la elegancia del idioma. Politicamente, se
trata del dominio de una aristocracia culta y refinada que
proyecta sus gustos y su estética a través del arte y la lite-
ratura. Esa estética descansa, sobre todo, en el concepto de
mimesis, de corte aristotélico, entendido como imitacién
de la naturaleza y de los autores grecolatinos, considera-
dos como clasicos. El poeta trata de imitar las formas y los
géneros clasicos a partir de la Poética de Aristételes, sobre
todo, que habia sido traducida nuevamente por Robertello
en el Renacimiento. El gran género aristotélico es la trage-
dia, y, junto con la epopeya, forma el binomio de los géne-
ros que implican la mimesis de aquéllos mas elevados que
el grueso de los seres humanos y cuyo lenguaje debe ser
mas poético.

En el canto primero de su Arte Poética, Boileau define
la esencia de la poética neoclasica. Observa la evolucion de
la poesia francesa desde los trovadores de la Edad Media
hasta el final del Barroco. En esa trayectoria distingue el
deterioro de la armonia y de la retdrica clasica, la musica-
lidad del verso y, sobre todo, la tendencia hacia la irracio-
nalidad. Asi, aconseja que la rima y la cadencia obedezcan
ala razén:

Sierva es la rima, obedecer le cabe:
quien primero en buscarla se afanaba
hallala luego décil a su mente:

de la razén al yugo al fin se rinde,

Y, lejos de daar, sirve y adorna. (12)

Aconseja ser claro, armonico, elegante y alejarse del vo-
cabulario del pueblo En ese sentido, todavia guarda algo
de la tendencia cultista del Renacimiento y del Barroco.
Ademas, debe rehuirse la cacofonia y el capricho. De este
modo, la eufonia se convierte en el mejor juicio.

Boileau recomienda imitar a Virgilio y Tedcrito, mode-
lo, de buena literatura:

Sigue, si anhelas el mejor sendero
de Virgilio y Tedcrito los pasos:
lee sus dureas paginas escritas
de mano de las gracias noche y dia:
reglas del arte son sus versos. (26)
En el canto tercero, se define lo que serd el teatro neo-
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clasico. Boileau practicamente repite a Aristoteles, reitera
que el arte es mimesis y que la tragedia es representacion
de acciones de seres honorables y elevados quienes al caer
en desgracia producen en el espectador temor y conmise-
racion. (37-38)

En Aristoteles estan descritas las tres unidades (de tiem-
po, accidn y lugar) que Boileau y todos los preceptistas del
Renacimiento y del Barroco asumen como reglas:

Que en un sitio, en un dia, un hecho sélo
tenga hasta el fin el auditorio atento.
jamas cosa increible se presente;

que ni aun lo cierto es siempre verosimil:
portento absurdo a recrear no alcanza,

Ni a interesar lo que razén repugna,
dese a la narracién lo que a la vista
negarse debasé cuanto mas vivo

se fija lo que vemos; pero hay cosas
que el oido las sufre y no los ojos. (38)

En estos versos de Boileau, estd resumida toda la trage-
dia como Aristoteles la entendia a partir de los autores que
conocio, sobre todo del Edipo rey (430 a. C), de Soéfocles
(495 a. C- 406 a. C), obra que consider6 como la tragedia
perfecta.

Por otro lado, cabe decir que el clasicismo y la ilustra-
cién comparten la idea de que la razén debe regir el arte.
La ilustracion es la ideologia y la cultura elaborada por la
burguesia europea en su lucha con el absolutismo y la no-
bleza. Se trata de un fenémeno iniciado en Francia, que se
fue extendiendo por toda Europa a lo largo del siglo XVII.
Es en este periodo en el que se inserta el espaiol Ignacio de
Luzan con su Arte Poética (1737). Habia conocido la ilus-
tracion mads en Italia que en Espafia. Comparti6 siempre
en la Corte, por lo cual tuvo la oportunidad de introducir-
se en los circulos intelectuales de su época.

Doris MELO MENDIOZA,
Universidad de Puerto Rico



El escritor espafiol Enrique Vilas-Mata lo incluyé en su
inventario peculiar de los escritores del NO, de esos escri-
tores que pertenecen a la estirpe de Bartleby (ese curioso
personaje creado por Melville, que es copista en una ofici-
na en Londres, quien un buen dia sin mas, ante la exigen-
cia de copiar un documento responde con una frase firme
y lacénica: “Preferiria no hacerlo”) y los cuales, por razo-
nes no siempre claras, deciden dejar de hacerlo. Siempre se
atragant6 con el nombre de Octavio Paz y aparte del arte
de la escritura y el silencio cultivé el de la fotografia con un
talento excepcional.

Juan Rulfo fue un escritor extravagante, una rara avis
en el panorama literario de Latinoamérica. Mientras otros
escritores eran una fuente inagotable de palabras, unos
incontrolables poligrafos, escribiendo y publicando libros
como salchichas, Juan Rulfo escribe apenas dos libros: uno
de cuentos El llano en llamas (1953) y la novela Pedro Pa-
ramo publicada dos afos después. También habia escrito
por esos afos la novela corta El gallo de oro, pero que se
publicoé por primera vez en el ano 1980. Sus dos prime-
ros libros bastaron para convertirlo en un paradigma de
la literatura universal, titulo que ningun poligrafo, con
premio Nobel incluido, ha podido arrebatarle. Nunca se
le etiquetd de genio de las letras, pero su arte de escritura,
su impecable estética fotografica, lo ubicaron/ubican siem-
pre como un artista sin parangén. Algun escritor hizo la
atinada observacién que mientras otros autores florecian
hacia afuera y arrojaban ramas hacia el exterior, Rulfo en
silencio se limitaba a crecer hacia adentro.

En una entrevista asegur6: “Me llamo Juan Nepomu-
ceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino. Me apilaron todos los
nombres de mis antepasados paternos y maternos como si
fuera el vastago de un racimo de platano, (...) En la familia
Pérez Rulfo nunca hubo mucha paz; todos morian tem-
prano, a la edad de 33 afos, y todos eran asesinados por la
espalda”. Para un escritor hacer silencio (o apartarse de la
escritura) es un poco como morir, es como si se disparara
por la espalda a si mismo, sin embargo Rulfo siempre estu-
vo bastante vivo y a pesar de su timidez concedia entrevis-
tas e incluso algunas veces se dejo ver en una que otra feria
del libro. La razones por la cuales no quiso publicar otro
libro nunca las aclaré del todo. Otros escritores y criticos
aventuraron algunas hipdtesis.

El escritor Augusto Monterroso, especie de amigo in-
termitente, lo retraté como un zorro astuto en una de sus
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fabulas. Un Zorro escritor
que publicé un primer libro
que tuvo mucho éxito y fue
traducido. Después edité6 un
segundo libro mucho mejor
que el primero y que fue ob-
jeto de estudio por entendidos
y profesores de literatura. Pero
pasaron los aflos y el Zorro
no quiso publicar de nuevo.
Ante la insistencia de criticos
y amigos que le exhortaban a
publicar otro libro se deshacia
en excusas y con cansancio intentaba

esquivar semejante acoso. Su razonamiento interior de as-
tucia era implacable: “En realidad lo que estos quieren es
que publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo
voy a hacer”.

Lo cierto es que Rulfo se mantuvo firme y al parecer
ni escribié ni publicé nada mas en vida y sin duda siguio6
cultivando sin estridencia su pasién por la fotogratia (su
archivo consta de mas de seis mil negativos) con un gran
0jo estético.

Hay escritores que no dejan de publicar, pero buscan
el anonimato a toda costa como Salinger o Traven. Otros
son autores sin libros como Joseph Joubert. Algunos se es-
conden en infinidad de seudénimos como Rafael Bolivar
Coranado, el autor de la letra del Alma llanera. Otros escri-
tores s6lo huyen hasta su muerte como lo hizo el escritor
argentino Néstor Sanchez.

Como Rulfo era timido, pero siempre estuvo dando la
cara y su apremio por no publicar/escribir era prolongado
e intrigante razén suficiente por la cual Vilas-Mata lo in-
cluy6 en su lista de autores que ha decidido no escribir de
ese libro infrecuente como es Bartleby y compaiiia. En un
aparte del libro se aventura esa conjetura de la razones por
las cuales Rulfo ha decidido no hacerlo y a este respecto
Antonio Tabucchi escribe: “Juan Rulfo, autor de una de las
obras maestras de la literatura hispanoamericana, Pedro
Paramo, y que después calla durante el resto de la vida,
esgrime una de las justificaciones mas originales que los
escritores del No han pronunciado jamas para justificar su
abandono de la escritura: ‘Porque se muri6é mi tio Celeri-
no, que era quien me contaba las historias’ El episodio es
relatado por Augusto Monterroso, al menos segtn lo que
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sostiene el personaje de Vila-
Matas (y por lo tanto, lo apdcri-
fo estd al acecho)”.

Por su parte Guillermo She-
ridan trascribe un relato que el
mismo Rulfo le contd sobre un
caballo ciego y su duefio que
quiere venderlo, pero el com-
prador le asegura que no se lo
compra debido a que el dichoso
animal esta ciego. El vendedor
insiste. Entonces el compra-
dor se monta en el caballo para

demostrar la equivocaciéon del nocom-
prador. Lo espolea y le va dando rienda. Ya en el trote lo
desmonta y el caballo sigue hasta que impacta contra una
barda y cae al suelo. El duefio se arroja al polvo para auxi-
liar al caballo. Con tristeza y algo de rencor exclama: “{Qué
ciego va a estar!. Lo que pasa es que a ese caballo ya todo
le importa una chingada..”. Sheridan acota: “Me dio risa,
pero sobre todo se me hizo un nudo en la garganta, y creo
que a Juan también. Mejor optamos por mirar a la ventana.
Una vez les conté esto a Gonzalo Rojas y a Julio Scherer.
Gonzalo dijo: “{Qué lindo: el caballo era él!” y se rio, pero
a don Julio le parecid tan triste que se le humedecieron los
0jos”.

Puede ser que Rulfo luego de algunos afios sin publicar/
escribir era s6lo un caballo ciego digno de conmiseracion,
pero no estaba ciego, estaba en ese abismo del todotedai-
gual, de que todo importa una chingada, ese abismo que
es una especie de atdnita oscuridad que te lleva a chocar
contra esas paredes gelatinosas, amorfas y pegajosas del si-
lencio o la soledad.

Sin duda Rulfo sobrevivid sin escribir gracias a la foto-
grafia. En sus fotografia se hace palpable cierta desolacion,
se hace visible un silencio y que el retraté a la perfecciéon
con palabras en un corto fragmento de Pedro Paramo: “Y
aunque no habia nifios jugando, ni palomas, ni tejados
azules, senti que el pueblo vivia. Y que si yo escuchaba so-
lamente el silencio era porque aun no estaba acostumbra-
do al silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena de rui-
dos y de voces”. En lo personal creo que Rulfo el fotografo
es el escritor por otros medios. Sus fotos de una calidad
excepcional muestran ese mundo austero de pueblos que
parecen deshabitados, ese sentido opresivo y minimizante
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de horizontes lejanos y enormes paisajes. En sus fotos pue-
de mirarse esa atmdsfera barnizada con esa tristeza solar
del desamparo.

Rulfo fue un gran lector y sus tesistas (o hagidgrafos)
citan hasta la saciedad aquella frase expresada en una en-
trevista: “Yo queria leer algo diferente, algo que no estaba
escrito y no lo encontraba. Desde luego no es porque no
exista una inmensa literatura, sino porque para mi solo
existia esa obra inexistente y pensé que tal vez la tinica for-
ma de leerla era que yo mismo la escribiera. Ta te pones a
leer y no hayas lo que buscas. Entonces tienes que inventar
tu propio libro”. Rulfo escribié el libro que queria leer y
entonces concluyo su busqueda como lector.

Muchos escritores escriben siempre el mismo libro y
realizan variaciones eficaces o falaces de ese tnico libro
que llevan en la cabeza. Quiza Rulfo comprendié esto y no
quiso escribir variaciones de ese libro colocado en el estan-
te de su alma. Existe un refran drabe que con precision ase-
vera: “No digas nada que no sea mas bello que el silencio”.

Rulfo amas6 durante afios su silencio. Lo trabajé como
hacen los escultores con el marmol, la piedra o la madera.
Lo trasladé a sus fotografias. Y asi siguio trabajando su si-
lencio hasta que llegd a ese punto en el cual el silencio se
volvié algo impreciso como una luz que todo lo oscurece,
pero ya Rulfo estaba en esa orilla donde nada importaba
y donde el silencio fue a larga una obra de arte solida en
su fugacidad, una obra de arte que le rob¢ tiempo a su es-
critura y a su vida. Escribir es llevar al papel esos ruidos y
esas voces que saturan la cabeza del escritor, pero solo el
silencio que se ramifica hacia el interior es capaz de aplacar
esas voces y esos ruidos incesantes que espolean insom-
nios y depresiones. Samuel Beckett también lo entendié
algo bastante tarde: el silencio es esa gran obra de arte que
estd al final de toda escritura, pero Rulfo era un visionario,
un adelantado. Aunque hoy ya nada importe y todo se vaya
por el desagiie de la chingada.

Carlos YUSTI
Pintor, escritor, editor
(Venezuela)
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PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA-3

‘,\;.

En mis anteriores articulos comentaba que el hilo con-
ductor de éstos iban a ser las invocaciones de D. Quijote a
Dulcinea y asi seguira siendo.

Hasta ahora, he trazado los perfiles de Antonia Quijano
(la sobrina), El Ama, Marcela y Maritornes.

Ahora entramos en una historia larga de la que son pro-
tagonistas 4 mujeres, ademas de los personajes masculi-
nos. De por si es una novela. Una comedia Una novela rosa
en el sentido de que sus protagonistas “vivieron felices y
comieron perdices”

En esta historia declama D. Quijote el maravilloso dis-
curso de

“... dicen las letras que sin ellas no se podran sustentar
las armas”. “Las Armas y de las Letras’, en el cap. XXXVIII,

12 parte, que os recomiendo encarecidamente que leais.

LUSCINDA.

Luscinda es bella, noble, cordobesa y de no gran fortu-
na. Alegre y de caracter dulce. Bien educada y con buena
formacion cultural. Vive a gusto y sin sobresaltos con su
posicion social en su ciudad.

Desde pequeiia juega con el nifio Cardenio y esa amis-
tad, con los afios, termina convirtiéndose en amor, y la
pide por esposa.

Entonces, Cardenio es llamado por el Duque Ricardo a
realizar unos asuntos en Osuna y conoce y traba amistad
con el hijo de éste, D. Fernando, joven noble y frivolo; di-
riamos en el lenguaje de hoy, un play-boy, al que le gustan
en demasia las aventuras amorosas. Cardenio le cuenta su
amor por Luscinda y la belleza de ésta.

Luscinda se consuela de la ausencia de su amado, leyen-
do novelas de Caballeria, muy populares en la época como
todos sabéis y con las que las doncellas de buena familia,
educadas y que sabian leer, gustaban entretener el tiempo,
encontrando en ellas el caballero ideal de sus suefios. Tam-
bién las leia Santa Teresa en su juventud.

A la vuelta a Cérdoba, paseando D. Fernando con Car-
denio, la puede observar a través de una ventana:

” Viola a la luz de una vela, en sayo y fue tal la impresion
que le causo, que todas las bellezas hasta entonces por el
vistas las puso en olvido”. Yo me imagino la escena como si

Dulcinea y el pueblo del Toboso.

fuera un cuadro de Caravaggio.

Abusando de sus prerrogativas de noble, pide la mano
de Luscinda a lo que acceden sus padres, puesto que es me-
jor partido que Cardenio. Luscinda a través de la reja, le
cuenta a éste que tiene que casarse con Fernando, que lo
quiere evitar, y que lleva una daga escondida en su pecho
para quitarse la vida antes de ser la esposa de D. Fernando.

. Una vez dado el si con voz desmayada y flaca, cae en
los brazos de su madre, pero sin haberse podido consumar
el matrimonio. Cardenio, que presencio la escena escon-
dido entre unos tapices, no tuvo la valentia de protestar,
de defender su amor vy, roto de dolor, se va a cantar por la
sierra, canciones no alegres, como las que dedicaba a Lus-
cinda, sino llenas de tristeza y desesperacion.

LUSCINDA REPRESENTA EL AMOR Y LA LEAL-
TAD.

Y paso a trazar el personaje de Dorotea, pues se encon-
traran a lo largo de ésta historia.

DOROTEA

.Sevillana, del gran y prestigioso pueblo de Osuna fun-
dado por los tartesos.

También muy bella y de piel blanca como el alabastro
y de cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. De
caracter abierto y ductil, hija del rico labrador Clenardo.
Culta, lista, lleva la hacienda de sus padres con diligencia y
acierto: contrata y despide criados, lleva las rentas y tribu-
tos de la hacienda, controla el trabajo de los mayorales, ca-
pataces y jornaleros. Sus ratos libres los dedica a coser, usar
la rueca y hacer bolillos y, también, a leer libros devotos o
tocar el arpa, porque consideraba que la musica compone
los d4nimos y alivia el espiritu.

D. Fernando, el rico doncel hijo del duque Ricardo la ve
y empieza a cortejarla, valiéndose de dadivas a los criados,
misivas apasionadas a Dorotea, etc. Ella acepta el consejo
de sus padres: que tenga en cuenta que él es noble y ella
plebeya. Pero, dddivas quebrantan piedras y por medio de
una doncella, consigui6 entrar Fernando en el aposento de
Dorotea. Quedé muda de asombro, pero él, a base de re-
quiebros y llegando incluso a las lagrimas, fue ablandando
su corazén. Con palabras habiles, juramentos, y tomando
una imagen que habia en la habitacién, la puso por testigo
del desposorio.

Una vez consumada la dicha del himeneo, Dorotea no
volvio a saber de D. Fernando por mas misivas que le en-
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vio. Llega a sus oidos que se va a casar con una cordobesa-
que no es otra que Luscinda. Mujer decidida, vistiéndose
de zagal, encerrando en un hatillo un vestido de mujer y
algunas joyas y acompaiada de un criado de su padre, em-
prendio a pie el camino a Cérdoba.

Estando lavandose los pies en un riachuelo, se encuen-
tra con el cura, el barbero, Cardenio, Sancho y D. Quijote,

Aar,

foida. o

y se hara pasar por la hija del Rey Micomic6n, demostran-
do sus dotes de actriz, su gracia, su desparpajo y, digamos,
prestandose a burlar, cuando ella habia sido burlada.

Dorotea no es de noble cuna como Luscinda, pero nos
sentimos las mujeres de hoy muy cercanas a ella, porque
este personaje

ENCARNA EN GRAN MEDIDA A LA MUJER AC-
TUAL QUE TRABAJA DE EJECUTIVA.



Dice Salvador de Madariaga en su libro “Guia del lector
del Quijote” (M. Aguilar. Editor. Madrid, 1926)

“Siempre respetuoso con los grandes, Cervantes derro-
cho gracias y bellezas sobre este delicado personaje, que
destinaba a un talamo ducal. Y cuando habla de ella, hay
especial deje de ternura. Dorotea es su hija predilecta”

INVOCACION A DULCINEA

1-parte, cap.30.

Conversacion de Don Quijote y Sancho, preguntdndole si
le habia entregado la carta a Dulcinea.

“Llegaste, ;Y qué hacia aquella reina de la hermosura? A
buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando
alguna empresa con oro de caiiutillo para este su cautivo ca-
ballero”.

CLARA.

Es una muchacha que atin no ha cumplido los 16 aiios,
hija del Oidor D. Juan Pérez de Viedma. Estd acostumbra-
da al ambiente de la corte, pero también le gusta salir por
Madrid acompanada de su doncella, pues disfruta del aje-
treo de la ciudad.

Sabe que llama la atencidén cuando pasea por las calles.
Le gusta ser observada y observar.

Enfrente de su palacio vive un joven de 17 afios, Luis,
que con sus gestos le demuestra la alegria que le causa su
presencia cuando la ve a través de la ventana, y ella le res-
ponde en los mismos términos.

Su padre es nombrado Oidor de la Audiencia de Méjico,
por lo que preparan el equipaje y emprenden el camino
hacia Sevilla para tomar el barco.

Al llegar a una venta (aqui se van a reunir todos y se va
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a producir el desenlace de esta historia), reconoce Clara
entres los muchos servidores que llevan, a Luis, disfrazado
de mozo de mulas.
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Realmente Luis y Clara no han hablado nunca frente a

frente, pero no siempre el amor necesita de palabras. Por
medio del lenguaje de los gestos han sabido comunicarse
sus sentimientos.

Cuando paran en el meson, son recibidos por D. Quijo-
te, que les da la bienvenida al “castillo” y saludados por los
caballeros y las damas.

La venta que Don Quijote creia castillo.

Llegado el momento, el joven D. Luis hablara con el pa-
dre de su amada, el Oidor D. Juan Pérez de Biedma, con
respeto y donaire, y éste le concedera la mano de su hija.

Dice el escritor Francisco Rodriguez Marin (Clasicos
Castellanos-Cervantes-D. Q. de la M., 1912)

“Esta linda figura de dofia Clara es de lo mas bello y
delicado que se vio jamas en novela alguna”

Comentario muy propio de un postromantico, sobre el
ideal de una mujer.

ES CLARA, LA IMAGEN DE LA ADOLESCENCIA:

DEL CANDOR DE LA DELICADEZA, DE LA INO-
CENCIA.

ZORAIDA.

“...Una seflora muy hermosa le llam¢ por la ventana...”

Las palabras que pone Cervantes en la boca de Zoraida
definen con claridad su espiritu y su persona:

“Cuando yo era nifla, tenia mi padre una esclava, la cual
en mi lengua me mostroé la zala cristianesca y me dijo mu-
chas cosas de Lela Marien (la Virgen Maria). La cristiana
murid y yo sé que no fue al fuego, sino con Al4, porque
después la vi dos veces, y me dijo que me fuera a tierra de
cristianos a ver a Lela Marien, que me queria mucho”

Zoraida era huérfana y la esclava le ensefa el amor a
Maria como madre consoladora, y le anima a ir a tierras
de cristianos, donde no estara recluida como la tiene su
padre, el rico mercader Agi Morato.

Ella, desde sus habitaciones, ve a los cristianos cautivos
y tiene un concepto sublime de ellos, porque los caballeros
cristianos no recluyen a las doncellas, como la tiene su pa-
dre. Asi pues, determina tirar una bolsa de dinero al mas
apuesto de los prisioneros: el capitan Ruy Pérez de Biedma.

Después de una serie de incidencias, escapan en un bar-
co terminando su viaje en la posada.

Foe

=
Yo esfiechamenle \a ¥

« / . ,
...y mas cuando vio que yo estrechamente la tenia
abrazada...”

Cervantes relata con las palabras de Zoraida y el capi-
tan, muchas de las vicisitudes que él vivié cuando estuvo
preso en Berberia.

Indudablemente lo mas importante del personaje de
Zoraida es su deseo
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DE LIBERTAD Y SU VALENTIA, Al TOMAR UN

CAMINO DE VIDA INCIERTO.

Después de algunas conversaciones en la venta,

«  El cautivo, reconoce en el Oidor a su hermano, con
gran gozo.

o Fernando comprende la valia de Dorotea que no
duda de arrodillarse a sus pies y su humildad la hace gran-
de, terminando siendo duquesa.

» Luscinda se casa con su amor desde nifia Cardenio.

e Y losjovenes Luis y Clarita también.

Nos encontramos con 4 perfiles de mujeres, trazados
con gran maestria psicoldgica por Cervantes.

1- la personificacion de la juventud con su candor e ilu-
sion en Clara.

2- La representacion de la lealtad y fidelidad en la noble
Luscinda.

3-. Dorotea, una mujer 10 y actual.

4- El deseo de ser libre a pesar de perder comodidad y
seguridad, representados en Zoraida.

Por eso decia al principio de esta historia que “fueron
felices y comieron perdices.

Trinidad ROMERO,
Pintora, Ilustradora



Irrumpe con distincién y estilo la
fortaleza literaria de Juan Goytisolo
en la ceremonia de entrega del Premio
Cervantes. Frente a la extendida y pu-
jante mediocridad, la serena y sélida
excelencia.

Lo finito precede. La consecuen-
cia precisa de nuestros actos redunda
inexcusablemente en ello. Abundar
en otro sino menosprecia la natura-
leza de nuestro ser. En el pormenor
hallamos la dimension equitativa del
acontecer vital. Es ahi, en ese modo
donde se manifiesta el pronuncia-
miento diferenciador si despojado de
vestiduras, arrobamientos y alaban-
zas, prevalece la autenticidad del acto.
Independientemente que chirrie ante
el utilitarismo imperante o la gloria sublimada por la deca-
dencia institucional.

Juan Goytisolo no pronuncia la literatura en vano. Ni
tan siquiera se recrea en ella. Sencillamente escribe. La es-
critura —-su escritura- sostiene la ensefia que procura la
humildad en su oficio, desde el alumbramiento de un pen-
samiento que se resiste a obviar la realidad con la que pug-
na. “Llevo en mi la conciencia de la derrota como un pendon
de victoria”. La evocacion a Fernando Pessoa desmitifica la
conciencia distante y distinta del escritor y la hace abru-
madoramente humana. Sin embargo ello no destituye el
afan premeditado y oportuno de su disertacién en la cere-
monia de entrega del Premio Cervantes de forjar, A la lla-
na y sin rodeos, el corazon de las palabras hasta moldear la
sintesis depurada y la emocién contenida. Justo equilibrio
para vencer la indiferencia y asestar el altimo golpe, no por
vano menos preciado, “Desde la altura de la edad, siento la
aceptacion del reconocimiento como un golpe de espada en
el agua, como una inutil celebracion”.

Duerme el centinela de la fama como un lirén. Aquélla
es como un carro de nieve. Se deshace lentamente, hume-
deciendo a su paso el efimero rastro, hasta que se evapora.
La obstinacion en la notoriedad hace estragos. Sélo la lite-
ratura —qué discreta y que recompensa mas conmovedo-
ra si la soledad y la sencillez nos aligera de lo innecesario
para abordarla- emerge a la superficie como la madera en
el naufragio. Fragil asidero con el que enfrentar el temible
oleaje de la gloria mediatica. Entonces el anima machadi-
na prende —“ya conocéis mi torpe alifio indumentario™ y se
advierte en el que portan sus ochenta y cuatro afios para
no desmerecerse a si mismo y explicitar la estética de lo
cotidiano con su renuncia a la excepcionalidad a la que re-
huye.
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El jovial Sisifo

No divaga. Apunta certero. Como don
Quijote en su irrefrenable cabalgadu-
ra hasta confrontar con los molinos de
viento. “Las razones para indignarse son
multiples y el escritor no puede ignorarlas
sin traicionarse a si mismo. No se trata de
poner la pluma al servicio de una causa,
por justa que sea, sino de introducir el fer-
mento contestatario de esta en el dmbito
de la escritura”. Este inabarcable territo-
rio se reduce paradodjicamente a un des-
tino, el mismo que tomara Alonso Qui-
jano: ser ciudadano y caballero. Es decir
la ensofacion del ideal y la realidad de la
insumision para no desfallecer y aliviar
las heridas. La escritura: “lanza en asti-
llero” y “adarga antigua”, simbolos para
contender con la descarnada realidad y
protegerse de su infinito dolor.

El autor de Seiias de identidad no renuncia al inevitable
principio y fin al que se consagra: empujar la piedra hasta
la cima de la montafa y, tras un trabajo improbo, contem-
plar su descenso para, sin desfallecer, retornar al trabajo
ingrato de reiterar el esfuerzo aparentemente estéril. El jo-
vial Sisifo asume la perseverante tarea de empezar de nue-
vo. Al fin y al cabo el castigo divino al que se enfrenta, es
un desafio ante el que no se arredra y con el que vive como
razon de ser: el fracaso que lo acompana sin compasion.
Si no fuera asi no existirian los “incurables aprendices de
escribidor” y esa permanente sensacion salobre de sed de
escritura que nunca satisfacen. Otros son considerados es-
critores en la poderosa y altiva ola que sucumbira placida-
mente en cualquier playa desierta.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Poeta, articulista, critico y comentarista literario

la vulgaridad hija de la ignorancia? Queda
flotando en el aire esta interrogante para la que tampoco
tengo respuesta, al menos una que de manera légica pue-
da convencer -si es que de ello se trata- al mas profundo
de los pensadores. Quiza, y sélo quiza, sea debido a mi
indisimulada vulgaridad de la que también y como con-
secuencia de ella, me siento tocado.

Este primer acercamiento nace con voluntad de ser
una simple reflexion acerca de tu demoledora carta mi
querida Andrea. Hablo de voluntad-intencionalidad
porque ya sabes el largo trecho existente entre cerebro y
boca, razén y corazdn... entre lo que se dice y lo que se
hace; siendo por ello que a veces —-muchas- en ese intento
de ser distintos, unicos y maravillosos, nos perdemos en
la oquedad de lo que simplemente “vamos aparentando”.

Haces un recorrido por los distintos escenarios don-
de, mas habitualmente de lo que reconoces te gustaria,
no terminas de encontrarte comoda. Afirmas que ello se
debe en parte al ambiente de “vulgaridad” que sientes de-
masiado cerca. Vulgaridad en tu trabajo, en tu calle, en
tus circulos de conocidos, en los espacios dedicados al
ocio... también y en términos generales en los medios de
comunicacién, en las distintas ofertas de las programa-
ciones televisivas, prensa, redes sociales, y por supuesto
en todo lo relacionado con los responsables politicos y
todo lo que de ellos depende.

Este recorrido, para el que no escatimas ejemplos que
ciertamente ponen de manifiesto la auténtica dimension
del “problema”, me lleva de nuevo a la reflexiéon -o va-
riante de ella- con la que comenzaba esta carta. Si cier-
tamente damos por vélido, en principio, que uno de los
componentes de la vulgaridad sea la ignorancia, como en
atinado aforismo citada el poeta John Milton ‘;Qué es el
pueblo sino un confuso rebario, una turbamulta heterogé-
nea, que exalta las cosas mds vulgares?”, debemos enten-
der y aceptar - y cuanto antes lo hagamos mejor sera para
nosotros y nuestra salud mental- que de una u otra mane-
ra tuy yo también formamos parte, consciente o incons-
cientemente de tal situacidon. Victimas, cierto es, pero de
alguna manera cémplices de este esperpéntico momento.

Momento, coincido contigo, donde prima la ordina-
riez o mal gusto; donde los modos o malos modos son
la moda; donde las formas -las que tienen que ver con
la educacion, delicadeza, elegancia, etc.- perdieron su vi-
gencia e importancia; donde sentimos, paraddjicamente
por ausencia, como se va devaluando la escala de valo-
res —nunca bien definida y menos atin consensuada- sus-
tituyéndola por otra diferente, extrafa, como ajena que
tanto se aleja de aquella que un dia, al menos, nos sirvio;
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“Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar,

sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad

Vulgaridad

y lo impone dondequiera.”
(José Ortega y Gasset)

momento donde la cultura en su acepcion como exce-
lencia en el gusto por las bellas artes y las humanidades
y no solamente en el sentido filoséfico del término sino
en aquél otro que hace que vayamos orientando nuestros
objetivos, fines incluso proyectos vitales, alrededor de ta-
les excelencias.

Y es en este punto mi querida amiga donde me quiero
detener en un ilusionado intento de llevar a la practica
—aunque s6lo sea de las letras que es esta que comparti-
mos- que nos permita “liberarnos” al menos en cuanto a
sensacion, sentirnos un poco mas libres, desatados de las
cadenas de la estulticia que nos rodea, girando de nuevo
—como Yya lo hicieron los clasicos- nuestra mirada, tam-
bién la del corazoén, hacia la Poesia. Poesia como balsa-
mo, como exigencia, como denuncia, como arma, como
pregunta y como respuesta. Poesia incluso como bande-
ra. Poesia como palabra para hacernos ver y sentir...

Diran que amar la Poesia seguramente sea algo vulgar,
evidentemente yo no lo creo, algo en su ética y estética
asi me lo dicen, pero como sabes doctores tiene la iglesia.

Dejando a un lado lo que puedan decir, que sera mu-
cho y créeme sin duda eso serd bueno, te invito a saltar la
barrera de la vulgaridad y “perderte” entre los versos de
esperanza que ya por el siglo XIV nos dejé Dante en su
Divina Comedia. Versos que, exentos de vulgaridad, nos
invitan a sumergirnos y dejarnos llevar por el mundo de
la belleza y la lirica que brotan de las emociones.

Eso, coincidiras conmigo mi querida amiga, no puede
ser vulgar.

Sigue bien.

“(...) Yo no sé repetir como entré en ella
pues tan dormido me hallaba en el punto
que abandoné la senda verdadera.

Mas cuando hube llegado al pie de un monte,
alli donde aquel valle terminaba
que el corazon habiame aterrado,

hacia lo alto miré, y vi que su cima
ya vestian los rayos del planeta
que lleva recto por cualquier camino

Entonces se calmo aquel miedo un poco,

que en el lago del alma habia entrado
la noche que pasé con tanta angustia (...)".

Jacques DE MOLAY



Voy a escribir un poco, mes por mes, acerca de las perso-
nalidades que ganaron el Premio Nobel de Literatura. Hoy
nos corresponde el mes de marzo. Haremos un brevisimo
paseo por sus vidas y por algunas de sus célebres frases
que sin duda, estan llenas de talento. Igualmente leeremos
parte de sus Discursos al aceptar ese merecido galardén.
Disfrutemos esta lectura...

Gabriel José de la Concordia Garcia Marquez nacid en Ara-
cataca el seis de marzo de 1927. Muri6 en México el 17 de
abril de 2014. Fue escritor, novelista, cuentista, guionista,
editor y periodista. Familiarmente se le llamaba Gabo o
Gabito.

La educacion primaria la curs6é en un internado en Ba-
rranquilla. Alli tenia fama de timido y fue apodado el viejo
por sus compaiieros de clase. Los primeros grados de se-
cundaria los hizo en el Colegio San José de los jesuitas y
mas tarde culmina sus estudios en Zipaquira. Mas tarde
estudié Derecho en Bogota, en la Universidad Nacional de
Colombia. Por cuestiones politicas cierran la universidad y
se traslada a Cartagena para estudiar periodismo, pero no
finaliz6 sus estudios superiores.

Su notoriedad mundial comenzé cuando su libro Cien
afios de soledad se publicé en junio de 1967 y en una sema-
na vendié ocho mil ejemplares. Pasando a vender medio
millon de copias en tres afos. La novela fue traducida a
mas de veinticuatro idiomas ganando cuatro premios in-
ternacionales.

Algunos de los premios y reconocimientos que recibi6
Garcia Marquez son los siguientes: Premio de Novela Esso
por La mala hora. Premio Romulo Gallegos por Cien afios
de soledad. Premio Jorge Dimitrov por La Paz. Doctor
Honoris Causa de la Universidad de Columbia en Nueva
York. Medalla de la Legién de Honor de Francia en Paris.
Condecoracién Aguila Azteca en México. Premio Cua-
renta afios del Circulo de periodistas de Bogotd. Miembro
Honorario del Instituto Caro y Cuervo.

En 1982 recibi6 el Premio Nobel de Literatura segun la
laudatoria de La Academia Sueca por sus novelas e historias
cortas en las que lo fantdstico y lo real son combinados en un
tranquilo mundo de imaginacion rica, reflejando la vida y
los conflictos de un Continente.

Fue el primer colombiano y cuarto latinoamericano en ga-
nar el Premio Nobel. El escritor declaré: Yo tengo la im-
presion de que al darme el premio han tenido en cuenta la
literatura del subcontinente y me han otorgado como una
forma de adjudicacion de la totalidad de esta literatura. Su
discurso de aceptacion fue titulado La soledad de América
Latina. Alli expresa: los inventores de fabulas que todo lo
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creemos, nos sentimos con el derecho de creer que todavia no
es demasiado tarde para emprender la creacion de la utopia
contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida, don-
de nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir,
donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y
donde las estirpes condenadas a cien arios de soledad tengan
por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la
tierra.

Es por ello apenas natural que me interrogara, alld en ese
trasfondo secreto en donde solemos trasegar con las verda-
des mds esenciales que conforman nuestra identidad, cudl
ha sido el sustento constante de mi obra, qué pudo haber
llamado la atencion de una manera tan comprometedora
a este tribunal de drbitros tan severos. Confieso sin falsas
modestias que no me ha sido fdcil encontrar la razén, pero
quiero creer que ha sido la misma que yo hubiera deseado.
Quiero creer, amigos, que este es, una vez mds, un homenaje
que se rinde a la poesia. A la poesia por cuya virtud el in-
ventario abrumador de las naves que numeré en su Iliada
el viejo Homero estd visitado por un viento que las empuja
a navegar con su presteza intemporal y alucinada. La poe-
sia que sostiene, en el delgado andamiaje de los tercetos del
Dante, toda la fabrica densa y colosal de la Edad Media.
La poesia que con tan milagrosa totalidad rescata a nuestra
América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo Neruda el
grande, el mds grande, y donde destilan su tristeza milena-
ria nuestros mejores suefios sin salida. La poesia, en fin, esa
energia secreta de la vida cotidiana, que cuece los garbanzos
en la cocina, y contagia el amor y repite las imdgenes en los
espejos.

En cada linea que escribo trato siempre, con mayor o menor
fortuna, de invocar los espiritus esquivos de la poesia, y trato
de dejar en cada palabra el testimonio de mi devocion por
sus virtudes de adivinacion, y por su permanente victoria
contra los sordos poderes de la muerte. El premio que acabo
de recibir lo entiendo, con toda humildad, como la conso-
ladora revelacion de que mi intento no ha sido en vano. Es
por eso que invito a todos ustedes a brindar por lo que un
gran poeta de nuestras Ameéricas, Luis Cardoza y Aragon,
ha definido como la unica prueba concreta de la existencia
del hombre: la poesia.

Yorgo Seferis naci6 en Esmirna (Turquia) el 13 de marzo de
1900 y muri6 en Atenas el 20 de septiembre de 1971. Us6 el
seudonimo de Giorgios Seferis. Fue un poeta, ensayista y
diplomatico griego. Estudié Derecho en la Universidad de
la Soborna en Paris. Una de sus principales fuentes de ins-
piracion fue la Odisea, de Homero, intenté combinar sus
propias experiencias con la historia y la mitologia, queria

demostrar que la personalidad humana no ha cambiado
a través de los siglos. Escribié en la lengua del pueblo, di-
motiki glosa, una lengua griega que habia seguido su natu-
ral evolucién y presentaba modificaciones notables con la
lengua impuesta por el Estado, llamada kazarévusa. Igual-
mente tuvo mucha influencia de Constantino Cavafis, T.
S. Eliot y Ezra Pound.

Durante la segunda Guerra Mundial vivié en el exilio. Fue
considerado el poeta griego mas importante de los afos
treinta. Recibi6 muchos honores y premios. Entre ellos
estan los Doctorados Honorarios de las Universidades de
Cambridge, Oxford, Princeton y Salonika.

En 1963 recibié el Premio Nobel de Literatura por su obra
eminentemente lirica, inspirada por un profundo amor ha-
cia el mundo y la cultura helénica. Fue el primer griego en
recibir esa distincion. Fue considerado un poeta naciona-
lista.

En su discurso de aceptacion del premio agradecio a la
Academia Sueca por ser conscientes de que la existencia
de idiomas con circulacién restringida no debe convertirse
en un obstaculo que reprima el latido del corazén huma-
no: Me siento en este momento que soy una contradiccion
viviente. La Academia Sueca ha decidido que mis esfuerzos
en un lenguaje famoso a través de los siglos, pero no genera-
lizado en su forma actual son dignos de esta alta distincion.
Se rinde homenaje a mi lengua y a cambio yo le expreso mi
gratitud en un idioma extranjero. Espero que aceptaran las
excusas que yo me estoy haciendo a mi mismo.

Pertenezco a un pais pequefio. Un promontorio rocoso en el
Mediterrdneo, no tiene nada que lo distinga, los esfuerzos
de su gente, el mar y la luz del sol. Es un pais pequerio, pero
su tradicion es inmensa y se ha transmitido a través de los
siglos sin interrupcion. La lengua griega nunca ha dejado de
ser hablada.

En la Grecia de nuestros dias la tradicién oral se remonta
tan lejos como la tradicion escrita, y lo mismo ocurre con
la poesia. Yo encuentro muy significativo que Suecia quiere
honrar no solo esta poesia, sino la poesia en general, incluso
cuando se origina en un pueblo pequefio. Porque yo creo que
la poesia es necesaria para este mundo moderno en el que
estamos afligidos por el temor y la inquietud. La poesia tiene
sus raices en la respiracion humana y, ;qué seria de nosotros
si nuestra respiracion se disminuye? La poesia es un acto de
confianza, y ;quién sabe si nuestro malestar no se debe a una
falta de confianza?

René Frang¢ois Armand naci6 en Paris el 16 de marzo de
1839 y muri6 en Chatenay- Malabry en septiembre de
1907. Fue un poeta y ensayista francés que usoé el apodo
de Sully Prudhomme. Estudié Filosofia dedicandose, mas
tarde, a la poesia. Al escribir declaré que su intencion era
crear una lirica cientifica e impersonal para los tiempos mo-
dernos: canta la emociones y los sentimientos, pero sin per-
sonalizarlos jamas.

Prudhomme fue un distinguido miembro de El Parnaso,
un grupo de escritores que se interesaron en la belleza
formal, y dentro de esta corriente fue el autor que mas se
abrio a las emociones intimas, con su palabra precisa, de

rima solida y versos bien construidos. En 1881 flll): §1e7g7ido
Miembro de la Academia Francesa ocupando el sillon 24.
Fue el primer ganador del Premio Nobel de Literatura en
1901 que se le confiri6 en especial reconocimiento por su
labor poética, que presenta un elevado idealismo, una gran
perfeccion artistica y una combinacion poco comuin tanto de
las virtudes de la razén como las del sentimiento.

De 1901 a 1938 hay solamente cuatro discursos en treinta 'y
seis ocasiones en que se entregd el Nobel. El escritor Sully
Prudhomme no dejé discurso. Durante sus ultimos anos
de vida se vio apartado de toda actividad por el recrude-
cimiento de su paralisis. Dond el dinero obtenido por el
Premio Nobel a la Asociacion de Escritores Franceses para
ayudar a los nuevos poetas en la publicacion de sus prime-
ros libros.

Roger Martin Du Gard naci6 el 23 de marzo de 1881 en
Neuilly-sur-Seine (Francia) y muri6 en Belleme, Orne el 2
de agosto de 1958. Su nacimiento ocurre en un distingui-
do hogar, una familia de abogados y magistrados de buena
posicion econdmica, lo que le permitié dedicarse a la Li-
teratura.

Fue alumno de Marcel Hébert en la escuela Fénelon de Pa-
ris y sigui6 ligado a sus enseflanzas a través de una direc-
cién espiritual e intelectual que duré hasta el fallecimiento
de su maestro en 1916.

Su primera publicacion fue la novela Devenir (1908). Alli
muestra los problemas intelectuales de su generacion. En
noviembre de 1913 publica otra novela titulada Jean Ba-
rois, acogida favorablemente por el publico y la critica y
reeditada cinco veces. Alli el autor aborda el conocido caso
Dreyfus que marcd hito en su época. Sefala el conflicto
entre la razon y la fe. Distribuye el texto en escenas y dialo-
gos, como en una obra de teatro. Igualmente hace hablar a
sus personajes a través de cartas, conferencias y diarios. Su
descripcion es certera y llena de detalles con innovacion y
fuerza.

Participé como soldado en la Primera Guerra Mundial.
Luego empez6 la redaccién de lo que seria su obra maestra
que tardo6 diecisiete afos en escribir, la saga de Los Thi-
bault, publicada en ocho fragmentos. Nos muestra, con
un retrato cuidadosamente construido y desde multiples
perspectivas, a una familia burguesa que vive en el Paris
de la preguerra. Jesus Aller en su articulo Cincuenta afios
del nacimiento de Roger Martin Du Gard expresa refirién-
dose a esta obra maestra: Los Thibault es la perfeccion de
dos retratos humanos Jacques y Antoine, un poco como
Don Quijote y Sancho, simplemente hombres atrapados en
el engranaje de la Historia, e historia ellos mismos tam-
bién. Belleza y voluntad, libre voluntad de la vida. Destinos
como un trazo unico dibujado ante nosotros. Los Thibault
es uno de esos pocos libros que nos explican el mundo y se
nos quedan atragantados en el corazon.

En 1930 escribe el drama Une traciture, que trata de los
contrastes entre el tiempo de guerra y de postguerra y tres
afios después presenta la farsa campesina Vielle France so-
bre la vida en la provincia francesa.

Recibe el Premio Nobel de Literatura en 1937 por el poder



artistico y la verdad con la que ha representado los conflic-
tos humanos en su novela del ciclo de Les Thibault. No dejé
discurso de agradecimiento.

Durante la Segunda Guerra Mundial paso6 la mayor parte
como refugiado en Niza. Alli inici6 otra obra de enverga-
dura titulada Diario del Coronel Maumort que dej6 incon-
clusa y se publicara a titulo péstumo.

Veinte afios después que recibié el premio, Du Gard se
llena de jubilo al enterarse que el Nobel lo recibe su amigo
Albert Camus que reivindicé su obra. Ambos escritores se
conocieron por cartay esa relacion epistolar durd por todo
el tiempo que les quedaba de vida. Habia entre ellos treinta
y dos afos de diferencia. Esta correspondencia la publicd
la Editorial Gallimard.

Masha Séry en su articulo El amigo Albert Camus escribe
refiriéndose a los dos Nobel: Una infinidad de cosas les jun-
tan, su admiracion por Tolstoi, su rechazo del odio, venga de
donde venga, su humanismo refractario a cualquier dogma-
tismo. Versado en pesimismo, Martin Du Gard rejuvenece al
contacto con su amigo menor que él. Se sentia aislado, ;pa-
sado de moda? Retoma esperanza, encuentra, aqui y alld,
acentos de polemista, y al lado de Camus, firma, por prime-
ra vez, al pie de varias peticiones. La amistad en la literatura
tiene como unica particularidad que, a través de los libros,
uno puede conocerse incluso antes de encontrarse y que el
afecto por el hombre es igual a la estima hacia el escritor.
Por su parte Camus en sus Carnets sefialé: Para algunos
hombres que me han permitido admirar, tengo una deuda
de reconocimiento, la mds elevada de mi vida. Cuando mu-
rié6 Du Gard, escribio esta nota que refleja toda su ternura
hacia el amigo querido: La mera existencia de este hombre
incomparable nos ayudaba a vivir.

Dario Fo nacid en Sangiano (Italia) el 24 de marzo de 1926.
Actualmente tiene 89 afos. Es un dramaturgo y escritor
de teatro. Estudié pintura y arquitectura en la Academia
de Bellas Artes de Brera (Mildn). Ha escrito acidas satiras
politicas arremetiendo sin piedad contra el capitalismo,
el poder politico, la mafia y el Vaticano. Se distancié del
Partido Comunista a partir de 1980. En 1995 sufri6 un de-
rrame cerebral que lo dejo sin visiéon ni memoria durante
unos dias.

Es uno de los méas completos hombres de teatro de su pais,
es, esencialmente, un comediante. Con mucha habilidad
uni6 el humor de la vanguardia con la comicidad del arte
y la satira politica. Entre sus obras mds conocidas estan
Misterio Bufo (1969), un conjunto de mondlogos contra
la sociedad y la iglesia. Muerte accidental de un anarquista
(1970), Aqui no paga nadie (1974). Su autobiografia El pais
de los murciélagos (2002), L anomalo bicéfalo (2003) un
retrato irreverente y critico del Primer Ministro italiano
Silvio Berlusconi y su Mensaje del Dia Mundial del Teatro
(2013).

Es el ganador del Premio Nobel de Literatura de 1977 por
el espiritu renovador de su teatro, en la tradicion de los ju-
glares de la Edad Media, que castiga a los poderes estableci-
dos y restaura la dignidad de los oprimidos.

Rompiendo con todas las reglas establecidas sustituyo el
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dibujos acompanados de pequefias anotaciones en idioma
italiano. Y a partir de ellas desarrolld su exposicion que
titulé6 Contra jugulatores obloquentes, es latin medieval y
significa bufones que insultan y difaman. Es el titulo de
una ley promulgada en1221 por el Emperador “ungido por
Dios” que permitia a todos los ciudadanos insultar a los
bufones, golpearles, e incluso, matarles, sin correr el riesgo
de ser juzgados y condenados por ello. Dario Fo senald:
Me apresuro a asegurarles que esta ley ya no estd en vigot,
por lo que puedo proseguir sin peligro.

Los dibujos que les estoy ensefiando son mios. Se les han
repartido copias de los mismos, ligeramente reducidos. Du-
rante cierto tiempo tuve la costumbre de utilizar imdgenes
cuando preparaba algun discurso: en lugar de escribirlo, lo
ilustro. Esto me permite improvisar, ejercitar mi imagina-
cion, y obligarles a ustedes a usar la suya. A medida que
avance, les indicaré de cuando en cuando donde estamos en
el manuscrito. De ese modo no perderdn el hilo. Les serd de
especial ayuda a los que no entiendan ni el italiano ni el sue-
co. Los que hablan inglés tendrdn una enorme ventaja sobre
el resto, ya que imaginardn cosas que yo no he dicho ni pen-
sado jamds. Desde luego, tendremos el problema de las dos
risas, los que entienden el italiano se reirdan de inmediato, los
que no, tendrdn que esperar la traduccion al sueco de Anna
Barsotti. Y luego estdn los que no sabrdn si reir en la primera
ocasion o en la sequnda.

Algunos amigos mios, distinguidos hombres de letras, han
declarado: sin duda el mayor premio lo merecen los miem-
bros de la Academia Sueca por tener el coraje de conceder
este afio el Premio Nobel a un bufén. Estoy de acuerdo. El
suyo ha sido un acto de valentia que raya en la provocacion.
Hay un gran niimero de personas que se regocijan conmigo
de su decision. Y por ello quiero darles las gracias mds festi-
vas en nombre de una multitud de mimos, bufones, payasos,
volatineros y cuentistas. Y hablando de cuentistas, no debo
olvidar los de la pequefia ciudad junto al lago Maggiore don-
de naci y me crié, una ciudad con una rica tradicién oral.
Permitanme que le dedique una parte de este prestigioso pre-
mio a Ruzzante Beolco, mi mayor maestro junto con Mo-
liére, ambos actores y dramaturgos, ambos destinatarios del
escarnio de los hombres de letras de su época. Sobre todo, se
les despreciaba por llevar a la escena la vida cotidiana, las
alegrias y la desesperacion de la gente comiin, la hipocresia
y la arrogancia de los ricos y poderosos, la injusticia ince-
sante. Y lo que no les podian perdonar era que, al contar
estas cosas, hacian reir a la gente. La risa no agrada a los
poderosos. De Beolco Ruzzante aprendi a liberarme de la
escritura literaria convencional y a expresarme con palabras
masticables, con sonidos inusuales, con diversas técnicas de
ritmo y respiracion e incluso con el habla absurda y laberin-
tica del “grammenlot”.

Para concluir, déjenme compartir esta medalla con Franca
Rame, mi compariera en la vida y en el arte, que ha interve-
nido, como actriz y como autora, en muchos de los textos de
nuestro teatro. Sin ella a mi lado, donde ha permanecido ya
toda una vida, jamds habria realizado el trabajo que aho-
ra consideran digno de este honor. Juntos hemos planeado

y puesto en escena miles de obras, en teatros, fabricas ocu-
padas, universidades, incluso en iglesias no consagradas,
en cdrceles y parques, bajo el sol y la lluvia. Siempre juntos.
Hemos tenido que soportar abusos, asaltos de la policia, in-
sultos de los biempensantes y violencia. Y es ella la que ha
padecido la agresion mds atroz. Ha tenido que pagar mds
caro que ninguno de nosotros, con su propia integridad fisi-
ca, la solidaridad con los humildes y los derrotados que ha
sido nuestra premisa. Créanme, este Premio es para los dos.

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa naci6 en Arequipa (Peru) el
28 de marzo de 1936. Tiene 79 afos. Posee doble naciona-
lidad: peruana y espanola. Es uno de los mas importantes
novelistas y ensayistas contemporaneos. Se vio influencia-
do por la novela de caballeria Tirant lo Blanc de Joanot
Martorell y por Cien anos de soledad de Gabriel Garcia
Marquez, ambas como ideales del concepto de novela to-
tal. Y por los escritores Flaubert y Faulkner.

A los dieciséis afos escribié una obra de teatro titulada La
huida del Inca. Publicé su primer relato El abuelo en el
Diario El Comercio de Pert (1956). Un afio después en la
revista Mercurio Peruano aparece la publicacién Los Jefes
que obtuvo el Premio Leopoldo Alas.

A fines de 1957 su relato El desafio obtuvo el primer pre-
mio de La Revue Francaise: un viaje a Paris por quince
dias. Al afio siguiente se graduia de Bachiller en Humani-
dades en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y
es considerado el alumno sanmarquino mas distinguido
de Literatura, por lo que recibe la beca Javier Prado para
seguir un curso de postgrado en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Al finalizar los estudios se mudo¢ a Paris.
Alli terminé de escribir su primera novela La ciudad y los
perros y entra en contacto con el director de la editorial
Seix Barral. La novela gané el Premio Biblioteca Breve y el
Premio de la Critica Espafola y se publica al afio siguiente
en la editorial barcelonesa.

Continta escribiendo prolificamente en diversos géneros
literarios incluyendo la critica literaria y el periodismo.
Entre sus novelas se cuentan comedias, novelas policiacas,
histéricas y politicas: La casa verde (1965), Conversacion
en la Catedral (1969), Pantaledn y las visitadoras (1973) y
La fiesta del Chivo (1998), estas ultimas han sido llevadas
al cine. Su obra narrativa se caracteriza por la importancia
de la experimentacion técnica, aspecto por el que es valo-
rado como un maestro de la composicion novelistica.
Obtiene en 1971 un Doctorado en Filosofia y Letras por
la Universidad Complutense de Madrid con la calificacion
de cum laude por su Tesis: Garcia Marquez: lengua y es-
tructura de su obra narrativa, publicada luego con el titulo
Garcia Marquez, historia de un deicidio.

Su primera novela histérica fue La guerra del fin del mun-
do (1981), se basa en hechos auténticos de la historia de
Brasil. Otras de sus obras son: El pez en el agua, un libro
autobiografico, Lituma en Los Andes, Los cuadernos de
don Rigoberto y El paraiso en la otra esquina, aqui alterna
la historia del pintor Gauguin con la de su abuela Flora
Tristan. Travesuras de una nifia mala, El suefio del celta y
El héroe discreto.
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Universidades: Yale (1994), Universidad de Lima (1997),
Ben Gurién de Israel (1998), Harvard (1999), la Mayor de
San Marcos (2001), Oxford (2003), Europea de Madrid
(2005), La Soborna (2005), La Rioja y de Malaga (2007),
Alicante, Simé6n Bolivar y Catoélica del Pert (2008), Gra-
nada (2009), Castilla, La Mancha, Autonoma de México
(2010), Cayetano Heredia (2011).

Obtuvo numerosos Premios Internacionales: Premio Ro-
mulo Gallegos (1967). Premio Italo Latinoamericano de
Roma (1982). Premio Ritz Paris Hemingway (1985). Pre-
mio Principe de Asturias (1986). Premio Libertad (Suiza).
Premio Scanno (Italia, 1989). Premio Castiglione de Sicilia
(1990). Premio Planeta (1993). Premio Literario Arzobis-
po de San Clemente de Santiago de Compostela (1994).
Premio Jerusalén (1995). Premio de la Paz (1996). Premio
Mariano de Caiva (1996).

El 7 de octubre de 2010 se le concede el Premio Nobel de
Literatura por su cartografia de estructuras de poder y sus
afiladas imdgenes de la resistencia, rebelion y derrota del in-
dividuo.

Cuando se enterd declaré que el galardon lo consideraba
como un reconocimiento al idioma espafiol. Y respecto a
su produccion literaria manifestd: Lo que hago, lo que digo,
expresa el pais en el que he nacido, el pais en el que he vivido,
las experiencias fundamentales que marcan a un ser huma-
no, que son las de infancia y juventud, de tal manera que el
Perti soy yo. Yo le puedo agradecer a mi pais, a lo que yo soy,
el ser un escritor.

Su discurso de aceptacion lo tituld Elogio de la lectura y la
ficcion: Aprendi a leer a los cinco afios, en la clase del her-
mano Justiniano, en el Colegio de La Salle, en Cochabamba
(Bolivia). Es la cosa mds importante que me ha pasado en la
vida. Casi setenta afios después recuerdo con nitidez cémo
esa magia, traducir las palabras de los libros en imdgenes,
enriquecié mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del
espacio. La lectura convertia el suefio en vida y la vida en
suefio y ponia al alcance del pedacito de hombre que era yo
el universo de la literatura. Mi madre me conté que las pri-
meras cosas que escribi fueron continuaciones de las histo-
rias que leia pues me apenaba que se terminaran o queria
enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la
vida haciendo sin saberlo: prologando en el tiempo, mientras
crecia, maduraba y envejecia, las historias que llenaron mi
infancia de exaltacion y aventuras.

Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que
debo algo o mucho sus sombras nos sumirian en la oscuri-
dad. Son innumerables. Ademds de revelarme los secretos
del oficio de contar, me hicieron explorar los abismos de lo
humano, admirar sus hazaias y horrorizarme con sus des-
varios. Fueron los amigos mds serviciales, los animadores de
mi vocacion, en cuyos libros descubri que, atin en las peo-
res circunstancias, hay esperanzas y que vale la pena vivir,
aunque fuera sélo porque sin la vida no podriamos leer ni
fantasear historias.

Seriamos peores de lo que somos sin los buenos libros que
leimos, mds conformistas, menos inquietos e insumisos y
el espiritu critico, motor del progreso, ni siquiera existiria.



Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias
de la vida. Inventamos las ficciones para poder vivir de algu-
na manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando
apenas disponemos de una sola.

Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar
historias, propagan la insatisfaccion, mostrando que el mun-
do estd mal hecho, que la vida de la fantasia es mds rica que
la de la rutina cotidiana. Esa comprobacion, si echa raices
en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a los ciudadanos
mas dificiles de manipular, de aceptar las mentiras de quie-
nes quisieran hacerle creer que, entre barrotes, inquisidores
y carceleros viven mds seguros y mejor.

La emocion del Nobel aparecié en el tramo final de su dis-
curso y siguio leyendo entre lagrimas las palabras dedica-
das a su esposa Patricia: Ella hace todo y todo lo hace bien.
Administra la economia, pone orden en el caos, mantiene a
raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo,
decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es
tan generosa que, hasta cudndo cree que me rifie, me hace
el mejor de los elogios: Mario, para lo tinico que tii sirves, es
para escribir.

El 4 de febrero de 2011 se publica en el Boletin Oficial del
Estado el Real Decreto en el cual el Rey Juan Carlos I le
concede a Mario Vargas Llosa el titulo de Marqués, que
de acuerdo a la legislacion nobiliaria espafola es heredi-
tario mencionando como fundamento su extraordinaria
contribucion, apreciada universalmente, a la Literatura y a
la Lengua espafiola, que merece ser reconocida de manera
especial.

El escritor comento6: Hay que tomarlo con humor, viviendo
y siendo de un pais republicano; con agradecimiento por-
que es un gesto muy carifoso del Rey de Espafia; y con una
sorpresa descomunal pues jamas imaginé que me harian
marqués. Agradezco a Espafia, agradezco al Rey. Y al mis-
mo tiempo digo que yo naci plebeyo y voy a morir plebeyo,
a pesar del titulo.

Octavio Paz Lozano fue un poeta, escritor, ensayista, tra-
ductor y diplomatico mexicano. Nacié en Ciudad de
México el 31 de marzo de 1914 (época de la Revoluciéon
Mexicana) y murié el 19 de abril de 1998 en el barrio de
Santa Caterina en Coyoacan, en una casa que el Gobier-
no mexicano le presté después que su apartamento en el
Paseo La Reforma se incendiara, quemandose gran parte
de su biblioteca. La escritora Elena Poniatowska recordé el
momento en que el poeta se despidi6 de sus amigos pocos
dias antes de morir diciendo unas palabras desde su silla
de ruedas que hicieron llorar a muchos: jSeamos dignos
del Sol del Valle de México! Y agradecio que el Valle de
México hubiera iluminado su infancia, su madurez y su
vejez.

Estudio la primaria en el Colegio Williams, luego cursa la
preparatoria en el Colegio Francés Morelos y mas tarde los
estudios universitarios en las facultades de Derecho, Fi-
losofia y Letras de la Universidad Auténoma de México
(UNAM).

El poeta tuvo diferentes empleos y actividades: trabajo
quemando billetes fuera de circulacion en el Banco de
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México, se desempefi6 como jardinero y a los veintinueve

afnos compuso una cancion para ser interpretada por Jorge
Negrete en la pelicula El Rebelde. En 1943 recibi6 la Beca
Guggenheim e inicié sus estudios en la Universidad de
California (USA). En San Francisco trabaj6 en el doblaje
de peliculas e incursiond en la radio. Cuando se le acabd
el dinero tuvo que vivir en un pequefio vestuario, casi un
closet, en un club de ancianas.

En 1937 durante la Guerra Civil fue invitado a Espana
como miembro de la Delegacion Mexicana al Congreso
Antifascista, mostrando su solidaridad con los republica-
nos. Sin embargo, aflos después, confesé que ese sentimien-
to se vio afectado por la represion contra los militantes del
Partido Obrero de Unificacion Marxista de Catalusia, entre
los que tenia camaradas. Este hecho lo llevaria a denunciar
en 1951, los campos de concentracion soviéticos y los crime-
nes de Stalin.

Su vasta obra se conforma de unas quince Antologias de
Poemas, veintiocho libros de Ensayo, docenas de articulos
y la traduccién de tres obras. Cultivé diversos géneros de
la Literatura: Poesia, Ensayo y Traducciones siendo con-
siderado uno de los mas influyentes escritores del siglo
XX y uno de los mejores poetas de todos los tiempos. Fue
un poeta dificil de encasillar en alguna disciplina poética.
Poeta neo modernista en sus comienzos, mas tarde poeta
existencial y en ocasiones poeta con tintes de surrealismo.
Siempre estuvo alerta ante los cambios que se iban produ-
ciendo en el campo de la poesia, siempre experimentando,
de modo que su poesia se nos presenta profunda, perso-
nal y original, llena de un gran lirismo. Mas tarde sera una
poesia espacial, casi metafisica, en la que ademas de sig-
nos lingiiisticos, se incluyen signos visuales. Sus poemas
fueron bautizados por el propio autor como topoemas. Sin
embargo, en una ocasioén reconocié que en su formacion,
fueron fundamentales los surrealistas, con quienes hice
amistad en el afio 46 y 47, que en esa época estaban mas
cerca de los libertarios.

Fundo las Revistas Literarias Taller, Mexicana de Literatu-
ra, Plural y Vuelta. De forma brillante y certera ejercié la
Diplomacia, representando a su pais en Francia, Estados
Unidos, India y Japén. Fue un hombre tinico, con una clara
y profunda inteligencia, buen amigo, combativo, impulsi-
vo ante la injusticia, jamas abandon6 su alma de nifio.

Fue distinguido con diferentes galardones: Premio Inter-
nacional de Poesia (1963). Premio Jerusalén de Literatura
(1977). Premio Gran Aguila de Oro del Festival Internacio-
nal del Libro (1979). Premio Miguel de Cervantes (1981).
Premio Internacional Alfonso Reyes (1986).

En 1990 recibio el Premio Nobel de Literatura por su es-
critura apasionada y de amplios horizontes, caracterizada
por la inteligencia sensorial y la integridad humanistica. Al
enterarse expresd: Una gran sorpresa, una gran alegria y
una profunda emocién, no me lo esperaba. Un premio que
me obliga a seguir escribiendo.

Su discurso de aceptacion lo tituld La busqueda del pre-
sente: la gracia es gratuita, es un don, aquel que lo recibe, el
agraciado, si no es un mal nacido lo agradece, da las gracias.
Es lo que yo hago ahora con estas palabras de poco peso. Es-

pero que mi emocion compense su levedad. Si cada una fue-
se una gota de agua, ustedes podrian ver, a través de ellas, lo
que siento: gratitud, reconocimiento, una mezcla de temor,
respeto y sorpresa al verme ante ustedes, en este recinto que
es, simultdneamente, el hogar de las letras suecas y la casa de
la literatura universal.

Las lenguas son realidades mds vastas que las entidades po-
liticas e historicas que llamamos naciones. Un ejemplo de
esto son las lenguas europeas que hablamos en América. Las
lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una histo-
ria comun. Arrancadas de su suelo natal y de su tradicion
propia, plantadas en un mundo desconocido y por nombrar,
las lenguas europeas arraigaron en las tierras nuevas, crecie-
ron con las sociedades americanas y se transformaron. Son
la misma planta y son una planta distinta. A despecho de
estos vaivenes, la relaciéon nunca se ha roto. Mis cldsicos son
los de mi lengua y me siento descendiente de Lope y de Que-
vedo como cualquier escritor espafiol...pero no soy espariol.
Los espatioles encontraron en México no solo una geogra-
fia, sino una historia. Esa historia estd viva todavia. No es
un pasado sino un presente. El México precolombino, con
sus templos y sus dioses, es un monton de ruinas, pero el
espiritu que animé ese mundo no ha muerto. Nos habla en
el lenguaje cifrado de los mitos, las leyendas, las formas de
convivencia, las artes populares, las costumbres. Ser escritor
mexicano significa oir lo que nos dice ese presente, esa pre-
sencia. Oirla, hablar con ella, descifrarla, decirla... tal vez
después de esta breve digresion sea posible entrever la extra-
fa relacion que, al mismo tiempo, nos une y nos separa de la
tradicion europea.

Y en esa parte del mundo que es la mia, América Latina,
y especialmente México, mi patria: salcanzaremos al fin la
verdadera modernidad, que no es tinicamente democracia
politica, prosperidad econdémica y justicia social, sino re-
conciliacion con nuestra tradicion y con nosotros mismos?.
Imposible saberlo. El pasado reciente nos ensefia que nadie
tiene las llaves de la historia. El siglo se cierra con muchas
interrogaciones. Algo sabemos, sin embargo: la vida en nues-
tro planeta corre graves riesgos. Nuestro irreflexivo culto al
progreso y los avances mismos de nuestra lucha por dominar
a la naturaleza se han convertido en una carrera suicida.
Estrellas, colinas, nubes, drboles, pdjaros, grillos, hombres:
cada uno en su mundo, cada uno en un mundo y no obstan-
te, todos esos mundos se corresponden. Solo si renace entre
nosotros el sentimiento de hermandad con la naturaleza, po-
dremos defender la vida. No es imposible: fraternidad es una
palabra que pertenece por igual a la tradicion liberal y a la
socialista, a la cientifica y a la religiosa.

El escritor Pedro de Felipe en su Tesis de Maestria titula-
da El discurso del Nobel de Literatura como género literario
nos dice: He observado que el pais de origen, lengua, etnia o
sexo no son en absoluto factores determinantes para dividir,
clasificar o predecir lo que un Nobel de Literatura va a decir
en su discurso. Si acaso son mucho mds importantes sus cir-
cunstancias personales, politicas e inquietudes intelectuales
y literarias a la hora de agrupar, entender, analizar y com-
parar sus discursos. Otra reflexion es que los poetas hacen de
su oficio o condicion una llamada divina, elitista en muchos
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casos, no en otros, pero siempre como si en la sensibz%idad y
el poder de la pluma del poeta dependiera la salud moral de
todo un pais o sociedad. Los discursos de los poetas giran en
torno a la funcion del poeta y de la poesia en la sociedad y
en la literatura como faro que alumbra el camino y la ética
a seguir. El discurso de los escritores es absolutamente im-
predecible, cada discurso posee vida propia ajena a su autor.

Gracias por tu lectura...y espera en una proxima publica-
cion a los ganadores del Nobel de Literatura nacidos en el
mes de abril.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Escritora, Profesora de Teatro
(Venezuela)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui
a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias
apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




£

cas d « llp CUAF FPRAASO

de
Rafael

Motaniz
(Uruguay)

Civitano

i eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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de las Letras de Paxnaso

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Dtoiio de Héroces Caidos

Malvinas, viaje peligroso, frio extremo
acoso tenaz de la muerte blanca,
largas noches, constante peligro,

y al regresao...,
tal vez honor, y ¢ruz de plata,

Guerreros albicelestes ofrendaron
sin medida su lozana energia vital,
-en defensa de lo material e inmaterial-
protegiendo |a mistica soberania
conquistaron |a patria celestial.

Caupolican abraza desde ¢l cadalso
a los héroes caidos para siempre,
cual hijos de dioses y humanos
regaron las islas con plasma inocente,

Semejantes a los trecientos espartanos
la guerra fue desigual,
smemorable resistencia infernal-
presagio encarnado y agorero
de un indigno & impiadoso final.

Es un abril de bruma y lagrimas
de padres atribulados, de sangre y rocas,
fue un otono de héroes caidos
y de rosas dormidas en los sepulcros.

Aquellos gue palpitantes regresaron
recorrieron penumbras y olvido,
que a los héroes les pagan mal
5 un hecho ya concebido.
jGLORIA y LAURELES a los CAIDOS!

A Mioniel

Antonio Moriel y Marisa Gonzdlez

Homenaje alos Veteranos y Caidos en Malvinas.
Autor: Miguel Angel Figueiras Gimenez (2015)
Foctay escritor de Merlo, Buenos Aires, Argentine

Miguel Angel Figueiras

jlmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos serdn enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cién para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompafados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica
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II1 CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA Y RELATO CORTO

(Vo “LETRAS DE PARNASO 2015” (Espaiia)
¢ 01-05- 2015
om',j- 4 Género: Poesia y relato
), Premio: Obra Pictdrica y Diploma

WW M Abierto a: Mayores de 18 afios
N
\Wroatss

Entidad convocante: Revista Digital “Letras de Parnaso”
\\W

Pais de la entidad convocante: Espafia
Fecha de cierre: 31:07:2015

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el III Premio Internacional de Poesia y Relato Corto
“Letras de Parnaso 2015” con arreglo a las siguientes bases:

12- Podran concurrir los poeta y escritores mayores de 18 afios y que presenten su obra original e
: inédita (incluidos los publicados en redes sociales, paginas, blogs, o cualquier otro medio fisico o
I telematico), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberd enviar Declaracién Jurada en la

' O“e V “e ,e /’ ' &\5 'e " r &\S que se especifique tal caracteristica asi como que no ha sido premiada en otro certamen.

e 22- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensiéon maxima de 10
—(OO <O paginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Roman 12 puntos. B) Poesia: Uno
o varios poemas de tema libre con una extensidn maxima de 50 versos (las lineas en blanco seran
contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.
32- Los trabajos se enviardn por quintuplicado bajo lema o pseudénimo debidamente cosidos o gra-
pados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurara el nombre completo del
autor, direccion y teléfono, mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte,
etc.), y la Declaracién Jurada citada en la clausula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo es-
El Comité Editorial de Letras de Parnaso, en la voluntad de fomentar tablecido en las presentes bases serdn desestimadas.

y dar a conocer el talento literario en lengua espafiola, convoca el III 42- El Jurado nombrado al afecto otorgara un Primer premio por modalidad consistente en una Obra
bl

. : Pictorica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada
Certamen Internacional de Poesia y Relato Letras de Parnaso 2015. modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo sera inapelable, podra declarar los premios

El lema con el que os animamos a presentaros es “Que vuelen las desiertos.
letras” Fl objetivo no es otro que elevar la ya alta participacion en 52- Los trabajos no premiados serdn destruidos no manteniendo la Organizacién del Certamen co-

. . S < dencia con los autores participantes.
nti li registro el fio. Tened en cuenta | rresponcencle O : - o
cantidad y calidad que se registr6 el pasado afio. Tened en cuenta las 6°- Los trabajos se enviaran por correo postal antes del 31 de Julio de 2015 a la siguiente direccion:

11:Que vuelen las letras!!!

bases de este concurso, y, ante cualquier duda, no dudéis en escribir- erénimo Conesa Paredes, calle Tierno Galvén, n° 11, 5° A. C.P.30203. Cartagena. Murcia. (Espafa
nos. jEstamos deseando descubrir a los mejores! especificando en el sobre Para el III Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2015”. Seran acepta-
dos aquellos envios recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se
B 4SCS halle dentro del plazo fijado.

72- El Jurado notificara a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de pre-
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/I11%20CERTAMEN%20INTERNACIO- mios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de
NAL%20DE%20POES%C3%8DA%20Y%20RELAT0%20CORT0%5B2%5D.pdf 2015 en la Regién de Murcia.

82- La participacion en este concurso implica la aceptacion de todas las bases. En lo no previsto en

(Clicar sobre “Bases” o copiar y pegar la direccién en el navegador) ellas prevalecera el criterio de los miembros del Jurado.

MAPELERIA TECNICA Jll 5777 b

“Situado en un Entorno Privilegiado en el Centro de Cartagena”
- Menu Diario - Menauas Especiales para Grupos
- - Salones de Celebraciones
: ‘k - > ol 2 5 . g
| . Y
C/ San Diego, 60 - Cartagena - Informacién y Reservas: 968 50 52 50

y en www.hotelhabaneroscartagena.com



http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf

Dos seres humanos

Acecha el deseo,
que alimentamos como el primer dia,
en pos de una gracia

que nos eterniza.

Es el tiempo que nos toca
vivir entre sensaciones dispersas.
Es lo mejor y lo peor en paralelo:

NOS recorremos
con almas empaticas
que dibujan las escalas
donde somos poder y aficiéon
entre dosis que nos impulsan
a reciclajes y comienzos.

Todo llega
con la necesaria levedad
que es relevancia en la reserva,
que rescata y estd
donde hacemos misioén posible
por y para el carifo defendido.
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La musica

En el fondo de los compases
parecen esconderse emociones

y momentos de vivencias pasadas,
que se enmarcan en matices de
leyenda y se reviven al escucharlos
de nuevo, con la intensidad de la
reminiscencia, excitando el danimo
a pesar de lo irrepetible.

Y como si se acercara desde lejos

en medio de las sombras, penetrando

por un resquicio de luz, veo asomarse

lo dulce y leve de la melodia de un vals,
con la musica placentera que acaricia

lo mas sensible del alma y lo llena todo

de un brillo y una claridad tan intensas,
capaces de cegar el mas ansiado momento
de felicidad que uno desea alcanzar.

Y se transforma en una explosion interna,
apta de magnificar la sensacién del
sentimiento, llevandola al pinaculo

A mis amados
(en especial a ti mama)

Avanzar, te haré avanzar,
como un ser de luz

y entre tinieblas,

encenderé hogueras,

para que tu alma,

en el camino, no se pierda.
Te ataré a mi pecho,

que el latido del corazon te guie,
y seré en el trecho,

que te toque vivir,

tambor que marque

el paso de tu tiempo.

Sila vida te aleja,

volaré hasta tu nido

y cuando el sol se esconda,
te daré abrigo.

No habra muros, ni fronteras,
que no atraviese

y lucharé por ti

hasta mi ultimo aliento,
mas alla de la luz,

por siempre y para siempre.
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Simples caricias®

En la piel marchita

se concilian los momentos vividos
dejando espacios blancos para el perddn,
para que las miradas vuelvan su cara

a la ingenuidad de una sonrisa,

de un simple soplo de esperanza

con que acallar la pena que fluye

como agua de tormenta

en el manantial de la conciencia.

En la piel marchita

se dibujan los anhelos por vivir...

formando surcos en los caminos incomprendidos
donde barrizales inmensos amasados por la duda
ciegan la belleza del ocaso soniado despierto;
caminos confundidos por huellas marchitas
ajadas por los silencios que estallaron

en el clamor de una verdad.

Es la piel de la vida

Llega el anhelo, de la exaltacion vy el éxtasis. ) que se entrega voluntaria a los dfas,
y somos en él. Marcelino Menéndez Angeles dg Ioc!ar que se arrastra por un beso
Cumplimos el ritual (Espafia) (Esparia) perdiéndose en el miedo de la noche,
que nos hace hombre y mujer. amando y muriendo en la concordia
Mas que eso: e ; i 4 ;
comos des scéres e Silvia Rivas de la re31.gnac,10n.que no sabe de.l universo
: (Argentina) que pervive limpido en el silencio
de una simple caricia.
p
A casa Mortal
Reserva fuerzas Le crees al numero de esa muerte marcada en la mira de Juan A. Pellicer
para el ocaso, tu acecho] (Espana)
que no lo sera. y pierdes vigilias que nadie ha descubierto en el revés de
las fieras.

Lejos te quedan cacerias o fronteras...Muy lejos...

;Puedes acaso reconocer el camino de la lluvia virgen?
;Le has pedido a la oscuridad nada mas que un olor para
Las certezas vienen seguir, ]

del amor, como se siguen las orillas de los rios?

de creer en nosotros mismos.

Nos escuchamos
antes de vernos.

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

Tu horizonte atreve algtn astro,

mapas sin sentido, cierto calendario.

Pero la carta que no conoces queda detras del cielo.
Juan T. Y teagitasen este mundo,
y lo cifies en coordenadas
para nombrarle solamente cuatro o cinco estrellas.

Vamos a casa

(Homero Aridjis)
cada vez que nos vemos.

(Espaiia)




© Les llegara el invierno

Les llegara el invierno... sin darse cuenta.

Lentos sonaran los pasos entre las hojas secas
de un estrecho sendero de curvados chopos;
marcados en las estaciones de un dseo reloj
de gastada cuerda.

El frio aire de invierno secara sus fuelles,
espesara el aliento y hara crepitar el cuerpo;

densa correra la savia y densos se haran los besos.

Atn asi, abantonzados y curvos sus cuerpos,
como fieles amantes seguiran abrazados

y aunque cale el frio y azote el viento,

los densos besos seran dados.

Y dormitando juntos perderan su cielo,
el verdor de sus hojas, sus primaveras...
con las copas mirando al suelo.

Y consumidos sus otonos...
les llegara el invierno.

Antonio Bianqui
(Espafia)
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Estrella diminuta

En la inmensidad del universo
me siento un punto diminuto,
una sombra a veces invisible
tenue... casi sin vida.

Solo eso, jes cierto!
sorprendentemente
me doy cuenta que hay seres
capaces de apreciar
ese punto, que por diminuto...
atrae a los sensibles,
los que saben apreciar la belleza
sencilla, discreta, autentica,
sin grandes llamaradas de esplendor.
Me reconforta saber que aun existen
es cierto que los hay, a pesar de la agitacion
que nos lleva al estrés, al egoismo.
Recapacito sobre el universo
ahora me siento uno mas,
voy llenandome de luz...
soy capaz de aportar mi energia
me siento util, aunque no necesaria.
Mi felicidad aumenta a la vez que mi luz,
ese punto va tomando forma
diminuta, pero estrella.

Maria Luisa Carrion
(Espana)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica

Me acerqué

Me acerqué a tu mirada
recorriendo el espacio

sonado los primeros compases
bailando al son de la musica.

Me acerqué a tu sonrisa
hablando del ritmo,

rozando tu cuerpo al compas
tomando tu mano, tus dedos...

Me acerqué a tus palabras
sonriendo y nombrandote,
bailando al compas,
paseando sobre las notas.

Me acerqué susurrando la mirada,
tenue caricia de la musica,
penetrante aroma de las palabras,
cuerpo deslizandose y bailando.

Me acerqué bailando y sonriendo
te acercaste sonriendo,
bailamos y sonreimos...

al ritmo de la musica.

Me acerqué deseando hacerlo,
deseando verte bailando,

me acerque deseando verte

me acerqué bailando... hasta verte.

Antonio Moriel
(Espania)
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Mi corazdn es un pozo seco

Hoy, se estrella nuevamente el cangilon
contra la roca

del suelo yermo y érido.

El golpe - horrisono-

tiene la misma sequedad del fondo del

pozo estéril del que
ta te empefias
unay otra vez
en sacar agua.

El estruendo del golpe

se agarra a las paredes

y trepa

arrastrandose

por esa verticalidad infinita
que posee la tozudez obsesiva,
hasta alcanzar, al fin, la cima
del brocal al que te asomas.

Tu te empenas
una vezy otra
en no escucharlo.

Y no recuerdas ya el agua que
bebiste

-aun sin sed-

que derramaste

-sin miramiento-

no recuerdas ya las gotas

que colmaron aquel vaso

del tiempo fértil.

Y hoy,

sigues todavia en el empefio
de sacar agua fresca en donde
—ya tan s6lo—

quedan grietas resentidas.

(Siempre se desperdicia lo que
se tiene a manos llenas)

©Sandra Sanchez
(Espana)



Camino hacia el olvido

Enlutada de cinismo cotidiano,

me interno,

en los atomos insignificantes del abandono.
Todo me resulta complicado

en el enroque péstumo del juego.

Tirito en esta manana congelada

que me entrama desde la lluvia y la esperanza.
Mi alma pretende ocultarse del destino,

y se esconde,

en la hondura agrisada de la desconsuelo.
Si embargo,

como un simulacro de circo

las calles se convierten en una fiesta

con ascensos de cemento en la distancia.
Esperanzada

dirijo la proa de mis suefios al norte

donde se vislumbra el sol, a la distancia.
Combato la pena con bemoles,

Y trato, solo trato, de cerrar,

este capitulo incierto de nostalgias.

Entre las frutas de la vida, soy solo una minuscula semilla
de esperanza..

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

“El lenguaje se deteriora,
pero la funcion de los poetas

es revalorizar las palabras”
(Octavio Paz)
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sQue es el valor?
(Traduccion de Alfredo Cernuda)

Qué es el valor?

Para mi, el trabajo y la inteligencia

Para usted, la moral y el honor

Para €, la fe y la perseverancia

Para ellos, poseer mucho dinero

Pero con él apenas se puede comprar nada
Menos de mi valor, o del vuestro, o del suyo.

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania)

Retrato de un prepotente

Llevas la mochila llena de verdades
que son ortigas

en medio del jardin,

esperando su oportunidad

de herir gratuitamente

a la ternura.

Maria José Valenzuela
(Espafia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Quiero caminar
(del libro del alma al alba)

Quiero caminar

sin que apoyen mis brazos
entre los tuyos,

porque a veces me hace dano,
saber que cuando amo,

el amor se esfuma

de adentro hacia afuera

entre bastidores de espuma.

Quiero caminar

sin saber que nunca

el amor me fallara,

porque es entrega de luz y alma,
sin que las oscuras nubes pueda,
enfriar la mafana,

cuando al levantarnos
despejada nos traiga.

Quiero caminar

sin saber si alejadas

viven las amapolas,

porque el respirar

de su amargor

de hojas no quiero,

el amor son lirios en su blancor
y rosas en su perfume de olor.

Lucia Pastor
(Espania)

“La poesia es el género de la

sinceridad ultima e irreversible”
(Mario Benedetti)

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacién y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?

Alli me vi

Me dejaste entrar en tus pensamientos

si, alli me vi, revoloteando en tu cabeza
cual mariposa traviesilla...

segui la danza de sus alas

y en su cadencioso movimiento estaba.

Fue tan tierno recorrido
el de tu pensamiento junto al mio

que he vestido de puntillas mis suspiros
y adherido tus te amo a mi corpifio.

Has tomado td mi mano
y esta fragil mariposa...
Invernando en tu cuerpo se ha quedado.

Maria Amor Campos
(Espaiia)

Silo que escogimos fue amor

-Pulsando la tela de arana,

que se teje a mi alrededor, no tengo miedo.

Los libros que leimos juntos,

hablaban de nuestra muerte y el lugar donde alimen-
tariamos nuestro fuego.]

Silo que escogimos fue amor,

si la decision fue abandonarnos a nuestras promesas,
si el inico dafio fue no tener mas tiempo,

entonces bailaremos con vestidos de estrellas.

Al amanecer, pesado suefio de piedra,

juraré rezar a aquel que deje mi sepultura abierta,
que me eleve al lugar donde descansaré junto a ti.

F. Exenzo
(Espania)



Disipacion

El futuro es incierto
Y el fin siempre estd cerca.
Jim Morrison

Despertamos

Cuando el dia viejo y melancélico
Desciende con quedo gozo al frio sepulcro
De lo desvanecido.

Y se nos extiende la noche bella

Con su cuerpo esbelto y constelado,

Con su gema virgen y anhelante

De los torrentes tempestuosos del placer...
Somos unos cuervos que graznan

Con vehemente pavor ,

Cual si esta noche

Fuera el ultimo festin,

La ultima orgia de lo moribundo.

-El tiempo esta muerto.

iMentira! ; Vil mentira!

El muerto es el hombre,

El hombre que es misterio amargo
Embriagado con dulce licor.

Ta y yo somos cuervos albos
Enjaulados en la misma penumbra.
Y tu suenas, oh sonador,

Y yo te fustigo con la inclemencia de lo atroz.
Somos uno, tu y yo,

Uno y ninguno...

-jAh, tristeza!-

Un Todo que se desmorona

Con cada trago de aquel dulce licor,
Un Todo cada vez mas ebrio

Que busca afantasmarse

Hasta ser ausencia... infinito...
Hasta ser fervor...

jDespertamos! {Despertamos!

Ya para envolvernos en las capas del dolor,
Ya para entrever el fin de nuestros tiempos,
Ya para palpar los tersos pétalos del

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Estos poemas pertenecen al libro inédito
Rapsodia demorada en el tiempo.
( Poemas cortos 2015)

Entrega I
Aqui como puedes ver
donde se revela esta mujer sin costuras
esta mujer sin ombligo , sin final
la que ha cosida a su boca por dentro
pero las palabras saltan
y se diluyen en el vacio...
en ese paraje de sabanas hinchadas por el orgullo
donde se respira la fetidez
y la noche entera, se desangra,
blandiendo su espada
cubierta por el musgo estéril...
otrora la luna suefia otra instancia.

Entrega II
y ese rostro obtuso y misterioso
que se proyecta discretamente
entre las sombras del techo ,
en los atrios moribundos,
avergonzando el suelo humedo ...
con sus olores a rancio y antigiiedad
donde se desgarran los condenados mundos
y los adoquines deformados, trotamundos
donde te reencuentras contigo misma
sucede ...
que ya el vestido te va quedando grande...
pero la lluvia es fresca todavia.

Entrega III
Evanescentes momentos...
el tiempo, es una utopia
que irremediablemente se esconde
en la escoria del universo distraido
y la justicia se aburre de tanto prostituirse .

Solo propone historias , incoherencias

en este ocaso que se extiende no se hasta cuando...

pero existe un dolor para cada umbral,
la carne mide la forma y el disimulo...
mientras la voluntad se agota.

Doris Melo
(Puerto Rico)

A él, ella

Ella me dice que no
o me dice no sé
o no me dice nada

A ¢, ella le dice que no
o le dice que no sabe
o calla

Aél
que no dice nada
o calla lo que sabe

0 no.
Rolando Ravagliatti

(Argentina)

Acaso

Yo quisiera no existir...

y existir acaso,

En el alma de un poema;

Para no pensarte, como te pienso.

Amalgamarme en la palabra;
En el sonido de un morfema,
En el silencio pausado

De un punto y coma.

Ser modo subjuntivo

Entre tus labios

Y amarte en pretérito pasivo

como el preludio de los anormales.

jpara amarte me bastan

tus caricias ausentes

tu beso perdido!

para morirme, tu aciago olvido.

Yo quisiera; si, acaso existir;

ser de tu suspiro cancidon

En el sistole apasionado;

en el diastole extasiado, de tu corazon.

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)
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Pasearé
(Del Poemario “Entre lirica y realismo”)

“No tratéis de guiar al que pretende
elegir por si su propio camino.”
William Shakespeare (1564/1616)

Pasearé temores y esperanzas
Y en silencio haré el recorrido;
Pasearé en barco, recostado,
Sonando sin estar dormido.

Pasearé por vericuetos senderos
Marcando mi propio camino;
O pasearé subido en la grupa
Que cabalga los cinco sentidos.

Pasearé separando las brefas

Que a mi paso pudieran estorbarles;
Pasearé abriendo una senda

En un camino de matorrales.

Pasearé al compas de las brisas
Que senalaran mi destino;
Pasearé sosegado y tranquilo
Afrontando cualquier peligro.

Pasearé secretos e ilusiones

Por angostas y célidas veredas;
Pasearé jubilo a borbotones

Por campos floridos en primavera;
Pasearé anhelando el placer

De ver en tus ojos dulce mirada;
Pasearé pensando amanecer

Con la dicha tan ansiada.

Pasearé hasta el fin del trayecto,
Pletdrico de coraje y fe,

Y, hasta después de la muerte,
Por las estrellas pasearé
iPasearé, pasearé, pasear¢!

Carlos M. Pérez
(Espafia)
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“La danza delle lance”

Hai infilzato aghi nel mio cuore
aprendomi la carne,
lacerando le mie speranze.
Come foresta di pini al vento
hai sferrato le tue lance
nei miei occhi che ora piangono
I'infernale illusione
di essere stata tua,
una volta, una volta sola.
Hai dimenticato i miei baci,

il loro sapore,
la loro vita.

Hai dimenticato
i morsi sul collo,

il mio sguardo nello specchio,
il mio corpo liscio e caldo
mentre le tue mani scivolavano
sul mio seno cercando il paradiso.
Hai dimenticato
i tuoi slanci infiniti,
la pioggia di perle
sulla mia pelle,
le tue promesse
di non dimenticare mai.
Ma non hai dimenticato
di far danzare le tue lance
nelle notti tristi e cieche,
conforto dei miei deliri,

implacabili flagelli segreti.

“La danza de las lanzas”

Has ensartado agujas en mi corazén
abriéndome la carne,
desgarrando mis esperanzas.
Como un bosque de pinos al viento
has arrojado tus lanzas
a mis ojos que ahora lloran
la ilusién infernal
de haber sido tuya,
una vez, una sola vez.

Has olvidado mis besos,
su sabor,
su vida.

Has olvidado
Los mordiscos en el cuello,

mi mirada en el espejo,

mi cuerpo suave y calido
mientras tus manos se deslizaban
en mis pechos buscando el paraiso.
Has olvidado
tus impulsos infinitos
la lluvia de perlas
en mi piel,
tus promesas
de nunca olvidar.

Pero no has olvidado
dejar bailar tus lanzas
en las noches tristes y ciegas,
consuelos de mis delirios,
implacables flagelos secretos.

Homenaje a Cesar Vallejo

Desnuda se encuentra

el alma del poeta
agazapada en las lineas

de sus letras,

su catafalco son las paginas
que cubren

su dolida humanidad
dormida.

De avatares que marcaron
su existencia.

Las desidias sus suefios
opacar quisieron.

Sus clamores anquilosar
pretendieron.

Detractores temerosos

de su gloria.

En la ctspide literaria

te encuentras.
Inmortalizada ti obra
permanece.

Y aunque: “Naciste un dia
Que Dios estaba enfermo”
Hoy te corona con laureles.

Rovalca

Rocio Valvanera Castaiio
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Mujer rota

Ya nadie oira mi voz silente.

Ya nadie tocara mi piel de rosa.
Ya nadie buscara mi paz de hoguera.
Ya nadie ira tras mi perfume.

Ya nadie gozard de mi ternura.
Ya nadie probara el sabor del polen.
Ya nadie subird mi escalinata.

Ya nadie entendera mi primavera.
Ya nadie escuchara mi rebeldia.
Ya nadie pedira mi carne firme.

Ya no estoy en medio del rugido.
Ya no intuyo la luz ni la mentira.
Ya no voy de terror a fantasia.

Ya no soy la que lame las heridas.
Ya no estoy rasgufiando la esperanza.

He perdido el sol y la alegria.
He perdido la noche y la mafana.
Quise recuperar las albas y las tardes
y me sesgd la hoz del victimario.

Voy victimada al fondo de la tierra
y nadie certifica mi tristeza.
Voy victimada al fondo de la tierra
y nadie testimonia mi inocencia.

Yazgo sin vida en medio de la nada.

y nadie asumira mi resistencia.
Yazgo huérfana en medio de la nada.
y nadie testimonia mi existencia.
Soy una cifra mas en la cartilla
y una lagrima mas en la noticia.

Elisabetta Bagli (Colombia)
(Italia)

Mi mente en silencio

esboza esencias de lo eterno;
todo era asombro por entonces,
la vitalidad, los tiempos urgentes,
mi vida excedia

hasta envilecerse en voragines

de humores pasionales.

Mi mente en silencio Hoy,

acallados deseos

evaden la barrera de la oscuridad;
busco con intensidad

la luz insondable

de sabidurias tranquilas.

Sin ideales supremos

ni férmulas extravagantes

vivo, tan solo

en reto sereno para con mi destino...

Con manos trémulas
aferradas al pincel Ivana Alochis
intenta reflejar luz y vida. (Argentina)

Intento zurcir puntos sueltos
por enganches de la moda
que atrofian sentidos

y distraen la mira Los colores fluyen

frente a todo lo universal. en matices antagonicos;
Quiero ser no resisten

Mi propia fuente de inspiracion, la textura de la vieja tela.
subyacer al dictado de los otros Frustrada ilusion
planificar soluciones apenas manchas;

y saltear renglones filoséficos se opaca el brillo en

que dilapidan lucidez. la mirada humedecida
Sobre el vaso medio lleno del pintor de imposibles.
de lo cotidiano

verteré objetivos mediatos

para observar tras el cristal

la eficacia de erradicar lo superficial de mi esencia.

“La poesia tal vez se realza
cantando cosas humildes”

(Miguel de Cervantes)

Adela Margarita Salas
(Argentina)




Sangre mineral

Las voces duras de la roca inerte
transitan los caminos del silencio.
El céndor sabe descubrir gargantas
desde su puesto de vigia y vientos.

Las rocas guardan, atesoran, lucen

en sus entrafias minerales yertos.
Vendra el minero con alma de piedra,
tuneles, sombras, soledad sin tiempos.

Cada explosion serd una herida abierta.
Vetas desnudas llorando en silencio.

Y en las callosas manos del obrero

las huellas otra vez pintando el miedo.

Hombres colosos, hombres nifios, hombres suefios,
cubiertos por el polvo antes de tiempo.

Como ensayando el dia en que la tierra

los reciba en el viejo cementerio.

Se esconde el miedo entre las vagonetas,
sacando el mineral a cielo abierto.

El coraje se asoma en las botellas
adormeciendo por piedad los sufrimientos.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)

A Tu juego con los nimeros

A Dany
Se ha poblado de grama espesa

tu frondosa tierra virgen dormida

en tu rostro cundido de amor,
mientras tus dedos

en los surcos de los nimeros

juegan arrancando las pestafas

de tu sapiencia madroiio, que elevado,
vuelas por los aires unicornio

en el pony de tu infancia, inmaculado,
creciendo gordito de oro,
cascabeleando,

sonriéndole victorioso

a la felicidad que me das. Teresa Gonzalez

(El Salvador)
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He Encontrado A Una Nifia
de César Vallejo

He encontrado a una nina

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la hallé y la halle,
no la va a recordar.

Esta nifia es mi prima. Hoy;, al tocarle

el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal revocados sepulcros.
Y por la misma desolacién marchdse,
delta al sol tenebroso,

trina entre los dos.

«Me he casado»,

me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes anos latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engafios, de candor, como fue.

Y.. FUI ESA NINA
El recuerdo, César, teje estas marafas de luz
una pintura surrealista de inocencia
Esos primos que fuimos asomados a los juegos
Esas tardes latitudinales, donde llovia la ternura
Se encendian con miradas de asombro
Las yuntas del ayer como si brazos de dos rios candorosos
Se congraciaran en un delta intimista y puro .
Hoy mi talle, tu mano, mi estado... y aquel deseo
iQué desolados nos deja este encuentro!

Poemas en torno a Poesia breve de César Vallejo.

Marisa Aragén Willner
(Argentina)

“La Jooesia no cluiere acfejo-
tos, quiere amantes”

(Federico Garcia Lorca)

;Qué si qué es exilio, me preguntas td mismo,

oh, desdibujo de mis pasos,
oh, rencor celular/rencor organico,

oh, rumor de grufiidos en estado de acoso,
oh, pudricién de mis espejos?

El exilio es desesperanza,

el exilio es desarraigo,

es desengaiio,
ingratitud,

es soledad,
hermandad hundida en las tinieblas,
espera vana como un advenimiento,
una gran declaracién de amor y una amarga despedida
cada noche,]
incomprension elemental de la solitaria angustia,
dolor nacido de una flor de carne y sangre,
dolor de carne y sangre soslayada por los ojos que se eva-
den cobardes]

en un alejarse sin irse.

Es un malestar profundo, agudo, que no se duele,

un sufrir que se declara insufriente,

es una daga que apunta al pecho desde la propia mano de
quien declara.

Al exiliado nada le pertenece,
ni las aceras ni los cuchillos,
ni las ventanas, ni las puertas,
como si le pertenece el cielo a las agiles aves.

Del exiliado no son las paredes,
como si los arboles de los insectos,
Tampoco es propio el techo de la misma casa que lo aloja,
como si de las bestias el firmamento,
ni lo que cubre su cuerpo,
pues es tan facil despojarlo,
ni lo que lo alimenta es suyo,

como si los frutos y los granos de los hermanos hominidos.

;Que estoy equivocado?
;Que ningun lingiiista posee este registro?
;Que el canon dice diferente?

Que me lo espeten en mi cara los expertos,

y en mis o0rganos,

y en la vida que no tengo,

en la dignidad que me ha sido regateada,

en el aliento de mis hermanos, que tristemente partieron,
de mis padres, que murieron en la herida profunda de
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Oracidn y definicion del exilio

A los migrantes maltratados del mundo

una desierta montana.

Que me lo digan los espias,
los complices, voluntarios o involuntarios,
y los cobardes, que no se atreveran a escucharme.

He imaginado a los hombres felices como los animales del monte,
Como la iguana, aunque se gana a mordiscos,
a una partida sus alimentos.

A quienes miro vivir plenamente al filo de la cadena bio-
légica de triunfos y fracasos,]

cadena establecida y asumida entre los hombres por va-
ciados craneos,]

que saben ignorar, que no les importa, por su propia con-
dicién, la

humanidad ni lo mejor de ella.

He imaginado al hombre como al pez,
ignorando porque si a los malos gobernantes y sus leyes.

Gracias, exilio, por tu impudencia,

gracias por tu perfecto orden,

gracias por la imparticion de tu injusticia,

gracias por el miedo

—por el tuyo y por el mio, aunque desde causas disimiles-

gracias por no soslayarme,

por afilar en vano mis dientes y mis ufias,

por aguzar, también en vano, mi palabra y mis dedos,

por mostrarme atrozmente que estoy solo, como he nacido,
y cOomo moriré,

aun si mi muerte ocurriera en medio de una muchedumbre,

como esta destinado a todos los mortales.

Gracias por mostrarme también el destino
de quienes te concibieron,
que ser3, al fin del dia, precisamente,
exactamente,
indefectiblemente,
aunque por causas dispares,
como el mio.

A nadie deseo que en él o ella se haga tu voluntad
en ninguna tierra y bajo ningun cielo.

Juan Ramos Calderon
(Sinaloa)



Hallulla de invierno

Harpagon, el avaro, por cierto

de una comedia de Moliere

a los que su partido atribuyen

la representacion simbolica del silencio
cual Harpdcrates

estrella de la constelacién de Géminis
acaba de salir del “talego”

y va, como el diablo de Cantillana
urdiendo la tela y tramando la lana
satisfaciendo su deseo de hablar

hasta el hartazgo

pretendiendo el amor

de una justicia ya desposada

que espanta a las gentes

que saben que esto es cuento

en dias de ventura y desventuras
suspendidos de un palo

que llevan los hombres y mujeres
cuando se viaja por gracia

o en desgracia en ella

que ese hambre de justicia

con sensacion de vacuidad en el estomago
incita a comer, pues la abuela

al aire que golpea las gotas de lluvia contra el cristal
se levanta y va con postura de gala

a la lumbre, diciendo

“a buena hambre no hay pan duro”
discurriendo como el hambriento en invierno
mas que cien letrados

haciéndonos entrar entrar en calor
preparandonos una Hallulla de invierno
pan cocido al rescoldo

entre piedras muy calientes

al estilo que se hacia en la Hamoa
sociedad de ladrones y picaros

que desde hace siglos

hacen partida serrana

diandonos a beber, como ellos

el harapo, aguardiente flojo

que sale por la piquera del alambique
al acabar la destilacion.

Daniel de Culla
(Espafia)
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1A

Niebla y luz es lo que siento

Niebla y luz es lo que siento
cuando pienso en nuestro amor,
alterado me pregunto
que escondes en tu interior.
Si acaso esa niebla causa de mi temor,
es cierta, si es incierta, si es justo mi dolor.
Palabras vanas, palabras sabias
emanan de mi tormento,
que haga, que no haga,
pero no aplacan mi lamento.
Y te miro y me lleno
de armonia y de sentimiento,
pero luego a solas pienso:
;Qué sera de nuestro amor?
;Sera tan grande como una estrella,
o pronto sera un adios?.
Raul Canedo Aceituno
(Espafia)

Al despertar busco tu mirada te anhelo,
te extrano, te suefo... ;Ddénde estas?

En la brisa, en la lluvia, en el sol,

en el mar la montana o la llanura.

Te busco y no te encuentro

lejos estan la paz y la algarabia

de tenerte cada dia
que diré necios son los reclamos
sabiendo que nada se, mas que aforarte.

Lejos de ti hui en busca de consuelo
mas no lo consigo,

pues la paz solo en ti esta,

amado de mi alma sin ti nada soy,
solo una hoja en el viento

una nada a la deriva, mi dulce amado

no dejes que mi alma se pierda
En un eterno divagar sin ton ni son,
solo busco tu mirada, tu sonrisa,
un te quiero nada mas,
solo saber que estas, amandome una vez mas...
Adriana Astudillo
(Espafia)

En la antigiiedad, todas las composiciones literarias reci-
bian la denominacién de poema, ya que la palabra deriva
del verbo griego poesin (“hacer”). Por lo tanto, el poema
era cualquier tipo de producto nacido de la literatura.
Entre los poemas, se considera que el género mas subjeti-
vo es la lirica, ya que el autor suele aparecer en el interior
del texto. El poeta casi siempre se sittia en el presente y su
via de expresiéon mas comun es el verso corto, donde se
pueden apreciar repeticiones de tipo fonico, semantico y
estructuras sintdcticas especificas.

El poema lirico posee varios subgéneros entre los que se
destacan el himno, la oda, la elegia y la satira. Detallare-
mos algunos de ellos:

La égloga es poesia que hace referencia a la actividad de los
pastores. Se caracteriza por nombrar de forma idealizada
a la naturaleza, los paisajes bucolicos, y las especies que
habitan sobre la tierra poniéndolos en comparaciéon con
las sensaciones que despierta el amor en dos enamorados.
También puede contener elementos de dramatismo y con-
tar historias en forma de poemas. Garcilaso de la Vega fue
un maestro de este tipo de poesia.

El poema épico fue una de las formas populares en las
que se contaban las andanzas de y aventuras de héroes
sobrehumanos que habian sabido ayudar a los pueblos a
conseguir superar determinadas tragedias. Eran historias
escritas en verso pero que tenian la caracteristica de ser
narrativas. Dichas historias giraban en torno de determi-
nados elementos de la tradicion oral (mitos, cuentos po-
pulares, leyendas) e iban generalmente acompanadas por
piezas musicales.

En este tipo de poemas suelen relatarse viajes dificiles, ba-
tallas y tramas donde la magia y lo sobrenatural eran pro-
tagonistas imprescindibles y ayudaban a destacar la heroi-
cidad de los humanos que participaban en ella.

Dos de las obras mas famosas que pertenecen a la poesia
épica son “La Odisea” de Homero y “La Eneida” de Virgi-
lio, muy similares en muchos aspectos pero que difieren
en el modo de tratar al héroe, en el caso de Virgilio no se
trata de un guerrero que combate incansablemente sino de
un hombre obediente a los dioses que soporta todo lo que
se le viene encima como si se tratara de un destino que no
puede modificar, en cambio para Homero el héroe es into-
cable e inalterable. Ademas Virgilio introduce por primera
vez en un poema épico elementos de las obras dramaticas
y liricas para conseguir un lenguaje y una expresividad que
rozan el realismo.

( ESTA POESIA LA HICE CON EL DIALECTO QUE LOS
HOMBRES Y MUJERES EXPRESABAN EN EL TIEMPO
DE LA CONQUISTA ESPANOLA EN MEXICO, EN LOS
ESCRITOS DE LOS VIRREYES A LOS REYES DE ESPA-
NA ESCRIBIAN CON ESTE TIPO DE EXPRESIONES, A
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Poema

LOS JOVENES CONTEMPORANEOS LES CAUSABA
RISA PORQUE DESCONOCIAN Y DESCONOCEN EL
DIALECTO USADO Y ESCRITO EN DOCUMENTOS
OFICIALES POR VIRREYES, REPITO, EN LA NUEVA
ESPANA.) (dedicado a mi esposa Maria de los Remedios)

MARIA...
Maria, desde endenantes
Te divise, aluego luego me vites
Y nuestros ojos brillaron como estrellas
con mi boca quise decirte munchas cosas bellas

Pero el hocico me reculé como mi necia burra
Se me ator en el pescuezo, me hiciste burla,
No le aunque, asina te quero.

Como la gallina busca el granero

Como el totolito sigue a su ama

Como la lluvia que moja la siembra

Marfia, tienes un nombre sagrado

Como el de la virgencita a quien le pido cuide mi
ganado]

Maria jCudnto te quero!

Me da pena decirtelo y busco un agujero
Como loco grité al viento lo que te quero

Y los pdjaros se asustan y se van con su aleteo

Los campos de mirasoles

Se mueven inquietos al oir mi voz
Deviso las estrellas que son como soles
Y le pido a la luna nos arrejunte a los dos

La noche se me hace retelarga,

Ya quero verte, aunque sea de madrugada
Marfia, quisiera llevar tu nombre siempre
Y darte una rosa silvestre en septiembre

Un abrazo rejuerte en diciembre
Y asi quedarme contigo hasta el otro noviembre.

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)
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Preludio

Me voy. Voy a rescatarme de la rebeldia
de la otra que soy
y nadie conoce.

La que vive en el universo de las palabras vanas,
la que va dejando indicios de fatiga en el puerto de sus labios,
y cuando rehén del silencio,

hace estragos en al alma,
y luego maldice la tormenta en su espalda.

Voy a sumergirme en las profundidades de la memoria,
bajo la marchita armadura de mi sangre.
Iré desgranandome en el viento azul de mi marea,
hasta destronar la inutil soledad
a la que me he ofrendado sin reservas.

Me iré sin perturbar el beso avido de fuego,

sin juzgar la mirada solapada de la penumbra de mi cuarto,
que con su esquema de muros

apaga sus sombrios crepusculos en mis labios.

Nadie sabra que me he ido.
Ni siquiera el dngel de mi sombra,
quien sé, indulgente esperara como tantas veces lo hizo.

Sé que regresaré por el umbral de la vida,

esperanzada sobreviviente,
humanizada...
Ya sin ataduras.

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)
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Ya no tengo tiempo

Ya no tengo tiempo,
porque atardece en mi silencio,
las tardes cenizas agonizan,
las horas de vida fallecen,
ya no tengo tiempo,
ya no me queda casi nada de aliento,
se corta como la soja lo divino,
y lo divino acorta el destino,
i mirame ! ya no soy la misma,
ya no estoy famélica ni sedienta,
de tu amor deshecho y dormido,
vivi6 tanto tiempo conmigo,
que se convirtid en soledad y en tedio,
ya no tengo tiempo,
ni quiero tenerlo mas,
acabo el denuedo con los afios,
hoy trasgrede mi corazén vacio,
llorando contemplo al cielo,
doblando mis rodillas al suelo,
y sin argumentos rebuscados,
te digo evocando los tiempos idos,
no me queda nada y la nada me macera,
ya no tengo tiempo, j olvidame !,
ya no tengo tiempo.

Monica Lourdes Avilés Sanchez
(California)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros,, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al nimero mas inmediato, la colaboracion

debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.
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El misterio de Altamira

En 1880 publica Marcelino de Sautuola, erudito santan-

derino, descubridor de las pinturas de la cueva de Altaml—

permitiendo una comoda contemplacion. En la boveda se
llegan a contemplar 16 blsontes en muy diversas posturas,

ra, un folleto en el que soste-
nia el caracter prehistorico de
dichas pinturas.

Su opinién no fue acepta-
da por los maestros entonces
rectores de la prehistoria, los [
franceses Emile Cartailhac y
Mortillet, y lo que es mas gra- [
ve, un informe del paleonto-
logo francés Harlé que llego |
a afirmar que tales pinturas |
estarfan hechas entre {1875 y |
1879!. Sautuola y sus pocos
seguidores entonces, lucharan F
contra esa humillante senten-
cia, pero la muerte del mismo !

y la del cientifico Vilanova, su mejor valedor, en 1892, pa-

recfan condenar al silencio definitivo la consideracién de
estas pinturas como paleoliticas.

Sin embargo, los descubrimientos realizados en Fran-
cia en los afos finales del s.XIX, que dan como resultado
el hallazgo de varias cuevas con cuantiosas pinturas y la
ingente labor de Abbé Breuil, organizador en 1902 de un
Congreso cuyo tema de estudio era el arte parietal, provo-
can un cambio radical en los investigadores, y Cartailhac,
tras visitar las cuevas, se decide a escribir su famoso es-
tudio “La grotte d” Altamira. Mea culpa d "un sceptique”
Aunque no faltaron adversarios impenitentes, desde en-
tonces, y sobre todo por la constante argumentacion de
Breuil, el caracter paleolitico de Altamira es un hecho re-
conocido universalmente.

Pero las divergencias sobre la datacion concreta no han
cesado a lo largo de los afios. El problema no sélo atafie a
Altamira sino a todo el arte rupestre cuaternario. La base
estaria en la distincion entre yacimientos rupestres al aire
libre y santuarios subterraneos. Segun los estudios y la
ayuda del carbono 14, las pinturas de Altamira pertenecen
al Periodo Magdaleniense III, y su datacidn se fija entre los
15.000 y 12.000 afios a.C.

La cueva de Altamira tiene una longitud de 270 me-
tros desde la entrada hasta su extremo final, y en ella se
distinguen 3 zonas: La sala inmediata a la entrada, dénde
el hombre desarrollaria gran parte de su vida, la sala de
pinturas policromas o también llamada la Capilla Sixtina
del Arte Cuaternario y el resto de salas y corredores de la
cueva.

Hay que recordar que existen grabados en todos los
sectores, pero la cumbre de estas pinturas estaria en la bo-
veda natural de esa extraordinaria sala de 18 metros de
largo por 9 metros de ancho. Hoy el suelo se ha rebajado,

otros animales, como caba-
“% llos y jabalies, siendo digna de
destacar una soberbia cierva
de 2,25 metros de altura.

En la cueva se intenta re-

solver una serie de problemas
nuevos en el arte Paleolitico,
* como son el estudio de formas
| anatomicas, volumen, movi-
| miento y policromia. Alli se
consigue la sensacion de volu-
men escultorico, pues las des-
igualdades de la roca se apro-
vechan para dar volumen a los
animales.
s Los colores usados son so-
bre todo el rojo (obtenldo del hematites), el negro (extrai-
do del carbdn vegetal o del manganeso), aunque también
aparecen tonos amarillos o pardocastaios.

En Altamira pintura y grabado se asocian de forma ge-
nial, primero se pinta la figura y luego mediante un grabado
de trazo multiple se delimita el contorno y se marcan las se-
paraciones entre las distintas partes del cuerpo. El grabado
se aplicaba sobre todo a la cabeza y las extremidades.

Estas pinturas arrinconaban la idea de que el hombre
del paleolitico era un salvaje incapaz de creacion artistica,
pero la incdgnita se cifraba en saber el movil de la alta cali-
dad. Las investigaciones han puesto de relieve la existencia
de motivaciones de tipo magico encaminadas a propiciar la
cazay a asegurar la fecundidad de la especie representada.
También se ha vertido la hipdtesis de un simbolismo me-
tafisico y por ellos las cuevas serian como santuarios que
recogen un dogma religioso, otras teorias desestimarian que
en las cuevas no hay escenas sino animales aislados, pero
poco a poco se va acortando esta idea, pues el hombre iba
formando asuntos ya que hay una cierta reparticion de los
temas.

En todo caso la vena artistica y la intencién magica
son constataciones de valor cientifico a partir de las cuales
deben seguir buscandose el sistema de ideas que produjo
este magnifico arte que debe aceptarse como onda receptora
de la filosofia humana, pues en aquellas paredes se plasma el
misterio de la vida y la muerte.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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Supersticiones en el antiguo Egipto

Comienzo hoy mi andadura en esta revista digital con
la ilusiéon que me lleva a unirme a un gran equipo.

Mi trabajo sera arduo, mas, quisiera compartir con vo-
sotros en que consistira dicho trabajo. Radica en poder
unir arqueologia con cultura, lo cual creo que siempre van
de la mano, no seran estudios técnicos o arqueologia pura
en si misma, serda como dice un buen amigo mio. Hablaré
de lo que supone ese ha-
llazgo para el mundo en
general y para mi en par-
ticular.

Espero y deseo que sea
interesante para vosotros,
me pongo a vuestra dis-
posiciébn por si queréis
que trate de algin tema en
general, siempre y cuando
nos rijamos por mi poli-
tica arqueologia-Cultura,
es decir, si se habla de un
hallazgo en el que sea posi-
ble, encontrar la tumba de
un personaje importante,
no me limitaré a comentar
solo la parte arqueolégica,
también hablaré sobre el personaje en si.

Y para comenzar nada mejor que remontarnos a esos
tiempos en los que todos sofidbamos con ser arquedlogos,
y descubrir tesoros en esas enormes y misteriosas pirami-
des ....

El libro de los muertos cuenta las creencias de que el
hombre que actua justo en su vida terrenal alcanza la vida
eterna.

Necesitara de la magia para afrontar los peligros de su
viaje de ultratumba. Primero sera el faradn el que tendra
textos magicos en su camara del libro de los muertos, mas
adelante los nobles en sus sarcéfagos y luego muchos otros
en sus tumbas.

Al Faradn se le debe evitar que pase hambre y sed en el
otro mundo ya que existen diversos conjuros que ofrecen
laidea del miedo a tener que llegar a comer por necesidad
sus excrementos.

Los alimentos los mandaban grabar en las paredes,
pensando que por pura magia se convertirian en reales,
y por miedo a que los saqueadores destrozaran su cuerpo

wikipedia, Piramides de Unas

momificado mandaban construir estatuas que reprodu-
cian los rasgos del difunto, en pinturas y bajorrelieves en
sus tumbas.

Hacia el afio 2400 a C quedaron por escrito los viejos
conjuros y sortilegios que los sacerdotes recitaban a la
muerte del faraon, llamados “ textos de las piramides”.
Descubiertos en las piramides de los faraones del reino

antiguo como Pepy IIL
Contienen conjuros en los
que detallan rituales y ade-
manes para que el sacerdo-
te realizara mientras reci-
taba las formulas magicas
por el interior de las pira-
mides, desde los corredo-
res de entrada hasta la ca-
mara del sarcofago para el
acceso del faradn, después
de fallecido, a las estrellas,
junto a RE.

Uno de los textos mas
inquietantes es el Himno
Canibal de la piramide de
Unas, faraén que reind en

tiempos de la V Dinastia el
cual nos ofrece una imagen del faraén como devorador de
Dioses. Nos habla de canibalismo magico pero puede ser
que también fuese una realidad cotidiana....

Con muchisimas ganas de escribir para vosotros, me
despido hasta la préxima vez.

Espero seais fieles al encuentro, de verdad que no sera
en vano.

Un Saludo

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS,
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Un alto en el camino

Me van a permitir mis habituales compaferos de viaje,
o aquellos que se nos hallan ido sumando por el camino,
que hoy hagamos un alto, que descansemos, que nos sen-
temos bajo una agradable sombra o al calor del café de al-
guna acogedora posada...no importa el dénde, en este caso
importa el para qué.

El asombro, las sensaciones, las emociones, incluso las
decepciones, llegan a nuestra alma en el momento de la
contemplacion de la ansiada obra que hemos ido a visitar
0 que , quizas, se ha pre-
sentado ante nosotros por
casualidad. Pero la verda-
dera impronta en nuestro
ser, aquello que de verdad
“se nos queda’, solo empe-
zamos a sentirlo en sole-
dad, en la compania tnica
y sincera de nuestros pen-
samientos, al llegar al hotel
y descalzarnos, al volver a
casa y revisar nuestras fotos
como trofeos de caza, al to-
marnos un descanso, en de-
finitiva, y repasar lo que ya
es parte de nuestro pasado
y verlo reflejado en el presente. Tam-
bién suele ser habitual que al reflexionar, nuestra traviesa y
desobediente mente empiece a divagar por otros derrote-
ros. No sé a ustedes pero a mi me pasa muy a menudo, me
tranquiliza saber que segtin cuentan es malestar comun en
aquellos que prefieren volar a correr, hacer a pensar, que
diria el noi de Poble Sec.

La sefnalada fecha de hoy en que les escribo estas mo-
destas lineas, quince de abril, me ha llevado a solicitar esta
pausa. Como era de prever la cosa ha pasado casi desa-
percibida, hoy es el Dia Mundial del Arte y he creido que
es un buen momento para reflexionar sobre este mundo,
mi mundo y el de todos, asi lo creo, los que volcamos un
trocito de nuestra alma en Letras de Parnaso 'y, ojala, hacer
pensar también en ello a todos los que cada mes os dejais
llevar por nuestra labor.

No es cuestion de plantear aqui y ahora el eterno deba-
te de qué es o no es Arte. En cualquier caso, el Arte es la
materializacion de la creatividad humana, el resultado de
sus inquietudes, temores, virtudes, esperanzas, suefos... y
a su vez, el patrimonio material e inmaterial que hace que
el ser humano lo sea un poco mas. Cuando, desgraciada-
mente, tenemos que contemplar, como recientemente, se
destruyen con safia museos, estatuas, restos arqueologi-
cos, etc, en nombre de no se sabe muy bien qué, sentimos
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que algo nuestro se esta perdiendo para siempre aunque
sea algo situado materialmente a miles de kilémetros. Y
por desgracia no es algo nuevo. Desde la mas remota an-
tigiiedad el hombre se ha empleado con crueldad contra
los vestigios y simbolos de aquellos que consideraban sus
enemigos, a pesar de haberlos ya vencido; los egipcios bo-
rraban los nombres de las listas reales de sus antecesores si
lo consideraban oportuno, la crisis iconoclasta del Impe-
rio Bizantino, los sucesos de Witemberg propiciados por
el protestantismo, la des-
truccion de templos de una
y otra religion en funcién
de quién fuera el vencido,
los expolios nazis de la se-
gunda guerra mundial...
“Pueden exterminar a toda
una generacion, arrasar sus
casas y aun asi el pueblo se
repondria, pero si destru-
yen su historia, si destruyen
sus logros es como si nun-
ca hubieran existido” Esta
frase, sacada de la pelicula
Monuments Men, no po-
dria ser mas acertada.

Eduquemos a las futuras generaciones
para que comprendan, entiendan y amen el arte, para que
sepan que ellos, ni nosotros, serian lo que son sin la ma-
sica, el cine, la pintura, la escultura, la danza, la arquitec-
tura, la poesia...el arte. En estos tiempos en que algunos
ministros (ni mas, ni menos) opinan que “La educacién
artistica distrae de las demads asignaturas”, es cuando mas
necesitamos del arte para sentir que seguimos siendo seres
racionales.

Una ultima recomendacion, si se me permite al hilo del
tema, no dejen de ver en Youtube un video titulado Muer-
tos de Hambre, de Elio Gonzalez, alli mis modestas pala-
bras de hoy se prolongan con muchisimo mayor acierto.
Merece la pena.

Feliz Dia Mundial del Arte.

Javier SANCHEZ PARAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)



Introduccion :

Es la época del Imperio Nuevo egipcio. Grandes Faraones se
destacaron en este periodo, bastenos citar a Tutmosis III, Ameno-
phis II, Amenophis I1I, la Reina Hat-Shetpsut, entre otros. Son los
anos comprendidos en la Dinastia XVIII, 1552-1306 a.C. Ame-
nophis IV que mas tarde cambiaria de nombre por Akhenaton,
“El que habla por Atén’, conduciria Egipto junto a la Reina Nefer-
titi, cuyo nombre significa “La Bella ha Llegado” 6 “La mas Bella
de las Bellas” Las reinas egipcias jugaron un papel importante a
lo largo de la historia de Egipto. Si la importancia de las mujeres
de la realeza derivaba de su relacién con el rey, cuyo cargo era
divino, entonces debieron compartir de alguna forma esa divi-
nidad. Algunas mujeres reales llegaron a ser reinas titulares, en
ciertos casos en su papel de reina-madre. Tenemos ejemplos des-
de las primeras dinastias de reinas que ejercieron el poder politico
como Merneit, Sobekneferu, Nitocris, y mas tarde, Hatshepsut y
Nefertiti. Aunque deben precisarse los términos en funcién de los
titulos que conocemos, ya que permiten establecer la existencia
de varias categorias generacionales: una reina-madre, mwt-nswt,
cuya figura politica fue fundamental en determinados momen-
tos, una reina-esposa, Hmt-nswt, y una hija real, Sat-nswt. A lo
largo de la historia del antiguo Egipto, cada una de estas mujeres
portard una serie de titulos honorificos y religiosos inicos, que las
distinguiran del resto.

Objetivo:

El propésito central de este trabajo es mostrar algunos de los
aspectos mas relevantes de la vida de Nefertiti (esposa del faraén
egipcio Akhenatdn), situdndola en su contexto socio-politico, y
desde una perspectiva historiografica.
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NEFERTITI, Vida, belleza y poder.
(I Parte)

iaad

Consideraciones preliminares:

Fue bajo la direccién del farabn Amosis I hacia 1550 a. C
cuando los hicsos fueron definitivamente expulsados de Egip-
to. Nacia asi el Imperio Nuevo y la Dinastia XVIII fundada por
Amosis I, la dinastia a la que pertenece nuestra protagonista y
el faradbn Amenhotep III (gobierno de 1402 a.C-1364 a.C.) y su
sucesor Amenhotep IV (gobierno 1364-1347 a.C.) tanto por de-
vocion religiosa, como por el deseo de recuperar el poder que du-
rante los ultimos siglos se habian ido apropiando los sacerdotes
del dios Amodn. Prohibid el culto de los demas dioses, cerrd sus
templos y convirtié a Aton en el inico dios, asi como al faraén en
el unico profeta e intermediario entre el dios y el pueblo. Cambid
su nombre por el de Akhenatén, “el agradable a Atén” y funda
una nueva ciudad Akhetatdn, como capital de su Imperio, que
significa “El Horizonte de Atén” en la antigua lengua egipcia, y
fue una ciudad esplendorosa cuando el faraén traslado alli a toda
su corte. Los sacerdotes de Amoén, primero asombrados y llenos
de rencor después, permanecieron en Tebas tratando de conspi-
rar para deponer al hereje, que les quitd las prerrogativas de que
gozaban desde que este nuevo culto fue impuesto.

Akhetaton prosper6 apenas durante el reinado de Akenathdén
(Amenofis IV) y su descendiente Smenkhare, para luego decaer
bajo el reinado del joven Tutankamoén. Akhetatén y su faradén
fueron condenados al ostracismo historico, su nombre fue borra-
do de las crénicas y la ciudad fue abandonada a las arenas del
desierto.

Asi permanecié durante cerca de 3,000 afnos, hasta que fue
redescubierta por los arquedlogos que, bajo el patrocinio del fi-
lantropo y mecenas aleman James Simon, empezaron a excavarla
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en 1902, para encontrarse con muchas sorpresas y reescribir la
historia del antiguo Egipto.

El nombre Nefertiti:

Nefertiti es la transcripcion moderna del nombre de la es-
posa del faraén hereje Akhenatén. Los nombres mas parecidos
(escritos de acuerdo con la transcripcién moderna a partir de je-
roglificos egipcios) serian Nefertiti, esposa de Akhenatén, y Ne-
fertari, nombre de la esposa del faraén Ramsés II y también de la
esposa y hermana del faraén Amosis I. Elfaraén Akhenatén y su
esposa Nefertiti, protagonizaron una profunda reforma religiosa
en Egipto que no sobrevivi6 a su reinado -alla por el siglo XIV
a.C.-, sufrieron lo que se considera denominar una “‘damnatio
memoriae’, esto es, una “‘condena de la memoria’, que implicaba
la intencién de eliminar el recuerdo del personaje en cuestion,
tras su muerte, destruyéndose todo cuanto pudiera recordarlo:
imagenes, monumentos, inscripciones, e incluso se llegaba a la
prohibicién de usar su nombre. Sus nombres no aparecen men-
cionados en la obra de Manetén (sacerdote egipcio que escribio
en griego una Historia de Egipto en el siglo III a.C. y estableci6 la
division en dinastias), ni en los listados reales de Abydos, Karnak
y Saqqara, ni en el papiro de Turin.

Pero, como sefiala Miguel Thomson en su informe “Sin em-
bargo, estas listas omiten también muchos otros nombres de fa-
raones que si estan en la obra de Manetén. Por lo tanto, no pu-
dieron haber sido las fuentes de dicho autor, que debi6 de basarse
en otras listas mds completas y posiblemente de la tradicion oral.
Ademas, la lista de Karnak so6lo alcanza hasta Tutmosis III (1479-
1425 a.C.), por lo que no pudo incluir a Akhenatén (1355/1353-

Pag. 105

1338/1337 a.C.). En cuanto a las listas de Abydos y Saqqara, su
funcion no era histérica sino religiosa, siendo utilizadas por el
faradn reinante para hacer ofrendas a sus predecesores. Setiy su
hijo Ramsés, en cuyo tiempo se confeccionaron estas listas, no
querian hacer ofrendas religiosas a Akhenatén y a los demas fa-
raones continuadores de su herejia, y esa es la razon por la cual sus
nombres se omiten, no porque los desconocieran o desearan que
desaparecieran de la historia. Hay otra lista, el papiro de Turin,
mas completa que las de Abydos o Saqqara, aunque se desconoce
siincluye a Akhenaton, ya que los restos conservados no alcanzan
hasta la Dinastia XVIII, de la que forma parte Akhenaton?”

Iconografia:

La fama de la belleza de Nefertiti ha superado la barrera del
tiempo y el espacio. Su imagen es considerada como una de las
mas bellas que nos ha legado el mundo antiguo. La imagen de
Nefertiti es quizas uno de los emblemas clasicos de la cultura del
Antiguo Egipto, centrada en los hallazgos del taller del escultor
Tutmosis localizado en la ciudad de Amarna. En las excavaciones
de Tel-el-Amarna se hall¢ el taller de éste escultor principal de
la corte. A juzgar por las obras que se han hallado debidas a su
autoria, ha debido ser uno de los grandes de la historia, pues su
perfeccion rara vez ha sido igualada, ademas del hecho de haber
roto con una tradicion representativa milenaria, proponiendo un
realismo magnifico, lo que le sitta como uno de los grandes artis-
tas. En las ruinas de su taller, se encontro el maravilloso busto de
piedra caliza recubierta de yeso y pintado al fresco, policromado
de la reina Nefertiti, datado alrededor de 1345 a.C. El busto tiene
unos 47 cms. de altura y se encontraba en un muy buen estado



de conservacion. La postura de su cabeza, muy hacia adelante,
esta perfectamente balanceada por la masa de la tiara real que,
aunque alta y grande, establece un equilibrio volumétrico natural
y armonico. Su mirada es franca y firme hacia el frente, con el
mento6n en posicion relajada y no elevada. La boca esboza una
sutil y ligera sonrisa. Los ojos son grandes y almendrados, fuer-
temente realzados por el Khol, que asi se le llamaba al maquilla-
je para los ojos en Egipto. Falta el iris y la pupila izquierda, los
cuales parece que nunca le fueron pintados, y esto ha llevado a
especular que este busto tenia el proposito de servir unicamente
de modelo para Tutmosis, y no fue una obra acabada. De hecho,
se hall6 otro busto de la reina en su taller, en el cual sélo estaba
tallado el rostro y tampoco fue terminado. La nariz es recta, las
cejas espesas y los pomulos pronunciados. El cuello, larguisimo
y delgado, hace aun mas elegante la figura y la composicion. Es
asi, que una gran sorpresa se llevaron los excavadores de la mi-
sién arqueolodgica alemana que trabajaban un 6 de diciembre de
1912 en un lugar de Egipto llamado Tel-el-Amarna, al descubrir
este busto, casi intacto, de una mujer que sorprende por la belleza
estilizada de sus rasgos “modernos”. Asi, es de sefialarse que llame
la atencidn un arte que se someti6 antes a la representacion fiel,
donde en la imagen idealizada, se encontrara una figura de tal
belleza y armonia como la de la reina Nefertiti. Nefertiti era bella,
naturalmente bella. Pero su atractivo no esta ligado unicamente
a su apariencia, a su rostro anguloso y a su figura estilizada. La
belleza de Nefertiti estd también en su miraday su expresion, que
denotan una aguda inteligencia y una seguridad en si misma, lo
que la distingue de todas las demas reinas del antiguo Egipto, atin
de Hatshepsut, que goberné como rey (reina) por mucho tiempo.
Nefertiti era una reina de gran presencia en la corte, a la par de su
no muy atractivo marido y donde ni siquiera los hijos de la pareja
escaparon al realismo de la representacion. Algunas representa-
ciones de Nefertiti halladas en las ruinas de Amarna, la muestran
con tocados, golpeando a sus enemigos o conduciendo su propio
carro, compitiendo con el faradn y realizando acciones propias de
éste. Akhenatdn y suincondicional reina (corregente del faraén al
parecer durante todo su reinado) llevaron a cabo una revolucién
que rompi6 con miles de afnos de tradicion, saqueando incluso los
templos de Karnak y expulsando a miles de sacerdotes. El ritual
de traslado de las estatuas de dioses de templo en templo a través
del Nilo fue prohibido y sustituido por un desfile de Akhenatén
y Nefertiti sobre carros, recorriendo los templos de Akhetatén,
donde la nueva capital brill6 ligeramente, sin evitar convertirse
quiza, en la primera experiencia fanatica conocida de la historia.
Las imagenes representadas en la tumba de un noble enterrado
en Akhetaton retratan a la familia real rodeada de numerosos
soldados, lo que hace pensar que estaban muy protegidos para
evitar agresiones o posibles levantamientos. Sin embargo, el tni-
co indicio hallado, de una evidente discordia en la poblacidn, es
una escultura en miniatura de un carro conducido por un mono.
Por otra parte, presidia gran cantidad de ceremonias y algunos
estudiosos han asegurado que tenia mas poder que el faraén. En
este lugar, ubicado al oriente del Nilo, se encontraba la antigua
ciudad de Akhetatdn, la capital que mandoé edificar Amenofis IV
o Akhenaton, el faraén mistico y hereje que impuso el culto mo-
noteista al sol, llamado Atén, en detrimento del culto politeista y
ancestral del Egipto antiguo. Durante su reinado que duré mas de
17 afios (aproximadamente 1364-1347 a.C.). Akhenat6n cuyo as-
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pecto era de craneo alargado, presentando marcados rasgos en su

rostro y de vientre abultado, segun las esculturas vistas que lo han
hecho célebre asi, era hijo del Fara6n Amenophis IIT y de la Reina
Teje (conocida también por los historiadores como Tii, Tiyi). En
este periodo del reinado de Akhenatdn surge el arte Amarna, con
caracteristicas muy peculiares y distintas al Egipto habitual (alar-
gamientos de figuras, en especial los de la familia real, grandes
vientres, caderas y gliteos marcados, craneos alargados, etc.).

Vida, origen y desarrollo:

Esta establecido que el padre de Nefertiti era Ay, un alto fun-
cionario, quién mas tarde alcanz la posicion de faradn, suce-
diendo a Tutankamon, a la muerte prematura de éste. Si bien se
sabe que Ay estaba casado con una mujer llamada Tey, se sostiene
que no era la madre de Nefertiti, ya que no portaba el titulo de
“Madre Real de la Gran Esposa del Rey” sino algo asi como “Go-
bernanta” de la principal esposa del rey. Los indicios apuntan a
que era en todo caso madrastra de Nefertiti, quien qued6 huérfa-
na de madre a corta edad, y que su padre Ay, contrajo esposa nue-
vamente. Como heredera, es presumible que Nefertiti haya sido
descendiente de Ahmose-Nefertari, aunque no es descrita con la
clasica cita “Esposa del Dios Amon’, esta omision es facilmente
explicada por la sencilla razén de que el culto y toda mencién a
Amoén estuvo proscrita desde casi los comienzos del reinado de
Akhenatdn. Nefertiti, cuyo nombre significa “la bella ha llegado’,
fue la reina mas bella, enigmatica y poderosa del antiguo Egipto.
Se cree que provenia de uno de los harenes de Amenhotep III en
Malkata, donde residian mas de quinientas consortes y concubi-
nas del palacio més grande, y donde también residian los farao-
nes. Akhenatén escribiria de ella: “De hermoso rostro, colmada
con un doble honor: sefiora del alto y bajo Egipto. Esposa del rey;
su amada, Nefertiti”.

Por otra parte, se menciona que Nefertiti era sobrina del fa-
ra6n Amenhotep, de la XVIII dinastia egipcia. Naci6 en torno al
afo 1400 a.C., siendo desde muy pequeiia introducida en las ha-
bitaciones de la familia real. Alli conoci6 al que seria su marido,
uno de los personajes mas controvertidos de la historia de Egipto:
El joven Akhenaton, su primo y ademas heredero del faraén. La
fecha de la boda y la del acceso al trono de Nefertiti no se pueden
determinar con exactitud. No obstante, lo mas probable es que
haya sido desposada cuando Akhenatén ascendié a corregente
de su padre Amenhotep III, como paso previo a la sucesion. Se
ha estimado que Akhenat6n y Nefertiti contrajeron matrimonio
cuando tenian 14 y 15 afos de edad aproximadamente. El prin-
cipe Amenhotep (el futuro rey Akhenatdén) no era el primogénito
del rey, pero a la muerte del principe heredero la sucesién recayé
en Akhenaton.

Parece probado que ambos jovenes disfrutaban mucho de su
compaiiia, tanto era asi, que se acord6 su matrimonio. No deben
extrafiar en la cultura egipcia los matrimonios entre familiares,
era absolutamente normal, ya que las dinastias se formaban pre-
cisamente asi, grandes familias que se casaban unos con otros es-
trechando los lazos, incluyendo como luego veremos, todo tipo
de matrimonios, sin descartar casi ninguna modalidad.

El caso es que Nefertiti se convirtio en la esposa de Akhena-
ton, junto al que goberné durante unos primeros afios de forma
bastante afortunada. Posiblemente bajo su influencia, el joven fa-
ra6n emprendio6 una serie de reformas sociales y administrativas.

Pero con el tiempo su relacion se fue deteriorando, tal vez moti-
vado por la ausencia de un heredero masculino. Nefertiti solo dio
a luz numerosas hijas, muy queridas, pero no tanto como un hijo
varon. A causa de ello, Nefertiti fue relegada en la corte, siendo
sustituida al menos momentidneamente por su suegra, si, la ma-
dre del faraén, Tiy, tuvo una nueva hija de su propio hijo. Algo
impensable hoy en dia, pero no infrecuente en el antiguo Egipto.

Aunque siguieron juntos, la pareja se fue distanciando, tam-
bién posiblemente como consecuencia de la cada vez mads extra-
fa actitud del faradn, envuelto en una aureola de misticismo que
le alejaba de la realidad del pais. Por segunda vez su suegra quedd
embarazada de Akhenaton, teniendo por fin un hijo varén al que
llamaron Tutankamon, si bien no esta plenamente confirmado,
siendo el detonante final, ya que Akhenaton y Nefertiti se divor-
ciaron, algo insdlito en la historia de Egipto, pero recordemos que
no se tratd de una pareja normal. Ella se retird a un discreto exilio
cercano al delta del Nilo, y algunos investigadores especulan que
fue su esposo, quien intentd borrar su memoria de cualquier mo-
numento o documento oficial.

Ahi, olvidada por todos, podria haber terminado sus dias, pero
por desgracia tuvo que regresar a la corte, tras el descalabro de los
tltimos afos del reinado de su ex esposo. Este se habia casado
con varias de las hijas que habia tenido con Nefertiti, muriendo
incluso una de ellas, por sobreparto con tan solo 10 afios de edad.
El reino se habia descompuesto, el Faraon se habia abandonado
a la locura casi absoluta y el pueblo sufria sequias y hambrunas.
En este sentido lo sefialan 300 tablillas halladas en Amarna que
ponen de manifiesto el caos que reinaba en Egipto. Akhenatén
fue un lider religioso y un pésimo politico. En su nueva religion,
el pueblo debia adorar a la familia real, cuyos miembros transmi-
tian sus mejores deseos al dios Atdn, y ése debid de ser el mayor
error cometido.

Por otra parte, Nefertiti asumi6 la regencia, mientras su hi-
jastro Tutankhamon era todavia un nifo. Se sabe que Nefertiti
no fue la unica esposa del faraén Akhenatén. Este tuvo otra es-
posa secundaria llamada Kiya (“la amada gran esposa’, madre
de Tutankamon), que desaparece de los registros durante el afio
undécimo de su reinado. Un aino después, Nefertiti se convierte
en corregente de Akhenatén durante una gran celebracion. No
obstante, las inscripciones de las tumbas de Amarna, indican que
Nefertiti ya usaba el mismo nombre que el corregente de Akhe-
naton, lo cual parece apuntar a que finalmente fue evolucionando
desde ahi, al final del reinado de Akhenatdn.

El parentesco de la reina ha dado pié a muchas especulaciones;
si bien, como Gran Esposa Real, era la dadora de herederos por
sobre el resto de las mujeres del harén real. Nefertiti di6 s6lo hi-
jas al rey, en un total de seis, quienes fueron representadas en los
relieves de la tumba de Merira II en Amarna, a saber:

Meretaton: hija mayor de Nefertiti. Naci6 en el 1348 a.C. Asu-
me el cargo de Gran Esposa Real alrededor del afio 14 del reinado
de Akhenaton, transformandose en su esposa, basindose en res-
tos encontrados en Amarna y en correspondencia con el monarca
de Babilonia.

Meketaton: segunda hija de Nefertiti, nacié en el 1347 a.C.
muri6 siendo nifia y fue enterrada en Amarna

Anjesenamon: tercera hija de Nefertiti y esposa de Tutanka-
mon. Naci6 en el 1346 a.C.

Neferneferuaton-Tasherit: cuarta hija de Nefertiti. Naci6 en el
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1344 a.C.

Neferneferura: quinta hija de Nefertiti. Naci6 en el 1341 a.C.

Setepenra: sexta y ultima hija de Nefertiti. Nacié en el 1339
a.C.

Papel y poder de Nefertiti en el periodo de Amarna:

Ciertamente, la posicion ocupada por Nefertiti es mostrada
por completo en muchos monumentos, como en las estelas fron-
terizas de la ciudad Akhetaton, las tumbas de los sacerdotes del
nuevo credo de Atén, hasta en Huya y Tute, donde se procla-
ma: “La Heredera, Grande de Favor, Dama de la Gracia, Valiosa
de Amor, Sefora del Alto y Bajo Egipto, Gran Esposa del Rey, a
quien ama, Dama de las dos tierras, Neferneferuaton-Nefertiti,
que viva por siempre y para siempre”.

Joel Fortunato REYES PEREZ,
Médico cirujano, Escritor y Poeta
(México)
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Quien fue Thoinot Arbeau? os preguntaréis algunos.
Hay grandes personajes que no son muy conocidos por
todo el mundo a pesar de reunir todos los méritos para
ello. Yo amo a este personaje, me fascina, reconozco en él
una gran valentia y libertad impresionantes, me encan-
taria haber podido conocerle. Si, ya se que me repito en
este sentido, que también lo he dicho de otros personajes,
pero es que en esta época hay tantos y tan interesantes
y con tantos méritos que desearia haberlos conocido y
tenido el privilegio de departir con ellos y aprendido de
sus propias fuentes.

Ellos son mis amigos: desde mis entrafiables Leonin
y Perotin, hasta el que hoy os muestro, pasando por el
enigmatico Josquin des Pres, con esa elegancia... y por
el gran Dufay inteligente y sencillo a la vez , sin olvidar
a mi compatriota Juan del Encina, caballero serio , recio
castellano, inteligente hombre, gran poeta y gran musico.
Yo los he observado y los he adoptado como mis amigos,
me encantan, los admiro tanto...

Lo primero que se hace es presentar a los amigos, bien,
pues aqui os presento a JEAN TABOUROT. Es el autor del
primer libro y posiblemente el mejor de su tiempo sobre
danzas: “LA ORCHESOGRAPHIE” escrita en Francia en
1588 con el seudéonimo de THOINOT ARBEAU (el seudo-
nimo es un juego con las letras de su nombre)

Hasta entonces no se habia escrito nada sobre la evo-
lucién de la danza ni su historia ni descripcion alguna ya
que, como hemos visto en otros apartados, el saber y la
ciencia estaba en los monasterios y dificilmente los mon-
jes se prestaran a escribir sobre ello ya que las danzas eran
poco menos que pecaminosas o en el mejor de los casos
no se tenian en cuenta como parte de la cultura. Las dan-

LA DANZA EN EL RENACIMIENTO:
II - Thoinot Arbeau (Dijon 1519-1595)

zas de palacio tampoco eran con-
sideradas como danzas propia-
mente dichas porque en realidad
eran formas severas, procesiona-
les, de auténtico protocolo de los
cortesanos ante los reyes, hasta
los obispos participaban en ellas.
Es desde la secularizacion de la
musica cuando sale de las manos
de los eruditos monjes para pasar
a la cultura del pueblo llano.

Bien, pues ahora viene una pequefa sorpresa...Jean
Tabourot era sacerdote, si, este sefior tuvo la valentia de
escribir un tratado sobre la danza y, como dije antes, aun
todavia es el mejor tratado sobre la danza de su tiempo.
Entenderéis ahora por qué le tengo una especial admira-
cién. Ya me imagino el campanazo que debio ser el hecho
de que un sacerdote notable hiciera un trabajo como ese,
debid ser muy fuerte, como se dice hoy dia...Me imagino
los comentarios de la gente principal entre divertidos y
sorprendidos, pasando por sentimientos de incluso ad-
miracion por tan grande acontecimiento un tanto escan-
daloso quizéas. Me divierte pensar en ello, se le “cruzarian
los cables” a mas de uno, jjgenial!l.

En esos tiempos habia que andar con mucho cuidado
porque a poco que te salieras de lo establecido ya te ha-
bian tachado poco menos que de impio y eso os aseguro
que no trafa buenas consecuencias y menos siendo cléri-
go. Dicen que se ocup6 de las danzas porque una de las
cosas que mas le gustaba en su juventud era danzar.

En la “Orchesographie” podemos ver las danzas que
estaban al uso en esos tiempos, tanto las de origen severo

y cortesano como las que se adop-
tan del pueblo llano, sus coreogra-
fias, los pasos bien descritos e in-
cluso dibujos de cémo danzarlas,
y hasta unas indicaciones al mar-
gen izquierdo de la pagina sobre
la linea melddica de dicha danza.
Es verdaderamente una joya de
incalculable valor, a mi me fasci-
na y hasta me emociona saber de
estos hombres que dedicaron mu-
cho de sus vidas a elaborar trabajos tan notables.

He tenido oportunidad de tener en mis manos y po-
seer copias de fragmentos de la “Orchesographie” y es
algo delicioso ya que te encuentras ante un estudio serio
y muy completo sobre las danzas , pero no puedes evitar
a veces alguna amorosa sonrisa cuando hace comentarios
licenciosos sobre algunas de las danzas, porque no hay
que olvidar que era sacerdote y naturalmente ¢l veia que
algunas formas de danzar eran un poco salidas de tono,
claro esta que hoy dia nos parecen que las podrian danzar
las propias “Hermanas Ursulinas”, pero en aquellos tiem-
pos a un clérigo le parecian claramente eréticas aunque,
en honor a verdad, algunas tienen su punto picaro...el
alma humana es siempre la misma no iban a ser menos
esos jovenes del siglo XVI. Ya os iré describiendo pasa-
jes de su libro al ir presentado y viendo algunas de las
danzas, porque son muy interesantes sus apreciaciones y
comentarios.

El perfeccionamiento de la imprenta y la calidad de
los editores supuso una rapida difusion de los libros y asi
también, en este caso, la difusidn de las danzas ya fijadas,
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y a partir de ahi empez6é un mundo nuevo que se iria
abriendo a las formas musicales propias de la danza y ala
proliferacion de autores musicales que escribieran musi-
cas para danzar.

Hay que destacar otro aspecto de gran importancia
para la danza y es que a partir de este valiosisimo traba-
jo de Arbeau no solo se escribe musica exclusiva para la
danza sino que los autores van reuniendo, clasificando,
digamos que contrastando diferentes danzas de una for-
ma estética y equilibrada, hecho que da lugar al naci-
miento de lo que llamamos “suite” , es decir una serie de
danzas que se interpretan siempre en el mismo orden y
van alternando formas de “baja danza” tranquilas, cere-
moniosas, procesionales, con otras mas dindmicas como
la “alta danza”, mucho mas divertidas y propias de la ju-
ventud , esas que tanto le gustaban a Arbeau cuando era
un muchacho todavia seglar.

Posteriormente la “suite” se convertira en una forma
musical propiamente dicha la cual se creara para su audi-
cién, sin ser bailada.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)
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e los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

T —"
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro estd escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo VII

En el que se expone de qué modo se multiplican y agravan los mismos conflictos.

Vida adolescente que siguié navegando entre el cine, la
lectura y la masturbacién, necesidad ésta que me impelia
a buscar sitios exhibicionistas para desempefnarme pleno;
a los quince afos me masturbaba inmerso en la sordidez
de los bafios publicos, en las playas, en los vericuetos de
las escaleras condecoradas por escupitajos, bajo la obs-
curidad de un asiento en cualquier cine, protegido por el
mantel de alguna mesa en un restaurante, pero siempre en
invariable soledad. Me gusta el mitico aforismo: La “paja”
es mejor cuando es compartida. Y lo hacia de siete a diez
veces diarias. Aquel acto, con su inherente tristeza, me
atrap6 durante jornadas de raudo encantamiento. Simple-
mente era incapaz de compartir los estigmas de mi sexo
con una mujer. Pasada la experiencia con Maria Eugenia,
habia fracasado al asediar a varias chiquillas de la escuela.
Mientras mas me empefiaba en conseguir una “noviecita’,
peores eran los resultados. Abordé a muchas y diversas
pero fallé con todas. De no mal ver y sensitivo, carecia yo
de lo que preferian mis compaiieras: atrevimiento, pues
era aburrido y etéreo -no afeminado- los peores adjetivos
vertidos sobre un macho de nuestra idiosincrasia. Tal vez
si alguna de aquellas nifias me hubiera tomado en cuenta
mi vida hubiera desembocado en cauces de normalidad,
pero aquella adolescencia transcurrié en confusién pe-
nosa -oh, pena y pene conjugados-. Los constantes recha-
zos me devastaron. Al fin: Si quieren algo conmigo ya me
lo haran saber, si no al carajo. Lleg6 a funcionar, pero a
medias, dejando siempre una cierta sensacion de invali-
dez, de impotencia afectiva. Y entretanto me masturbaba
como si quisiera gastarme el cuerpo a la vez que pulveri-
zaba emociones. El breve placer me hacia saltar al nuevo
haz de voluptuosidad y asi y asi y asi para quedar nunca
satisfecho. Comenzaba lubrico, concluia decepcionado.
Deseando mas y mas, hasta avizorar la culpa, siempre re-
currente e inmediata, brotar desde el difuso laberinto de
la autosugestion. ;Como quebrar las sensaciones que se
apoderaban de mi terror mental o aquel terror mental que
se apoderaba de mis sensaciones? Una bella tarde huraca-
nada, durante la que mi obsesa guardiana se hallaba en la
parroquia por una feria caritativa, me hundi en la baiie-
ra copiosa hasta el limite de enjabonada agua vy, leyendo
La Revolucion francesa, de Alfonso de Lamartine, rompi
mi propio récord con dieciséis fogonazos. Pobre brazo iz-
quierdo que se desploma congestionado con el libro en la

mano mas alla del sabio esmalte de la banera. Los pelados,
encallecidos dedos de mi agotada, amada mano derecha,
removieron el agua, en la que la esperma presagiaba ya is-
lotes nevados en espuma, fusionados con algunas gotas de
sangre. Sobrevino la calma, mi cabeza se desprendié sobre
el brazo colgante; asemejé a Marat asesinado por Carlo-
ta Corday en la tina segtn el cuadro de David y, relajado,
dormi, dormi hasta descansar. En pleno suefio mi cabeza
-no la misma, supongo- se irguié trémula y un tifén de bo-
fetadas me llovid sobre el rostro somnoliento: jPero es que
no escarmientas, muchacho infernal! ;Ya no sé qué voy a
hacer contigo! Mi vision saltaba cadtica como la cimara en
mano de una pelicula del llamado “free-cinema’, en medio
del burdo chapoteo, que de improviso, en una sacudida me
vio saltar entre las olas demenciales. Desnudo me abalan-
cé sobre mi tia, quien se dobld aterrada contra las sutiles
venas de la pared de azulejos. ;Qué te pasa? jEstas loco!,
chillaba. Aferrandola por el cuello la comprimi contra la
pared, con un silbido amenazante: ;Qué que me pasa, vie-
ja puta? jQue ya no puedo mas! jEres un monstruo! jTe
odio! jOjala te cocinaras de una vez como un chicharrén
en la caldera mas grande del infierno! ;Por qué murié mi
madre y no tu, vieja hija de puta? Venturoso, el recuerdo
hizo relampaguear la mirada de mi madre y abri los ojos
a tiempo de ver el rigido tallo escurriendo manso y a mi
tia resbalar con la desagradable consistencia de un pollo
exanime. Eso me salvd. La mano pajera yacié engarrotada
en el aire. Sentada frente a la puerta del bafo mi tia no
dejaba de trepidar apagando sus latidos contra el suelo. El
demonio que buscas en mi no te deja en paz, le dije y, to-
davia desnudo, abandoné el cuarto de bafio con un ridicu-
lo sentido de victoria. Sobrepasé varios dias de abstencion
sexual, reincidi aliviado, me arrepenti, reincidi inagotable,
invoqué a Dios, reincidi con falsa seguridad. El arrepen-
timiento, ya inseparable de mi lesionada psiquis, me con-
dujo a un estrafalario, parcial convenio con Dios, escrito y
rubricado con la sangre de la mano culpable -en realidad
eran las dos- en el que en patético remedo de Fausto, abju-
raba de mi frenesi masturbatorio so pena de ir al infierno.
iSoy malo, soy malo!, gritaba el eco en los laberintos de
mi cabeza. Todo permanecié tranquilo hasta el tercer dia
en que no pude mas y me masturbé como nunca antes. El
chorro fue tan potente que me hizo pasar del semidesmayo
al suefio; el viejo chorro aterriz6 en las barbas de un dios



imaginario... Desperté creyendo que mi habitacion estaba
reproducida con exactitud en el infierno. Algo asi como en
A puerta cerrada, de Sartre. {Pasos afuera! {Un angel ven-
gador viene a cortarme la pinga con su espada de fuego!,
pensé en medio de frialdad y creciente panico. El golpe
en la puerta me hizo saltar fuera de la cama. jLa comida
esta lista!, aviso la voz de mi tia. Nunca aquella voz tuvo
mas grato timbre para mi. jEstoy salvado!, exclamé entre
brincos simiescos. Me vesti, pero al abrir la puerta: ;Y si
es un ultimatum y me llega el zarpazo final al traspasar
esa puerta? He pensado durante dias, comenzo seca la tia
sin mirarme, al finalizar la cena. Sombrias ideas obnubila-
ban mi endeble razén: Me enviard a un reformatorio... al
manicomio... con mis antecedentes... 0 a un internado del
gobierno... seria una bendicion si todo se resolviera con un
sermoén del padre Toribio... No podia seguir dilatando mi
silencio. Ya lo sé, si quieres recojo ahora mismo mis cosas,
me anticipé con fingida seguridad. Sin mirarme, riposto:
No, no es eso. ;Ah, no?, la observé entonces con aterrada
cautela. Aun no me miraba: Soy responsable de velar por
ti; siempre respetaré la promesa que le hice a tu madre.
Enmudeci sorprendido. Al fin su mirada me recorrié con
gelidez de bisturi: Después de tu mayoria de edad, podras
irte o quedarte aqui, como quieras. Esta siempre sera tu
casa. Pero me he propuesto no intervenir nunca mas en tu
vida. Ya debes saber que cuando prometo algo lo cumplo.
Se levantd, recogié los platos y desaparecio en el sendero
a la cocina, dejandome, una vez mas, perplejo, pero alivia-
do. Esa noche pude cerrar, después de diez insoportables
afos, la puerta de mi habitacion. Debi agarrarla por el cue-
llo mucho antes, conclui.

Algunas consideraciones en torno a mi rutinario
vaivén en ciertas usuales etapas.

En los afos que pasé en mi iglesia recibi el Catecismo
Catolico, incluso lei los textos por mi cuenta hasta el can-
sancio; fui monaguillo estelar, lo que alcanzé su colofén
cuando tuve el “privilegio” de ser de los seleccionados por
la vicaria para asistir al nuncio apostélico enviado por el
Vaticano en una misa monumental, fastuosa como show
de Broadway, en la Catedral de Ataraxia; y me converti en
popular miembro del movimiento de la Juventud Catdlica
de la Didcesis. A ello se unié un elemento que entré sola-
padamente en mi vida: el alcohol. Comencé tragando, en
progresivas dosis pero sin llegar a extremos peligrosos, no
todavia, coctelitos y cervezas ocasionales, lo que me trans-
formé en un experto para beber y aguar, sélo o acompa-
fiado, considerables dosis del vino de consagracion de la
parroquia, en cuanto el sacristan Fernando se alejaba de
sus predios. También me converti en una especie de paya-
so afanoso por encubrir sus patéticos traumas. Todos los
fines de semana, antes o después de la misa, segtin el caso,
la gente del grupo se reunia en un gran salén para bailar,
algo que nunca aprendi a pesar de proponérmelo con ad-
mirable denuedo bajo las persistentes lecciones de varios
miembros del grupo. Todos fracasaron en su empefo de

Pag. 112
hacerme articular un centimetro sin pisotear a mi oponen-

te bailable. Reservabame timido tras la cortina de mis re-
sentidas satiras, utilizadas cual misera compensacion ante
la incapacidad de trato social y ante mi escasa audacia con
las féminas del grupo, no obstante haber detectado no pre-
cisamente indiferencia por parte de alguna que otra, es-
pecialmente de la bizca Magaly; de Betty, rubia con “pier-
nas de maceta’; y de la bella Marisela. Sin embargo, me
atraia Lucia, de cabello negro rizado y languidas pestanas,
que, bajo apariencia de princesa barroca, se arrastraba por
Francisco, un descollante bailador y un vulgar ente social,
un imbécil. Aun asi, gracias a las gestiones de varios allega-
dos -;Qué esperas? ;No te das cuenta de como te mira? La
tienes en las nubes- me atrevi a abordar a la hermosa Mari-
sela, y, obviamente, fui aceptado. La primera novia. No sa-
bia qué hacer. Marisela con sus bellos ojos debatidos entre
azul y verde tempestuosos, parecidos a los de Sharbat Gula
-la nifia afgana de la famosa portada de National Geogra-
phic de 1984-, y su rostro de madona atribulada, nunca
entendio como el terror me roia la contentura anulandome
toda posible iniciativa. Incapaz de asumir tal desconcierto,
duré con ella una semana, por imbécil -le pedi que tuvié-
ramos sexo sin dilacidn-, lo sé, y acepté, con la protesta del
que carece de argumentos sanos con que defenderse, que
la habia engafiado bajo un subito arranque de entusiasmo,
lo que resulté una justificacion en favor de mi maleable
prestigio. Senti miedo. Es mejor quedar como canalla que
como idiota, pensaba. ;Lo pienso aun? Mucho después,
Marisela se casé con un francés y se radico en Paris, sin
llegar a saber jamas de mi amor cobarde, de mi sublima-
cién vanidosa. Aplastado un afio, la vi junto a Lucia en una
fiesta: Qué tonto he sido, no hay comparacién entre una y
otra. Ahora me doy cuenta de me atrae Marisela mas de
lo que supuse y Lucia me deja indiferente. Yo ejercitaba el
paradéjico mecanismo de fijarme en las que me ignoraban
e ignorar a las que se interesaban por mi. Mi psiquiatra hu-
biera estado encantado nuevamente. Complicado distin-
guir la tenue frontera entre la jrealidad? y lo imaginario.
También agarré mi primera auténtica borrachera en una
concurrida fiesta junto a los muy sanos compaiferos pa-
rroquiales, pero sin su complicidad. Ellos bebian un cinco
por ciento y bailaban un noventa y cinco por ciento; yo ni
siquiera bailaba el cinco por ciento alternativo y si bebia
ciento por ciento... y a veces mas. Traté de conversar con
dos hijas -una morena y una rubia- de una parroquia veci-
na, que me abordaron insinuantes, pero a las que defraudé
en cuanto les dije que no bailaba; sin vacilar se retiraron
despreciativas en busca de sus campeones danzarios que,
no faltaba mds, aparecieron enseguida pierna en ristre.
Quedé plantado en medio del salon, discurriendo: Si asi
se comportan las de la iglesia, qué esperar de las “gentiles”
Esa noche ingeri ron bajo toda posible receta: con hielo,
con agua, con soda, con jugo, “a la roca’, discreta pero sal-
vajemente, y me desenvolvi con fingida soltura, con la me-
jor arrogancia de que fui capaz. Conversé con todos, ma-
nipulando algunas bromas de pestilente repertorio y me
despedi con el deductivo presentimiento de que si perma-
necia en aquel sitio disfrazaria de vomito a cualquiera que

se me acercara. Casi medianoche y seguian bailando como
automatas desprogramados. Bajé la escalera a velocidad
arreciante, salté al pavimento para emprender el camino
de varias cuadras hacia la casa y corri, corri. Al disminuir
la presteza de la sobre excitacion, el mareo decreto castigo
Y, grotesco, empecé a bandear la acera. Cuando abordaba
la mitad de un portal préximo a la casa, la repentina frial-
dad me golped la nuca, el vomito se revolvio cual cobra a
través del estdbmago y el brochazo amargo me empap¢ la
boca. Ya en casa, sabiendo que no tenia tiempo para lle-
gar al bafio, situado al final del corredor, cerré a tiempo
la puerta de mi habitacion, pero no con el suficiente para
que mis dientes contuvieran un rugido intenso que expul-
s0 toda la basura por el tanque de mi cuerpo acumulada.
Me derribé atravesado sobre el colchén y quedé dormido
enseguida; desperté en la madrugada bajo el desfachatado
hedor y limpié lo mejor que pude con agua y jabon aquel
desastre. Dormité hasta el mediodia del domingo. Y apro-
bé el examen de ingreso: la tia nunca supo de mi admision
profesional en la inmensurable academia del licor. Sélo
comentd: Parece que hay un ratéon muerto por ahi. Por

Vi frafu L0
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otra parte, mejoraba como uno de los peores estudiantes

registrados en mi plantel, pues llevaba, afio tras afio, casi
todas las materias a exdmenes extraordinarios y arrastra-
ba dos -era el limite- al grado subsiguiente. Se agigantaba
la sospecha de que mientras mas oportunidades dieran a
los malos estudiantes mas cumpliria con los requisitos que
éstas solicitaran, mas me esforzaria en fracasar en todo pa-
rametro académico.

@ Copywright: Tomado del libro “Memorias amorosas de
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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Antes de después

(Nocturno para la plaza de mi pueblo)

Los nocturnos de Chopin muy poco afinados, en la profundidad de la noche, se escapan desde el
edificio de departamentos hacia los platanos de la plaza.

Al bochorno, las farolas dan su tenue luz haciendo penumbras y sombras al compas del teclado.
Cadencioso, el vaivén rapido de un trino endulza el ambiente desde las rigidas ramas de una
palmera. Hay dos que se aman intensamente y los dedos del pianista, que los presiente, penetran
con fuerza las teclas. Y un borracho duerme; duerme la paz aspera del alcohol oculto entre las
sombras de la escalinata enhebrada en la puerta cerrada de una centenaria iglesia...

Después de todo, ;jaddnde reside el misterio...? ;Adénde se aloja el pecado...? Cada cual, en la no-
che, busca el placer donde otros no lo averiguan... Digamos; que hay dos haciendo el amor, otro
durmiendo el suefio del vino, el musico insomne ejecutando nocturnos de Chopin afinados en
su sordera y el pgjaro... jel pajaro, creyendo que es la manana, simplemente, porque es ciego!...

Jorge Rodolfo ALMANN

Muisica, prosa, voz y piano: Jorge Rodolfo Altmann - Fotos e imdgenes: Rosana Diamant - Creado en
diciembre 2010 - Un relato sobre sensaciones de una noche en la Plaza Mitre de la ciudad de Zdrate.

https://www.youtube.com/watch?2v=xNYzCuYcIrE

No quisiera decepcionar a quienes
~ pudieran estar esperando que escriba
algo muy preciso y definido. La deduc-
ciéon y la induccidon pueden gravitar sobre muchas cosas,
como son —o pueden ser- aquellas cosas serias que acuden
al pensamiento y van reafirmando sus presunciones, sos-
pechas y convicciones después de algunos fructiferos ratos
de concentraciéon y ensimismamiento.

La deduccién es algo que, consciente o inconsciente-
mente, desde la plataforma de lo universal sacude los sen-
tidos , llevandonos al terreno de lo particular para hacer-
nos ver lo tremendo, o lo maravilloso, que puede surgir de
una derivacion conceptual al separar determinadas piezas
de ese todo que conforma la globalizaciéon y las propias
ideas y decisiones que lo implementan.

La extraccion légica de cosas que se encuentran en el
conjunto de lo conocido, alerta y propicia poder llegar al
convencimiento de que nuestro destino, en buena parte, lo
forjamos nosotros mismos siendo capaces de separar y uti-
lizar con logica la parte de ese tétum revolutum que es la
globalizacion.

En todo caso, la globalizacion tiene sus ventajas, muchas
ventajas, pero arrastra muchos inconvenientes.

Nos ha tocado vivir en una sociedad globalizada, como
practicamente vive toda la poblaciéon mundial; aunque
existen bastantes diferencias, segtin el pais en el que se
viva. Es una eterna cancion la de la fortuna y la de los afor-
tunados y ahora que todo estd tan imbricado, resaltan mas
las desigualdades entre pueblos y las distintas razas huma-
nas. Sobre todo por las grandes diferencias en el desarrollo
cultural de las poblaciones en el ambito mundial.

La globalizacién alcanza practicamente a cualquier
aspecto de la vida y de la sociedad. Aquello que pueda
ocurrir en nuestro Pais, puede que no sea otra cosa que el
reflejo de aquello que ocurrid o esta ocurriendo en otros
paises del orbe; a pesar de conocerse los efectos de tan bru-
tal contaminacion con la propagacién de ideas exdgenas,
no siempre buenas. En realidad parece que estamos in-
mersos en una especie de pandemia; pero no se vacila en
aceptar que se reproduzcan en nuestra sociedad cosas que
fluiran infectas al cauce de las dulces aguas de nuestros
manantiales, cuyas aguas, ya contaminadas, desemboca-
ran en un inmenso y convulso mar, en el que se entre-
mezclaran afluentes de diferentes origenes. Permitaseme
la metafora. Pero es en ese discurrir en el que el agua clara,
transparente, fresca y cristalina, termina enturbiada y en-
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Reflexiones

negrecida, juntandose con el oleaje de aguas sobre las que
se navegara sin rumbo, hasta alcanzar aleatoriamente las
costas de diferentes paises.

Asi, van integrandose en las sociedades nuevas costum-
bres, buenas o malas, que irrumpen selectivamente en las
tradiciones lugarefias imponiendo modas, modos, moda-
les, maneras y habitos que chocaran frontalmente con los
usos y conductas tradicionales; porque las personas y los
pueblos, mirandose en el espejo de otros paises, muchas
veces por conducto de las propias clases dirigentes, ter-
minan copiando, porque se irradian por una u otra razon,
aquello que consideren o les parezca mas divertido o be-
neficioso para sus intereses personales.

Con la globalizacidn, sin duda tiene lugar un mayor
desarrollo de los conocimientos cientificos y tecnologicos,
de la mercadotecnia, de las empresas multinacionales, de
las cotizaciones bursatiles, de las economias de escala...
pero también aparecen inevitablemente los dramaticos
espectros de una galopante corrupcion, de los gravame-
nes injustos, de las prohibiciones, e incluso los abusos de
poder. Todo ello unido al hambre, al paro, a la miseria y a
los miserables que se aprovechan de su posicién dominan-
te. Lo dicho es el enunciado del anverso y el reverso del
mercantilismo globalizado; pero la globalizaciéon también
debiera desarrollar y robustecer las humanidades, promo-
viendo y protegiendo, a escala internacional, todo tipo de
iniciativas culturales. Ya el filosofo Confucio (551 a. C/ 479)
decia:

“Transmitid la cultura a todo el mundo, sin distincion de
razas ni de categorias”

Lo relatado antes de la cita, puede encontrarse en paises
de cualquier continente de la tierra, donde no seria raro
identificar hechos similares o parecidos a los descritos.

A todos nos incumbe estar prevenidos. A todos unidos
nos incumbe, con nuestra actitud ante estas observaciones,
el rechazo intrinseco y extrinseco a la complacencia en al-
gunos aspectos globalizadores indeseables y tratar de for-
talecer nuestra resilencia, al objeto de estar en condiciones
de afrontar aquellos fenémenos no deseados, intentando
absorber e irradiar, dentro de nuestras modestas posibili-
dades, todo el amor que seamos capaces de compartir con el
acervo cultural; pues, como sentenciaba el filosofo Epicteto
(55/135): “Solo el hombre culto es libre”.

Carlos M. PEREZ LLORENTE,
Poeta, escritor.
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“Tos Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le im]aongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jofe tem}aomficfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)

Camino por una senda que me conduce a la Sierra de
las Nieves. Tortuoso y dificil caminar. Escudrifio y veo
entre los pinsapos, arboles de muy antigua edad un letre-
ro donde invita a pasar por delante de una cueva.

Dicen que es un hueco de la montafia para guarecerse
los pastores cuando llueve. Los pastores o todo aquel que
vaya caminando y le sorprenda una nube.

Me intriga y mis pies se encaminan hasta el rincén
anunciado. Entro, estd oscuro, espero un poco para acos-
tumbrarme a ello.

Pasados unos minutos ya puedo ver bien. Aunque
pensandolo... ;Qué hago metida en este cubil? Miro a mi
alrededor y veo que no es pequefia. Yo seguiria adelante
pero... en realidad tengo un poco de miedo.

Giro la cara y es entonces cuando descubro algo en
una pared. Al acercarme puedo ver que son dibujos.

;Qué raro parece don Quijote? ;El “loco” andante cru-
zaba la Peninsula de norte a sur y viceversa?

Me muevo un poco y puedo observar la cabeza de un
toro ;Ya en aquella época dibujaban espléndidamente!

Mientras miro con atencion los dibujos alli plasmados,
escucho por detras de mi una respiracién. Se me sube el

Toro. Oleo/tela autora; Higorca
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Cuento y hermoso suefio

corazdn a la boca y me quedd inmdvil ;Qué puede ser?

Una voz bronca y entrecortada me estd hablando. Me
dice que él es ese seflor que tengo delante en una pared.

-iYo soy el caminante! El enjuto don Quijote que re-
corriendo caminos he llegado hasta aqui. Es un lugar
magnifico, nadie se mete conmigo. Nadie me dice loco,
tampoco que no tengo amigos.

-iVoy a lomos de un toro! ;Lo has visto? Qué te parece
pues. Es cosa de cuerdo y para no olvidarme lo dibuje,
ese es su retrato.

No podia creer lo que estaba viendo y oyendo. Siempre
se habia sabido de la loca mente que tenia el tal pajaro.
Pero verdad es, que no pensaba nunca encontrar seme-
jante personaje en una cueva de la provincia de Malaga.

;Y laluna? Le pregunto jLa luna es mi companera, de
dia duermo, no salgo para que nadie me vea, de noche
camino, vago por estos montes, busco comida y agua que
la hay y muy buena! Me responde.

Impresionante lugar, no pensé que existiera. Me des-
pedi del tal Quijote, debia seguir yo mi camino, volver de
nuevo a mi punto de partida.

Al salir de la cueva es de noche, camino deprisa, no
quiero perderme entre esos antiquisimos abetos, aun
siendo un placer poder disfrutar de ellos.

Abro los ojos ;donde estoy? Es de dia y tarde. Me le-
vanto de un salto y miro a través de los visillos. Hace un
sol esplendido, el mar esta en calma, azul, precioso.

Miro en un costado de la habitacion sigue el cuadro
colgado. Estoy sola y lejos de esos hermosos montes.

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.



;Que imaginario silencio nos invade en el momento de
banarnos? Girar la estrella plateada de la griferia y sentir el
golpe sutil, ligero de cada gota convertida en lluvia. La ca-
beza bendecida por el rocio tibio., y luego, todo el cuerpo
que calma su sed en el estrecho espacio que se forma, ma-
tematico, en el ceramico. Un circular charco transparente
donde la espuma simula oleajes salados. Espejos capricho-
sos que no devuelven la imagen reconocida. Nuestras ma-
nos creando rutinas innecesarias para expulsar la niebla
instalada en el cristal.

A veces jugar un poco a verse de pedacitos. Primero,
desplazar la bruma, sélo para observar los ojos. Esferas
liquidas que devuelven la pesada carga de la rutina para
luego retomar la elipsis sagrada y observar la nariz que
inhala el vaho aromatico de ese jabon de lavanda que ad-
quirimos en el supermercado, s6lo porque la propaganda
televisiva nos incit6 a la compra desde una mujer esbelta
y jabonosa. Nuevos circulos, que deshacen el velo opaco
hasta vernos de frente desnudos de cuerpo y alma. ;Cinco
minutos? ;Media o una hora? Todo se programa segun el
apuro por llegar a ninguna parte, porque el tren parti6
hace afios y decidimos quedarnos en el andén., estoica-
mente sufriendo cada despedida.

Escribir esto sin saber si llegaré a alguna parte, porque
también estoy en ese andén y formo parte de una multitud
que espera, sin saber que espera. En esa estaciéon estamos
todos configurados en un tiempo mecanizado y pequeio,
que cabe en una esfera chata, que se luce en la mueca. La
aguja secundaria, marcando rigurosa, la hora de levantar-
nos y la pregunta retoérica ;Para qué? Porque hacemos la
vista gorda y nos incrustamos en una realidad aparente,
mimética. Nos desplazamos automatas con una mueca que
se dibuja mientras el oxido que tenemos dentro, se desbor-
da en cada estertor para continuar vivos.

Escribir, tratando de que el cuento sea un cuento, aun-
que sepamos que es la rotunda realidad de la espera. Con-
tar que el personaje de la ficcién toma el peine y se le parte
sin remedio en dos pedazos. Con el mas pequefio de los
trozos intenta peinarse pensando: “Demasiados dientes
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para el poco pelo que me queda”. Sostiene su paciencia al
comienzo del dia y realiza, con movimientos minimos,
el ritual que lleva haciendo millones de dias. Jabdn, pas-
ta dental, la toallita de la cara. Diez minutos para secarse,
ocho para ponerse la ropa interior, diez para colocarse el
pantalon y dieciséis para calzar sus zapatos, tardando mas
de lo habitual, porque es verano y tiene los pies hinchados

Tomar el café parado, a grandes sorbos, porque se ha
hecho demasiado tarde y el colectivo de las seis y trein-
ta ya paso6 de seguro y él como siempre quedandose en el
andén mirando el tren que no espera. Llamar por teléfono
al remis. Equivocado. Se da cuenta que puso el pulgar en
el digito tres, nimero impar, y el anular en el ocho, par.
Craso error. Comienza de nuevo prestando atencion a ese
alfabeto alfanumeérico que lo conectara con el afuera. No
debe poner el dedo en los nimeros equivocados. Pero no
puede. Parece que algo le sucede a ese dedo que no respon-
de ala rutina.

Y se dice casi en un murmullo: “Llego tarde. No pude po-
nerme los zapatos en los cinco minutos estipulados para ello.
Llama a la oficina. El dedo responde al mandato numérico.
Y la voz del otro lado del cable, reconocida y seca. No te
preocupés. Pero si se preocupa porque seguro perdera el
presentismo porque tard6é dieciséis minutos en ponerse
los zapatos. Y ahora le duelen los pies. Sin embargo anes-
tesia esas sensaciones y corre casi como una liebre para al-
canzar el colectivo de la seis y cuarenta y cinco que ya paso
y €l no estaba, porque tard¢6 dieciséis minutos y no cinco,
en ponerse el unico par de zapatos que pudo comprarse
hace ya cuatro afos. Y corre. Corre con la angustia de sa-
ber que cobrard este mes un diez por ciento menos de su
sueldo por los once minutos demas que tardé en ponerse
esas fundas de cuero que en definitiva, con el calor y los
pies abultados, le hacen doler los pues y la cabeza.

Liliana Mabel SAVOIA, (Sureiia)
Poeta, Escritora
(Argentina)
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El ahijado de la muerte

Con la preadolescencia a cuesta y el barrio Bello Monte
2 como fondo me hice amigo de Wilmer Betancourt al
quien le decian Toflo. Yo andaba por ahi de sabelotodo
sin gafas y con el pelo alborotado, pero sin causar revuelo.
Tenia pocos amigos y vivia como encerrado en las paginas
de los libros que leia con esa voracidad propia de la juven-
tud. No sé como Tofio y yo nos hicimos amigos, pero su-
cedidé y un buen dia estaba metido en la casa. No teniamos
nada en comun. El era un catire alto y pendenciero. Yo
era retraido y mds bien un poco apatico por todo. Deste-
taba leer, pero le gustaba de la radio. Yo siempre andaba
de sobaco ilustrado con un libro bajo brazo y ni la radio
o la television llamaban mi atencién. En ese intercambio
tacito que hacen los amigos le ensefié a jugar ajedrez y el
me ensefio la pasion por los seriales de radio.

Los seriales radiales tenian algo del sindrome de Shere-
zade, aquella doncella de las mil y una noches que para
salvar su cabeza le contaba historias al sultan que se alar-
gaban cada noche y dejaban la narracion en suspenso para
continuarla a la noche siguiente. Como es logico Shere-
zade narra la historia de un sultdn, quien aquejado por la
locura de la pena desposaba doncellas en la noche y las
mandaba decapitar al llegar el alba. El sultan oye horrori-
zado su propia historia infame y lo demas tiene ese final
feliz que ni Hollywood. De dicho sindrome muerden las
telenovelas y las series de television.

A Toiio le gustaba “Martin Valiente, el ahijado de la muer-
te”, estelarizando las voces Arquimides Rivero y Rosita
Vasquez, escrita por Armando Couto. Lo trasmitian al filo
del mediodia y por esa razén llegabamos en volandas y
sin aliento de la escuela para sintonizar la emisora Radio
Rumbos. Apenas llegabamos a tiempo para los acordes de
fanfarria que anunciaba un capitulo y que la voz engolada
y esmerada de pasion del locutor anunciaba el nuevo epi-
sodio. En sus aventuras lo acompanaba Frijolito y su fiel

caballo Relampago. Era una especie de justiciero. En cada
capitulo Martin Valiente siempre quedaba en una encru-
cijada mortal. Recuerdo el dia que penetré a una bodega
llena de explosivos. El estallido y la voz del locutor con
tono expectante que anunciaba: “;Lograra Martin Valien-
te salvarse? ;Y que pasara con Frijolito que se encuentra
prisionero?. {No se pierdan mafana, a la misma hora otro
trepidante episodio de Martin Valiente, el ahijado de la
muerte!”. Musica atronadora. Envuelto en ese climax de
expectacion y magia radial pasé mas de 200 episodios.
Luego la vida nos llevé por senderos diferentes a Tofio y a
mi. Yo segui leyendo libros, e incluso he cometido el desliz
de publicar algunos. Tofio por se casd, tuvo hijos y luego
se divorcid por culpa de la bebida. Lo encontré por azar de
visita al barrio. Su aspecto era lamentable dejadez como
si la madrugada hubiese hecho nido en su ropa. Me pido
algunas monedas para otra botella. Se los alargue con do-
lor. Luego de algunos afios he vuelto otra vez al barrio y
he preguntado por él y sélo me dicen que se mudo, que
estaba en esa etapa en el que ya nadie soportaba sus bo-
rracheras. Con Martin Valiente sofidbamos algtn dia ser
héroes, pero la vida es un serial con mucho Shakespeare
en mal estado o escrito con borrones y mas que héroes esta
lleno de bufones tratando de sobrevivir en esta rapifa de
salvate como puedas o el ultimo que apague la luz y baje el
retrete. Los héroes estan escasos estos dias y todo estd lleno
de sablistas, gatilleros de bajo costo, hampones de gabinete
y bohemios con cargo cultural. El aire estd enrarecido y lo
peor es que la llave para abrir una vida distinta no entra
en esta cerradura que tenemos. Vuelvo sobre mis pasos a
esos dias en el barrio (con Toflo y Martin Valiente) cuando
la felicidad era real y no esa caricatura que venden con la

publicidad.
Carlos YUSTI

Pintor, escritor, editor
(Venezuela)

“En este punto se cierra el telon y la historia, y aparece un fundido en negro. Pero también comienza un nuevo relato”. (Brian Selznick)
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Un largé fin de semana

Angela fue invitada por Julidn a pasar un fin de sema-
na en la finca familiar de la sierra aceptando sin saber
quiénes eran los otros invitados, pues solo conocia a Ju-
lian de la universidad, naciendo una buena amistad pues-
to que ella no tenia muchos conocidos, dado que estaba
en primero de periodismo, habia llegado de Granada, y
en Madrid no habia tenido tiempo para relacionarse.

I[lusionada preparo su equipaje, y esperd que Julidn
pasara a recogerla con su coche a primera hora de la ma-
fana.

Salieron de Madrid aproximadamente a las siete, pues
querian llegar temprano a Villalba, en la Sierra de Gua-
darrama, donde se encontraba la finca de los padres de
Julidn, y asi aprovechar el fin de semana al maximo.

Cuando llegaron, la mayoria de los invitados ya es-
taban desayunando, e incluso preparados para hacer
excursiones, con muchas ganas de pasarlo bien. Fueron
presentados y Angela se quedo sorprendida al ver un se-
for de la edad de los padres de Julian que la miraba muy
afablemente con una sonrisa cautivadora, era lo que se
dice todo un caballero, inspirando a Angela mucha con-
fianza y agrado.

Comenzaron a charlar, recorriendo la larga avenida de

la finca sin darse cuenta de que se habian alejado del gru-
po, no importandoles demasiado dado que estaban muy
comodos el uno con el otro y a pesar de la diferencia de
edad conectaron enseguida.

Cuando volvieron a casa les preguntaron donde ha-
bian estado. Angela y Julidn, mirdndose con gestos de
complicidad, sonrieron: {Hemos estado en el paraiso! —
dijeron-, provocando una risa general, explicando segui-
damente que “charla que te charla” y sin darse cuenta, se
habian alejando perdiendo la nocién del tiempo.

El fin de semana pasé muy deprisa para Angela, ya que
las charlas con Ernesto se hicieron muy habituales y los
paseos también, naciendo entre ellos una intensa y pro-
funda comunicacién. Fue por ello que a la hora de despe-
dirse, prometieron llamarse para quedar y seguir pasean-
do por Madrid, siempre que Angela tuviese un rato libre,
aunque ambos sabian que ella tendria todo el tiempo del
mundo para volver a verlo.

Maria Luisa CARRION,
Poeta, Escritora
(Espania)

Sentia cientos de ojos fijos en ella. Los peones de la es-
tancia que volvian de la agotadora jornada en el campo, de
esos madrugones con helada, del arreo de ganado bajo una
lluvia torrencial, de las cosechas al rayo de sol sin tomar un
vaso de agua siquiera. Esos ojos gastados de tiempo mal
vivido se posaban en su figura.

Las mujeres que regresaban con la chorrera de gurises
de la inica sala de primeros auxilios. Nifios de mirada tris-
te, con los mocos colgando, los pelos duros del agua salo-
bre y la piel aspera del viento implacable.

Todos la observaban con insistencia y algunos hasta se
detenian unos instantes con asombro y curiosidad como
quien ve un ser extrafio y fuera de lo comun.

Ella sabia que para esa gente lo era.

Trataba de vestirse lo mads sencilla posible, pero atn asi
constituia una rareza.

Dejaba el auto en la ruta, a la entrada del pueblo, en la
unica estacion de servicio y caminaba unas cuantas leguas,
como solia hacerlo, llenandose de polvo del camino.

Era una cita impostergable, un ritual establecido desde
que habia regresado al pais. Una vez por semana, cuando
el sol se ocultaba.

Nadie jamas habia osado preguntarle quién era, qué
hacia en ese lugar tan inhospito, sentada en ese banco de
madera gastada, rodeado de yuyos, frente a las vias muer-
tas de ese tren que hacia ya veinte aflos estaba fuera de
servicio.

Se imaginaba qué pensaban de ella. Eran gente sufrida,
incapaz de abordarla con una indagatoria, pero creia oir-
los en las mateadas de la cocina de campo o en los locros
comunitarios de los domingos.

> > b2l

“Laloca’, “laloca’, “la loca de la via”.. Quizas ya habian

tejido varias historias que se harfan leyenda del pueblo.

Calculaba la hora en la que ellos pasarian de regreso
después de la venta en la parada del inico micro que cru-
zaba una vez por dia el pueblo.

Eran cuatro varoncitos y una mujercita. Caminaban lle-
vando los enormes canastos vacios en los que habian aca-
rreado la verdura, algo marchita, que el patrén les regalaba.

Ella, la nena con su piernita vendada, pero ya de vuel-
ta, no rengueaba, no era necesario fingir entre la gente del
pueblo.

Ella conocia muy bien esa historia. La habia vivido en
carne propia.

Los viajeros y turistas se conmovian ante los “herma-
nitos verduleros” y sobre todo con la hermanita que sufria
“ese problema tan grave en los huesitos”

A lo lejos los vio aproximarse y prepard las bolsas que
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habia traido llenas de juguetes, golosinas y ropa.

Los ojitos les brillaban y sonrefan sin parar.

Los canastos volvian a la casa llenos de alegria. “La se-
fiora buena” no habia faltado ni una sola vez desde aquella
tardecita en que se aparecid en su camino.

Ella no podia evitar emocionarse. Hubiese querido
abrazarlos y besarlos, viéndose nifia, rengueando y con la
piernita vendada, imaginando en ellos a sus hermanitos,

“los vendedores del tren de la hora en que el sol se oculta-
ba’.

Lilia CREMER
(Argentina)

Los elementos

Apagué el despertador minutos antes de que comenzara a so-
nar. Me cepillé los dientes mientras me observaba feliz en el
espejo, en mi cabeza resonaba una insistente musiquilla que
curvaba mi boca. Me puse ropa deportiva y sali a correr como
todas las mananas. La temperatura era estupenda a pesar de
que el cielo estaba cubierto, mi estado de 4animo no cambiaria
si comenzaba a llover, tenfa dentro de mi una bonita sensa-
cién, podia definirla como de alegria, me sentia grande, fuer-
te, muy segura, sin pensarlo, tomé direccion hacia el puerto.
No era mi recorrido habitual, no sabria decir por qué elegi esa
ruta, asi que me centré de lleno en la carrera, parecerd ton-
to, pero ver mis pies en movimiento sobre el asfalto deja mi
mente en blanco, me relaja bastante, yo lo llamo mi momento
de meditacién. Ya en mi casa, me duché, desayuné, y me fui
pitando al trabajo. Tengo cuarenta afios, me llamo Rita Go-
mez y soy inspectora de policia. Nada mas acomodarme en el
coche recibo una llamada, ha aparecido un cuerpo flotando
en el puerto. ;Seria ese el motivo por el cual cambié la ruta de
esta mafana? ;Como se llaman estas cosas, intuicion, corazo-
nada, presentimiento? Apenas un par de horas después, me
dirijo al mismo lugar, ahora si que me fastidia que comience
a llover, el chispeo es minimo, el suficiente para arruinar mi
nuevo traje de ante. Los buzos de la guardia civil estan sacan-
do el cadaver de la lancha y lo depositan sobre el suelo del
muelle, me acerco mostrando mi identificacion, por las ropas,
parece un vardn, bastante alto por cierto, moreno, pelo negro,
abundante. Por increible que parezca, el forense ha llegado al
mismo tiempo que yo.
-;Qué tenemos aqui?-pregunta
Yo lo miro por el rabillo del ojo, este tio me cae fatal
-Eso tratamos de averiguar-respondo secamente.

-Buenos dias inspectora Gdmez-me suelta, empleando un
tono de voz demasiado humoristico, afortunadamente nadie
oy6 mi rechinar de dientes, me cabrea que don visceras use
mi apellido a modo de saludo. La verdad, me cae tan mal,
que cualquier cosa que haga o diga puede sacarme de quicio.
Como no puedo echar a correr y aislarme de su presencia,
respiro varias veces en profundidad, de esa manera separo la
adversidad que siento por €l y contintio con mi trabajo.

-A simple vista, el cadaver presenta multiples heridas
en cara y torso-examina el forense-Le faltan las manos, he de
determinar aun el arma utilizada, aunque todo apunta a una
sierra eléctrica, los cortes han sido limpios, de una sola vez,
ambas amputaciones desde la mufieca, esta claro que quién lo
hizo no deseaba su identificacion.

-Mirad en sus bolsillos-ordeno, antes de que los mu-
chachos del anatémico forense lo carguen en el furgén-Puede
que lleve algtin objeto que nos facilite su identidad. Iba ligero
de ropa, pantalén y camisa, el registro acab6 pronto

-Esta limpio, no lleva nada.

Miro al forense y asiento levemente con la cabeza, de mi par-
te ya podian llevarlo a la morgue, habra que esperar que don
visceras nos diga la causa exacta de la muerte.

-Voy a preguntar por aqui, comenzaré a interrogar a
los pescadores de la zona-informo a mi superior, hacia rato
que el comisario se habia unido a nosotros dentro de la zona
acordonada, otros compaiieros ya lo estaban poniendo a tan-
to del caso. El lugar es muy extenso, pero bastante concurrido,
alguien tuvo que ver algo.

-No, espere- Mi jefe frené mis pasos-El periddico local ha
recibido una llamada, hay tres cadaveres mas en la ciudad,



sdlo es cuestion de encontrarlos. La persona que se ha dirigi-
do al periédico ha sido lista, muy rapida, no ha dejado indicio
alguno para rastrear la llamada, no tenemos pista alguna que
podamos seguir. La prensa ya se frota las manos, ya lo llaman
el asesino de los elementos.

-;Los elementos?-repito sin entender

- Quien llam¢ a la redaccidn, advirtio, que habia un cada-
ver en el puerto, que el agua es un elemento y que aun queda-
ban tres elementos mas por descubrir.

-Tierra, fuego, agua y aire-repito en voz baja, tratando de
entender el mensaje, de pronto, me fijo en la cantidad de gen-
te que fisgoneaba detras del precinto policial-Haz fotografias
de todas las personas que estén curioseando-me dirijo a un
compaiiero- Puede que el asesino esté por aqui admirando su
obra. El comisario recibe una llamada y se aleja un poco para
atenderla, yo observo todos y cada uno de sus gestos, algo en
mi interior me dice que hay otro cadaver mas.

-Han encontrado el cuerpo de un hombre quemado-
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confirma mi sospecha- También le falta las manos.

Se hizo un silencio momentaneo y mi jefe aftadié- Mucho me
temo que esto sdlo es el comienzo, tenemos a un loco suelto
en la ciudad, un asesino en serie jugando a ser Dios.

Mi columna recibié un calambrazo, agua y fuego ;qué ele-
mento seria el siguiente? Algin cadaver semienterrado en el
monte, quizas, alguna pobre alma ya ondeaba al viento colga-
do de un arbol o de alguna azotea.

Lola GUTIERREZ,
Escritora (Espaiia)

=

La sorprendente historia de Sarah Gabay

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Miguel Hernandez, El rayo que no cesa, 1934-1935,
Elegia 29
No recuerdo con precision qué habia hecho ese dia.
Tenia cierta rutina incorporada a mi vida que variaba en
sus detalles. Pero no podia sustraerme a levantarme mas o
menos a la misma hora, muy tarde, desayunar - a deshora
-, té con tostadas y jalea de membrillo, después de haber
tomado un vaso de agua muy fresca para devolverme a la
realidad. El agua fria en mi interior, era como una vigorosa
refrescada de cara; habito al que se recurre, cuando uno
esta algo aturdido. Me despertaba a diario, confundido,
entre ensueflos y pensamientos que divagaban libres du-
rante la noche. Siempre me levantaba con la sensacién de
haber andado por ahi. Sin embargo, acostumbrado a pere-
grinar, no impedia que descansara de verdad, o al menos
eso creia ilusoriamente. Cuando sali de casa ya declinaba
el sol tan increible del otofio. Me gusta esa hora en que
todo se tifie de rosa. Donde por un tiempo todo se detiene.
Como los instantes que se toma un clavadista en ingresar
al agua. O como el ajedrecista en mover su pieza cuando
la partida se acaba y ve la oportunidad de ganar. En esa
precisa hora todo se detiene imperceptiblemente. Se siente

A Candela Sialle

el tiempo. El tiempo, que se libra a medianoche, parece un
corredor cansado en el creptsculo. Y es en ese preciso mo-
mento donde me gusta salir a caminar por los alrededores
de mi entorno rural.

Lo que inicia el paso de las horas con el paisaje, se exalta
en el otofio. Las hojas tienen colores de intensos ocres y
rojos. Y a esa sensacion de irrealidad temporal le corres-
ponde, abruptamente, ese cambio escenografico. Enton-
ces, claramente, uno se siente en otro lado. Y estar en otro
lado hace que nos creamos distintos. Asi me sentia yo esa
tarde del 28 de Abril del 2010. Distinto.

Presumo que hay cosas que me distinguen. Pero esa
tarde dudaba de mi. Como también dudo de lo que voy a
contar.

Pero todo indica que ocurri6 porque lo recuerdo muy
vividamente. Caminaba por Banderitas, entre flores que
parecian una manifestacién de colores y perfumes. La in-
cidencia del sol les modificaba las tonalidades hasta con-
fundirlas univocamente. Sin embargo, el rojo postrero de
la tarde le conferia al ambiente la analogia a una vieja foto
de colores sepia.

Ya pensaba en regresar cuando me encontré de repente
con una casa. No sabia que pasaba un arroyo en ese sitio y
menos que hubiese una casa tan increiblemente confundi-
da con el paisaje. Se veia impecable en su armonia con la
naturaleza. Estaba pintada de rojo, de azul y de verde. Te-
nia en derredor enredaderas, plantas y arboles. Me quedé
mirandola embelesado por su belleza. El agua rumoreaba
serena e intensa. Instintivamente golpee mis manos.

Ahi vi por primera vez a Gabay. Me quedé mirandola
sin saber qué decir. Disponiendo de ese espacio donde uno
imagina - como el ajedrecista - la jugada siguiente. En ese
agujero de tiempo detenido, vi su belleza. Un pelo rizado
y tupido, un rostro oscuro y oval, los ojos mas expresivos
que habia visto hasta entonces, una sonrisa limpida y sin-
cera. Un cuerpo esbelto y cuidado. Y sus pies descalzos.
Tengo una mania con los pies. Y me detuve en mirarlos
fijamente. Me detenia con ese magnetismo que suscitan
en mi los bien constituidos pies femeninos. Los de Gabay
parecian tallados por Miguel Angel. Eran renacentistas.
Clasicos. Firmes. Perfumados por la graminea, la menta y
la salvia sobre la que pisaba. Me miraba con sus enormes
ojos marrones. No sé si me hablé o fueron ellos los que sin
necesidad de nada me hicieron hablar.

_ Buenas tardes.

_ Buenas tardes, ;lo puedo ayudar en algo?

_ Creo que me perdi.

_ Esta en Banderitas aunque lejos del camino.

_ Me llamo Gustavo Semacendi y lamento haber ingre-
sado en su finca.

_ Me llamo Gabay y no se preocupe, mi casa no tiene
limites o en realidad estan muy lejos, yo soy la duefia de
toda esta heredad.

_ Nunca imaginé que viviera alguien en el medio de este
campo de flores.

_sSele ofrece algo?

_No.

_ Se lo ve cansado, ;desea agua o tal vez té?

_ Por favor.

_ Pase Ud.

La casa era mucho mas grande de lo que parecia. El li-
ving estaba segmentado en muchos ambientes dentro de
su enormidad. Nos sentamos en unos sillones que pare-
cian arrullarnos frente al hogar que entibiaba el ambiente
con un fuego silencioso de un carmesi extrafio. Me dijo
que el lapacho lograba ese efecto y que deliberadamente se
daba ese lujo.

_ Nunca habia oido su nombre.

_ Es de origen arabe y significa comprension o conoci-
miento.

_ 3 Ud. cultiva todas estas flores?

_Si.

_ sSupongo que las exporta?

_ En parte, el resto es para fabricar perfumes.

_ sPerfumes?

_Si

_ ;Donde?

_Venga, pase por aqui.

Atravesamos un jardin de invierno que parecia un
pedazo de selva encarcelada y llegamos a una bellisima
construcciéon neoclasica, de columnas doéricas, arquitrabes
tallados en marmoles relucientes; pequena arquitectura
exacerbada por un magistral manejo de las luces y las som-
bras. La construccién estaba elevada sobre una escalinata
de marmol de siete peldafos, que conté mecanicamente.
Parecia un partendn en pequefas proporciones.

Ingresamos y un mundo de tubos de ensayo, alambi-
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ques, frascos, morteros y flores disecadas, dominaba el es-

pacio. El perfume era tan embriagador como la tarde que
acababa de atravesar, tan envolvente como el campo de
flores por el que me habia abierto camino, tan inquietante
como los ojos de Gabay.

Finalmente nos quedamos en la cocina mientras prepa-
raba el té.

Gabay puso la mesa con lentitud de ritual.

Yo callaba, no tenia ganas de oirme, sélo esperaba que el
silencio indujera a Gabay a que hablara. Por suerte lo hizo.

_ Busca trabajo, 3no?

_ +Cbmo lo supo?, Si..., pero no creo que pueda ofre-
cerme algo que sepa hacer.

_ +Como sabe que voy a ofrecerle algo?

_ No sé, lo intuyo.

_ Necesito un perfumista.

_ Pero yo no entiendo nada de sustancias, aromas, qui-
mica.

_ Pero deduzco que gusta del perfume que las flores ex-
pelen en el atardecer, de los colores y de la naturaleza.

_ Esalo que me dedico hace ya varios afios. Me he de-
tenido en los detalles. Dicen que Dios esta en los detalles y
tal vez ingenuamente lo esté buscando.

_ Es suficiente, se necesita consagracion, sensibilidad y
tiempo. Creo comprender que Ud. dispone de estos atri-
butos.

_ sCuando empezaria?

_ Manana en el atardecer.

_ Laveré manana a la misma hora de hoy.

_ Lo espero Gustavo. Hasta mafana.

No habiamos hablado de cuanto ganaria. Pero algo me
hacia confiar en Gabay. Me atraia iniciar un trabajo tan
extrafio. Trabajaria con las esencias, con el color y los olo-
res de la naturaleza. Esa noche no dormi de la alegria que
sentia. ;Qué seria de mi de ahora en adelante? El dia 29 de
Abril se me hizo interminable. La tarde no acababa nun-
ca. El sol parecia detenido y empefiado en no sumergirse.
Otra vez el tiempo detenido. Ese momento previo a todo
acontecimiento. Me habia largado a andar - inquieto - an-
tes de hora. Pero a pesar de mi holgura temporal no en-
contré la casa. No encontré el arroyo. Recordé absurda y
tardiamente que la casa de Gabay no tenia direccién. Que
habia llegado de casualidad. Pregunté por ella desespera-
damente. Nadie conocia un arrollo en Banderitas y nadie
conocia a una mujer con la descripcién detallada que yo
les daba. Menos sabian de nadie que fabricara perfumes en
esos parajes. Cuando volvia, cai en la cuenta que yo tam-
poco, le habia dicho donde vivia. Me fui a dormir frustra-
do. Pero dormi como nunca; profundamente y recuerdo
que no soné esta vez. Me despertd el timbre casi inau-
dible que tenia mi casa. Mi perra se inquieté como ante
cada hecho similar. Cuando abri la puerta vi con alegria
y asombro a Gabay. La saludé con familiaridad y condes-
cendencia. Y con una inocultable alegria. Sin embargo ella
me miraba extrafiada. Desconociéndome. Entonces vol-
vi a dudar y me turbé. Me recompuse como pude y atin
perplejo le pregunté qué se le ofrecia. Me dijo trabajo. Fi-
nalmente yo necesitaba quien me ayudara con mi casa.



Faltaba - sin duda - la meticulosidad y el afecto de una
mujer en mi pequefio caos de entrecasa y luego cai en la
cuenta que también, de mi vida. Le expliqué mis necesi-
dades materiales y espirituales. Asintié sonriendo, como
si ya supiera qué iba a pedirle. Recuerdo ese dia, porque
resplandecié dentro de mi algo de la oscuridad que lle-
vo en mi interior. Interrogandola un poco mas me dijo
que no tenia sitio y que apreciaria que le diera hospita-
lidad. Yo tenia muchos cuartos de servicios. Mis hijas a
esta altura vivian en Europa. Nunca senti que albergaba
a una extrafa. Hablo muy poco el primer afto. Me conté
con el tiempo que se llamaba Sarah y que habia nacido en
Gualeguaychu. Nunca supe como aparecié por aca ni me
import6 saberlo. Sentia miedo a que se desvanecieran los
reveladores hechos que cambiaron mi vida. Es que algo
increible ocurrié desde que Sarah comenzd a vivir en
casa. No soné mas ni tuve pesadillas. Disfrutaba del dia
como nunca. Me apasionaba verla hacer y deshacer con
la minuciosidad de un orfebre y que en cada faena se de-
safiara — implacable - a si misma. Apreciaba su apego a la
vida. Su vitalidad descontrolada. Su sensibilidad extrema.
Me acostumbré complacido a la vida que me impuso sin
esfuerzos. Marginé los atardeceres acongojantes. Cultivé
mi jardin y planté dlamos plateados. Comencé a escribir
e inventé muchas historias que me entretuvieron. Le con-
té mi vida lentamente como un compendio de recuerdos
pequefios; compuestos de gestos, didlogos y enigmas. Los
que por otra parte parecia conocer o, tal vez, adivinar.
Vaya a saber por qué Sarah nunca se fue de casa. Con ella
- imprevistamente - mi vida se llend de una luz que des-
conocia. Brillé6 mucho tiempo, dentro de mi, como cada
Nnuevo y sereno amanecer.

Han pasado treinta afios. Y he decidido poner mis co-
sas en orden. Hoy sabado 28 de Abril del 2040 revisaba
papeles viejos, y me encuentro con la historia de Sarah
Gabay. Y siento que todo lo escrito no se corresponde es-
trictamente a la verdad. Yo sofiaba mucho cuando escribi
lo que me ocurri6 hace tantos afnos. Y un dia sofié una
vida con una mujer ideal. Que pudiera comprender la
psicologia masculina. Mi psicologia, compleja y contra-
dictoria. Que me entendiera ain en mis negaciones. Yo
muchas veces actuaba por opuestos. Sin embargo, la mu-
jer de mis suefios siempre entendia lo que queria decir,
que no era mas que mi estado de animo y mis deseos mas
ocultos y exaltados. Como si hubiese sido un pedido a un
genio de la Mil y Una Noches, un dia se corporizé Sarah
y me dejé tan confundido con su parecido a la mujer de
mi suefio que me senti compelida a consignarlo en una
historia. Ambas mujeres, la sofiada y la real eran la mis-
ma. Parecia que las hubiese determinado con mi mente.
No quiero cometer ninguna infidencia pero nunca fui
tan feliz como estas décadas de convivencia con Sarah.
Sin embargo nuestra compaiiia no fue continua, ella solia
desaparecer por algiin periodo de tiempo; siempre varia-
ble. Yo no preguntaba dénde habia estado ni qué habia
hecho. A veces me contaba que cantaba o que actuaba
en algun teatro durante alguna temporada. Pero siempre
volvia. Con la naturalidad del cambio de las estaciones.
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Sus estancias eran vivificantes, creativas, alegres. Cgompar—

tlamos enormes charlas y mirdbamos peliculas de culto
francesas e italianas. Siempre tenia la sensaciéon que venia
de ritmos vertiginosos. Y que en casa descansaba; era otra,
plena, duefia de si, sabia. Imbuida de una paz que me irra-
diaba. Me consagré a esperarla, a recibir noticias espacia-
das y entrecortadas. Pero su recuerdo me llenaba de vida.
Hoy extrafio demasiado su ausencia, aunque para mi ilu-
sién, presumo que estara en camino. Ya le corresponderia
volver, segtn su sistematico proceder o, simplemente, mi
intuicion. No sé si esta vez podré verla. Me siento enfer-
mo, cansado y veo apesadumbrado como se me ha ido el
brillo de la cara. Y un caris alcalino se ha depositado en
mi rostro. Semeja una patina de cera digna de las réplicas
humanas del museo de Tussauds. Pero no me preocupo, ya
es hora tal vez; por otro lado he sido tan feliz a su lado que
no puedo pedir mas. Como presiento que tampoco podré
esperar mas. Cuando me imagino el final, siempre es el
mismo. Estoy tendido en un campo de flores. Extasiado
de perfume. Aroma de flores insertas en la tierra, frescas,
aireadas, cortejadas por los insectos, acariciadas por las
manos rusticas, sabias y pacientes de los floricultores. Y
miro el cielo limpido, soleado y fresco de Abril. No hay nu-
bes, no molestan los pédjaros ni los insectos. Sélo se oye el
sonido pudoroso del campo. Y un lejano susurro de agua
fresca. La envoltura de la fragancia me circunda como una
ctpula intangible corporizada por el olfato. El sentido del
amor, de la atraccion sexual, de la seducciéon. Me detengo
en un detalle de ella, intimo, compartido, que la resume.
Me veo besando su largo cuello moreno y acurrucada, fe-
menina, hacia mi. El olor de su cuerpo y el del campo son
un balsamo. Mis ojos comienzan a cerrarse sin mas, mien-
tras oigo — lejana - una musica. Suave, declinante, confia-
ble, irresistible, que me lleva o0 me acompaiia...

Hoy regresé después de un largo tiempo. No encontré
a Gustavo. Corri a buscarlo al campo. Siempre supe don-
de hallarlo. Habia dado conferencias en Europa y actuado
en Barcelona. Y el tiempo programado se habia extendido
mas de la cuenta por una par de presentaciones en Lon-
dres. Amo mi profesion, encuentro en la filosofia un fluido
vivificante y en la actuacién una forma de expresiéon que
me exprime el dolor y me llena de vida. Esperaba sorpren-
derlo caminando, meditando, demorandose en cuestiones
minimas. No lo vi mas. Unos floricultores - me contaron
- que lo encontraron dormido y sin aliento. Decidieron
despedirlo en un pequefio espacio donde cortaron las flo-
res. Para mi llegada ya habian crecido apenas sobre él y
formaba parte ya, del inusitado paisaje de colores. Cuando
volvia, una lluvia torrencial arrecié sobre el campo. Mis
descontroladas lagrimas se confundieron con la lluvia.
Mis botas se llenaron de barro y entonces corri descalza.
Mis pies se lastimaron y sangraron como yo lo hacia por
dentro, en torrentes. Cuando llegué a la casa no supe qué
hacer. Me duché y curé mis pies. El amaba mis pies y se
me ocurri6 que hubiese querido que los cuidara. Me dor-
mi extenuada de llorar. A la mafiana siguiente o a la otra,
ya no sé cuanto estuve durmiendo, abri su computadora.
Encontré éste viejo texto del 2010 y un agregado actual. Es

tan dificil explicar la libertad que senti a su lado. Explicar
el amor que le profesé y hacerme entender sobre su falta,
que no hallé otra cosa que me calmara mas que continuar
el relato. Llegar a su fin. Siempre me decia que sus ficciones
lo entretenian. Y que hacia menos duro su dolor. Dolores
de vida, de incomprensiones, de ausencias, de pérdidas, de
silencios, de aversiones, que imaginé o me ilusioné que si
continuaba la historia, se reduciria mi pena, mi soledad y
la nada que sentia en mi interior.

Tomo su desayuno, duermo en su cama, leo sus cuen-
tos, sigo sus pasos. Recuerdo mi llegada hace treinta afos.
Yo era tan joven y escéptica. Pero él no me veia asi. Y fui
convirtiéndome en su vision. Desarrollé mi arte y las cien-
cias politicas. Me formé. Sali de mi letargo y enfrenté el
mundo. Siempre volvi junto a Gustavo, a hacer nuestras
rutinas. Sencillas, humanas, calidas, despojadas de velei-
dades y egoismos. S6lo dos seres humanos compatibles y
sensibles. Asi de simple y complejo. Nunca sentimos apuro
para nada, ni para amarnos. Sera que ése fue el secreto de
cada renovado encuentro. Del placer de tenernos, de ha-
blar con la pasion del primer dia. Del sentido de tomarnos
largo tiempo de la mano, de hacer el amor como artesanos
del sentimiento, de comer y beber como en una ceremonia
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sacra. Necesitaba pensarlo y para eso no debia omitir nada

de lo que hubiese hecho en mi ausencia. Revisé sus cosas,
los rastros de su vida sin mi. Recordé que en nuestra inti-
midad solia morderlo suavemente hasta sus limites. Mis la-
tidos — de repente - se aceleraron descontrolados. De golpe
me ganod un impulso irracional. Nunca senti tal posesion
sobre un ser que ya se presentaba — fatalmente - inasible.
Necesité, imperiosamente, verlo por ultima vez. Queria
despedirme y el tiempo me apremiaba. Sali, como poseida,
en la oscuridad de la noche. Y corri desnuda por el cam-
po. Ya no me importaban mis pies heridos. Me detuve por
instinto y exhausta en mitad de un trayecto impensado y
desconocido. El cielo brillaba, de un blanco plata, homo-
géneo y espeso. Frente a mi divisé - como iluminado por
un foco - un poligono cuadrangular. Me arrodillé junto al
rectangulo de tiernos y recientes brotes florales, y con mis
manos — desesperadamente - comencé a cavar.

Hugo ALVAREZ,

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)

Salgo de una tienda, donde
se venden retazos de diversas
telas, acompanado de tres san-
tas martires de la vida diaria,
separadas, con sus respectivos
maridos con orden de aleja-
miento, y una sefiora leonesa,
manceba de un alto funciona-
rio, que no tiene pelos en la len-
gua, pues, como dice riendo:

-Mi amante es un politico
que tiene la condicién de mau-
la, haragan, embustero, y maes-
tria en artificios para engafar.
Ademas, es un “Mondaojetes’,
pues usa una especie de cucha-
rilla para limpiarse interiormente
el ano, cuando esta estrenido.

“La Morasa’, una sefiora importante porque sabe hacer
manojos hoy, como hacia cuando espigaba y asaba al aire
libre, como ninguna, en el parque de Fuentes Blancas, en
Burgos, con fuego de ramas de arboles y hojas secas, peces
pescados en el rio Arlanzon, y chuletas de macaco, mono ca-
tirrino, como decian sus amigos, con sorna, por los corderos
viejos que asaba (también, sabe hacer un buen relleno de la
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panza del puerco o del carnero),
. hablaba de un nuevo movimien-
\' to politico, el “Circulo Morado’,
- aplaudiendo su bien hacer y sus
. promesas. Decfa:

-Para mi, esto es lo mas gran-
de en su especie que ha parido
Iberia; ademas de que por lo vis-
to y sentido en la puerta del Sol,
en Madrid, donde he estado, es
Y algo glorioso y digno de honor
y estimacion. Ademas, que los
exabruptos y ataques insultantes
recibidos desde los bandos con-
trarios les hace mas gloriosos

adn.

-Pues es verdad, dice la
manceba leonesa. Eboraca se llama. Estos animales que les
atacan tienen 6rganos que solo sirven para la secrecion o ex-
crecion de humores. Y ha quedado bien clarito que su termo-
metro se ha salido de su temperatura mas alta.

Mauricia, dice y le corta:

-El 31 de enero de 2015 sera una fiesta a celebrar. Fiesta
que podriamos llamar de san Coleta martir, por la presion a
la que esta siendo sometido por todos los “grandes tabanos”




de la oposicién, y por su gobernador, que se cree un Claudio
Papieno, que molestaba con sus picaduras a los bueyes, caba-
llos y otros animales.

Eudoxia no ha podido contenerse y dice casi gritando:

-Ya veréis como la Peninsula se llena de tifiosos, pues aqui
en estas tierras la envidia es pura tifia, y es posible que, para
vengarse de sus éxitos y fama, acaben llamando a los nuevos
vandalos por la gracia de dios para marcarles las telas y po-
nerles los sellos de la represion.

Eboraca entra de nuevo en la conversacion, y dice:

-Dejemos la politica para los politicos, y celebremos los
mayos. Hace una pausa, y sigue:

-Cémo recuerdo cuando mi mozo, vestido con el traje del
infante don Felipe de la Cerda hallado en su sepultura, me
sacd como novia por mayo, y me hizo maya. El, después de
un tiempo, descubri6 su disfraz machista y virulento; y le dejé.

-Ah, si, exclama Eudoxia. Yo, también, recuerdo mi mes
de mayo, cuando alrededor de la pértiga adornada de cintas,
flores, etc., bailibamos los mozos y las mozas, Y, luego los ra-
mos y las enramadas que ponian los novios a las puertas de
las casas de las novias, elevando sobre la realidad sensible y

Que sorpresa, al efectuar unas obras en mi vivienda, me he
encontrado con algo que pensé estaria perdido, y si lo ha
estado durante muchos afios, el hallarlo me ha devuelto a
mi juventud, cuantos recuerdos han aparecido en breves
momentos en mi pensamiento, cuanta afloranza hay en
su contenido, cuanto deseo y carifo hay en este viejo libro
Casi con temor abro su portada, y alli en la primera hoja,
una dulce dedicaciéon a mi persona, con cuidado paso las
primeras paginas, recreandome en la lectura de su conte-
nido y leyendo unas anotaciones en los margenes que hice
en su momento, me parecen escritas por otra persona ya
que hoy las encuentro aun siendo mias de un gran conte-
nido y sentimiento,

Cada pagina, es un dulce recuerdo, no me hace falta leerlo
ya que las palabras escritas van reviviendo en mi mente,
pese a los afios transcurridos

Al llegar a la mitad de este libro, hacen su aparicién , la
cosa mas deseada y afiorada en su dia, unos pétalos de una
rosa que en su momento llenos de fragancia aromatizaban
el libro, hoy caducas y secas, siguen para mi siendo frescas
y lozanas como el primer dia, con mucho tiento cojo uno
de los pétalos esta seco y posiblemente crujiente, pero esto
no me importa, solo pienso en que no se rompa, lo acerco
a mis labios para depositar en la rigidez de su tersura el
mas puro beso , tan cerca esta de mi que aun pasados los
afos mantiene un fondo de suave aroma, cierro los ojos y
se presenta en mi memoria el recuerdo de dia que me fue

El viejo libro
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material de las cosas una aptitud amorosa de ensueno.

Mi novio era una especie de sabogal, empleado en el Ebro
para pescar sabogas, sollos y otros peces.

- Si, replicé Eboraca, siguiendo: que luego, las cualidades
del macho ibérico no fueron mas que una facultad machista
de hijos de la gran puta. Picos de pajaro, primero, y, luego,
piedras y hostias de varias formas. Mi novio era un rodaballo,
hombre taimado y astuto. un cabrén.

-Ya lo sabemos, replico “La Morasa” y lo dice bien el re-
fran: Mayo hortelano, mucha paja y poco grano’, que mas vale
gordo al telar que delgado al muladar. Y a mi novio que fue,
que le den por donde amargan los pepinos, que para él era lo
mismo mirar las telarafias que tener telarafas.

Daniel DE CULLA
(Espana)

2

regalado y por la persona que tuvo este bello detalle,
Eramos muy jévenes, pero tenfamos un amor puro y sin-
cero, ella un afio mas joven que yo solo tenia 15 afios, con
sus pobres ahorros me compro este gran regalo, que jun-
tos pasabamos las horas deleitindonos con su contenido,
mientras nuestras manos enlazadas soportaban el carifio
que nos profesabamos

Muchas horas pasamos leyendo y releyendo esta magni-
fica obra poética, basandonos en el intentamos nuestros
incipientes ensayos poéticos, no se si eran bellos ni rima-
dos, pero eran una glosa al carifio que de nuestras letras
emanaban

Pero nuestra felicidad se trunco, era época de escasez,
poco trabajo , mucha miseria, sus padres decidieron mar-
char a buscar fortuna a otro pais, y asi de golpe sin espe-
rarlo nuestras vidas se separaron, quedamos en escribir-
nos, pero algo mas aumento nuestra desdicha, mis padres
también emigraron y yo con ello, nuestro amor quedo en
el olvido

Cuanto llore, cuantas noches despierto estuve pensando,
como estaria, que harfa, mil y un pensamiento se alojaba
en mi mente

Con los dias se fue perdiendo este deseo, aunque no quedo
en el olvido , asi pasaron muchos afios, yo nunca pude mi-
rar a otra mujer ya que su gracil figura permanentemente
estaba en mi mente, ninguna me parecia lo suficiente her-
mosa para desbancar a mi flor querida

Voy a cerrar el libro y guardarlo, ya que me estoy entriste-
ciendo, de lo que puedo ser y no fue, al pasar la ultima pa-
gina, encuentro un papel pegado, que nunca lo habia visto
en las muchas horas de lectura

Con curiosidad lo abro y alli con su fina letra hay una nota
de mi amada que dice

Mi querido amor

Deberia haberte dicho esto de palabra, pero he preferido
hacerlo de esta manera, se que nos separan, e ingenie una
manera de poder volvernos a encontrar en el futuro, no
se si recordaras que antes de marcharme con mis padres ,
te pedi este libro, alli puse en el ultimo instante y antes de
devolvértelo esta nota ,hoy tengo 15 afos, pero dentro de
los mismos que ahora tengo o sea 30, estaré en el pinar que
habia junto a la ermita de san Jacobo, en el dia de tu cum-
pleanos, sino estas lo sentiré mucho significara que no has
leido mi nota, por lo cual cada dia de tu cumpleafios alli
te esperare, esto sera mi prueba de amor hacia ti, iré cada
afo , esperandote

Te quiero

Que alegria, dentro de dos dias es mi cumpleafios, no
puedo perder mas tiempo, pediré permiso en el trabajo a
cuenta de vacaciones, no creo que haya ningtn problema.
Estoy tan nervioso que hasta el libro se me ha caido de las
manos, no se que hacer si gritar reir o llorar, no lo se, pues
las sensaciones que tengo no puedo enumerarlas

Hoy es el dia que debemos encontrarnos, ya llevo mas de
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dos horas sentado en el pdrtico de la ermita, estoy anhe-

lante. No se si vendra o a que hora, es igual esperare hasta
la noche si hace falta, pero no sera necesario, por el cami-
no, viene una figura femenina, no se si sera ella, veo que
es toda una mujer, nada que ver con aquella chiquilla de
pelo rubio y trenzas, pero algo tiene que me es familiar,
no puedo esperarla aqui, le levanto y salgo corriendo a su
encuentro, si es ella, no me equivoque, aqui esta

Nos juntamos con un fuerte abrazo, mi corazdén golpea mi
torax con la fuerza de un ciclén, no se que decir, pero creo
que no son necesarias la palabras, las miradas son suficien-
te

Una vez pasado estos naturales arrebatos, empezamos a
contarnos neutras vidas, ella aun soltera y yo también, ella
esperandome siempre y yo deseandola mas que a mi vida
Me pregunta, me esperates todo este tiempo

Solo tenfa un pensamiento y era volver a estar contigo,
para hoy ya con cierta edad decirte lo mucho que te quiero
y que de tu lado nada ni nadie me separara

Y asi fue como volvi a recuperar el amor de mi vida

Magi BALSELLS
(Espana)
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El académico francés Marcel Pagnol ha afirmado que
Hamlet es la obra cumbre del arte teatral, y que la crea-
cidn escénica exige del actor una enorme preparacion en
la actuacién y conocimiento profundo de la obra.

En Shakespeare la palabra debe ser exactamente ade-
cuada a la situacion, porque él conocia el lenguaje espe-
cial de cada personaje en su medio. Es uno de los motivos
que hacen de Hamlet una creaciéon psicoldgica, sumada
esta exigencia a una propuesta formal de la pieza cine-
matografica que vaya a realizar la obra magna de Shakes-
peare:

“Que la accion responda a la palabra y la palabra a la
accion, poniendo un especial cuidado en no traspasar los
limites de la sencillez de la naturaleza...”. (Hamlet. Esce-
na II, Acto Tercero)

En la creacion de Laurence Olivier, esta pieza drama-
tica suprema ha tomado en cuenta esta necesidad de ser
fiel a la obra en cuanto a la accion y su expresién verbal,
y sin embargo el cineasta y actor hizo cambios de impor-
tancia al texto literario: Para aislar Elsinore del mundo, el
director prescindi6 de los tres personajes mas asociados
con el exterior del reino en la obra. Hace desaparecer a
Fortinbras y, por lo tanto, toda la trama politica que va
asociada con ¢l, y también elimina a dos personajes tan
significativos como Rosencrantz y Guildenstern. La tra-
ma politica es totalmente secundaria o casi inexistente.
No hay relaciéon con el mundo exterior. La historia estd
mas cercana al drama psicolégico y se centra basicamen-
te en la relacion entre Hamlet, su amada Ofelia, su madre
Gertrudis y su tio y padrastro, Claudio.

El protagonista principal esta atormentado por esa
vida ideal mezcla de realidad y suefio; eso que todo ser
humano siente bullir en su espiritu. Victor Hugo dijo que
hay en sus acciones un sonambulismo derramado. Se
cruzan en los pensamientos del Principe el sufrimiento
y la ansiedad, cubiertos con una capa de quimera, y es
a través de ese velo de ensuefio por donde siente y com-
prende, sabe y duda, llora o se burla. Un estado psicold-
gico de perturbacion alternado con alguna certidumbre
adquirida de la confesion recibida por el fantasma de su
padre, el Rey asesinado por su hermano Claudio, usur-
pador del trono y del lecho de la reina, madre de Hamlet.

La obra fue filmada en blanco y negro, una decision
de Olivier que fue criticada por el caracter expresionista
que dio a la pelicula, muy parecido al Macbeth de Orson
Welles. En cierto modo, lo que queria hacer el director
con su Hamlet era llevar la obra al gran publico. Sin em-

bargo, la introspeccién de esta pelicula y su componen-
te psicolégico no le dio la popularidad esperada. Fue un
éxito de critica, pero desde luego no obtuvo plena acogi-
da popular.

Laurence Olivier ha hecho de la obra literaria teatral
una recreacion de su propio genio, sin perder de vista su
contenido. Los grandes parlamentos fueron remplazados
por unas pocas lineas y otros textos fueron reconstrui-
dos, como en un collage, juntando trozos de diferentes
partes de la obra.

Lo mismo ha hecho el cineasta con los monoélogos in-
ternos de los personajes. En el teatro se expresan en lar-
gos soliloquios de los actores, y en la version filmica se
transforman en voces en off, que recrean sus pensamien-
tos. En este Hamlet se alternan las voces interiores con
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reales expresiones verbales.

El mondlogo “ser o no ser” se propone de igual ma-
nera: Hamlet estd sobre un acantilado mirando cémo las
olas rompen sobre las rocas. En un momento la camara
s6lo ve los ojos del personaje mientras declama la ora-
cion, y en otro se escucha la voz mientras vemos a Ha-
mlet contemplando el mar.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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