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Nuestro compromiso es con todos vosotros. Lo es desde siempre, y así lo 
hemos constatado de manera reiterada.  Decidimos desde el primer momen-
to unir esfuerzos con el fin de servir a la sociedad desde la óptica de la cultura 
literaria, siendo sabedores, que lo somos, de que podíamos llenar ese hueco 
que a menudo detectamos entre autores que no siempre aparecen en publica-
ciones de gran renombre por mil criterios y/o motivos. 

Todo lo que tiene que ver con el intelecto alberga complejidad a la hora 
de conseguir que sea más visible, sobre todo cuando nos dirigimos al gran 
público. Con el afán de remover obstáculos nos pusimos en marcha sabiendo 
que la tarea del conocimiento y del fomento de la lectura es esencial para el 
futuro, desde la actualidad evidentemente. Las edificaciones han de ser sóli-
das. 

Años más tarde nos sigue llenando de orgullo la calidad de los textos que 
nos envían tanto autores conocidos como otros que, con independencia de su 
edad, tratan de ganarse un trecho en la poesía, en la narrativa, en el ensayo, 
en el cuento, en la crítica, en el maridaje de artes y visiones, y en el territorio 
cultural en definitiva. 

Tenerles, teneros, y formar parte de un compendio maravilloso es un re-
galo que se repite cada mes con encanto y mejoría, pues estamos alcanzando 
una sana madurez que nos invita a seguir adelante sin descanso. 

Ciertamente hemos aprendido y aprendemos mucho. La experiencia nos 
ha convertido en fuertes y leales a una causa, la de esta gran familia que surge 
con ocasión de Letras de Parnaso y que nos lleva por cielos y paraísos que nos 
conmueven y “positivizan”. 

Intentaremos, como es lógico, seguir ganándonos un hueco en vuestros 
corazones, en vuestras mentes. Estamos, así lo creemos, más vivos que nun-
ca. Gracias por el dinamismo que nos hace presentes en éste y en anteriores 
números. Aquí seguiremos mientras no faltéis a la cita. Estamos convencidos 
de que nos espera la Eternidad. 

Presentes en vuestros corazones 
y en vuestras mentes

Letras de Parnaso es una publicación  
cultural, de carácter gratuito y perio-
dicidad mensual.
Los autores y colaboradores son res-
ponsables de sus opiniones y de los 
contenidos de sus aportaciones, con-
servando los derechos de autor sobre 
los mismos.
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Una revista plural y moderna

Estimado Director:
La vida es un sueño, en palabras de Calderón de la Barca. Hay sueños mayores y otros que, aun 

siendo minúsculos, son esenciales para el día a día. Todos juntos nos resaltan la validez de la exis-
tencia humana. Sirva esta reflexión para deciros que vuestra publicación es un sueño con el que 
hacemos palpable nuestra creencia en la Literatura, en la Cultura, en cuanto somos.

Nos bañamos, gracias a ella, en el valor cálido y refrescante a la vez de la memoria hecha expe-
rimento en positivo. Nos regaláis, con cada número, un pulso ideal para envolvernos de paz y de 
cercanía respecto del conocimiento, del aprendizaje. Las figuraciones nos otorgan la facilidad de 
llevar a cabo lo más cuerdo y bondadoso. Es vuestro caso. 

Cada una de las secciones merecería un halago particular. Todas me parecen muy atractivas, y, 
sobre todo, alabo la labor que hacéis de ensalzar a autores desconocidos para muchos de nosotros.

Creo que es de enorme valentía vuestra tarea. Confeccionáis un recorrido amplio y meneste-
roso, lleno de genialidad en el sentido más extenso. Son muchas las ideas que compartís en un 
escenario de gran pluralidad, que siempre es de agradecer. Os animo a que sigáis este quehacer y, 
mientras así sea, aquí me encontraréis. Gracias. Un saludo.

Teodoro S.

“Habas contadas...” (por J. M. Salinas)

Tiempo perdido

El rincón de Alvaro Peña

En nuestro recuerdo

hiperbole.com cubadebate.com

Eduardo GaleanoGunter Grass

Desde Letras de Parnaso nos sumamos a las muestras de pésame y de pesar por las muer-
tes de Günter Grass y Eduardo Galeano, dos escritores tan dispares como referentes para 
las últimas generaciones de autores y de lectores. Nos quedamos con el sabor de sus eter-
nas obras, que siempre los mantendrán vivos.

Las principales televisiones privadas luchan por la audiencia. Ardua tarea en tiempos pasados. Es 
su continuidad es el sí o el sí de su razón de ser. Cuantos más españoles estén delante de la pantalla 
y por más tiempo, más garantía de éxito, económico, claro.  Los anuncios son la clave de los ingre-

sos. Da igual el tipo, medida o contenido. Da lo mismo el horario adulto o infantil. En realidad da un poco igual 
las normas. Lo importante es recaudar. Para conseguirlo, nos llaman la atención con programas un tanto agresivos, 
formatos fáciles y baratos donde el telespectador solo utiliza los ojos y poco o nada su capacidad de raciocinio. Pro-
gramas que rozan el esperpento, que dañan en algunos casos la inteligencia. No importa, hay españoles para todo, 
indistintamente de la edad.
Audiencia variada para una selectiva ignorancia. Da igual si tienen carrera, estudios medios o ninguna clase de 
formación. Aunque todos pensantes, salvo cuando están enganchados al programa de turno. Se olvidan de lo que 
son, de lo que hacen y sobre todo de la situación personal de cada uno, muchas veces impuestas por otros. El caso 
es devorar carnaza a través de una pantalla cómodamente sentados en sus sillones. Todo respetable, aun siendo un 
camino desastroso. Unos recaudando sin escrúpulos, todo vale. Los demás sumisos, contentos dirigidos. Y unos 
cuantos apenados, llorando sobre las páginas de un libro sin dar crédito a todo lo que los envuelve. 
Tal vez, solo tal vez, anclados en un pasado rodeados de  necesitada libertad.
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, re-
flexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nom-
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente 
edición. 

www.sonymage.es

Inspiraciones fotográficas

“Se acurrucó el silencio
en los huecos de una pared desconchada,
solitaria.
El viento dejó las hojas diseminadas,
solitarias.
La lluvia no aplacó la tierra que dormía en el brocal,
solitaria.
Tus manos no buscaron mi piel que aun te espera,
solitaria.
La noche se adueñó del atardecer para reinar sobre el silencio.
Solitaria.”

María Rosa Rzepka (Argentina)

Fotografia anterior edición: Comentarios recibidos

“Mis pasos retumban en el viejo patio,
entonces te veo y el recuerdo vuela.
Me lleva, me trae. Mis manos se aferran 
al brocal del alma.Tu agua los refleja,
son los cristalinos ojos de la abuela”

Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas 
literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“(…)El estruendo del golpe
se agarra a las paredes
y trepa
arrastrándose
por esa verticalidad infinita
que posee la tozudez obsesiva,
hasta alcanzar, al fin, la cima
del brocal al que te asomas. (…)”

Sandra Sánchez (España)

“Arroja las palabras a su fondo.
En su parte más honda vive mi corazón,
esperando impaciente tus deseos”.

María José Valenzuela (España)
 

“Las rejas de mis ventanas
de la casa de mis sueños.
Y el pozo… ¡que diría de mi pozo
que era confidente de mis deseos!.
El que daba aroma al patio
con su agua y con su riego,
que al atardecer dejaba
la frescura en mi recuerdo.” 

María Luisa Carrión (España)

http://www.sonymage.es
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El pasado día 15 de Abril en 
la Sala Grande de la Funda-
ción Las Claras de Murcia un 
nuevo acto organizado por 
la Delegación Regional de la 
UNEE en colaboración con la 
Asociación de Amas de Casa, 
Consumidores y Usuarios 
de Murcia, la presentación 
del nuevo libro de la escrito-
ra y socia de la UNEE María 
del Carmen Pérez Ballesteros 
“Humildad”, siendo Francisco 
Javier Graullera Marco (amigo 

de la autora) quién entre otras cosas comentó respecto de 
la obra que viene en un momento oportuno dada “(…) de 
la necesidad de la virtud de la Humildad como bien escaso 
en esta sociedad y en estos tiempos. (…)”
Comenzó el acto con las palabras de saludación y bienveni-
da por parte del Delegado Regional Juan A. Pellicer quién, 
tras agradecer a la Fundación Las Claras en la figura de 
su director Ángel Miguel Campos Gil su siempre favorable 
acogida hacía nuestros eventos; haciendo lo propio poste-
riormente con los asistentes. poniendo de manifiesto la im-

“Humildad”, segundo libro de María del Carmen Pérez Ballesteros
portancia y significado del acto, 
subrayando que “(…) el motivo 
que hoy nos cita, no es otro que 
el de compartir la alegría y la ilu-
sión de un autor, (…)”. 
También y como viene siendo 
habitual en los actos del colec-
tivo literario, se hizo entrega del 
carnet como nuevo asociado al 
escritor y poeta Hipólito Romero 
Hidalgo quién tomó la palabra 
para agradecer a la UNEE por haberlo admitido poniendo 
de relieve su compromiso con las letras y la cultura de la 
Región en los distintos ámbitos donde el nuevo socio viene 
participando. 
Fue seguidamente la autora quién tomó la palabra expli-
cando que su intención es la de que esta obra sea la prime-
ra de una entrega de 9 más abordando en cada una de ellas 
distintos valores: Esperanza, Tolerancia, Generosidad, 
Alegría, etc.  Subrayó Pérez Ballesteros que “(…)mis versos 
son o quieren  ser parte para la gente de la calle, mi poesía 
es poesía de la calle (…)”, palabras que dieron lugar a un 
animado coloquio tras el cuál y con la firma de ejemplares 
se dio por clausurado el mismo.

La presencia del Mundo Clásico 
en un recital de la UMU

“Pasado continuo”: Éste es el nombre del recital poético 
que convocó a más de 20 escritores en el Hemiciclo de la 
Facultad de Letras. El acto se englobó, precisamente, en 
las Fiestas de Letras de la Universidad de Murcia, y estuvo 
coordinado por Rosario Guarino, poeta y profesora de esta 
institución docente, e Isabelle García Molina, directora del 
Aula de Poesía de la UMU. La defensa y el recuerdo de los 
clásicos estuvieron presentes en una asamblea de la palabra 
que también sirvió para conmemorar el Día del Libro. El 
catedrático y poeta Vicente Cervera obró de maestro de 
ceremonias, y el broche de oro lo puso Soren Peñalver, un 
gran conocedor de las culturas griega e italiana

Fotografia: Carmen Marín

El Día del Libro, 23 de Abril, se celebró con numerosas 
actividades por toda la Región. La lectura de El Quijote 
fue una de las más recurrentes, pero también hubo pre-
sentaciones de libros y recitales por los lugares más em-
blemáticos desde el punto de vista cultural. La Biblioteca 
Regional acogió un Maratón Poético-Musical, que estuvo 
coordinado por Irel Faustina Bermejo y Cristián Mínguez. 
A lo largo de toda la tarde se escucharon poemas de va-
riada índole, con la presencia de muchos escritores y de 
amantes de la literatura. Un encuentro que estuvo ameni-
zado por música y algunas representaciones teatrales, lo 
que contribuyó a reforzar el ambiente de amistad y el amor 
por los libros.

La Biblioteca Regional de Murcia 
celebró el Día del Libro

¡ A n í m a t e  a  p a r t i c i p a r !
bibliotecaregional.carm.es
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haikus

“La paz te llena
creciendo el alma
tu resplandeces.”

“Albor de ilusión
ofrenda de la noche

eres mi rocío.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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“ De puño y letra”

Instantes de vida

Juan TOMÁS FRUTOS.

Nueva mañana. Estamos bien. Estamos pletóricos. Es 
un milagro. Siempre se puede pedir más, pero hemos de 
ser coherentes y apreciar lo que tenemos. Me siento afor-
tunado. Las circunstancias, siempre mejorables, son óp-
timas.

La luz de la vida derrocha vida, y soy feliz en lo senci-
llo, dichoso por lo que tengo, por lo que me rodea, que es 
ingente, potente, singularmente hermoso. Además, el día 
me permite contemplar lo que albergo, cuanto me llega.

Los sonidos son especiales, como las imágenes que les 
acompañan. Es una suerte estar aquí y ahora. Siento el 
aprecio de los míos, y eso me da más energías para seguir, 
para avanzar, para volver a empezar.

Me encuentro sin radicalismos, defendiendo lo huma-
no, la calidez de lo bueno, que pretendo, pese a mis debi-
lidades y carencias. No es cuestión de agobiarse, sino de 
intentarlo, y eso es lo que hago. 

Vivo el instante. Miro el cielo, que me aporta sosiego, 
con sus tonos azulados, con su inmensidad, con sus op-
ciones de futuro, que nos pertenece. Nos tomaremos las 
próximas horas con más calma aún, con la finalidad de 
saborear un poco más la existencia y sus cualidades, que 
son, en definitiva, las que queramos paladear. La actitud, 
como sabemos, hace mucho. 

Recomenzamos, pues, en este trecho visible e invisible, 
y mi deseo es que todos sepamos interpretar el valor de 
ser y de estar. Darnos la mano es una necesidad. Incluso 
podemos subrayar que nos permite viajar y evitar destie-
rros. La colaboración deja sus huellas y traza un camino 
de pureza y de reconciliación. Dejemos estimaciones y 
prosigamos. Ya veremos lo que sucede. La fe nos introdu-
ce en lo bonito, en lo positivo.

Estímulo
Por lo tanto, podemos, y debemos, expresar que nos 

estimula el día desde su inicio: intentamos ser nosotros 
mismos en la convicción de que la dicha es posible si po-
nemos medios y remedios, según proceda. El punto de 
los buenos anhelos desde los fines que capitalizan pasio-
nes nos conduce por versiones nobles. Hay garantías de 
sosiego y de jovialidad.

En esta jornada llena de presente hagamos, por favor, 
que la redundancia optimista sea tan sencilla como real. 
Podemos tocar el techo y el suelo, y, en esa interacción, 
dar con la belleza del milagro de existir.

Terminemos, sin prisa, el desayuno, la comida, la 
merienda, la cena, en función de la hora que sea, y con 
esa energía procuremos que nada nos falte. Por supues-
to, pensemos también en los demás. La cooperación nos 
hace fuertes, garantiza el porvenir, y, sobre todo, nos en-
seña a ser más humanos. 

La existencia está repleta de opciones, de sendas, de 
aprendizajes, de experiencias, de mil eventos… Me que-
do con los sanadores, que todos lo pueden ser. Ponde-
rarnos vivos, dinámicos, comprometidos con nuestro 
entorno es la base para estar bien, y para ello, sin duda, 
se necesita poco. Fundamentalmente, y no hablo de con-
formismo, hemos de aprovechar lo que tenemos. No per-
damos de vista los instantes, que son efímeros, como la 
Historia misma. ¡Adelante!

Juan Tomas

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

El sentido de la vida
Entiendo que practiquemos el saludable derecho a opinar. Es la base de la Democracia, 
pero convendría mantener en él (en ella, pues) esos cimientos universales de respeto, 
de decencia, de amor, de solidaridad, de creencia en el otro, de ayuda, de perdón, de 
compasión, de cesión, de voluntad, de mejoría, de buena intención, de empatía, que nos 
enseñaron los mejores a lo largo de los siglos.
Quizá precisamos de auténticos filósofos, pero, ante todo, necesitamos sentido común y 
un corazón que escuche que todos latimos en el genuino sentido de la vida.

Cuando hago esta pregunta, ¿Quiénes y cómo son los gigantes? no encuentro en las res-
puestas, la idea que tengo como correcta, porque tal vez la palabra gigante nos lleva a la 
confusión. 
Pensamos en algo grande, enorme tal vez, pero no es así. Para ser un gigante no importa 
el tamaño, sino el contenido, la esencia y la grandeza de la persona en si.

Quienes y cómo son los gigantes

 Como la percepción de un estímulo y sin que tuviera conciencia de ello, -como algo su-
bliminal- he logrado romper con el lazo que me unía a  muchas cosas y siento con ello, 
una liberación mental que me produce una sensación de descanso intenso.  En el mismo 
sentido, he tenido que aprender  a crear, una armonía entre disparidades y conceptos, 
para establecer una renovación total y conseguir así una mejor relación con lo que me 
rodea. 
Es, a mi manera, como si de repente intentara realizar lo imposible, dentro de lo posible, 
como si fuera una luminosidad que me ha llegado, aclarándome las ideas y los sentimien-
tos.

Percepciones

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Ganó un premio internacional de periodismo por su libro “Con otra mirada”. Ha sido de 
todo en la profesión periodística, casi siempre vinculado al mundo de la discapacidad, 
y muy especialmente a la Fundación ONCE. Ha publicado más, y bueno, y sus artículos 
proliferan por varias revistas y diarios de diverso calado, pero siempre con una percep-
ción muy sensible de la realidad. La mujer, el mundo de la prostitución, la idea de Dios y 
las modas contemporáneas son asuntos tratados en sus libros, lo que demuestra que está 
incardinado en algunos de los principales problemas de la sociedad. Dice amar sus oficios 
y se siente entregado a una familia que califica de excepcional. Se experimenta afortunado 
por muchos motivos. En esta entrevista entenderán algunos porqués.

“La voluntad y el deseo mueven 
montañas. Cada día tengo menos 

dudas de eso”José Míguel Vila
“El diálogo es la faceta que nos distingue  
más claramente de los demás animales”

-¿Cómo se define: periodista, escritor, comunicador, un poco 
de todo?
Creo que el término más preciso es el de periodista. Me 
interesa   todo lo que pasa a mi alrededor, trato de ana-
lizarlo, entenderlo y, en la medida de mis posibilidades, 
contarlo de la manera más honesta  posible y poniendo 
siempre por delante los métodos y las fuentes  utilizadas. 
Todos los periodistas somos escritores y comunicadores  
-mejores o peores…, de acuerdo- pero no todos los escri-
tores o comunicadores son periodistas. Tampoco tienen 
por qué serlo.

-¿Y cómo percibe la realidad un invidente?
Como cualquier otra persona pero con la limitación de la 
vista, claro. No esté muy seguro de que por esa limitación 
una persona ciega no pueda hacer un análisis completo de 
lo que le rodea. Probablemente  eso es cierto en lo acceso-
rio, pero no en lo esencial. A veces la vista te juega malas 
pasadas, te provoca equívocos que no habrías tenido  si te 
hubieses dejado llevar por el resto de los sentidos, incluido 
el común, ese que no todo el mundo tiene. Y digo que las 
limitaciones  en lo accesorio son evidentes porque cual-
quier persona con una discapacidad sabe muy bien que 
la lucha por lo cotidiano  (desplazarse, trabajar, estudiar, 
etc.) es mucho más dura para ella que para otra que no 
tenga esa discapacidad. Pero eso no significa que cualquier 
persona no pueda ser capaz de llegar a hacer lo que se pro-
ponga. La voluntad y el deseo mueven montañas, cada día 
tengo menos dudas de eso.

-¿La sociedad se mueve en demasiados tópicos y estereotipos?
Sí, desde luego. Yo, al menos, tengo pruebas diarias de ello. 

-¿Por qué cree que es así?
Porque es mucho más cómodo. Si algo te parece que da 
respuesta  inmediata a una duda, a una búsqueda, a un 
porqué, a algo sobre lo que dudas, es mucho más fácil 
quedarse con ello que investigar,  verla más de cerca, pro-
fundizar, intentar entender lo que hay en la  cara menos 
aparente (no quiero decir “oculta”, pero sí la que no se ve 
a primera vista) de las cosas o de los individuos. Así es 
como surgen los estereotipos. Las cosas son mucho más 
complejas de lo que queremos hacerlas. Lo dijo muy bien 
un  maestro de periodistas, que nos dejó en los primeros 
años de este siglo, el polaco Ryszard Kapuscinski: “Dentro 
de una gota hay un universo entero”. Y lo dijo  en un libro 
que recomiendo a todos los lectores de ‘Letras de Parnaso’, 
‘Los cínicos no sirven para este oficio’. Se refería al oficio  
de periodista, claro, aunque casi todo el mundo piense lo 
contrario.  
  

-¿Cuáles son sus temas recurrentes y por qué?
Me interesa la condición humana. El maestro José Luis 
Alvite -que acaba de dejarnos, a principios de este 2015- 
decía en ‘Humo en la recámara-Historias del Savoy’, que 
conocía mejor el funcionamiento de los bares que la con-
dición humana. A mí me sucede justamente lo contrario. 
Básicamente, creo, todos nos movemos por los mismos  
resortes, independientemente de nuestro origen, nuestra 
raza, nuestro nivel económico… Lo primero es poder sa-
tisfacer nuestras necesidades básicas (alimentación, un te-
cho digno donde cobijarse,  educación y salud). A partir 
de ahí ya viene la filosofía y el arte, que a mí es lo que más 
me interesa, aunque sé que a muchos otros les preocupa 
mucho más la acumulación de bienes, de dinero. Es cues-
tión de elección…

 -¿Sueña?
No demasiado. Soy patológicamente realista. ¡Qué le va-
mos a hacer! No se puede ser perfecto… 

-¿Le gusta charlar?
Sí, me encanta. Creo que el diálogo es la faceta que nos 
distingue  más claramente de los demás animales. De otras 
cosas no estoy tan seguro.

-¿Es un hombre de su tiempo?
¡Claro, claro! Nunca he añorado el pasado y me parece un 
tanto idiota jugar a predecir el futuro desde un punto de 
vista puramente personal porque nadie es dueño de él. No 
sabemos qué será de nosotros dentro de un minuto. 

-¿Luchador?
Yo diría más bien cabezota. Consigo casi siempre lo que 
me propongo. Pero, al mismo tiempo, mis objetivos no 
son nunca  utópicos o inalcanzables.

“Se desconoce el mundo de la dis-
capacidad. La gente, en general, 

huye de los problemas, y en la dis-
capacidad hay muchos”



Pág. 14 Pág. 15

“Las cosas son mucho más comple-
jas de lo que queremos hacerlas”

“Soy patológicamente realista. 
¡Qué le vamos a hacer! 

No se puede ser perfecto”

Voy a referirme a la sociedad occidental, que es la que nos 
toca a todos de cerca y, además, la que conocemos mejor. 
Me parece que  estamos renunciando a valores milenarios, 
los que nos ha legado el  humanismo cristiano y, además, 
ni siquiera les hemos buscado sustitutos. Una sociedad sin 
valores firmes, fuertes y claros, inexorablemente está con-
denada a extinguirse. Si no hay consenso  generalizado so-
bre el particular, es muy probable que en un par de siglos 
-como dijo Alfonso Guerra de nuestro país-, no la conozca 
ya ni la madre que la parió…

-¿Por qué cree que leemos poco?
Porque tenemos miedo a la libertad. La lectura nos hace 
más libres, más conscientes de nosotros mismos y lo que 
nos rodea. Nos obliga  a pensar y esto parece que no da 
la felicidad inmediata, que es el dios de las generaciones 
actuales.  

-¿Qué fracasa, o en qué fracasamos, en lo que concierne a for-
mación y educación en la actualidad?
En nuestra sociedad, los padres han renunciado, al menos 
una inmensa mayoría, al derecho y al deber de educar a 
sus hijos y han trasladado ese quehacer (a mi juicio, irre-
nunciable) a la escuela, al colegio. Por eso pasa lo que pasa: 
falta de respeto a los maestros, padres contra educadores, 
hijos sin norte… Lo siento, pero soy bastante pesimista en 
este terreno, que es donde está la base de la falta de valores 
a los que me refería antes. Y por eso también creo que esta 
sociedad, si no se aparta del camino iniciado, está conde-
nada a la extinción. El hedonismo acabó también con el 
Imperio Romano, por ejemplo. Hay valores, como el es-

-¿Qué le pide a la vida?
Nada. Creo que lo tengo todo. Una  mujer, unos hijos, 
unos nietos, unos cuantos buenos amigos… Nunca llegué 
a pensar que podría tener tanto.

-¿Y qué le ofrece?
Trato de ser coherente, de que haya los menores resquicios 
posibles entre lo que digo, lo que pienso y lo que hago. Esa 
es ya una empresa suficientemente ambiciosa, ¿no le pare-
ce? 

-¿Escribe a menudo?
En los últimos diez o doce años, sí. Prácticamente a diario. 
La necesidad me surgió ya bien entrada la cuarentena. An-
tes me conformaba con ser un ávido lector… 

-¿Y lee mucho?
Sí, todo lo que puedo. Me encanta, siempre ha sido una de 
mis pasiones…  

-¿Sobre qué?
No tengo un tema dominante. Soy también bastante anár-
quico en la lectura. Nunca me ha dado por acercarme a un 
autor o a una generación de forma ordenada, cronológica, 
temática, etc. Soy más bien un lector por impulsos, y esos 
impulsos me vienen dados por las más diversas razones. 
Lo mismo leo a Shakespeare que a Kafka, Kundera  o Pé-
rez Reverte, a Stieg Larsson o a José Luis Alvite, que ya he 
citado… 
El ensayo, en general, es más utilitario. Acudo a él en fun-
ción de los temas de los libros que tengo entre manos. Y, 
por último, tengo que entonar también una carencia: leo 
muy poca poesía. Quizás tenga que ver con ese realismo 

casi patológico que me adorna…  

-Ha publicado varios libros. ¿Le preocupan, sobre todo por 
los temas tratados, los asuntos humanos y los internaciona-
les, no?
Sobre todo los temas sociales y humanos, sí. Mi último li-
bro, ‘Ucrania frente a Putin’ es mi primera incursión en 
temas políticos y, además en política internacional. En los 
anteriores hablé de ciegos (‘Con otra mirada’, 2003); de 
emigrantes (‘Mujeres del mundo’, 2005); de prostitución 
(‘Prostitución: Vidas quebradas’, 2008), de religión (‘Dios, 
ahora’, 2010); de docenas de cosas más en un libro reco-
pilatorio de artículos que vengo publicando en  www.dia-
riocritico.com desde 2011 (‘Modas  infames’, 2013) y este 
mismo año ese ensayo sobre la situación que está viviendo 
Ucrania  desde que Vladimir Putin se anexionó la penín-
sula de Crimea a principios del año pasado (‘Ucrania fren-
te a Putin’, 2015). 

-¿A dónde va?
El próximo libro tendrá que ver con la cultura y, proba-
blemente, con el teatro, que es una pasión que siempre he 
tenido (desde la primera vez que me puse delante de un 
escenario con 14 o 15 años) y que no me ha abandonado 
jamás. De hecho, en el primer momento que he  tenido la 
oportunidad de hacer crítica teatral, no lo he pensado dos 
veces y ahí estoy, viendo semanalmente entre tres y cinco 
obras y, además, escribiendo sobre lo que me sugieren, me 
transmiten o me   gritan…

-¿Se conoce el mundo de las personas con discapacidad?
No sé. En todo caso, mucho menos de lo que debiera co-
nocerse. La gente, en general, huye de los problemas, y en 
la discapacidad hay muchos.
  
-¿Hemos avanzado en este ámbito?
Sí, claro. Desde principios de los 80 en que, en España, se 
promulgó  la LISMI (Ley de integración social del minus-
válido, como se  denominaba literalmente), se han dado 
pasos de gigante. Para empezar, se ha desterrado ya del len-
guaje -público, al menos- el término “minusválido”. Es más 
justo hablar de personas con  discapacidad o, mejor aún, 
con capacidades diferentes. Hay ciegos  que tocan el piano 
y lo mismo usted no es capaz y no por eso puede  decirse 
que sea “minusválido”, en la terminología anterior. O  pa-
rapléjicos que encestan el balón en la canasta con más fa-
cilidad  que cualquiera de nosotros… Aún así, la situación 
de las personas con discapacidad es mucho peor en casi 
todos los órdenes (trabajo, educación, atención social…) 
con respecto a quienes no la tienen. Hay aún mucho que 
hacer en ese terreno y en eso está la ONCE y el CERMI.  

-¿Cuál es o debería ser el papel de los medios de comunicación 
en este terreno?
Por un lado, y sobre todo, de normalización. El de poner 
más énfasis  en lo sustancial, su condición de personas, que 
en lo circunstancial, el hecho de tener alguna discapaci-
dad. Por otro, el de hacer de notarios  de  la realidad que 
viven y, por último, de altavoces de su  problemática. Hay 
una agencia de prensa modélica, Servimedia, que desde 
1988 (acaba de cumplir 25 años) lleva a cabo esas y muchas 
otras funciones de un modo ejemplar. Ese es un estupendo 
espejo donde los medios pueden mirarse. 

-¿Qué han supuesto las TIC´s en la actualidad?
Una verdadera revolución y de un calado mucho ma-
yor de lo que muchas personas piensan. La aparición de 
la imprenta fue mucho menor. Tendríamos que ir hasta 
la Sumeria que introdujo el alfabeto  para sustituir a los 
ideogramas como forma de escritura, para encontrar un 
paralelismo con lo que estamos viviendo ahora con  Inter-
net, los PC’s, la telefonía móvil, etc. Es decir, que hace más 
de 3000 años que la humanidad no vivía una revolución 
del calado que estamos viviendo nosotros ahora. Un tema, 
sin duda, apasionante…
 
-¿Qué carencias y potencialidades ve en la sociedad actual?

“Nuestros jóvenes tienen  una 
baja tolerancia  a la frustración 
y, en buena parte, somos noso-

tros los culpables”
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fuerzo, el tesón, la voluntad que, nos guste o no, están en 
la base del éxito personal. Y eso cuesta, no es gratuito, es 
decir, que desgasta, frustra, cansa... Nuestros jóvenes tie-
nen  una baja tolerancia  a la frustración y, en buena parte, 
somos nosotros los culpables.   

-Si pudiera hacer un programa de televisión, ¿qué tendría de 
original?
Me parece que se está desaprovechando un medio como 
el de la televisión. Yo he decidido combatirla activamente 
y hace más de 10 años que no la veo más de 30 minutos 
al mes. No exagero, de verdad. El programa que yo haría 
no duraría ni un telediario porque estaría en el extremo 
opuesto a los reality show, los programas del hígado (más 

“Creo que lo tengo todo. Una  mu-
jer, unos hijos, unos nietos, unos 
cuantos buenos amigos… Nunca 
llegué a pensar que podría tener 

tanto”

que del corazón). Como la audiencia -que, al parecer, es 
el único factor que determina la continuidad o no de un 
programa-   estaría en menos de un uno por ciento, segu-
ramente no habría ni un segundo programa. En fin que, 
bromas aparte, al menos, a la gente inteligente le hace afe-
rrarse aún más a la lectura. Algo de bueno  tenía que tener 
esta situación que se vive en la televisión…   

- Unas letras para los lectores de Letras de Parnaso.
Agradezco mucho a todos que me hayan hecho un hueco 
en su tiempo, que es tanto como decir en su vida. Y que, si 
me dejan, estaré encantado de acudir puntualmente a esta 
cita que comenzamos hoy mismo en ‘Letras de Parnaso’. 
No me importaría  defraudar sus expectativas, aunque in-
tentaré por todos los medios  que no sea así. Lo que no me 
gustaría es su indiferencia.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Los doce en reloj

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Resulta gratificante comprobar que los valores intelec-
tuales, morales y de perseguida vocación, a veces se ven 
generosamente reflejados en el acontecer diario, donde 
reina el buen entendimiento y la  creciente amistad en-
tre gentes de distinta edad y condición. Realidad que me 
sorprende como emocionado alto en el camino cuando 
retomo la redacción de mis voluminosas memorias.

Procuro no pecar de falsa modestia farisea ni de va-
nidad obnubiladora. A lo largo de medio siglo, algunos 
proyectos y logros meritorios he propiciado, menos por 
plasmación personal insular, mucho más por la configu-
ración de sucesivos equipos de trabajo que siempre alcan-
zan el afecto compartido y el nivel intelectual adecuado. 
Esto es verdad y negarlo sería torpeza y falsear la histo-
ria. Nací para trabajar en equipo con libertad organizada. 
Esto es trabajar en equipo con libertad organizada. De los 
muy numerosos colaboradores que me deparó el destino, 
la mayoría devinieron discípulos invalorables, casi todos 
amigos para siempre, que el trabajo común bien hecho 
suele producir estos pequeños milagros humanos camino 
del gozo y el agradecimiento.

En la fábula de hoy, el tiempo se revela en el reloj, val-
ga la redundancia. Un reloj de notables dimensiones y 
diseño muy moderno y original. En el centro, una esfera 
plateada. Y el lugar de los números que indican las horas, 
unos recuadros plateados también, a la espera de las ilus-
traciones por elegir para complementar el mosaico.

Debo decir que la celebración de mi cumpleaños era 
siempre una fiesta para el equipo, diez o quince personas 
en algarabía y secreto a partes iguales, al fin jóvenes la 
mayoría, desbordantes de vida, inteligentes y trabajado-
res, plenamente dedicados al menester universitario sin 
limitación de horas. El ritual se repetía, perfeccionado, 
año tras año. Felicitación vespertina, regalo colectivo, 

humor y cantos no pocas veces estentóreos. Unos días 
después, los invitaba  a comer como mínima correspon-
dencia a tanto afecto y devoción.

Alcancé a ser sexagenario. Y apareció el citado reloj, 
las horas llenas de grandes escritores que nos visitaron, 
llenando nuestras aulas, calles y plazas de la ciudad. Fo-
tografías entrañables, vivencias para el recuerdo, huellas 
de un tiempo que siempre sorprendía renovado.

Me asignaron las doce a modo de hora fronteriza y 
como eslabón para engarzar el pretérito y el futuro. De-
cían que, tal que anfitrión, debía servir adecuadamente 
a los gloriosos visitantes.  Fotografía en solitario con un 
libro, eso sí, entre las manos, no fuéramos a olvidar la raíz 
fundamental de los trabajos y los días. El resto, reservado 
a la elevadísima compañía de los magníficos escritores. 

A  la una colocaron a Octavio Paz, foto en las esca-
leras de la Facultad de Letras. A las dos, Gonzalo Rojas 
con su inveterada gorra de marinero, paseando por Pla-
tería. Sigue Ana María Matute tomando café en la Plaza 
Romea. Continúa Ernesto Sábato señalando los ángeles 
trompeteros de la universidad. Mario Vargas Llosa sonríe 
a los estudiantes en el campus. Mario Benedetti muestra 
su “Antología” mientras algo me explicaba convincente. 
Camilo José Cela ocupa sillón patriarcal en el Colegio 
Mayor Belluga. Cabrera infante, gafas de lunetas circula-
res, cuasi quevedos, hablando en el Hemiciclo. José Hie-
rro, con su bombonita de oxígeno, leyendo “Cuaderno de 
Nueva York” bajo las palmeras a los estudiantes.

Un paso más y aparece Fernando Arrabal en la puerta 
del museo Salzillo, actitud pánica. Y al cabo, Augusto Roa 

Bastos, con su apariencia de patriarca misquito, sentado 
bajo inmenso ficus de Santo Domingo. Y para culminar, 
José Saramago en el despacho del Rector.

Tiempos históricos relevantes, enriquecedores del pa-
sado con perspectiva de futuro. Personas un día desco-
nocidas que fueron constituyendo un amplio círculo ra-
dial amistoso de insospechadas dimensiones geográficas 
y emocionales. Es para sentirse ciertamente orgulloso. Y 
así me siento, por la pequeña aportación suscitadora que 
pueda corresponderme; pero sobre todo, por el inmenso 
caudal recibido de tantas gentes que a esta tierra viajaron 
para dejar imborrable huella.

Por eso deseo acabar con palabras mucho más impor-
tantes que las mías. Lo dice Santos Chocano en verso: 
“Los que hemos trabajado por el porvenir de América, 
no hemos arado en el mar”. Y también Garcilaso de la 
Vega, homólogo del Inca medio español: “No me podrán 
quitar el conmovido/ sentir si ya del todo, / primero no 
me quitan el sentido”.
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Baudelaire. Consejos a los jóvenes literatos

“Conseils aus jeunes littératteurs” fue escrito por Charles 
Baudelaire y publicado por “Le Boucher Éditeur” el 15 de 
abril de 1846, en el libro “El espíritu público”. El texto íntegro 
que se reproduce a continuación es una traducción fidedigna 
de esta edición:

Los preceptos que se exponen a continuación son fruto de 
la experiencia; la experiencia implica haber cometido algún 
disparate; y como todos los hemos cometido muchos o po-
cos, espero que esta experiencia mía sea confirmada por la de 
cada cual.

Estos preceptos sólo pretenden de servir como vademé-
cum, sin ninguna más alcance que el derivado de una cor-
tesía pura y honesta. ¡Enorme objetivo! ¡Suponed el código 
de urbanidad escrito por una Warens de corazón bueno e 
inteligente, el arte de vestirse adecuadamente enseñado por 
una madre! De la misma manera me gustaría a mí aportar esa 
ternura fraternal en estos preceptos dedicados a los jóvenes 
escritores.

1.- De la suerte y de la mala suerte en los comienzos. Los jó-
venes escritores que, hablando de un colega novel con acento 
envidioso, dicen: “¡Ha comenzado bien, ha tenido una suerte 
loca!”, no se dan cuenta de que ese comienzo no ha sido el 
primero que ha escrito, sino el resultado de otros veinte co-
mienzos que fueron rechazados por el autor.

No sé yo si, para salvaguardar la reputación, se niega el 
chispazo de la inspiración. Creo más bien que el éxito es, en 
una proporción aritmética o geométrica, según el carácter del 
escritor, el resultado de éxitos anteriores, a menudo invisibles 
a simple vista. Hay una lenta acumulación de éxitos molecu-
lares, pero nunca por generación espontánea y milagrosa. Los 
que dicen: “Yo tengo mala suerte“, son los que nunca han teni-
do éxito y no saben lo eso significa.

Ya sé que existen miles de circunstancias que rodean a la 
voluntad humana y que cada una de ellas tiene su razón de 
ser. Forman una circunferencia en la que está encerrada la 
voluntad. Pero esta circunferencia está en movimiento, gira 
continuamente y su centro cambia cada día, cada minuto, 
cada segundo. Así todas las voluntades humanas que están 
enclaustradas en dicho círculo interactúan entre ellas, y eso es 
lo que constituye la libertad.

Libertad y fatalidad son dos cosas contrarias, aunque, vis-
tas de cerca y de lejos, parece que sólo es una voluntad. Por 
eso precisamente no existe la mala suerte. Si uno tiene mala 
suerte, es porque algo falla. Y ese algo hay que conocerlo y 
luego estudiar el efecto de las voluntades vecinas para despla-
zar con éxito la circunferencia.

Un ejemplo entre mil. Muchas personas a las que amo y 
aprecio arremeten contra personajes populares como Euge-
nio Sue o Paul Féval. Pero el talento de estos hombres, por 

frívolo que sea, existe no obstante, y el enfado de mis amigos 
no existe, o apenas existe, es tiempo perdido, la cosa menos 
preciosa que hay en el mundo.

La cuestión no es saber si la literatura del corazón o de la 
forma es superior a la de la moda. Eso es verdad, al menos 
para mí, pero sólo a medias, ya que tú no posees en el géne-
ro que quieres cultivar más talento que el que tiene Sue en el 
suyo. Pon interés con medios nuevos; aplica una fuerza igual 
y superior en sentido contrario; dobla, triplica, cuadriplica la 
dosis hasta alcanzar la misma concentración, y entonces no 
tendrás el derecho a hablar mal  de la burguesía, ya que tú 
también eres un burgués. Hasta aquí ¡voe victis! ya que nadie 
niega que la fuerza es la justicia suprema.

2.- De los salarios. Por hermosa que sea una casa, lo prime-
ro que cuenta —antes de juzgar su belleza— es la superficie 
que tiene. De la misma forma, la literatura —que es la materia 
más imprecisa— es ante todo una serie de columnas escritas; 
y el arquitecto literario, cuyo sólo nombre no es una garantía 
de beneficio, debe vender a cualquier precio.

Hay jóvenes que dicen: “Ya que esto vale tan poco, ¿para 
qué tomarse tanto trabajo?” Hubieran podido presentar su 
mejor trabajo, en cuyo caso sólo habrían sido estafados en 
parte, por la ley de la naturaleza. Pero al no hacerlo, se han es-
tafado ellos. Mal pagados, hubieran podido al menos encontrar 
el honor, pero así lo único que han conseguido es perderlo.

Resumo lo yo que podría escribir sobre este asunto con 
este precepto supremo que someto a la consideración de los 
filósofos, de los historiadores y de los hombres de negocios: 
“¡Sólo con buenos sentimientos se logra la fortuna!”

Los que dicen: “¡Para qué romperme la cabeza por tan 
poco!” son los mismos que luego, una vez alcanzada la fama, 
quieren vender sus libros a doscientos francos el pliego y, al 
ser rechazados, vuelven al día siguiente para ofrecerlo a la mi-
tad de precio. Un hombre razonable hubiera dicho: “Yo creo 
que esto vale tanto, porque tengo talento; pero si hay que ha-
cer alguna concesión, la haré, para tener el honor de ser de los 
vuestros”.

3.- De las simpatías y de las antipatías. Tanto en el amor 
como en la literatura, las simpatías son involuntarias; no obs-
tante, necesitan ser verificadas, y posteriormente la razón las 
comparte. Las verdaderas simpatías son excelentes, pues son 
dos en uno; las falsas son detestables, pues no hacen más que 
uno, menos la indiferencia primitiva, que vale más que el 
odio, consecuencia necesaria del engaño y de la desilusión.

Por eso yo admiro y admito la camaradería, siempre que 
esté fundada en relaciones esenciales de razón y de tempera-
mento. Es una de las santas manifestaciones de la naturaleza, 
una de las numerosas aplicaciones de ese proverbio sagrado: 
la unión hace la fuerza.

La misma ley de franqueza y de ingenuidad debe regir las 
antipatías. Sin embargo, hay personas que se hacen odiosas o 
admiradas de manera irreflexiva. Y eso es imprudente, hacer-
se un enemigo sin provecho ni beneficio. Un golpe fallido no 
deja por eso de herir al rival a quien iba destinado, sin contar 
que también puede herir a cualquiera de los testigos del com-
bate.

Un día, durante una lección de esgrima, un acreedor vino 
a molestarme. Yo lo perseguí por la escalera a golpe de florete.  
Cuando volví, el maestro de armas, un gigante pacífico que 
me podía tirar al suelo de un soplido, me dijo: “A medida que 
prodigan su antipatía! un poeta! un filósofo! Había perdido el 
tiempo de hacer dos asaltos, estaba sofocado, avergonzado y 
despreciado por otro hombre más, el acreedor, a quien yo no 
había hecho ningún mal.

De hecho, el odio es un licor precioso, un veneno mucho 
más caro  que el de los Borgia, ya que está hecho con nuestra 
sangre, nuestra salud, nuestro sueño… y dos terceras partes 
de nuestro amor! Hay que guardarlo para las ocasiones.

4.- Del vapuleo. El vapuleo no debe practicarse más que 
contra los secuaces del error. Si somos fuertes, nos perdemos 
atacando a un hombre fuerte; aunque disintamos en algunos 
puntos, él será siempre de los nuestros en ciertas ocasiones.

Hay dos métodos de vapuleo: en línea curva y en línea rec-
ta, que es el camino más corto. La línea curva divierte a la ga-
lería, pero no la instruye. La línea recta consiste en decir: “El 
señor X es un hombre deshonesto y además un imbécil; cosa 
que voy a probar” —¡y a probarlo!—; primero…, segundo…, 
tercero…, etc. Recomiendo este método a quienes tengan fe 
en la razón y buenos puños.

Un vapuleo fallido es un accidente deplorable, es una fle-
cha que vuelve al punto de partida, o al menos, que nos des-
garra la mano al partir; una bala cuyo rebote puede matarnos.

5.- De los métodos de composición. Hoy hay que producir 
mucho, de modo que hay que andar de prisa, pero hay que 
hacerlo despacio; es menester que todos los golpes sean cer-
teros y que ni un solo sea al vacío. Para escribir rápido, hay 
que haber pensado mucho, haber madurado el argumento 
paseando, en el baño, en el restaurante, y hasta cuando haces 
el amor.

Delacroix me dijo un día: “El arte es algo tan grande y tan 
fugaz que los pinceles nunca están lo bastante limpios, ni las 
herramientas son lo bastante expeditivas”. Pasa lo mismo con 
la literatura. Por eso, yo no soy partidario recortar lo ya escrito 
, ya que perturba el espejo del pensamiento. Algunos, incluso 
los más distinguidos —como Édouard Ourliac—, comienzan 
escribiendo mucho y seguido, lo llaman cubrir el lienzo. Esta 
operación confusa tiene como objetivo no olvidar nada. Lue-
go, cuando retoman la escritura, cortan y modifican lo que no 

les gusta. El resultado, en lugar de ser genial, es una pérdida 
de tiempo… y de talento.

Cubrir un lienzo no es cargarlo de colores, sino esbozar 
el motivo de forma liviana, organizar los espacios con tonos 
ligeros y transparentes. La tela hay que cubrirla —en espíri-
tu— en el momento en que el escritor toma la pluma para 
escribir el título.

Se dice que Balzac escribe sus manuscritos y sus pruebas de 
manera fantástica y desordenada. La novela pasa entonces por 
una serie de etapas en las que se diluye no sólo la unidad de 
la frase, sino también la de la obra. Es sin duda ese método el 
que da a su estilo ese no se qué de difuso y de atropellado, el 
único defecto que se puede achacar a este gran historiador.

6.- Del trabajo diario y de la inspiración. Orgía no es sinó-
nimo de inspiración, hay que romper ese parentesco adúltero. 
La excitación súbita y la debilidad de algunos caracteres co-
rroboran ese prejuicio odioso.

Una alimentación adecuada y regular es lo único que ne-
cesita un escritor fecundo. Decididamente, la inspiración es 
hermana del trabajo cotidiano. Estos dos conceptos opuestos 
no son excluyentes, como tampoco lo son los antagonismos 
que existen en la naturaleza. La inspiración se somete a la vo-
luntad del artista, como el hambre, como la digestión, como 
el sueño. Hay en la mente una especie de mecanismo celestial 
del que no hay que avergonzarse, sino todo lo contrario, apro-
vecharse de él, como los médicos se sirven de los recursos in-
ternos del cuerpo humano.

Parece como que en la mente hay una especie de mecá-
nica celeste, que no debe avergonzarnos, sino al revés, apro-
vecharla para sacarle partido, como hacen los médicos con 
los recursos del cuerpo. Si quieres vivir en la contemplación 
continua de tu obra futura, el trabajo del día a día te servirá de 
inspiración, de la misma forma que la escritura legible te ser-
virá para aclarar el pensamiento, y el pensamiento sosegado e 
intenso, para escribir de manera legible. El tiempo de escribir 
mal ya ha pasado.

7.- De la poesía. En cuanto a los que se dedican o se han 
dedicado con éxito a la poesía, yo les aconsejo que no la aban-
donen nunca. La poesía es una de las artes que más rinde, 
aunque sea una inversión cuyos intereses sólo se cobran a lar-
go plazo, pero de alto rédito. Desafío a los envidiosos a que 
me citen buenos versos que hayan arruinado a un editor.

Desde el punto de vista moral, la poesía establece el límite 
entre los espíritus de primera y segunda  categoría, y el pú-
blico más burgués no es una excepción a esta influencia des-
pótica. Conozco gente que no lee los melodramas a menudo 
mediocres─ de Théophile Gautier, sólo porque escribió “La 
comedia de la Muerte”. Son personas que no valoren el mérito 
de esta obra, aunque saben que la escribió un gran poeta.
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Por lo demás, ¿qué tiene eso de extraño? Cualquier hom-

bre que goce de buena salud puede pasar dos días sin comer, 
pero sin poesía… jamás. El arte que satisface la necesidad más 
imperiosa del hombre es también el más respetado.

8.- De los acreedores. Probablemente te acordarás de una 
comedia titulada “Desorden y genio”. Que el desorden haya 
acompañado a veces al genio, lo único que prueba es que el 
genio es terriblemente poderoso. Por desgracia, para muchos 
jóvenes, ese título expresaba no un accidente, sino una nece-
sidad.

No creo que Goethe tuviera acreedores. El mismo Hof-
mann, el desordenado Hofmann, acuciado por necesidades 
urgentes, anhelaba escaparse de ellos y murió precisamente 
cuando su genio empezaba a brillar y lo habría podido conse-
guir si hubiera vivido más tiempo.

No tengas nunca acreedores; a lo sumo, haz como que los 
tienes, ése es mi consejo.

9.- De las amantes. Si quiero acatar la ley de los contrastes 
que gobierna el orden moral y el orden físico, me veo obli-
gado a catalogar como mujeres peligrosas para los hombres 
de letras, a la mujer honesta, a la mujer pedante y a la actriz. 
La mujer honesta, porque pertenece necesariamente a dos 
hombres y es pasto indigesto para el alma despótica de un 
poeta. La mujer pedante, porque es un hombre fallido. La ac-
triz, porque habla en “argot” y sólo posee barniz literario. En 
definitiva, porque no es una mujer en todo el sentido de la pa-
labra, ya que el público le parece más importante que el amor.

¿Te imaginas un poeta enamorado de su mujer y cohibido 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

al verla hacer el papel de un travesti? Seguro que prende fuego 
al teatro. ¿Te imaginas a ese mismo poeta obligado a escribir 
un papel para su mujer, que no tiene talento? Y ese otro su-
dando para ofrecer con epigramas al público del proscenio el 
daño que ese mismo público ha infringido a su ser más que-
rido, ese ser que los orientales encierran con triple llave para 
que no vengan a París a estudiar leyes?

Dado que los verdaderos literatos sienten horror por la li-
teratura en ciertos momentos de su vida, para ellos —almas 
libres y orgullosas, espíritus fatigados que sienten la necesi-
dad de descansar el séptimo día—, yo sólo admito dos clases 
posibles de mujeres: las vírgenes o las esclavas; el amor o el 
puchero.

Hermanos, ¿hay necesidad de exponer las razones?

-http://serescritor.com/pautas-de-escritura-
literaria/?utm_campaign=articulo-277&utm_
medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.aNvGQ-
Blf.dpuf

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Como te prometía, compañero juntaletras, para ter-
minar con el tratamiento de un aspecto tan importante 
como la sinopsis que debes entregar a un editor (o a un 
agente literario, o a un lector), creo que resulta útil ha-
cer una recopilación de consejos y pasos a seguir. Ahora 
bien, será cosa tuya adaptarlos a tu propia obra.

Poner énfasis en el conflicto que pone la historia en 
marcha. Esto es vital: toda historia está supeditada a un 
conflicto, el motor de cualquier obra. No hay nada más 
importante en la obra, y en la sinopsis debes señalar este 
aspecto con la debida atención.

·Destacar con claridad al/los personaje/s. Si el conflicto 
es el motor de la acción, el vehículo que nos transporta a 
lo largo de la obra son los personajes. Debe quedar bien 
claro en la sinopsis para que el lector empiece a iden-
tificarse con ellos desde el primer instante. Preséntalos 
como se merecen en relación al conflicto mencionado 
antes.

·El antagonista. Si existe, se le debe mencionar para 
poner en perspectiva al héroe. Siempre y cuando no su-
ponga un spoiler en sí mismo. Tal vez nos pueda inte-
resar mantener en secreto al villano, pero en todo caso 
existe y podemos dejar constancia de él sin mostrar su 
identidad.

·El entorno. ¿Dónde y cuándo transcurre tu novela? 
Si estos datos son relevantes y aportan algo positivo para 
el lector (como por ejemplo en una novela histórica que 
transcurre en un territorio y época concreta, atractivos 
por sí mismos para el público), debes apuntarlos.

·La primera frase. Un aspecto capital es atrapar al lec-
tor desde el primer momento.

·Deja clara la temática. Sé consecuente con tu propia 
historia y presenta la sinopsis en concordancia con la 
ambientación a trasladar. El tono de la obra debe quedar 
patente en la sinopsis.

·Apela a las emociones del lector. La sinopsis tiene que 
concentrar en un párrafo todas las emociones que quie-
res transmitir con la obra completa.

·Positivismo. Cuídate mucho de no mostrar debilida-
des argumentales o aspectos de la historia concretos que 
puedan desagradar al lector (por ejemplo, decir que tu 
novela es muy descriptiva).

·Spoilers no, gracias. Ni por asomo se te ocurra des-
tripar puntos vitales de la trama. En ningún caso debes 
limitarte a hacer un resumen argumental de la obra (eso 
vendrá luego, con la sinopsis argumental, solo para los 
ojos del editor). Del mismo modo, no quieras contarlo 
todo. Insinúa, deja cosas por dilucidar para que el lector 
quiera adentrarse en la novela.

·Documéntate. Sí, incluso para escribir una sinopsis: 
lee otras sinopsis, especialmente aquellas que te hayan 
gustado y te hayan llevado a comprar un libro. Analíza-
las. ¿Por qué te cautivaron? Y luego, trata de replicar ese 
efecto en tu propia sinopsis.

·Brevedad. El factor que lo complica todo, por supues-
to. Una sinopsis no debería traspasar las doscientas cin-
cuenta palabras.

·Sé conciso. Deja los experimentos literarios para el 
interior de la novela. En la sinopsis hay que ir directo al 
grano.

Como ves, son muchos los factores que hay que te-
ner en cuenta para elaborar una sinopsis adecuada (na-
die dijo que esto fuera fácil). Pero siguiendo unas pautas 
concretas te resultará un poco más sencillo tener una si-
nopsis magnífica que encandile al lector que más quieres 
cautivar: el editor.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (X):
Trucos para una buena sinopsis
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Especial Generaciones Literarias
“Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos de las generaciones del 98, del 27 y del 50”,

Dr. Juan Tomás FrutosDra. Cristina Roda Alcantud

Dra. Isabel Marín Gómez D. Victorino Polo Garcia

P o e t a s  y  e s c r i t o r e s  i n t e r v i n i e n t e s :

Jerónimo Conesa Ma. Carmen Pérez Ballesteros

Laura Conesa Ma. Luisa Carrión

Frutos; Pérez; Jerónimo y Pellicer

Pellicer; Carrión; Roda y Laura

Marcelino Menéndez 

Ma. Luisa Carrión Pellicer; Carrión; Isabel y Marcelino

Dipt. Ciclo LITERATURA 5/2/15 18:16 P�gina 1 

Coordina

Ciclo

“Literatura entre siglos:
paralelismos y distingos de las
generaciones del 98, del 27 y 
del 50”

10, 12 y 20 de marzo de 2015. 19,30 h.

Centro Cultural Las Claras
Santa Clara, 1. Murcia

11 de marzo de 2015. 19,30 h.

UNED. Cartagena

Cultura

Una de las apuestas de Letras de Parnaso ha sido, y es, el conocimiento de los diversos movimientos y 
tendencias literarias, tan variadas como la vida misma, como es natural. En esa defensa procuramos dar 
a conocer autores de todo tipo, todos ellos relevantes, unos más estudiados y otros menos consagrados 
de cara al gran público, pero que, en cualquier supuesto, suscitan un obvio interés.

Por eso nos sumamos a la celebración de unas jornadas que promovió la Unión de Escritores, desde 
su Delegación de Murcia, con un elenco de expertos que hablaron sobre las Generaciones del  98, del 27 
y del 50.

El título de estos encuentros fue “Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos de las Generaciones 
del 98, del 27 y del 50”. Contaron con el apoyo de la Fundación Cajamurcia y la UNED en Cartagena, y se 
celebraron en sus sedes de Murcia y Cartagena en el mes de Marzo.

Los ponentes fueron Juan Tomás Frutos, periodista y escritor, que habló sobre los escritores de la 
Generación del 27; Cristina Roda Alcantud, profesora de Historia Contemporánea del Departamento 
de Historia, Moderna, Contemporánea y de América de la Universidad de Murcia, quien disertó sobre 
la “Generación del 98”,  mientras que la del “50” fue el objeto de una tercera ponencia a cargo de Isabel 
Marín Gómez, doctora en Historia. 

Victorino Polo García, catedrático de Literatura Hispanoamericana, fue el encargado de clausurar 
unas citas literarias que se caracterizaron por su calidad y por la afluencia de un público sumamente 
interesado en los asuntos abordados. La coordinación corrió a cargo del delegado regional de la UNEE 
en Murcia, y editor de Letras de Parnaso, Juan A. Pellicer.

Como quiera que parte de lo que se expuso en estas jornadas nos interesa que llegue al gran público, 
hemos pedido a los autores de las charlas que nos muestren un resumen de sus exposiciones. Lo que 
aparece a continuación es el resultado de su esfuerzo y de su generosidad.
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Dra. Cristina Roda Alcantud
 Doctora en Historia. Profesora de Historia Contemporánea del De-
partamento de Historia, Moderna, Contemporánea y de América de 
la Universidad de Murcia y tutora del Centro Asociado de la UNED 
en Cartagena.  

Generación del 98

A finales del siglo XIX el ya inexistente imperio español 
había desaparecido de la memoria colectiva. De aquellas 
regiones conquistadas y colonizadas por medio mundo, 
tan sólo quedaban Cuba, Puerto Rico, y Filipinas. Espa-
ña se enfrentaba a la liquidación de su imperio colonial. 
La pobreza atacaba salvajemente a la población mediante 
levas y alistamientos y todos los días partían cargueros, re-
pletos de militares, dispuestos a luchar a la otra punta del 
mundo para defender los resquicios de la gloriosa España, 
fuera a la costa de los que fuere. Mientras nosotros caía-
mos en picado, un nuevo imperio asomaba lentamente la 
cabeza en el mundo: Estados Unidos. El desastre español 
de 1898 abrió las puertas al colonialismo norteamericano.

 

Combate de Santiago de Cuba

A. Machado

V. Aleixandre

A. M. Matute

Ángel González

Caballero Bonald

Desde el punto de vista naval, el siglo XIX español, em-
pezó con un desastre y terminó con otro. En 1805 en la 
batalla de Trafalgar la escuadra franco-española fue derro-
tada por la británica. En 1898 tuvieron lugar los combates 
navales de Cavite y Santiago de Cuba, que cerraron nuestra 
etapa de imperio colonial y dieron paso a una profunda 
crisis que afectó a todas las estructuras de la sociedad es-
pañola. España quedó humillada y relegada a un papel se-
cundario sin importancia en el contexto internacional. La 
paz firmada con Estados Unidos (tratado de Paris de 1989) 
consagra el “Desastre español”.

 Durante el último cuarto de siglo XIX España había 
conocido un periodo de relativa calma. El sistema políti-
co de la Restauración rigió la política española desde 1874 
hasta finales de siglo, es decir a lo largo de todo el reinado 

de Alfonso XII. Desde el punto de vista político, la Res-
tauración era obra de Cánovas del Castillo (líder del par-
tido conservador), que junto a Sagasta, (líder del partido 
liberal), supieron articularlos y evitar enfrentamientos. La 
clave fue el sistema de “turno pacífico”, basado en la alter-
nancia de ambos partidos en el poder, de forma pactada 
de antemano. Esto fue posible por el funcionamiento del 
bipartidismo basado en el modelo inglés e ideado por Cá-
novas, por la aprobación de la Constitución de 1876 y por 
la estructura social basada en la oligarquía y el caciquismo. 
Es decir una estrecha vinculación entre la clase política y 
los grupos sociales. La realidad del poder estaba condicio-
nada por la importante red de conexiones existente entre 
las élites políticas, sociales y económicas.

 

España vivió la etapa de estabilidad más larga de la Es-
paña Contemporánea conocida hasta ese momento. Este 
sistema político estable y liberal, aunque no democrático, 
que permitió la prosperidad y la paz civil. En este marco se 
fueron  formando los espíritus de los miembros de la fu-
tura “generación del 98”. Aunque la Restauración fue para 
España una etapa de normalización y modernización, no 
se supo evolucionar gradualmente hacia un sistema cons-
titucional y parlamentario verdaderamente democrático. 
Esto conduciría años más tarde hacía la crisis del sistema.

Soldados de la Guerra de Cuba

Hacia 1890 la Restauración dará un giro proteccionista 
a su política económica, la pérdida de las colonias no hará 
sino incrementar esta tendencia. Los españoles que vivie-
ron el “98” descubren como punto de arranque el “rege-
neracionismo”, como contrapartida al desastre, plantean-
do abiertamente el tema de las dos Españas (oficial y real). 

Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero 

su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros

y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...

  ¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

Antonio Machado. Campos de Castilla
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Carlos Blanco

Carmen Martin Gaite

Concha Méndez Cuesta

Dámaso Alonso

Geraldo Diego

Jorge Guillen

Apuestan por la reacción ante la crisis del 98, en medio 
del deseo de grandes reformas y una crítica a la época de 
la Restauración se pretenderá acercar la España oficial a la 
España vital y crear instituciones vivas y operantes. Todo 
ello pasaría por acabar con el caciquismo y conseguir la 
descentralización de la administración.

Con este espíritu de consternación y de esperanza a la 
vez entrará España en una nueva etapa histórica: el siglo 
XX. Por tanto en el 1898, España no sólo pierde sus últi-
mas colonias, sino que la derrota hiere el orgullo de mu-
chos españoles y el país sufre serios problemas políticos y 
sociales. Los obreros empiezan a organizarse en sindicatos 
anarquistas y socialistas, reivindicando mejoras laborales, 
oponiéndose a las campañas militares y atacando a la Igle-
sia.

La generación del 98 es el nombre con el que se ha reu-
nido tradicionalmente a un grupo de escritores, ensayistas 
y poetas españoles que se vieron profundamente afectados 
por la crisis moral, política y social desencadenada en Es-
paña por la derrota militar en la guerra hispano-estadou-
nidense y la consiguiente pérdida de Puerto Rico, Cuba y 
las Filipinas en 1898. Se inspiraron en la corriente crítica 
del canovismo denominada regeneracionismo y ofrecieron 
una visión artística en conjunto. Los autores de esta gene-
ración mantuvieron una buena amistad y se opusieron a 
la España de la Restauración, aunque se ha cuestionado 
hasta qué punto pueden considerarse verdaderamente una 
generación, historiográficamente hablando, es indiscutible 
es que comparten una serie de puntos en común.

Austero paisaje castellano, uno de los temas recurrentes 
de esta generación

Este grupo de intelectuales, que asumieron la decaden-
cia ante el desastre colonial y se comprometieron con la 
realidad pretendiendo buscar soluciones para transfor-
mar España, está integrado fundamentalmente, aunque 
con algunas discrepancias según los autores, por Miguel 
de Unamuno (1864-1936), Ramón María del Valle Inclán 
(1869-1936), Pío Baroja (1872-1956), José Martínez Ruiz 
“Azorín” (1874-1967), Antonio Machado (1875-1939) y 
Ramiro de Maeztu (1874-1936) son sus principales repre-
sentantes. Se corresponden  con “Seis Españas” muy dife-
rentes y agitadas en el contexto de una nueva época que 
pugnaba por alborear. 

Unamuno y Valle Inclán vieron la luz en una España 

que se acercaba a su liquidación: la España Isabelina. Ba-
roja nació cuando faltaba algo más de un mes para que 
fracasara la monarquía democrática de Amadeo de Saboya 
(1872), Rey de España entre 1871 y 1873. Azorín vino al 
mundo en los primeros meses de la I Primera República 
(1874) y Ramiro de Maeztu en pleno régimen de Serrano. 
Antonio Machado nació en los inicios de la España de la 
Restauración.

Sus rasgos más característicos son: una visión crítica de 
España, la utilización de un lenguaje natural al servicio del 
pensamiento y la renovación de todos los géneros litera-
rios. Cambiaron su método de observación de la realidad, 
inmersos en la crisis social del cambio de siglo y la angus-
tia vital heredada del romanticismo, adoptando una visión 
subjetiva y a veces grotesca de lo absurdo de la vida.

 Antonio Machado, poeta emblemático de la Generación 
del 98, y su esposa Leonor.

Tras la pérdida de las últimas colonias en 1898, reaccio-
nan de manera similar. Se rebelan y protestan ante el atraso 
de nuestro país. Esto hace que propongan soluciones para 
la reconstrucción de la agricultura, la educación, la cultura 
y la economía del país. También proponen la integración 
de España en Europa. Exaltan nuestros valores nacionales 
y patrióticos, a medida que adquieren un mayor conoci-
miento y aprecio de España. Su afán reformador hace que 
adopten un determinado estilo literario para exponer sus 
ideas: su Lenguaje es sencillo y expresivo; el Vocabulario 
apropiado, con el fin de reflejar de la forma más justa posi-
ble lo que se quiere expresar, de ahí que abunden palabras 
cultas, extranjeras y populares; en su sintaxis predomina 
la oración simple, concisa y breve, evitando los párrafos 
largos y la subordinación.

Se preocupan por encontrar la verdadera esencia o 
alma de España y el sentido de la vida y para ellos utilizan 
tres vías. En primer lugar “la literatura”. Cada época lite-
raria ha tenido sus modelos; los autores de la Generación 

del 98 sienten especial debilidad por Gonzalo de Berceo, 
Jorge Manrique, Cervantes y Quevedo. Admiran a Larra y 
a los ilustrados porque ya habían sufrido y analizado estos 
problemas. Su segunda vía será “la historia”. En ella es don-
de buscan estos escritores la esencia de España, los valores 
de la patria y la raíz de los problemas presentes. Para su 
tercera vía utilizarán “el paisaje”. Ven en el austero paisaje 
castellano el reflejo del alma y la esencia que buscan. Reco-
rren la meseta de Castilla describiendo minuciosamente la 
pobreza de sus pueblos, la sencillez de sus gentes y lo extre-
mado de su clima. Esperan captar, a través de este paisaje, 
el alma de España.

Todos los representantes de esta generación tienen por 
tanto una serie de rasgos comunes: su preocupación por 
España, la denuncia del alejamiento entre la política oficial 
y la vida real, la búsqueda de las señas de identidad nacio-
nal, la toma de conciencia del atraso de España con res-
pecto a Europa y las preocupaciones existenciales: “la re-
flexión sobre el sentido de la vida ante el estado de apatía e 
indiferencia generalizado en la sociedad de la época.	

Cristina RODA ALCANTUD
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27: La Gran Generación

Dr. Juan  Tomás  Frutos 

Periodista  y  escritor. 
Doctor en Comunicación y en Pedagogía.

España ha dado históricamente enormes autores en litera-
tura, así como ha propiciado y vivido ciclos y generaciones 
colmadas de entusiasmo, de preparación y de ganas de cam-
bio respecto de lo anterior. Fue el caso de la Generación del 
27, una de las más excepcionales de nuestra cultura tanto 
reciente como anterior. Nos detendremos, a través de este 
artículo, en algunas pinceladas, a menudo genéricas, que 
pretenden impulsar a un mayor conocimiento de un grupo 
de escritores que podemos calificar de grandes con mayús-
culas. En otros territorios intelectuales como la pintura o el 
cine también localizamos a intelectuales de esta extraordi-
naria Generación.

Los intelectuales que renovaron la cultura española
Mi gusto por las generaciones del 27 y del 98 es enor-

me. Las suelo citar de manera reiterada porque son una 
experiencia de vida y suponen un dinamismo para las exis-
tencias coetáneas y para el mundo literario en particular. 
Siempre se han dado talentos en todas las sociedades, so-
bre todo en aquellas que, como la española, acaparan miles 
de años de cultura, de formación y de evolución.

Los cánones de renovación, de valentía, de cooperación, 
de voluntad, de creencia en la innovación y en las labores 
de personas y de colectivos caracterizan unos momentos 
creativos que fueron, sin duda, excepcionales, que no han 
tenido parangón ni antes ni después. Las figuras, siempre 
irrepetibles, lo son mucho más en estas etapas, que brillan 
con un enorme esplendor y que han marcado hitos impor-
tantísimos en las letras hispanas. Vamos a ver un poco el 
porqué en el caso de la Generación del 27.

Para entender a este Movimiento Literario hay que 
entender a ese grupo humano extraordinario que le an-
tecedió, con origen en el 98 y con elementos y personas 
de tránsito hasta los años 30. Tuvieron muchos puntos de 
coincidencia, de emergencia y de superación. 

Así, creían en los “universales”, con los que trabajaban. 
Estimaban que el mundo gira en torno a lo humano sien-
do respetuosos con la natural. La voluntad, el esfuerzo, la 
solidaridad, el conocimiento y el arte son conceptos, ele-
mentos y bases cruciales para crecer, para no parar, para 
progresar. Lo dijeron desde sus excelencias, esto es, sus es-
critos..

El grupo de personas que conforman esta Generación, 
la del 98, o, en todo caso, de generaciones anteriores a la 
del 27, son, ante todo, escritores muy ligados a las letras, 
con variopintos valores ideológicos, y siempre presididos 
por la determinación de la regeneración de ideas y del 
progreso social. Cogen lo mejor de la etapa anterior de la 
alternancia política, y tratan de defender las premisas de 
la evolución, esto es, que el país no permaneciera estanca-
do. La modernidad está entre sus preámbulos.Sé que hay 
dudas, y hubo hasta polémicas, sobre si denominar gene-
ración o no a este grupo de intelectuales. En todo caso, lo 
que sí es verdad es que defendieron actitudes comunes de 
transformación del país, con una visión crítica de todos 
los errores de su momento, buscando formación e interna-
cionalizar a la sociedad española, sacándola, en paralelo, 
de su ostracismo, ceguera y clausura. A este grupo le gusta 
también viajar: por ello conocen el país y a sus gentes, y 
tienen una óptica progresista.

Quizá sobre algunos nombres no nos pongamos de 
acuerdo, pero sí estaremos en sintonía a la hora de citar 
a Unamuno, a Azorín, a Valle Inclán, a Maeztu, a los Ma-
chado y Álvarez Quintero, a Ganivet, a Gabriel y Galán, al 
gran Pío Baroja, a Benavente, a Arniches, a Blasco Ibáñez,  
etc.  Hay quien incluye también a músicos y pintores, de 
más o menos calado. Fueron fabulosos.

En todos ellos subyace y aflora una enorme rebeldía, un 
deseo de paz y de concordia desde el progreso económico 
y, antes que eso, formativo. Les afectó mucho la Guerra en-
tre España y los Estados Unidos, que marca un antes y un 
después. También siguieron de cerca la I Guerra Mundial. 
En el cruce entre los siglos XIX y XX no entendieron el 
fracaso de la mente frente a lo irracional. 

Reclaman lo moderno

Por lo que se puede inferir, canalizaron el descontento 
de una manera objetiva, intentando hacer ver que había 
que superar las viejas estructuras tradicionales, así como 
el analfabetismo secular de España. El atraso económico, 
y, como derivación de éste, el tecnológico, les lleva a de-
mandar inversiones en estos ámbitos. Hablan de un modo 
diáfano. 

Este grupo de intelectuales constituye una isla intere-
sante en el contexto cultural español. Hoy en día son to-
davía una referencia para el pensamiento político, social y 
económico. Sus esperanzas truncadas, sus quehaceres para 
superar unas situaciones adversas, y la defensa del futuro 
desde la modernidad les hacen, igualmente, muy actuales. 
Les invito, os invito, a que leáis sus obras. En muchos por-
tales de internet, y en la propia Wikipedia, podéis hallar 
bastante material de estudio, todo él de fuerte relieve.

El caso es que llegamos a esa fecha emblemática del 27, 
en un momento complicado en España, en Europa, y ese 
país de referencia como son los Estados Unidos de Amé-
rica. La situación en España desembocaría en una cruenta 
Guerra Civil. En Europa la coyuntura no acabó en mejor 
fortuna. En USA la crisis del 29 fue terrible, y nada perma-
neció igual después hasta que este país entró, igualmente, 
en la II Guerra Mundial.

Por lo tanto, estamos en un momento pésimo en lo eco-
nómico, con vaivenes e intensas luchas políticas y con una 
efervescencia cultura desbordante, quizá como compensa-
ción a la falta de ideas y de mejoras en otros territorios.

Una Generación rica y variada

Quienes andan bajo el paraguas de la denominación 
de Generación del 27 pertenecen a las más variadas artes, 
desde la literatura a la pintura, pasando por la escultura, la 
música y hasta el cine. Es ese año cuando se festeja el tercer 
centenario del fallecimiento de Luis de Góngora. Este cor-
dobés al que amaría enormemente un poeta a caballo del 
27 y del 36, Miguel Hernández, es todo un emblema con 
esos escritos suyos a menudo tan inescrutables. 

Son poetas también muy musicales, con un dominio 
extraordinario de la palabra, que les gusta paladear final-

Ángel Ganivet

Ernestina Champourcin
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so Alonso, sobre el que hablaremos más tarde. Los Hijos de 
la Ira nos ponen en un escenario de desasosiego por una 
sociedad dividida.

-Hay poesía surrealista, vanguardista, con nuevos mo-
dos. Las influencias europeas, en una generación que se 
abrió al mundo, y que conectó con él, viajando mucho, 
hicieron que estuviéramos a la par de lo que se vivía en 
capitales europeas y, por supuesto, en París, el gran em-
blema de la cultura, esencialmente en la poesía, a la que 
reverenciamos.

-Por otro lado, la poesía deshumanizada se advierte en 
autores como Salinas, con una visión de la sociedad com-
pleja, hiriente.

En cuanto al uso del lenguaje, hay una renovación en 
las formas, así como ocurre en el fondo, en el continente 
mismo, como hemos reseñado. Su transformación fue tan 
sustancial que la constatamos aquí de manera subrayada.

Contabilizamos metáforas, comparaciones, símiles, ri-
mas, con versos de arte mayor en muchas ocasiones, si bien 
no hay una sujeción. Es un grupo de poetas modernos que 
rompe en muchas oportunidades con lo que nos ofrecie-
ron literatos de siglos anteriores. La estrofa tiene ritmo, y 
no siempre supeditado a la rima, que también, sino por 
causa de la sonoridad del lenguaje, con el que se juega con 
frescura.

Hay repeticiones, anáforas, para conseguir ese brillo 
que decimos. El fulgor de los versos surge de presentacio-
nes reiteradas. Podríamos recordar versos del gran Gar-
cía Lorca o de Aleixandre (Vicente Aleixandre), por poner 
unos ejemplos.

Se alternan las métricas. En el caso de utilizar cánones 
clásicos suelen verter sus ideas en sonetos y romances. 
Procuran que lo complejo sea sencillo en un intento de lle-
gar al gran público.

Fueron autores, los del 27, muy formados, a menudo 
provenientes de familias acaudaladas. Su visión de la vida 
es progresista, con la mujer como exponente, y a veces, 
muchas, como concepto temático recurrente. Vivieron, 
como decíamos, en ciudades, y abogaron por el avance. Es 
normal en el estadio histórico que tocaba.

Son deportistas, buscan vidas sanas, y también se reú-
nen para pasarlo bien. Les gusta divertirse, y pasarlo bien. 
La Residencia de Estudiantes fue un símbolo y un punto 
común en multitud de casos que les sirvió para compartir 
pareceres y potenciar aspectos comunes.

Fueron muy modernos en el sentido literal de la palabra 
e idolatraron, no obstante, a Góngora, cuando se cumplían, 
por esos años, 300 de su muerte, como glosamos con ante-
rioridad. Sirvieron, desde esta óptica, de tránsito, de puen-
te, entre la tradición y sus instantes contemporáneos. 

En teatro renovaron, y en otros géneros también, pero 
donde descollaron, a diferencia de otras Generaciones, fue 
en poesía, una poesía dispar, pero también rica, desbor-
dante, singular, cargada de terminologías, de técnica, de 
conocimiento, muy trabajada, y en consonancia con los 
movimientos, con los ismos, que se estaban dando en toda 
Europa.

Hasta aquí algunas reflexiones sobre el 27 y su ingente 
Generación. Podríamos enumerar algunos de los autores 
más señeros. Como quiera que ello supondría dejar en el 
tintero a una parte de ellos, animamos a que ese estudio lo 
hagan ustedes mismos. Internet puede ser una gran fuente 
de conocimiento al respecto.  Seguro que, con el aprendi-
zaje, con este específicamente, disfrutarán.

Juan TOMÁS FRUTOS. 

P.S.:  Creemos aconsejable introducirnos en el mundo de las 
Generaciones del 27 y del 98 consultando la Wikipedia, tanto 
en lo que concierne a la disertación expresa sobre estos Movi-
mientos como en lo que se refiere a sus diversos autores. 

mente. Dominan a la perfección los juegos literarios, sus 
recursos, y se decantan por la metáfora como exponente 
de su forma de escribir y de ver la vida a través de sus tex-
tos. Valoran lo moderno, lo vanguardista, y se complacen 
en escribir con absoluta libertad y rompiendo con los con-
ceptos más tradicionalistas. 

Recogen todos los ismos anteriores, muchos intensos, 
llenos de influencias europeas, de las que tanto precisaba 
España, sometida secularmente a unos planteamientos 
aislacionistas terribles. Recordemos aquella famosa frase 
de Larra: ¡Qué inventen ellos! El rechazo a lo de fuera, su 
incomprensión, esa autarquía intelectual, cultural, forma-
tiva, y, sobre todo, en lo político, había diezmado las opcio-
nes de España de evolución y de entendimiento social. El 
conocimiento nos hace libres, pero, obviamente, hay que 
tenerlo primigeniamente. Esta generación se rebela frente 
a ello.

El talento, siempre presente en los autores españoles, en 
esta etapa del 27 anduvo a rebosar. Talento, sí, mucho, y 
también sensibilidad.

Las señas de identidad

La Generación del 27 fue un gran grupo humano, so-
bre todo, personas excelentes en sus diversas aficiones y 
oficios, con un gran conocimiento de la sociedad y de lo 
humano y del momento histórico que les tocó vivir.

Fue una generación que amó lo que suponía la ciudad, 
el confort, el desarrollo, a la par que defendió la Natura-
leza, el ecosistema que nos envuelve, el medio ambiente 
en definitiva. Pedía, sí, la renovación del “status quo”, de 
la tradición, al igual que haría la Generación del 98, pero 
también defendió todo aquello que nos entroncaba con 
nuestros orígenes y que podría suponer la preservación de 
nuestro futuro como género humano.

Vivieron las vanguardias, las suscribieron y las prota-
gonizaron. Podríamos hablar mucho del mundo del arte 
o del cine, con personajes como Buñuel o Dalí, o, en la 
literatura, nos podríamos referir a las provocaciones de un 
Rafael Alberti.

No obstante, el gran tema fue el amor, o el desamor, su 
presencia, su ausencia, su uniformidad, sus huecos, sus 
rupturas. Pensemos en un Federico García Lorca, o en Mi-
guel Hernández, más joven (quizá ya de la Generación del 
36), o en Alberti de nuevo.

Por supuesto para los que tuvieron que salir fuera de 
España el exilio fue el gran punto de interés. Juan Ramón 
Jiménez, considerado el más grande, como saben, se mar-
chó a Puerto Rico. La patria alejada, de manera compelida 
esa situación, les tocó su interior y los caracterizó hasta el 
final de sus días.

En una Generación tan rica es lógico que encontremos 
también los más diversos tipos de poesía:

-Hay una corriente de poesía popular con poetas como 
Alberti o Federico García Lorca.

-Hay una poesía desarraigada. El exponente será Dáma-

Eladio Caballero

Ramón Gómez de la Serna

“(...) una generación que se abrió al 
mundo, y que conectó con él, viajan-
do mucho, hicieron que estuviéramos 
a la par de lo que se vivía en capitales 
europeas y, por supuesto, en París, el 
gran emblema de la cultura, esencial-
mente en la poesía, a la que reveren-
ciamos (...)”
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Historia y literatura: la Generación del 50’ española, 
entre la ficción y la realidad en tiempos de posguerra

Dra. Isabel Marín Gómez

Doctora en Historia, Profesora Ayudante doctor de la Facultad de 
Trabajo Social.  

La escritura de la historia necesita acudir, entre otras 
fuentes, a las visiones literarias para llegar a entender, in-
terpretar y escribir el pasado como realidad objetiva des-
de, precisamente, las ficciones subjetivas que permite la 
narración literaria. ¿Cómo podría explicarse la revolución 
francesa y sus consecuencias sin haber leído las novelas 
de Stendhal, o las de Flaubert? ¿o entender el proceso de 
aburguesamiento social en Europa sin haber leído a Bal-
zac? ¿Cómo podría comprenderse la historia de Rusia sin 
haber leído a Dostoyevski, a Tolstoi, o a Gogol? ¿o cómo 
explicar la historia de España sin haber leído a Cervantes, 
a Quevedo, o a Galdós?. 

El universo narrativo imaginado forma también parte 
de la realidad del pasado –y del presente-. Los autores con-
vierten sus narraciones y a sus personajes en testimonios y 
testigos de los deseos, de las expectativas, de las frustracio-
nes, de los sentimientos y de las emociones de su tiempo 
y de su historia, todo eso que no puede encontrarse en los 
documentos oficiales que se guardan en un archivo. 

Tampoco es posible entender ni explicar la literatura de 
cada tiempo sin conocer el contexto histórico en el se es-
cribieron esas narraciones, sin saber qué estaba ocurrien-
do en ese momento, o cómo fueron las trayectorias biográ-
ficas de los autores (Burdiel y Serna, 1996). 

Es cierto que una obra vale por si misma –que puede 
llegar a ser intemporal-, pero si además podemos intro-
ducirnos en el conocimiento de aquello que logró que esa 
obra fuera creada, nos llevará a comprenderla mejor, in-

cluso a amarla mucho más.     
Por ello, no es posible hablar la Generación de los 50’ sin 

abordarla desde la función social que la literatura tuvo en 
un contexto histórico muy difícil, un contexto en el que 
confluyeron las miserias de una dura posguerra con las ne-
cesidades de encontrar unas vías de escape a dicha situa-
ción, y la consolidación de un régimen político autocrático 
que chocaba con las ansias de libertad.

La historia de España tuvo en el siglo XX un punto de 
inflexión extraordinariamente complejo: el anquilosa-
miento cultural que venía subsistiendo en España desde 
siglos atrás fue resuelto con el auge de una modernidad 
intelectual, que alcanzó el ámbito político con la procla-
mación de la segunda república en 1931, y con ella iniciar 
un proceso de cambios en todas las esferas, especialmente 
en lo cultural y en lo social. Un proceso que fue abatido 
por una guerra civil de tres años, y por la victoria de un 
régimen como el franquista.

 Así, el final de la guerra civil española supuso el inicio 
de una postguerra todavía más cruenta que el propio con-
flicto bélico. La detentación del poder por Franco, con el 
ejército y la militarización de los cuerpos de seguridad del 
Estado, el partido único de Falange y la iglesia católica de 
su lado y a su servicio, así como una parte de la sociedad 
española seguidora de dichos principios, y otra aterrori-
zada, supusieron la verificación de la ejecución del poder 
a través de una violencia política que alcanzaba todos los 
ámbitos de la represión: la criminal –con las ejecuciones, 

encarcelamientos, detenciones, torturas, destierros y exi-
lios-, la represión cultural y educativa –con una férrea 
censura, y el adoctrinamiento en la enseñanza y en la for-
mación-, la represión económica –con la política de autar-
quía, que llevaba directamente al hambre; con una norma-
tiva laboral y social restrictiva y pacata-, o la social –con 
una represión en la identidad, que alcanzaba los ámbitos 
individuales y colectivos, y al género, tanto en lo femenino 
como en lo masculino (Marín Gómez, 2004).

	 Justamente en ese punto de inflexión se desarrolló 
la infancia y adolescencia de los escritores y escritoras que 
suscribieron la llamada Generación de los 50’.  

Una generación que fue también denominada “Niños 
de la guerra”, como caracterizaba Josefina Aldecoa en un 
libro recopilatorio del mismo título, publicado en 1983, 
cuando todavía se desconocía mayoritariamente la exis-
tencia del colectivo de “niños de la guerra de Rusia”, los 
niños que salieron en expediciones durante la guerra civil, 
por convenio entre la Unión Soviética y el gobierno repu-
blicano, y que, por diversas circunstancias, no pudieron re-
gresar, como tantos exiliados, hasta finales de los años 80’, 
o con posterioridad a la disolución de la URSS. 

Aunque la denominación de “niños de la guerra” ha 
quedado en cuanto a concepto histórico e identidad pro-
pia del referido colectivo de niños de Rusia, como señalaba 
Josefina Aldecoa, los integrantes de la Generación del 50’ 
fueron también “niños de la guerra”. 

Habían nacido entre 1925 y 1928, por lo que pasaron la 
guerra con una “infancia consciente”, que abarcaba entre 
los 8 y los 11 años, o poco más, y entraron en la adolescen-
cia y en la juventud, como ya se ha dicho, en un tiempo de 
posguerra mucho más difícil. 

Sin embargo, esa experiencia de la infancia y de la ado-
lescencia, les llevó a madurar de manera repentina, y a po-
der apreciar y valorar lo poco que se tenía. La anarquía en 
la que se vivía la infancia durante la guerra se convirtió 
al final de la misma en un mundo “neutro, apagado, con-
formista”; de “costumbres timoratas”, de hábitos y rezos, 
de prohibiciones morales y privaciones materiales de todo 
tipo  (Aldecoa, 1983). 

Con una gran mayoría de los escritores más relevantes 
del momento en el exilio, como Juan Ramón Jiménez, Pe-
dro Salinas, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Antonio Ortega, 
Ramón J. Sender, Max Aub, Luis Cernuda, Pérez de Ayala, 
Francisco de Ayala, etc., o muertos a consecuencia de la 
guerra, como Federico García Lorca, Miguel Hernández, 
Antonio Machado, o durante la misma, como Unamuno 
(1936), y tantísimos otros; con las bibliotecas expurgadas y 
los libros censurados, pocas posibilidades tenían los ado-
lescentes de tener unos referentes adecuados en los que 
fijarse para desarrollar sus obras, referentes que les ins-
piraran para dar continuidad a una producción literaria, 
artística y cultural que había brillado con las generaciones 
anteriores.

Sin embargo, no podemos olvidar que a pesar de todo 
ello no hubo momentos en la dictadura, como ha venido 
demostrando la historiografía a partir de los años 80’ del 
siglo XX, en los que no se produjeran actos y actividades 
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de oposición y disidencia al franquismo, que se manifesta-
ron de distintas formas, aunque fueron también reprimi-
dos desde la más extrema violencia o condenados al más 
extremo ostracismo. 

Es en ese contexto en el que muchos de esos jóvenes, 
en general universitarios, conscientes de los mecanismos 
represivos del régimen y de las taras sociales que estaba 
provocando, se adentraron en las diversas formas de ma-
nifestación cultural, expresando de una u otra forma su 
disidencia y oposición, y en ocasiones claramente implica-
dos en la actividad política, y no solo desde el interior sino 
también desde el exterior. 

Juan Goytisolo, en la introducción a su recopilación de 
ensayos – publicados por primera vez e 1967, por Ruedo 
Ibérico, en París, y que llevaba por título El furgón de cola 
–haciendo alusión a una de las divagaciones de Antonio 
Machado, de 1916, en la que decía que ese furgón de cola 
era el lugar en el que se encontraba la situación cultural de 
España, por culpa de su fidelidad a las tradiciones, decía 
textualmente: 

Es difícil hacer un listado de nombres, o un catálogo 
de libros, de esta generación española de los 50’; como 
igualmente difícil resulta hablar de tendencias narrativas 
comunes en todos ellos, y más difícil aún es determinar 
sus “distingos”.

Posiblemente, si hubiera que tomar un nexo común en-
tre todos ellos, tal vez deberíamos hablar de una toma de 
conciencia social, en medio de un mundo que era claustro-
fóbico y hostil, pero que va a dar como resultado una ma-
yor producción y de una mayor calidad, tanto en la novela 
y la poesía, como también en el teatro, y en el cine, el cual, 
precisamente en todo su esplendor narrativo de los 50’, va 
a influir de manera decisiva en los otros tres, y no solo en 
cuanto a los contenidos –como los de las propuestas del 
neorrealismo italiano, desde su obra iniciática: Roma, citta 
aperta (1945), de Roberto Rossellini-, sino en cuanto a la 
forma discursiva y simbólica de la imagen en movimien-
to. Hay que recordar que el cine en esta época era la más 
preciada forma de evasión social. A pesar de la censura y 
del blanco y negro, las historias cinematográficas presen-
taban la posibilidad de pensar en la existencia de un “más 

“Nacido en 1931, tenía yo cinco años en el 
momento de la sublevación del Ejército contra la 
República, y ocho cuando ésta sucumbió definiti-
vamente a manos de los militares. Educado como 
la mayoría de los muchachos de mi medio social en 
una institución religiosa, descubrí al término de mi 
adolescencia la absoluta ineptitud de los principios 
que me inculcaron respecto a la triste experiencia 
de nuestra realidad española. Pasada aquella des-
ilusión primera, mi insatisfacción moral y un sen-
tido elemental de justicia me condujeron insensi-
blemente al campo de las fuerzas políticas que, en 
ilegalidad obligada desde 1939, defienden, con te-
nacidad y heroísmo la causa de nuestras libertades”.

allá” de la pobreza generalizada española, que traspasaba 
la pantalla.

Por todo ello, la sociedad, en su sentido más amplio, 
será el personaje principal de la literatura de los 50’, y la 
denuncia social –de manera velada o diáfana- estará pre-
sente. 

El autor se distanciará, como observador desde el obje-
tivo de una cámara cinematográfica, para dejar al diálogo 
como parte esencial de una narración lineal, que pretende 
explicar, de la manera más simple posible, la realidad que 
ve, lo que se palma, más allá de la percepción. 

Aparecen también los sentimientos de solidaridad y 
compasión con las capas más humildes de la sociedad, así 
como una visión crítica de la estructura social, para de-
mostrar la necesidad de cambiarla, y todo ello vertebrado 
por el tremendismo. La soledad humana y la memoria co-
lectiva aparecerán como temas centrales, recurriendo en 
ocasiones al referente histórico de la guerra civil y la con-
siguiente depauperización de la vida española en todas sus 
facetas (Aldecoa, 1983)..

Esa forma narrativa tendrá sus precedentes en Carmen 
Laforet (1921-2004), ganadora del Premio Nadal en 1945, 
con su novela Nada (1944). En su protagonista se aúnan la 
soledad y la condición femenina de posguerra, que sobre-
vive sin lograr alcanzar sus ilusiones y expresar sus ansias 
juveniles en medio de una sociedad adulta sumida en un 
mundo gris, rencoroso y violento, agónico y temeroso.

Otra de las obras que sienta precedentes será La colme-
na, de Camilo José Cela, publicada en 1951, en la que pre-
sentará todo un caleidoscopio de situaciones y personajes 
que sobreviven como pueden en medio del hambre –un 
hambre de pan y de esperanza-. 

Precedentes como estos darán lugar, tres años más tarde 
–en 1954-, a novelas como El fulgor y la sangre de Ignacio 
Aldecoa (1925-1969) –uno de los autores más represen-
tativos de esta generación de los 50’-, que, como ha dicho 
José Carlos Mainer, se convierte en “el último testigo de 
una España rural y trágica que dejaba de ser lo primero y 
casi lo segundo”. En dicha novela, como analiza Mainer, se 
esboza una “férrea jaula ambiental”, que “se emplaza entre 
el insoportable brillo del sol a las doce de un día veraniego 
–cuando comienza- y la sangre que se derrama a su final (y 
que encuentra un eco en el crepúsculo donde se extienden 
y amenazan las nubes “de vaca desollada”). Porque todo el 
ambiente del relato está como intensificado hasta la exas-
peración: todos los nimios detalles descriptivos, preñados 
de sentido simbólico” (Mainer, 1994, pp. 30-31).

En 1955 sería la novela de Rafael Sánchez Ferlosio, El 
Jarama, la ganadora del premio Nadal. Con ella definió 
las peculiaridades literarias de esta generación. El llamado 
realismo social, tomado del citado neorrealismo italiano, 
se constató en este relato, en el que, a lo largo de dieciséis 
horas de diálogo entre los personajes, se irá reflejando la 
sociedad tal cómo era en ese momento, y en ese lugar, con 
su lenguaje cotidiano y popular. Con sus acontecimientos 
“sin importancia”, como en Nada, dejará traslucir toda la 
problemática del proletariado, del encuentro y el desen-
cuentro intergeneracional, entre los viejos que los saben 

todo de la guerra, y los jóvenes que no quieren saber nada 
de ella; como señala Mainer, “nunca se ha escrito novela 
tan aviesamente perfecta. Nunca tanta vida y tanta espe-
ranza se han agazapado tras tanta aparente vulgaridad” 
(Mainer, 1994, p. 42).

En ese mismo año, Juan Goytisolo publica Duelo en El 
Paraíso (1955) en el que narra la vida de una aldea ima-
ginaria del pirineo catalán, tras la retirada de las tropas, 
donde los niños, sin la vigilancia de los adultos, imitarán 
trágica y atrozmente a sus mayores. 

Novelas como Los bravos (1954) o En la hoguera (1957) 
de Jesús Fernández Santos (1926-1988), entrarán también 
en esa condición narrativa del realismo social.

Ana María Matute (1925-2014), con Pequeño Tea-
tro (1954), Los hijos muertos (1958) o Primera memoria 
(1959), Rafael Azcona (1926-2008), con guiones que me-
recen la calificación de literarios, como El Pisito (1959), 
Plácido (1961) o El verdugo (1963), Carmen Martín Gai-
te (1925-2000) con Entre visillos (1957), o Las ataduras 
(1959), Juan García Hortelano (1928-1992) con Nuevas 
Amistades (1959), ganadora del Premio Biblioteca Breve, 
presentarán también una prosa cuyo protagonista es la 
“cuestión social”. 

En la poesía convivirán la generación del 27 (entre el 
exilio y el interior), con la generación de postguerra, como 
Blas de Otero, José Hierro, Gabriel Celaya- y los del medio 
siglo: como Ángel González, José Agustín Goytisolo, Clau-
dio Rodríguez, José Ángel Valente, José Manuel Caballero 
Bonald, Antonio Gamoneda, Jaime Gil de Biedma, etc. 

Es difícil encontrar aspectos comunes, más bien podría 
decirse que cada uno es la imagen de sí mismo, los esti-
los y las preocupaciones creativas son diversos. Frente a 
la poesía más social de Celaya, José Hierro, Blas de Otero 
o José Agustín Goytisolo, se encuentran preocupaciones 
más meditativas como las de Claudio Rodríguez, José Án-
gel Valente, que pasará de la preocupación por la historia 
a la intensa búsqueda del conocimiento poético. O Ángel 
González, capaz de expresarse con ternura insólita o ironi-
zar con las palabras y los modos de vida, o tocar lo íntimo 
o lo amoroso o retratar la derrota y la ruina (Nicolás y Al-
ted, 1999, pp. 78-83).

No es posible llegar a una conclusión sobre esta gene-
ración a la que le tocó vivir una infancia y una juventud 
oscura, y hasta siniestra, pero que supieron enfrentarse a 
ella con la palabra, con la cultura, eso sí, sin poder olvidar 
nunca, porque el trauma persistió –y todavía persiste-, y 
se aprecia en autores y obras posteriores, durante y des-
pués de la censura. Entre muchos ejemplos, se puede citar 
ese intenso monólogo social que es la novela Tiempo de 
Silencio (1961) de Luis Martín-Santos, o ese otro monólo-
go personal y extraordinariamente analítico que es Cinco 
horas con Mario (1966) de Miguel Delibes. Obras mucho 
más actuales recogen todavía esa memoria colectiva que 
impregnó de gris los años del franquismo, escritores jóve-
nes, como Benjamín Prado, en su novela Mala gente que 
camina (2006), remite, precisamente, a todos esos autores 
y autoras que atravesaron por una de especie de submundo 
real que les parecía más increíble que si lo hubieran inven-
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tado o imaginado.

No obstante, la generación del 50’ española contiene to-
davía un amplio campo literario, tanto del interior como 
del exilio, por descubrir para las generaciones actuales que 
no han conocido, ni siquiera imaginado, que hubo un –no 
tan lejano- tiempo de silencio, que dejó en la memoria de 
sus antepasados inmediatos un espacio gris y triste, pero 
también un gran legado de palabras e historias, de vidas 
reales y ficticias, con las que les resultó más fácil sobrevivir. 
José Ángel Valente escribía en su libro Fragmentos de un 
libro futuro, publicado en 2000:

“Estábamos en un desierto confrontados con 
nuestra propia imagen que no reconociéramos. 
Perdimos la memoria. En la noche se tiende un ala 
sin pasado. Desconocemos la melancolía y la fide-
lidad y la muerte. Nada parece llegar hasta noso-
tros, máscaras necias con las cuencas vacías. Nada 
seríamos capaces de engendrar. Un leve viento cá-
lido viene todavía desde el lejano sur. ¿Era eso el 
recuerdo?”

Manuel Altolaguirre

Margarita Gil R.

María Zambrano

Miguel de Unamuno

Miguel Hernández
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“Literatura entre siglos: Paralelismos y distingos 
de las generaciones del 98, del 27 y del 50”,

“A la hora de organizar los materiales literarios que 
ofrece la historia, para establecer un mínimo de orden cro-
nológico, temático y de géneros, las dificultades se revelan 
notables y de no fácil salvamento.

   Los métodos histórico-documentales son más asequi-
bles. En principio, basta seguir el camino histórico y de-
tectar autores y tendencias a través de los siglos, de manera 
que los documentos encontrados fundamenten la urdiem-
bre del tejido. Lanson y Larroumet lo dejaron establecido, 
exigiendo la total ausencia de juicios críticos para evitar la 
confusión. Pusieron de relieve lo que décadas después dirá 

Rousseau el crítico, al establecer como principio que basta 
con mostrar lo que se desea transmitir, afirmando: “Esto es 
un cardo; esto es una rosa”. La objetividad mayor posible.

  A su vez, los métodos formalistas optan por, casi, todo 
lo contrario. Desde la estilística , el campo se rotura de 
manera muy diferente. Los aportes de Karl Vossler y Leo 
Spitzer todavía son tenidos en cuenta en la investigación. 
El formalismo ruso desplegó teorías múltiples que todo el 
mundo aceptó, de manera especial en las aulas universi-
tarias, vía Facultades de Letras. Y desde  esos orígenes, la 
dualidad quedó troquelada: métodos historicistas y mé-

todos formalistas como las dos columna que sostienen 
el edificio de la crítica literaria, de la explicación que los 
libros necesitan para llegar adecuadamente a los lectores, 
teniendo en cuenta los diversos niveles de recepción.

  Quizá, por otra parte, conviniera distinguir entre los 
medios empleados para la explicación práctica de lectura 
y aquellos otros más propios de la investigación académi-
ca, aunque todos tendentes a desbrozar los caminos de los 
textos creativos, unos más asequibles, otros con notables 
dificultades a la hora de la exégesis, para que el cuadro re-
sultante quedara bien matizado y visual.

   Así podríamos llegar al paradigma de las Generacio-
nes Artísticas como forma de acceso a las obras de arte. 
Me refiero a todas las artes, porque conviene recordar que 
la explicación literaria, en numerosas ocasiones, corre un 
poco a estímulos de otras artes. Bastaría recordar el méto-
do de Francesco Flora, que relaciona la literatura con las 
demás artes, para entender que las tradicionales cinco, re-
partidas entre plásticas y del tiempo, constituyen un todo, 
sólo parcelado a efectos pedagógicos y de comprensión 
asimilada.

  También es oportuno aludir, como prenotando, a Hegel 
y Wölfflin en tanto que propedeutas. El primero incorpo-
ra la filosofía, muy oportunamente pues que los lenguajes 
poético-filosóficos arrancan del mismo origen y se bifur-
can para complementarse. Cuando establece la dialéctica 
tesis-antítesis-síntesis aporta un camino que también pue-
de predicarse del mundo literario. Bastaría, para ejempli-
ficar, con recurrir a los movimientos clásicos, románticos 
y realistas para definir el parangón. Y así saltaríamos del 
pensamiento filosófico completamente abstracto al del 
arte variado, en este caso con los libros como base de sus-
tentación y meta final del desarrollo. Las tríadas hegelianas 
han contribuido grandemente a los estudios literarios y su 
modernidad.

   El arquitecto suizo Wölfflin establece las parejas con-
ceptuales como método adecuado para organizar las artes 
plásticas. Y a su estímulo, los avisados estudiosos y críticos 
literarios (no hay que olvidar que los profesores lo son en 
gran medida) las adoptan sin mayores dificultades. Valga 
un ejemplo revelador, ancestral y permanente mientras un 
libro siga siendo lo que es y por lo que nació: la pareja apo-
líneo-dionisiaco, equilibrio, proporción y medida, frente 
a irracionalidad, desmesura y falta de límites o fronteras. 
La fiesta de los placeres físicos será siempre la segunda. 
La fiesta de los placeres intelectuales, siempre la primera. 
Apolo y Dionisos, ya desde la lejana y permanente mitolo-
gía griega para nosotros. 

   Con ello, sucintamente, abocamos al discutido térmi-
no de las Generaciones en Arte, ahora literarias, que tanto 
dieron que hablar y escribir a partir de los años cincuenta 
del siglo pasado, fenómeno importante para agrupar una 
serie de escritores de parecida edad, gusto por la escritura 
y ciertos asuntos que les atraían y aglutinaban en alguna 
medida.

   Cuando Julius Petersen acuña la expresión, todo el 
mundo se acerca para observar y comprender que se ha 
dado un paso adelante. Por nuestra parte, será Julián Ma-
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rías, docto y preparado, pensador que sigue muy de cerca 
a Ortega y Gasset de quien se declaró discípulo, el que or-
ganice un libro a tal menester dedicado, de manera que al 
poco tiempo -al menos, en los territorios académicos- el 
concepto y su desarrollo alcanzarán carta de naturaleza. 
Y todo el mundo aceptará que las generaciones existen y 
constituyen un buen método para organizar, de modo mu-
cho más moderno, la materia literaria.

  No lo veo tan claro. De muy atrás, vengo teniendo du-
das en cuanto a la oportunidad de tal método en exclusiva. 
Quizá en algún caso pudiere ser de mayor eficacia y cla-
ridad, sin duda, pero no siempre y para todas las épocas 
y tendencias. Establecido quedaba el siglo como punto de 
referencia y acotación. Aceptadas quedaban las tenden-
cias y modas literarias. Siglos sucesivos a partir de la Edad 
Media. Tendencias desde la misma época. Renacimiento, 
Barroco, Neoclasicismo, Romanticismo, Realismo, Natu-
ralismo, Modernismo... Hasta que llegaron las primeras 
décadas del siglo XX con la gran floración proteica del 
arte, también de la literatura. Incluso nuestro Siglo de Oro 
abarcaba siglo y medio, a caballo entre el XVI y XVII. En 
fin, una tal complejidad resulta difícil de encasillar bajo un 
marbete limitado, por más abarcador que se quiera pre-
tender.

   Nosotros observamos la Generación del 98 y todo 
parecía claro. Los escritores que la constituyen se agrupan 
bien y, desde libros como el de Laín Entralgo, nadie duda-
ba: Unamuno, Machado, Azorín, etc. pertenecían a ella y 
no había más que discutir.

   Ello no obstante y desde los postulados fundaciona-
les, la generación debía tener, entre otras características y 
realidades, un jefe, unos asuntos (pocos) comunes a todos 
y, de manera especial, una estética común. Pues bien, basta 
leerlos y observarlos con  atención para concluir que no 
se cumplen las condiciones de salida y definición. Y esto 
por dos razones, entre otras muchas que podríamos dis-
cutir. Una, el reduccionismo acotado que siempre limita la 
materia, porque la vasija resulta rígida y con demasiadas 
fronteras. Dos, el maniqueísmo más o menos encubierto 
que suele caracterizar al crítico, profesor o exégeta. Tal 
actitud no es aceptable, porque siempre solemos caer en 
idéntica tentación: organizar la materia artística como ha-
cen los científicos con su campo, mimetizando por nuestra 
parte sus métodos. Pareciera que si no somos ciencia, so-
mos muy poco. Y se olvida que el arte es libertad imposi-
ble de observar y analizar en una probeta. Si alguien dice 
hache dos o, todo el mundo que escucha entiende que se 
está aludiendo al agua; pero si ese mismo alguien afirma 
la metáfora del viento en el poema “Presencias”, será muy 
difícil la uniformidad de entendimiento. Que la ciencia es 
un sistema de verdades relacionadas entre sí, mientras que 
el arte es una serie de relaciones potenciales en busca de la 
verdad revelada en cada caso.

   De todos modos hay que hablar de lo que pudiere unir 
a la generación (claro queda que prefiero la palabra grupo 
como más adecuada y representativa) dentro de ella mis-
ma, a la vez que rastrear algunos eslabones de enlace entra 
las “generaciones” que se van sucediendo en el tiempo.

   Desde la caída de las últimas colonias del imperio es-
pañol y su depresión (individual y colectiva) subsiguiente, 
tres generaciones han sido detectadas y estudiadas: la del 
98, la del 27 y la de los años 50. Dos observaciones. Una, 
seguiré llamando generación al grupo. Dos, sigue siendo el 
tiempo, el año, la década, la fecha de celebración o recuer-
do, lo que mueve al estudio y clasificación.

  La verdad es que las tres generaciones tienen más 
disimilitudes que parecidos, como no podía ser de otro 
modo, aunque también es cierto que, dadas las caracterís-
ticas generales del siglo y sus avatares, las tres coinciden en 
ser notarios de su tiempo. Dijo Amiel que la felicidad no 
tiene.Y resulta mucho más fácil dedicarse al arte y sus de-
rivaciones cuando la humanidad se encuentra en periodos 
más tranquilos, para confirmar lo que Oscar Wilde preco-
nizaba para la literatura, descargándola de compromisos 
socioeconómicos y de tragedia.

  Los del 98 apuntan directamente a la diana. Unamu-
no hablaba del dolor de España, que les afectaba directa y 
profundamente, de manera que el año de la pérdida de la 
últimas colonias del desmedido imperio español les hace 
afrontar los hechos sin subterfugios. El país se halla de-
primido, los intelectuales agobiados y los escritores no al-
canzan a ser una excepción. Apuntan a España y sus pro-
blemas y, en mayor o menor medida, están condicionados 
por la tragedia colectiva. Vuelven la mirada a su interior y 
la intrahistoria se revelará como determinante de su que-
hacer. Todos sus componentes reflejan la situación en sus 
libros, bien como directa expresión en los textos creativos, 
bien como ensayos que intentan explicar lo difícil, sobre-
venido y sorprendente. Unamuno lo hace, también Baroja 
y Azorín, incluso el propio Machado.

  Pero además de los temas y motivos, cuando se trata de 
configurar su propia poética, los principios y caminos por 
los que pretenden que su literatura discurra, las diferencias 
son notables y, bien mirado, mejor que así sucediera, por-
que se manifiestan complementarias. La narrativa de Baro-
ja y Azorín, pocos puntos formales tienen en común. Las 
trilogías del primero, los libros sosegados, lentos de tiem-
po y tempo del segundo, contrastan notablemente. Repito 
que eso ha sido bueno para nuestra historia literaria.

   Los del 50 insisten en lo mismo. Ellos no lo saben, pero 
los historiadores los consideran fruto de su tiempo com-
prometido. La dictadura no permite muchas alegrías, pero 
los escritores siempre encuentran vicecaminos y meandros 
para distraer la excesiva presión, prohibiciones y agobios 
personales y colectivos. Novelas como “El Jarama”, de Sán-
chez Ferlosio, realismo de la mayor objetividad y mono-
tonía posibles, permiten a los estudiosos afirmar que los 
tiempos han venido para la denuncia, los asuntos sociales, 
la represión y el deseo de salir de atmósfera tan cargada y 
paralizadora. Así coinciden con los padres del 98.

  Y como era previsible, la narrativa sobreabunda con 
respecto a la poesía, todo un síntoma de los nuevos tiem-
pos. Los poetas son menos y de menor entidad, reducidos 
en caso extremo a los cerrados círculos de amigos y grupos 
minoritarios. En este sentido, cierran el vallado del 98, que 
sí anota en sus filas la elevada cumbre poética de Machado, 

cuyos “Campos de Castilla” bastarían para llenar los ana-
queles de un siglo poético.

  Claro que en el ínterin hallamos a los del 27, generación 
poética por antonomasia. Aquí hay una fecha, 1927, pero 
el acontecimiento resulta estrictamente literario: es el cen-
tenario de Góngora y su celebración pública por una serie 
de poetas que desean abrir fronteras, renunciar a realismos 
chatos y naturalismos ramplones, así como a formas de gay 
trinar grandilocuentes y un tanto vacías, según ellos. Eso 
está bien, matar a los padres literarios para afianzar su per-
sonalidad propia, más joven, fresca y prometedora. Con el 
tiempo se darán cuenta de que no descubren nada nuevo, 
sino que repiten, para bien, los corsi-ricorsi tradicionales, 
gracias a los cuales la humanidad avanza, incluso y sobre 
todo en el arte de la palabra. Valga una pequeña  ironía no 
tan dulce: con el tiempo don Benito “el garbancero” sigue 
siendo leído por necesidad y deseo, mientras que algunos 
devotos de Góngora duermen en el fondo de los anaque-
les. Esto de las revoluciones excluyentes siempre termina 
igual. Lo bueno, permanece; lo coyuntural y de poco valor, 
periclita. No es necesario llegar al extremo inmóvil: “En 
literatura, lo que no es tradición, es plagio”. Pero tampoco 
al contrario. A lo mejor fuera bueno recordar: “Vámonos 
poco a poco, amigo Sancho, que en los nidos de antaño no 
hay pájaros hogaño.”

   El caso es que los del 27 son, casi todos, poetas, muy 
pocos prosistas y no demasiado brillantes. El tiempo his-
tórico así lo exigía y no estaban las otras circunstancias 
para que aparecieran florecientes narradores. De tal modo, 
al menos, lo parecía. Nombres como Jorge Guillén, Luis 
Cernuda, Rafael Alberti o García Lorca siempre habrán de 
figurar en toda nómina o antología. Sin preterir a ningún 
otro, constituyen el meollo de aquella poesía y se comple-
mentan a la perfección, de manera que son mutuamente 
necesarios.

   Y con ello, llegamos casi al final. Me pregunto cómo 
agrupar a los que vinieron, y están viniendo, después, des-
de los novísimos que ya son abuelos, a los más jóvenes, que 
empiezan a despuntar un tanto desorientados, pues ignoro 
si acaban de entender que la literatura no es empresa eco-
nómica, ni publicidad para incultos y pacatos, ni modas 
pasajeras, ni solipsismo encastillado. Ni feria ni torre de 
marfil.

  En todo caso, generaciones, grupos, tendencias, orien-
taciones, sociedades más o menos secretas ¿qué importa el 
nombre? Será necesario renovar los métodos investigado-
res y de propedéutica explicativa, para incorporar un poco 
de orden y concierto en la selva de los libros que aparecen 
cada hora. Y que se produzca como en la metáfora de Ma-
chado: “El rayo de un camino en la montaña”.

Victorino POLO GARCIA
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del 98 recitando poemas de  Miguel de Unamu-

no y Jacinto Benavente.

Mis musas

¡ Mi triste musa, fiel amiga!
Sólo comprensible al dolor, el dolor canta
Los anhelos, la lucha, el choque rudo
De la pasión que arrolladora avanza
Y atropellando leyes y respetos
Al mundo y a los cielos amenaza.

Para morir después del propio empuje
Como las olas mueren en la playa
La ilusión que florece el desengaño
Fruto de la ilusión, cuando agostada
Llega a ese punto en que la luz es sombra
Y ceniza la llama.

Esos son sus cantos, vibran en ellos
Las fibras más recónditas del alma
Desde el rugido del dolor rebelde
Hasta la suavísima plegaria
Del espíritu puro que anhelante
Muere de sed, junto a la impura charca
De terrenos deleites, y se eleva
Por no manchar sus labios ni sus alas.

Podrá morir de sed, no emponzoñado!
El nacer y el morir de una esperanza
El dolor que he ignorado, huye del consuelo
Esas ardientes lágrimas

Que hienden al caer, surco en el rostro
Y de una mano cariñosa faltas
Que detengan su curso, ruedan lentas
Y los labios amargan
Esa es la fuente en que mi triste musa
Bebe la inspiración y se complace
¡ Fiel al dolor cuando las alas tiende
En dónde halla un dolor el vuelo abate!

María Luisa Carrión
Participó en la Conferencia  de la Generación 

del 98 recitando poemas de  A. Machado

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

A un olmo seco

María del Carmen Pérez
Participó en la Conferencia  de la Generación 
del 27 recitando poemas de  Federico G. Lorca

El romance de la luna

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira mira.
El niño la está mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.

Niño déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Niño déjame, no pises,
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

¡Cómo canta la zumaya,
ay como canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con el niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
el aire la está velando.
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Marcelino Menéndez González
Participó en la Conferencia  de la Generación 

del 50 recitando poemas de  A. Gamoneda

Jerónimo Conesa
Participó en la Conferencia  de la Generación 

del 27 recitando poemas de  Pedro Salinas

María Luisa Carrión
Participó en la Conferencia  de la Generación 
del 50 recitando poemas de Caballero Bonald

     No quiero que te vayas,
    Dolor, última forma
    De amar, me estoy sintiendo
    Vivir cuando me dueles
    No en ti, ni aquí, más lejos;
    En la tierra, en el año
    De donde vienes tú,
    En el amor con ella
    Y todo lo que fue.
    En esa realidad
    Hundida que se niega
    A sí misma y se empeña
    En que nunca ha existido,
    Que sólo fue un pretexto
    Mío para vivir.
    Si tú, dolor, no me quedaras
    Dolor irrefutable
    Yo me creería;
    Pero me quedas tú.
    Tu verdad me asegura
    Que nada fue mentira.
    Y mientras yo te sienta,
    Tú me serás, dolor,
    La prueba, a lo lejos,
    De que existió, que existe,
    De que me quiso, sí,
    De que aún la estoy queriendo.

No quiero que te vayas, dolor

Propongo mi cabeza atormentada
por la sed y la tumba. Yo quería
despedir un sonido de alegría;

quizá sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;
yo no encuentro en mis huesos cobardía.

En mi canto se invierte la agonía;
es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
necesidad de soportar un rayo.

No hablo por mí solo. Digo, juro

que la belleza es necesaria. Muera
lo que deba morir; lo que me callo.

No toques, Dios, mi corazón impuro.

Propongo mi cabeza atormentada

Ningún vestigio tan inconsolable
como el que deja un cuerpo
entre las sábanas
y más
cuando la lasitud de la memoria
  ocupa un espacio mayor
del que razonablemente le corresponde.

Linda el amanecer con la almohada
y algo jadea cerca, acaso un último
estertor adherido
a la carne, la otra vez adversaria
emanación del tedio estacionándose
entre los utensilios volubles
de la noche.
Despierta, ya es de día, mira
los restos del naufragio
bruscamente esparcidos
en la vidriosa linde del insomnio.

Sólo es un pacto a veces, una tregua
ungida de sudor, la extenuante
reconstrucción del sitio
donde estuvo asediado el taciturno
  material del deseo.
Rastros
hostiles reptan entre un cúmulo
de trofeos y escorias, amortiguan
la inerme acometida de los cuerpos.

A batallas de amor campo de plumas.

A batallas de amor campo de plumas

Vicente Blasco Ibañez

Manuel Gómez-Moreno

Manuel Bueno Bengoechea

Ciro Bayo
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s  e 
n i q u i d a d e sI

En pleno apogeo de corrupción política en España -una 
lluvia que no ha cesado de empapar la fibra sensible de los 
ciudadanos de este país, especialmente en los últimos siete 
u ocho  años-, llega al Teatro Pavón, sede de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico, esta obra de juventud de Cal-
derón de la Barca, ‘Enrique  VIII y la Cisma de Inglaterra’. 
No hay mejor forma de acallar a quienes aún consideran  
que una cosa es lo que sucede sobre un escenario y otra la 
que se  forja en los parlamentos y en las calles. O esos otros 
que con mayor necedad, si cabe, pretenden hacernos creer 
que nada de lo que se escribió hace más de 400 años puede 
decirnos nada ahora a nosotros, modernos, hiperciviliza-
dos y cibernéticos hombres del siglo XXI.

Sobre el poder político, la ambición, la corrupción, la 
lujuria,… la amoralidad, hay más preguntas y respuestas 
en este Calderón joven (esta fue la quinta obra que cons-
truyó el genial dramaturgo), que en toda la red de redes 
por mucho que se empeñen en deificarla quienes   creen 
que el saber está en encontrar un dato en una fracción de 
segundo -la que tarda el buscador de buscadores en res-
ponder a cualquier cosa, por peregrina o certera que sea-, 
más que en saber formular adecuadamente esas preguntas 
y cuestionarse   sistemáticamente el interés, la estulticia, el 
desconocimiento o la sabiduría y la verdad que están den-
tro de todas las posibles respuestas.     

Shakespeare escribió también sobre el monarca británi-
co, aunque parece que su ‘Enrique VIII’ no es totalmente 
suyo, sino obra de varios autores, y tanto el dramaturgo 
británico como Calderón  cuentan, en esencia, aunque con 
distintos puntos de vista, la historia del octavo de los Tu-
dor, Enrique, quien propició la ruptura con la Iglesia de 
Roma y la creación de la corriente anglicana. Y todo por-
que   aquella se oponía a concederle el divorcio de Catalina. 

En la obra de Calderón, cuya adaptación ha realizado 
José Gabriel López Antuñano, y que ha dirigido Ignacio 
García, se ha puesto  menor énfasis en los temas teológicos 
(la defensa del catolicismo frente al anglicanismo), para 
centrarse en el plano de la responsabilidad política de los 
gobernantes, en este caso la de Enrique VIII, y la decisión 
ha sido un acierto colosal porque ha  revitalizado sobre el 
escenario una cuestión que Calderón escribió ya entrado 
el XVII (se estrenó en 1627) sobre unos acontecimientos 

que protagonizó Enrique VIII (1491-1547), un siglo antes, 
y que, a todas luces, los asuntos planteados en el drama 
tienen idéntica validez  cuatro siglos después de represen-
tados por primera vez en la España de Felipe IV.  

El montaje
El drama calderoniano presenta a un monarca podero-

so, Enrique VIII, quien, con la Corona, hereda también a 
la viuda de su hermano, la reina Catalina, con la que se ve 
obligado a desposarse. Pero todo cambia cuando conoce a 
la fascinante, seductora, bella y exótica Ana Bolena. Calde-
rón bien pudiera haber puesto en boca del monarca lo que, 
años más tarde, escribiera Zorrilla en su ‘Don Juan Teno-
rio’ en boca de doña Inés (Tu presencia me enajena,/ tus 
palabras me alucinan, /y tus ojos me fascinan,/ y tu aliento 
me envenena). En su lucha interna entre su deber como 
monarca y la obsesión por  conquistar y poseer a Ana Bo-
lena, se inclina por esta última, aunque su locura hiciera 
que, finalmente, el monarca propiciase que su amante ter-
minase sus días en el patíbulo.

Sobre la escena, un estupendo Sergio Peris-Mencheta 
como un Enrique VIII frágil, quebradizo, dependiente y 
sutil; Pepa Pedroche  encarna a Catalina de Aragón, que 
llena de dignidad y fuerza a su personaje; Mamen Camacho 
es una Ana Bolena tan seductora como ambiciosa; Joaquín 
Notario es el codicioso cardenal Volseo; Sergio Otegui, el 
embajador de Francia, enamorado de Ana; Chema de Mi-
guel, Tomás Boleno, su padre; Emilio Gavira interpreta a 
un   genial Pasquín, un bufón de equívoca apariencia cuyas 
palabras  osadas esconden un análisis certero del monar-
ca y su entorno; Natalia Huarte es la infanta María. Y, por 
último, las damas de compañía de la reina Catalina son 
María José Alfonso (el aya Margarita Polo) y Anabel Mau-
rín (Juana Semeyra). Tanto el verso de Calderón, como la 
cadencia en su dicción por la totalidad de los  intérpretes 
es espléndida.   

La escenografía (Mambo Decorados, Sfumato y May), 
simple, austera, mínima, es de una belleza y una contun-
dencia inapelables (el gran espejo que baja al escenario, 
los elegantes paneles de madera  y las vidrieras del salón 
del trono son deslumbrantes). La luz que ha hecho posible 
Paco Ariza, parece sacada de los cuadros de Zurbarán; el 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

‘Enrique  VIII y la Cisma de Inglaterra’: 
La tensión entre el poder y el deseo  

refinadísimo  trabajo de vestuario de Pedro Moreno (con 
esos preciosos colores en todos los trajes); y la música, in-
terpretada en directo por Anna Margules y Trudy Grim-
bergen (flauta de pico) y Calia Álvarez (viola de gamba), 
inspirada en las composiciones del siglo de Calderón y del 
propio Enrique VIII, es de una delicadeza y una sonoridad   
celestiales.

Este ‘Enrique VIII y la Cisma de Inglaterra’ que ha 
puesto en pie el CTNC supone un colosal colofón a una 
temporada de  grandes montajes  extraordinarios que se-
rán difícilmente superables en las venideras.  Encantados 
pueden estar en Almagro porque esta pieza será la encar-
gada de inaugurar este verano el Festival de Teatro Clásico 
de  la ciudad manchega.

‘Enrique VIII y la Cisma de Inglaterra’, de Calderón de 
la Barca (Teatro Pavón, de Madrid, Embajadores, 9). 

Dirección: Ignacio García. 
Adaptación: José Gabriel López Antuñano. 
Hasta el 26 de abril.

https://www.youtube.com/watch?v=zafm90EO1n4

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dzafm90EO1n4
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dzafm90EO1n4
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Muy buenos días y Bienvenidos! Es-
pero que se encuentren muy bien, y con 
muchas ganas de pasear, ya que nos va-
mos a ir de paseo a un recorrido turístico 
por los canales de Xochimilco y dar un 
vistazo a su cultura.

Los orígenes de este lugar se remon-
tan a la época prehispánica, y a la fecha sus pobladores con-
servan muchos rasgos de su cultura indígena.  Xochimilco 
viene del náhuatl, donde xochi-significa flor, mil-tierra de 
labranza y co-posición de lugar, y su traducción más utilizada  
es “El Campo de flores”

Este lugar fue considerado como Patrimonio Cultural de 
la Humanidad por la UNESCO el 11 de diciembre de 1987, ya 
que se caracteriza por una serie de canales pluviales que son 
transitados por trajineras, chalupas y algunas balsas de cano-
taje, y dónde puedes encontrar gran colorido, recreación, cul-
tivo en chinampas, zonas arqueológicas de gran importancia, 
piezas prehispánicas, ambiente ecológico, leyendas, comida, 
mariachi, y por supuesto fiesta, ¿están listos? Pues ¡Vámonos!

Primero es importante llegar al embarcadero para que un 
señor te asigne un “remero” y una trajinera a tu gusto, puedes 
escoger entre todas las que se encuentren disponibles o espe-
rar por alguna que tenga un nombre especial, como “Lupita” 
“María” “El borrachito”, en fin, la que sea de su preferencia.

Es importante aclarar que puedes alquilar la trajinera por 
hora y existe un precio fijo.  Existen varios recorridos, y de-
pendiendo el deseo de la tripulación es lo que se hace, por 
ejemplo, si son puros jóvenes y quieren fiesta, pues lo más 
normal es que escojan embarcarse en “El nuevo Embarcade-
ro” y pues literalmente se organiza un baile navegante entre 
música, cerveza, baile y convivencia con otras trajineras que 
se juntan, y pues se pasan las horas y las horas y así les puede 
caer la noche y hasta el día siguiente si quieren, pero bueno, 
continuando con las especificaciones también puede ser un 
encuentro muy familiar, de tranquilidad y cultural.

Al embarcarse puedes llevar toda la comida o bebida que 
desees para entretener la lombriz de la panza durante el re-
corrido por los canales antiguos,  donde anteriormente se 
practicaba el cultivo y el intercambio comercial.  Si te gusta lo 
místico puedes pasear por los canales más tranquilos e ir a vi-
sitar “La isla de las muñecas” que es un lugar que de noche te 
puede parar los pelos del susto.  Resulta ser que el Señor Julián 
Santana, cincuenta años antes de su muerte, encontró el cuer-

Un paseo en trajinera
po de una mujer por la entrada a su chinampa, dio parte a las 
autoridades para que iniciaran su indagación, pero después 
se supo que nadie reclamó el cuerpo. Él decía que la mujer 
se le aparecía por las noches y empezó a llevar muñecas que 
las colgaba por los árboles y sus cabañas para espantarla y 
que no se lo llevara.  Así pasaron los años y toda muñeca que 
encontraba la iba llevando a la isla y poco a poco la gente 
también le empezó a regalar algunas, logrando un escenario 
muy tétrico.

En muchas declaraciones y ya anciano decía que también 
veía una sirena que se lo quería llevar, pero lo tétrico de la 
historia es que 50 años después, Don Julián fue encontrado 
muerto en el mismo lugar en que encontró a la mujer ahoga-
da.  Actualmente es un paradero turístico en donde permiten 
a la gente entrar a conocer La Isla de las muñecas, y a su pre-
ferida que se llama Agustinita, y que la gente dice que tiene 
poderes mágicos y te concede favores si le llevas un regalito.

Como les decía, navegar por Xochimilco te permite es-
cuchar mariachis, comer antojitos mexicanos, ver obras de 
teatro como la puesta de “La Llorona” o bien si quieres vivir 
más de cerca sus tradiciones puedes ir a la celebración de NI-
ÑOPA, que es una imagen milagrosa que en la actualidad es 
venerada desde 1573.

Esta imagen no pertenece a la Iglesia Católica, sino que es 
custodiada por los habitantes xochimilcas, y cada año cambia 
de mayordomía (quien lo cuida) el día 2 de febrero, o Día de 
la Candelaria.  Se dice que es muy milagroso, especialmente 
en caso de enfermedades.

Se sabe que fue esculpido en palo de colorín por un arte-
sano indígena en el siglo XVI. Fue diseñado para sentarse y 
acostarse, tiene ojos de cristal color café claro, la nariz es muy 
pequeña y finamente redonda, las orejas son igualmente pe-
queñas, y parece siempre sonriente, sin importar el ángulo de 
la persona que lo observa. El pelo es natural. La gente acos-
tumbra a regalarle juguetes en agradecimiento a sus favores 
y según testimonios de mayordomos se dice que a veces por 
las noches el niño juega con sus juguetes nuevos e incluso hay 
quienes afirman que sus ropas amanecen sucias, pero bueno, 
ya ustedes les tocará venir, pasear por trajinera y pensar si 
todo lo que les he contado es cierto o no.

¡Muchas gracias por acompañarnos durante este viaje! 
Nos leemos pronto. 

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Alberto Bonomo, un artista en la tierra del sol.

Mesina es la ciudad siciliana que se 
encuentra en el estrecho que separa la 
Península italiana de Sicilia, estrecho al 
cual la ciudad da nombre. Sólo tres ki-

lómetros separan Mesina de Reggio Calabria. En la Odisea, 
este estrecho aparece repleto de sirenas que con su canto in-
tentaban detener a Ulises, (el símbolo del viaje de la vida del 
hombre) para que Escila lo pudiera derrotar.

Por las aguas del estrecho se ha visto navegar y llegar a 
tierra a varios pueblos: griegos, romanos, bizantinos, nor-
mandos, españoles y franceses. La ciudad está repleta de 
historia: no hay que olvidarse que los barcos que fueron a 
la batalla de Lepanto, y que la ganaron, partieron desde esta 
ciudad y precisamente en su hospital estuvo ingresado el 
gran Miguel de Cervantes.

En 1908 un terrible terremoto destruyó casi completa-
mente la ciudad. Por eso se puede decir que muchos son 
los lugares modernos de Mesina, aunque con la llegada de 
la Segunda Guerra Mundial sufrió muchos bombardeos y 
la ciudad tuvo otra vez la fuerza de resurgir de sus cenizas 
como un ave Fénix.

Es un importante puerto comercial y pesquero, ya que 
sobre todo en los meses primaverales y veraniegos las aguas 
alrededor son atravesadas por peces espada, cuya pesca es 
una tradición milenaria que se transmite de padre a hijo con 
unos barcos especiales aadaptados este tipo de pesca llama-
dos Feluche.

Muchos son los monumentos, iglesias y palacios, que el 
turista puede visitar, y muchos son los artistas cuya obras se 
pueden admirar en sus museos más representativos, como 
Antonello da Messina, Caravaggio, Girolamo Alibrandi...

Uno de los artistas más nuevos en el panorama italiano y 
siciliano es Alberto Bonomo que actualmente vive en Roma, 
y que nació en Messina en julio de 1983. Tras haber obteni-
do el diploma de escuela superior en matemáticas continuó 
sus estudios en la Facultad de Derecho. La pasión por el arte 
fotográfico y por la poesía surge con mucha intensidad en 
un periodo peculiar de su vida, que coincide con su traslado 
a Milán por motivos de estudio. Fue un periodo marcado 
por un viaje interior de reflexión, hacia el descubrimiento 
de lo que dormía dentro de su alma esperando únicamente 

el momento de estallar. Escribir y fotografiar son partes esen-
ciales de su bienestar interior, aunque a veces se puede palpar 
en Bonomo un mal di vivere que termina resultando prope-
déutico del mensaje que este autor intenta transmitir: viajar 
siempre sobre un doble rail, de modo que el ojo se funda con 
los labios, la luz exalte la palabra y viceversa, llegar a lugares 
en los cuales la felicidad no vive sólo en el dolor. Su tierra, su 
mar, su sol, son su cuna. Puede ocurrir que uno sienta el per-
fume de su Sicilia leyendo versos que, a menudo, nacen allí 
donde las olas rompen en las rocas.

En la primavera de 2013 Alberto Bonomo publica 
“L’eremita tra la folla” (El ermitaño entre la multitud), poe-
mario presentado en el Consulado de Italia en Madrid y en 
Barcelona.

“La luz no debería irse”. Con estas palabras se podría sin-
tetizar el recorrido que el lector se encuentra en estas páginas. 
Un recorrido tortuoso, también insidioso, a través de las sen-
saciones auténticas de una entera generación, entre sonrisas, 
rabia, miedos y ambiciones heridas. Todo ello, eso sí, envuelto 
siempre en un escondido y a la vez cínico deseo de alimentar, 
más o menos inconscientemente, las brasas de aquel sueño 
llamado mañana.

Del prólogo de Francesco Capria
(traducción de Elisabetta Bagli)
Os dejo con un poema de su recopilación:

11.
Cuando te miro
recuerdo los detalles
me odio si no te espío
me arrepiento si pierdo tu olor
pasando cerca de mí
tus ojos viajan lejos
luego vuelven
descansan sobre mí
se deslizan lentos;
cuando te miro es extraño
son vórtices
como si fueran
intensos recuerdos
que yo desconozco.
(traducción de Elisabetta Bagli)
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Jacobo Fijman, entre la locura y la poesía

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Un sendero muy estrecho, una 
frontera delgada separa al genio de 
la locura. Es extensa la lista de ator-
mentados, de excéntricos, de esqui-
zofrénicos que dejaron maravillosas 
obras literarias, pictóricas o musica-
les. ¿Fueron creadores porque esta-
ban deprimidos, porque sufrían de 
una melancolía esencial, o fue a la in-
versa? ¿Hasta qué punto la locura que 
padecieron explica la genialidad de 
sus trabajos? ¿Es necesario contar con un cerebro psíqui-
camente alterado para disponer de mayor poder creativo?

En la Argentina el caso más patético y elocuente es el 
del poeta Jacobo Fijman, que vivió treinta años interna-
do y murió en 1970 en el hospital Borda, el hospicio más 
emblemático dedicado a las enfermedades mentales. Aún 
desconocido para el gran público, Fijman es considerado 
por muchos críticos como uno de los mayores poetas mís-
ticos de la Argentina.

Jacobo Fijman, nacido en Besarabia (hoy Rumania) 
en 1898 fue un poeta judeoargentino. Vino con su fami-
lia extremadamente pobre, desarrolló diversos oficios y se 
hizo conocer y admirar como poeta por Jorge Luis Borges, 
Oliverio Girondo y por Leopoldo Marechal. Este último 
lo fijó como personaje inolvidable –llamado Samuel Tes-
ler- de su novela “Adan Buenosayres”. Fijman sedujo a los 
poetas martifinerristas, pero en 1921 había comenzado a 
sufrir trastornos mentales.

Pese a la pobreza en que creció, estudió matemática, 
filosofía, música clásica, latín, griego y religión. Con esa 
suma de conocimientos fue nutriendo una poesía rica en 
originalidad, realizó traducción y escribió algunos artícu-
los en Martín Fierro y en revistas religiosas. Viajó en su 
juventud a Europa y allí conoció a André Bretón y a An-
tonín Artaud.

Poeta místico, se convirtió al catolicismo en 1930 y co-
laboró en varias revistas antes de quedar internado defini-
tivamente en el Borda, afectado de una seria enfermedad 
mental. Eso no impidió que buena parte de su obra la es-
cribiera en el manicomio. Publicó “El Molino”, “Hecho de 
estampas”, “Estrella de la Mañana” entre otros libros luego 
recogidos en las obras completas. Sobre su enfermedad e 
internación alguna vez dijo las siguientes palabras: “Los 
médicos hacen lo que pueden sin embargo yo no los odio. 
Lo terrible que nos traen para que uno no se muera por la 
calle. Y luego todos nos morimos aquí...”

Uno de sus poemas más inolvidables, “Canto del Cisne” 
dice así: “ Demencia:/ el camino más alto y más desierto. 
//Oficios de las máscaras absurdas;/ pero tan humanas. / 

Roncan los extravíos; / tosen las mue-
cas /y descargan sus golpes/ afónicas 
lamentaciones./ Semblantes inflama-
dos; / dilatación vidriosa de los ojos /
en el camino más alto y más desierto. 
/ Se erizan los cabellos del espanto. / 
La mucha luz alaba su inocencia./ El 
patio del hospicio es como un banco 
/a lo largo del muro. /Cuerdas de los 
silencios más eternos. /Me hago la se-
ñal de la cruz a pesar de ser judío. /¿A 

quién llamar? / ¿A quién llamar desde el camino / tan alto 
y tan desierto? / Se acerca Dios en pilchas de loquero / y 
ahorca mi gañote /con sus enormes manos sarmentosas; / 
y mi canto se enrosca en el desierto. /¡Piedad!”

Leopoldo Marechal lo consideró un “héroe metafísico”. 
Y eso fue Fijman, desposeído de todo bien, de todo dinero 
y de toda consideración social. Los poemas que iba escri-
biendo se los regalaba a los médicos y enfermeros del Bor-
da. Nadie sabe bien cómo fueron rescatados por editores, 
libreros y anticuarios que los fueron compilando.

“Cabe preguntarse entonces ¿quién fue el Jacobo Fij-
man de carne, hueso, talento y hambre que llegó a tocar 
el violín en la calle para sobrevivir? ¿Qué lugar ocupó en 
esa élite de escritores vanguardistas de principios del siglo 
XX? ¿Cómo se debe leer la obra de un hombre que una 
sociedad positivista excluyó por considerarlo loco?” 

A Fijman le tocó –en su condición de creador- la peor 
de las locuras, la de la exclusión. No hubo para él ninguna 
piedad científica, salvo la de los continuos electroshock. 
No pudo ser el excéntrico y triunfador Dalí, rescatado de 
la demencia por la originalidad de su arte. Ni tampoco Mi-
guel Angel o Tolstoy, amparados por un reconocimiento 
universal. Fijman fue el loco sin redención, el ahorcado 
por los dioses del loquero y que, pese a ese absoluto des-
amparo, dejó una obra poética vanguardista que cada vez 
se recorre con mayor devoción.

Salvador Dalí, Tolstoy, el Conde de Lautremont, Anto-
nin Artaud, Dostoievski, Miguel Angel, Virginia Woolf, 
Irving Berlin, Hemingway, Van Gogh, son sólo ejemplos 
de una extensa lista de quienes convivieron con su genio y 
su locura, tironeados por esos extremos.

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“Cyrano de Bergerac”
Jean-Paul Rappeneau, 1990

	 Hubo un tiempo, antes de 
que el cuerpo y los excesos devo-
raran a la persona, en que Gerard 
Depardieu era capaz de encarnar 

algunos personajes con un dificilísimo equilibrio entre 
fuerza vital y delicadeza interpretativa. Hubo un tiem-
po en que leer su nombre al 
inicio de un reparto era sinó-
nimo de alta calidad cinema-
tográfica, y una de aquellas 
ocasiones, acaso la mejor, nos 
llegó con su recreación del 
sufriente poeta y caballero sa-
lido de la pluma de Edmond 
Rostand. Con esa supina im-
portancia que los franceses, 
para envidia del resto de los 
pueblos, conceden a su patri-
monio, Jean-Paul Rappeneau 
logró crear una cinta de una factura más que hermosa, 
en la que tanto mérito tuvieron los actores como la deci-
sión de mantener el verso de la obra original, el segundo 
acierto de la película tras la sombra de Depardieu.

Siempre es 
difícil trabajar 
con el verso en 
el cine, pare-
ce que el ritmo 
poético es un 
gran enemigo de 
la celeridad de 
los rodajes, pero 
cuando se le re-
conoce su mé-
rito, y se le res-
peta, el milagro 
está más cerca 
de producirse. 
Hay quienes lo 
verán como una 
dificultad aña-
dida (como hay 
también quie-
nes no gustan 
de los subtítulos 

porque distraen la vista de la imagen), pero si se tiene el 
alma mínimamente sensible, a los diez minutos el oído ya 
se ha acostumbrado y el espíritu empieza a disfrutar, no 
hay más que recordar el afamado duelo que Cyrano man-
tiene con un noble petimetre al tiempo que va compo-
niendo y recitando unos versos inolvidables, los mismos 

que deberíamos regalar a esos 
espectadores reacios al verso, 
porque al finalizar, nos hieren 
esas brillantes metáforas, esos 
símiles con los que el doliente 
pero orgulloso poeta se burla 
de su propia deformidad, un 
privilegio que sólo a él com-
pete y que a otro le costaría la 
vida.

Depardieu no está solo, 
por supuesto, y cada acompa-
ñante le concede sus réplicas 

como si entre todos bailasen un minué compuesto por 
el mejor de los músicos. Réplicas que a cada uno sientan 
como guantes, la belleza un tanto distante de Roxane en 
manos de Anne Brochet, el escaso ingenio del bello no-
vio Christian, interpretado por Vincent Pérez (quizá el 
menos brillante de todos), y el melifluo y un tanto cana-
lla conde de Guiche, bordado por Jacques Weber, que lo 
mismo es un noble con ínfulas que arrima el hombro en 
la batalla como el primero de los gascones.

Una fotografía muy cuidada hace el resto, y una músi-
ca que parece no estar pero que cobra toda su magnitud 
en el momento adecuado, cuando el viejo Cyrano acu-
de a ver a su Roxane para entregarle la gaceta semanal, 
una escena soberbia que arranca lágrimas como puños 
al espectador más descreído. De vez en cuando hay que 
sentarse con estos personajes, desconectar todo lo elec-
trónico, salvo el reproductor correspondiente, y dejarse 
arrastrar por el más sublime de los lenguajes.

Al finalizar…, os hiero



Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Noches de luna oscura

Sifarnodo; Juan de Dios Sáez Clavijo
JDC, Murcia 2011. 119 páginas. 

un viejo cuadro, una foto olvidada, un mar tranquilo…
Si se asoman a estas páginas, encontrarán de todo 

menos prisa, verán los cielos moverse, respirarán el mar, 
pero sobre todo recibirán el impulso necesario para mi-
rar el mundo con calma y, con suerte, incluso retratar al-
guno de sus ínfimos instantes en la eternidad de un papel.

Juan de Dios Sáez Clavijo

Con este subtítulo un tanto in-
quietante presentó Juan de Dios 
Sáez Clavijo un volumen en el que 
alterna verso y prosa para ofrecer-
nos su forma de entender el mun-

do, los ojos con los que ve la vida, con sus dobleces y sus 
alfombras rojas, sus días que raspan y aquellos que pare-
cen acogernos entre mullidas almohadas. Este Sifarnodo, 
definido por su creador como una criatura que puebla el 
interior de su conciencia y a la que hay que atar muy en 
corto para que no se le desmande, no es ni más ni menos 
que esa especie de pepito grillo que todos tenemos en la 
conciencia, y que de vez en cuando campa por sus respe-
tos para gritarnos, aunque sea al oído, cuál es la realidad 
en la que vivimos, pero la verdadera, no la de las prisas, 
los pisotones y las estridencias, sino la otra, la que se eri-
ge en bálsamo privado de cada uno de nosotros.

Tal vez sea por esas prisas, por la inmediatez, por las 
redes sociales que tanto nos exponen a los demás, pero 
parece que en los últimos tiempos ha florecido un géne-
ro híbrido, que no es el memorístico propiamente dicho, 
pero que tiene un gran componente vivencial, tampoco 
es el diario pero es capaz de mostrar fogonazos de reali-
dades al tiempo que mezcla pequeños poemas con prosas 
poemáticas muy dadas a la reflexión. Es una especie de 
trampantojo literario, puesto que arroja la visión per-
sonalísima del escritor sobre aquello que le rodea, pero 
partiendo del pequeño detalle, del trazo impresionista, 
muchas veces casi azoriniano, un trazo que es muy bien 
acogido por la brevedad que exigen esos foros en los que 
cada uno va desnudando su mirada, y a veces la propia 
alma.

Y no es un género baladí, siempre que permitamos 
que lo literario, incluso lo poético, sea la vía elegida para 
reflejar esos instantes, esas reflexiones, esas pequeñas vi-
vencias, propias o ajenas. En este libro nadie va a encon-
trar cursiladas ñoñas, cuando algo duele, duele y punto, 
igual que cuando algo provoca felicidad. Juan de Dios 
Sáez es un hombre con unos capaces de desentrañar el 
más oculto de los arcanos, pero también atesora la pa-
ciencia suficiente como para filtrar su mirada en unos 
versos o en una prosa aguda si la ocasión lo requiere. Y 
tampoco le da la espalda al pasado, no se limita al pre-
sente que ve, sino que puede recrearse en un atardecer, en 
una gaviota de errático camino, en una cumbre política, 
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María An-
tonia Moyanos 
Oliveros(Trebujena, 
1955). 

Su primer libro de poemas se lla-
ma “Cuando mi alma habla” (Editorial 
Seleer (2013)). En este último libro de 
relatos y poemas” Cinco lunas y cien 
Estrellas(Editorial Punto Rojo (2015)), 
este libro ha conseguido los fondos gracias 
al Crowfounding de Pentian.

El titulo de este poemario surge de su 
composición por cinco relatos cortos y 
cien poemas.

En cuanto los relatos, describen situa-
ciones con un gran realismo, el desenlace 
de estos hace reflexionar sobre la vida, el 
amor, las relaciones personales,…etc.

Los poemas de María Antonia, son un continuo devenir 
de exaltaciones del amor, del amor de madre, amor de es-
posa, amor perdido, amor anhelado, el Amor en todas sus 
facetas.

Por otra parte, nuestra poetisa muestra en algunos de sus 
poemas la sensualidad que nace del alma y que va de alma a 
alma, el amor amante, la piel de  los lectores  sentirán como 
caricias, la poesía de María Antonia Moyanos.

Una poeta que va tejiendo un Universo lleno de Lunas 

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“Cinco lunas y Cien estrellas”,
de María Antonia Moyanos Oliveros

y Estrellas, el Universo en el que las palabras 
seria la paletas de colores, por eso en la ins-
piración  de cada uno de sus versos inclinan 
la balanza conforme a la fuerza del amor, a la 
fuerza terrenal y a la fuerza que rige el Uni-
verso.

Cuantos poetas griegos han escrito acer-
ca de las constelaciones como fábulas, hoy 
en día nuestra vida es tan intensa, que poco 
tiempo tenemos para alejarnos de la rutina, 
ver en la oscuridad y en el silencio de la no-
che, las estrellas que nos dan vida y la Luna en 
sus distintas fases. ¿ Cuantos Universos hay?.

Por eso disfrutar de cada poema nos lleva 
a una nueva estrella, esa estrella que nos ins-
pira de distinta forma, el ritmo del verso.

Cabe destacar el poemario de “Cinco Lu-
nas y cien Estrellas” , los poemas y destellos de estos ver-
sos que se escriben con polvo de estrellas y que muestran el 
carácter de la poetisa, su sensibilidad y el Universo de sus 
versos.
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘Un hombre con gafas de pasta’, entre la ironía fina, 
la fragilidad psicológica y el terror intelectual y real

Hace solo unos días decía el premiado, veterano y que-
rido actor José Sacristán que la comedia es tragedia más 
tiempo. En ‘Un hombre con gafas de pasta’ se cumple exac-
tamente la ley contraria: a saber, que  la tragedia es come-
dia más tiempo. Se compartan o no ambas afirmaciones, lo 
cierto es que esta tragicomedia pasó por La Pensión de las 
Pulgas, pero ahora se representa en el Off del Teatro Lara y, 
por el momento, puede verse todos los lunes de marzo a las 
20 h.  Con texto y dirección de Jordi Casanovas, allí cada 
día, salen al escenario  a representarla cuatro estupendos 
actores: JoséLuis Alcobendas es Marcos;Markos Marín es 
Óscar;Inge Martín es Aina;yOlga Rodríguez  que  es Laia.

La obra se inicia con sonrisas iniciales, que se transfor-
man muchas veces en abiertas carcajadas, motivadas por la 
petulancia y la pedantería de Marcos. Así se desarrolla la 
primera parte de la obra,  hasta llegar a un punto en que la 
situación se va tornando en sorpresa, primero, inquietud 
después, para terminar en una tragedia de terror neogótico 
que provoca cierto encogimiento corporal e, incluso, cierta 
náusea en función de la sensibilidad de cada  espectador. 
Alguna referencia se hace en esa primera mitad a ‘Crepús-
culo’, esa serie de  libros y películas que parece que han  
atrapado a muchos jóvenes lectores y espectadores. Lo que 
no  puede ni imaginar el espectador es que la referencia iba 
en serio. Más aún, que se quedaba corta porque el pedante 
Marcos parece más hijo del personaje de Stoker, el conde 
Drácula.  

El argumento de ‘Un hombre con gafas de pasta’ está 
perfectamente  construido y avanza inexorable y coheren-
temente hasta desembocar en la venganza final de quien 
tiene más agallas y más sentido común, sobre todo si ha 
sido espoleada por la estupidez del engreído Marcos. Aina 
acaba de ser abandonada por su pareja (Miguel, químico 
farmacéutico). Dos amigos, Laia y Oscar, que pronto van a 
ser padres, se empeñan en sacarla cuanto antes del contra-
tiempo por una doble vía: que conozca a un tercer amigo 
-al parecer hombre  culto, viajado, interesantísimo,...- que, 
además de creerlo  personalmente extraordinario, es tam-
bién poeta y escritor, y esa circunstancia puede ayudar a 
Aina, que también tiene veleidades de  escritora, porque 
ya tiene guardados en el cajón algunos cuentos. La oportu-
nidad es aparentemente perfecta e invitan a  Marcos a una 
velada en casa de Aina para que ambos se conozcan. Están 
seguros de que encajarán a la primera, pero la timidez y 
humildad de la anfitriona chocan frontalmente con la es-
tupidez, el engreimiento, la imbecilidad y la falsa erudición 
del poeta invitado. Marcos, el hombre  que lleva sus gafas 
de pasta para intentar esconder todo lo que es, busca mu-
cho más y tratará de aprovechar la fragilidad psicológica 
de  los otros tres miembros de la velada para chuparles la 
sangre (en sentido metafórico y literal).

La escenografía es próxima y hasta acogedora: sala co-
medor de una casa, con una mesa redonda con 4 sillas, si-
llón negro de piel, aparador con copas y botiquín, butaca y 
mesita con teléfono y ordenador, además de unos cuantos 
libros, entre ellos ‘La montaña mágica’ de Thomas Mann y 
‘El corazón de las tinieblas’ de Joseph Conrad. El escenario 
queda despejado en el centro, y está rodeado por los cuatro 

lados por el público que asiste a la función. 
Personajes bombón
Los cuatro personajes que dominan la escena son verda-

deramente fascinantes  y los actores que les dan vida sobre 
el escenario están soberbios en sus  papeles  respectivos. 
José Luis Alcobendas dibuja a un extraordinario Marcos, 
leído y  viajado, erudito hasta el extremo de llegar a ser 
percibido como un auténtico idiota (más de un nombre  
del parnaso literario actual he visto perfectamente retra-
tado en él).  Inge Martín es una primorosa Aina, frágil, 
humilde, tímida, una mujer  próxima a la nada que, poco 
a poco, se nos va descubriendo como llena de fuerza y 
convicción, hasta elevarse a las más altas cotas de la inter-
pretación. Olga Rodríguez es una Laia embarazada, feliz, 
dicharachera y optimista que, poco a poco, y después de 
descubrir   una identidad oculta de su pareja, se diluye ante 
la contrariedad que le supone el descubrimiento reciente 
e inesperado. Y en el cuarto   personaje, Markos Marín 
construye a un Óscar abducido por Marcos  del que llega, 
incluso, a enamorarse.

El texto de Casanovas -ya lo hemos indicado más arri-
ba- es de un encaje perfecto. A la ironía fina de la primera 
parte del montaje, que reúne toda la mala baba que algún 
personajillo del mundo literario  ha debido infundir al 
autor, y que hace las delicias del ilustrado público teatral, 
que llena habitualmente la sala, le sucede otro en el que 
la tensión entre los personajes va en aumento hasta un  
memorable final en donde Aina (o Inge Martín, que tanto 
monta...)  acaba convirtiéndose en verdadera heroína del 
duelo planteado por el hombre con gafas de pasta. Una tra-
gicomedia, en definitiva, con un planteamiento genial, con 
unos intérpretes que están a la altura del texto, que hacen 
pasar al respetable unos 80 minutos de excelente teatro en 
donde no hay resquicio para el aburrimiento, ni posibili-
dad  de echar un ojo al Whatssapp porque lo que sucede 
en escena es mucho más entretenido e interesante que las 
nimiedades de afuera.

Un montaje, más que recomendable, aunque no se 
aconseja la asistencia a quienes se consideren... -¿Cómo 
decirlo?-,... espíritus delicados, ni a poetas pedantes que 
piensen que “el futuro nos tortura y el pasado nos enca-
dena”. Ambos especímenes pueden caer en la tentación de 
abandonar la sala antes de que caiga el telón, y las  miradas 
asesinas del resto de espectadores los fulminarían entonces 
a ellos. Si está usted en uno de los dos grupos, mejor ni se 
acerque por el Off del Lara. Cámbiese, incluso, de acera. 
Serían ganas de pasar un mal rato y de hacérselo pasar a 
los demás. El que avisa no es traidor.

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

Los cuatro personajes que dominan la escena  en esta obra son verdaderamente fascinantes  y los actores que 
les dan vida sobre el escenario están soberbios en sus  papeles  respectivos. José Luis Alcobendas dibuja a un 
extraordinario Marcos, leído y  viajado, erudito hasta el extremo de llegar a ser percibido como un auténtico 
idiota (más de un nombre  del parnaso literario actual he visto perfectamente retratado en él).  Inge Martín es 
una primorosa Aina, frágil, humilde, tímida, una mujer  próxima a la nada que, poco a poco, se nos va des-
cubriendo como llena de fuerza y convicción, hasta elevarse a las más altas cotas de la interpretación. Olga 
Rodríguez es una Laia embarazada, feliz, dicharachera y optimista que, poco a poco, y después de descubrir   
una identidad oculta de su pareja, se diluye ante la contrariedad que le supone el descubrimiento reciente e 
inesperado. Y en el cuarto   personaje, Markos Marín construye a un Óscar abducido por Marcos  del que llega, 
incluso, a enamorarse.



Pág. 56 Pág. 57

La fantasía, el compromiso con la creación y la inevi-
tabilidad de la misma en quienes se entregan a ella, pue-
den unir lo aparentemente desunido, lo que parece diri-
girse a regiones de la sensibilidad muy diferentes entre sí, 
aunque unidas por ese profundizar y trascender las sen-
saciones que es lo que da cuerpo a la propia sensibilidad, 
lo que la hace crecer sin fin e intensificarse para gozo y 
destino de quienes la promueven y desean transitar a lo 
largo de sus vidas.

De esa manera, se unen en mi mente dos películas re-
cientes con sus técnicas, facetas, apuestas y fines aparen-
temente muy alejados entre sí: Birdman y Boyhood.

Los curiosos títulos tienen en común apelar a referen-
cias de los posibles espectadores a aventuras ya contadas 
y personajes conocidos: un héroe de cómic del presente/
futuro y un aventurero medieval ladrón y justiciero.

El brillante ejercicio narrativo de una, Birdman, parece 
contraponerse a la sencillez del transcurrir del tiempo en 
la otra, Boyhood. Pero… (y en este caso los peros en am-
bas propuestas son chispas de creatividad y originalidad 
muy expresivas), la primera no basa su espectacularidad 
en un complejo montaje sino en un unirse las escenas y 
los tiempos gracias a un único y mágico plano con una 
sola cámara; y en la segunda su sencillez es solo aparente: 
ha sido rodada a lo largo de once años con el fin de poder 
reflejar lo que el tiempo es y puede ser en la vida de unos 
personajes tan corrientes como interesantes.

Y la peculiaridad e interés creativo de ambas propues-
tas no queda solo en el planteamiento estético y narrativo 
de las mismas, sino en que, por caminos diferentes, ofre-
cen casi la mejor forma posible en cada caso de contar, 

y reflexionar sobre, una parte de la condición humana 
situada en un contexto muy concreto, diferente en cada 
una de ellas, lo que supone tanto como afirmar que con-
dición humana sin contexto no es nada, que somos in-
dividuos nacidos en un entorno concreto, y que tanto 
la individualidad como el lugar y la sociedad en la que 
nacemos se alimentan mutuamente hasta conformar eso 
que aparentemente somos cada uno de nosotros.

Pero hay más, como ocurre en toda buena narración 

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)

La inesperada virtud de la creatividad

en imágenes o en palabras. La Tejas de Boyhood y la Nue-
va York de Birdman son el decorado y el sustento de las 
vidas de sus protagonistas y de quienes les rodean. Están 
ahí, como una música de fondo cuyo sonido fuera inol-
vidable y definitivo para conformar los hechos, actitudes, 
cambios y repeticiones de vidas tan diferentes como la de 
un niño hasta que llega a la juventud y comienza dubitati-
vamente a elegir lo que le definirá, y la de un hombre que 
se enfrenta en su madurez a cerrar el ciclo de lo que quiso 

ser y a lo que no pudo aferrarse en su juventud.
Y además hay en ambas obras referencias veladas o 

directas a las películas que las preceden, a esa historia 
anterior a ellas de la que no pueden ni quieren alejarse, 
como ocurre con la vida de cualquier humano, vida que 
arrastra, con conocimiento o sin él de los hechos acaeci-
dos, lo que la precedió.

Creo que los grandes creadores siempre tienen algo en 
común, y es intentar ofrecer lo mejor de su imaginación 
a través de la obra que realizan, por muy complicado que 
sea llevarlo a cabo y poniendo por delante de lo que van 
a comunicar lo que los espectadores, lectores u oyentes, 
que son sus naturales destinatarios, pueden absorber, e 
incluso completar, respecto de sus propuestas, tan abier-
tas como es la composición del público que va a recibir-
las.

Ese es el caso de  los directores Richard Linklater y 
Alejandro González Iñárritu, que han sido capaces de le-
vantar imperfectos monumentos al humano contempo-
ráneo con las complicadas técnicas del cine pero, sobre 
todo, con la compleja potencia de la creatividad y una 
intensa capacidad de comunicación.

Termino celebrando la coincidencia y disparidad de 
dos propuestas cinematográficas que continúan animan-
do la vida del espectador sin tratarlo como un discapa-
citado, respetando y fomentando su capacidad de entre-
tenimiento y reflexión, y promoviendo la posibilidad de 
que la vida, en su compleja sencillez, pudiera tener un 
sentido y pudiera estar llena de momentos y encuentros 
disfrutables, por muy contradictorios y paradójicos que, 
inevitablemente, puedan ser.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La muerte, así como la 
vida, han sido y son pre-
sencia real en la poesía, pe-
netran en la conciencia de 
quien escribe y se instalan 
en el ánimo para no salir. 
Escribir para morir, morir 
para escribir, hacer posible 
la propia muerte (y la vida) 
a través de la escritura. Su 
magnificencia equivale a 
establecer memoria, huella 
y correlación, en la tarea de 
humanizar y establecer, con 
el propio pensamiento, re-
laciones de absoluta liber-
tad. La muerte conforma 
(al igual que la vida) la fi-
gura del verso y la encarna-
dura moral de cada poema 
esté en él real o latente. Es, en 
cada escrito, en cada verso, tenue luz de luciérnaga que ilu-
mina esa noche obscura del alma que diría nuestro místico 
San Juan de la Cruz; y es a través de esa luz, que se produce 
la conjunción de la labor de morir con la de escribir, ha-
ciendo posible la metamorfosis de la negatividad extrema 
en extrema positividad. En todo caso, orquestada con pre-
cisión y rigor, la muerte contiene todo asomo de existen-
cia, sombra y luz que aguardan pacientes entre lo carnal, 
voluptuoso y excitante de la vida, tejiendo la urdimbre del 
final de cada ser. La vida sería, en este contexto de lo poé-
tico que me planteo con este escrito, el sol que ilumina, el 
aire que se respira, el sueño de lo imposible, el sable que 
reluciente se afila, el constante reproche que nos hacemos, 
la insatisfacción permanente y a la vez la esperanza nece-
saria para proseguir con ímpetu y cerrar el ciclo; y el autor 
sería, también bajo este contexto, la voz iluminaria que va 
muriendo y renaciendo, lenta y constantemente, en cada 
obra que se realiza.

Irrumpe por doquier la melancolía en los versos, gene-
rando en el poeta la sensación de haber poseído perdidos 
paraísos, edenes como puntos emocionales de salvación, 
ahí donde se sueldan, a la manera quevedesca, muerte-vi-
da, vida-muerte, inevitables como presencias inextricables 
que en poesía afortunadamente se aúnan para configurar 
un todo. En esa travesía de poesía y vida, de poesía y muer-
te que recorremos, la reflexión,  la meditación, se convier-
ten en una forma de forjar virtuosamente versos de alto 
calado emocional, a la vez que de estimular la propia exis-
tencia e intentar ganar una batalla que parece perdida, aún 

Muerte y Poesía

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jerónima M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

James Ellroy

Lee Earle 
Ellroy, escribe 

bajo el pseudónimo de James Ellroy, 
que para quienes no lo conozcan, co-
mentarles que probablemente sea uno 
de los más importantes escritores nor-
teamericanos de novela negra contem-
poránea. No solo escribe novela negra 
de ficción sino también sobre casos 
reales que están acaeciendo en dis-
tintos lugares de los Estados Unidos, 
donde los desgrana y los analiza. Tam-
bién ha escrito diversos relatos cortos, 
además es ensayista y articulista.

En sus libros se pueden observar 
ciertos toques de humor negro así 
como nos presenta esos Estados Uni-
dos de forma autoritaria, racista y con-
servadora.

Entre sus novelas más conocidas 
encontramos: “L.A. Confidencial” y “La Dalia Negra”. Mu-
chas de sus novelas como podrán imaginar han sido lleva-
das al cine y a la pequeña pantalla, entre ellas: “El asesino 
de la carretera”; “Sangre en la luna”; “América”; “Ola de crí-
menes” así como su obra más reciente “Perfidia”.

Cuando era un niño su madre fue asesinada no captu-
rándose nunca al asesino. 

Ellroy en 1996 publicó un relato autobiográfico llama-
do “Mis rincones oscuros” donde narraba el asesinato de su 
madre así como la investigación que realizó el mismo en 
1994. Este hecho marcaría su vida y en su juventud le llevo 
al alcoholismo, la drogadicción, el robo e incluso a la per-
versión sexual. Se convirtió en un gran lector de novelas 
policiacas, lo que le llevaría a estructurar sus fantasías en 
forma narrativa. Fue trabajando de cady en un campo de 
golf que dejaría la bebida y empezaría a controlar su pa-
sión por la narrativa del crimen, publicando a los 30 años 
su primera novela “Requiem parar Brown”, donde relataría 
con detalle su propia vida.

En los casos reales, para poder extraer toda la infor-
mación y llegar a unas conclusiones acertadas en materia 
criminológica se realizará a través de los distintos análisis/
perfiles criminológicos, desde donde se pueden estudiar y 
observar los hechos acontecidos, las víctimas, circunstan-
cias, etc.; y desde ahí elaborar un perfil del autor de los 
hechos. Generalmente el perfilador deberá tener los cono-
cimientos para observar los diferentes patrones conduc-
tuales, la instrucción suficiente con la finalidad de  poder 
analizar los detalles de todo lo ocurrido, aportando  sus 
conocimientos para la resolución de dichos casos. A través 
de estos análisis lo que se pretende es obtener la mayor 

... Al viento
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oscilando entre la duda y la 
certeza. Y aparece la lumi-
naria que invoca al amor, al 
encuentro, a la posibilidad 
de afianzamiento entre el 
yo y el otro; aparece la otre-
dad necesaria para perpe-
tuarnos, y con ella el amor, 
el gozo, y también el dolor, 
la decepción, las palabras 
dulces y las más mordaces, 
todo ello para ligarnos, de 
algún modo, a la finitud. 
Tanta angustia ante este he-
cho a menudo se convierte 
en un sinsentido que nos 
puede destruir poco a poco. 
Saber que hemos de morir, 
nos puede poner en cons-
tante alerta y a la desespe-
rada si no sabemos resolver 

de alguna natural manera el 
enigma que se nos plantea. El cúmulo de tanta inquietud 
se puede volver en un sinsentido inevitable, en un arrojar 
la toalla. La poesía es el arduo camino que emprende el ser 
desde que nace hasta que muere; sirve de revulsivo, nos va 
salvando y sustentado, es la vitamina oportuna, la fortaleza 
del espíritu.

El tema recurrente de la muerte en la poesía, sirve para 
ponernos al acecho y requerir más savia vital volcándonos 
en la fe y en la esperanza, ya que sin ellas estaríamos ante 
una  cita obligada con la peor muerte. Percibiéndolo de 
esta manera, podemos llegar fácilmente a comprender la 
obra extraordinaria de todo buen poeta y su  maravillosa 
estética, esa que va arropada de sorprendentes silencios. 
Silencios que hablan. Silencios desde donde el poeta culti-
va con arresto, lo que se calla, lo que no se alude pero está 
latente, lo manifiesto oculto, el ángel que llevamos dentro, 
como mensajero de luz, salvando toda contradicción vital, 
abriendo espacios para el respiro oportuno. El poeta escri-
be y escribe, y mediante la escritura siente que se salva cada 
vez un poco más de las torpezas de la vida, y del dolor que 
puede provocar pensar en lo  irremediable de la muerte.

Salvador Dalí, “Le cavalier de la mort”  1935

información posible sobre el presunto 
autor de un determinado hecho delic-
tivo y poder contribuir con ello a su 
detención.

Precisamente en su última novela 
“Perfidia”, Ellroy nos sitúa justo an-
tes del inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, donde la esperanza de que 
esta no se produjera se trunca con el 
ataque japonés sobre Pearl Harbor. 
Siendo Los Ángeles donde había una 
buena integración de los japoneses-
americanos, pero con la guerra en 
ciernes va aumentando el odio racial 
entre los habitantes de la ciudad. El 
autor nos introduce en dicha ciudad 
con el asesinato de una familia japo-
nesa centrando la investigación entre 
cuatro personajes dispares y con unos 
métodos e intereses totalmente distin-

tos. Siendo esta investigación según la propia página web 
del autor “el centro de una tormenta política que ilumina 
a estos cuatro compañeros, rivales, amantes y peones de la 
historia impulsada”. En esta novela, además de resolver el 
crimen, intenta resolver la guerra en sí misma.

El autor estuvo en el mes de abril realizando una gira 
por distintas ciudades españolas presentando, este su úl-
timo libro.
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Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

El poeta y el intelectual ante las actuales tiranías

L a  v i r tu a l i z ac i ón  s o c i a l  d e l  Po e t a
(La Poesía en tiempos de exclusión)

* Poeta y ensayista colombiano.
  Véase la compilación de ensayos  de Joseph Brodsky “Menos que 
uno. Ensayos escogidos”. Madrid: Siruela, 2006. p.45.
 Said, Representaciones del intelectual. Bogotá: Debate, 2007. p. 81.

“Si tu ojo está pendiente de tu amo, 
no puedes pensar como un intelectual sino sólo 
y exclusivamente como un discípulo y acólito”. 

Edgard W. Said.

dentro del pluralismo totalitario global y en los regíme-
nes de tiranías mediáticas y mercantiles contemporáneos. 
Riesgosa condición, pues en su ethos no está el evadir la 
responsabilidad que les corresponde como creadores y 
pensadores, ni el de recluirse en la función del hiper-es-
pecialista académico el cual ignora los estruendos que a su 
alrededor la historia produce. Expectantes y activos, dubi-
tativos y escépticos, su actitud de mantenerse en el adentro 
como sujetos no conciliadores, y en la intemperie como 
combativos no escapistas, queda salvada.

valentía y la altivez suficiente para vivir en confrontación 
con aquellos que la utilizan, ningunean o desprecian. Esta 
es una apuesta que une al poeta con aquel intelectual que 
perturba el statu quo, con el que desacraliza los imagina-
rios marmóreos de la cultura estandarizada, los estereoti-
pos anquilosados del pensamiento y de la sensibilidad. 

Más que buscar consensos, el poeta y el intelectual 
deben procurar establecer disensos con los lenguajes de 
las actuales tiranías cuyos discursos se han convertido en 
espectáculos mediáticos, efectistas e impactantes. Mante-
ner una actitud de confrontación y aprovechamiento. He 
allí la activa ambigüedad del poeta y del intelectual: estar 

dentro de la globalización y en 
la periferia de la misma. En el 
adentro como críticos no con-
ciliadores; en la periferia como 
sujetos reflexivos, combativos, 
resistentes, no escapistas. 

Estar adentro y afuera. Estrategia del caballo de Troya 
ante los mecanismos de autoridad y de conservación. Ello 
significa aislamiento y solidaridad, fortaleza y vulnerabili-
dad, lucidez y riesgo. Claro, el precio que se paga por asu-
mir dicha estrategia es el ser considerado un indeseable 
social, no cooperante, un paria antipatriota. Quizá el dis-
tanciamiento crítico sea también su mayor ganancia, ma-
yor que la de obtener recompensas, premios y reconoci-
mientos por las instituciones, las cuales muy poco tendrán 
en cuenta su incómoda obra. Sin embargo, esta postura, 
nos lo advierte Edgard Said, permite “ver cosas que habi-
tualmente pasan inadvertidas a quienes nunca han viaja-
do más allá de lo convencional y lo confortable”, a la vez 
que produce la satisfacción de “ser capaz de experimen-
tar ese destino no como una privación o como algo que 
debe lamentarse, sino como una especie de libertad, como 
un proceso de descubrimiento en el que realizas  cosas de 
acuerdo con tu propia pauta”.  

Tomar este riesgo intelectual es asumir la contienda y 
el debate como fuerzas que motivan para seguir crecien-
do y pensando al filo de las navajas. Contienda contra los 
esquemas sectarios y discriminatorios que no aceptan la 
alteridad ni la diferencia. Peligrosa opción que asumen el 
poeta y el intelectual cuando defienden la heterodoxia y 
la discrepancia, la pluralidad y diversidad de opiniones 

“El poeta es un demócrata nato no sólo gracias a la pre-
cariedad de su posición, sino también porque su obra va 
destinada a toda la nación y emplea su lengua” afirmaba 
Joseph Brodsky en su hermoso y sugerente ensayo sobre 
Anna Ajmátova.  Sí, y cuando las tiranías hacen su entrada 
violenta por las puertas de la historia, entonces la poesía 
está allí para denunciarlas y escribir contra ellas. “Escri-
biremos contra los tiranos creando su confusión”, reza un 
verso del poeta colombiano Harold Alvarado Tenorio. 

Aficionadas al poder, todas las tiranías, sean milita-
res, civiles, económicas o mediáticas, tratan de no perder 
su popularidad entre los súbditos. Se actualizan siempre 
gracias a la utilización estraté-
gica de la propaganda y de lo 
video-político, con un espe-
luznante cinismo demagógico. 
De igual manera, las tiranías se 
hacen sentir como una necesi-
dad irremediable. La idiocia y la estolidez son sus signos, 
la manipulación ideológica su feroz estrategia. Estructu-
rar, ordenar, masificar, sistematizar, simplificar  la vida de 
las mayorías son sus actividades compulsivas. Cualquier 
síntoma de distanciamiento e indiferencia es peligroso 
en medio de este tumulto. Entrega y lealtad, obediencia e 
identidad, he allí sus exigencias. Un pequeño desacuerdo 
con esta legislación pone a funcionar la censura, la desapa-
rición, el silencio y hasta el asesinato. 

Toda tiranía sabe cómo incomodar al descarriado. Con 
su audacia lo convierte en verdugo del orden y del sistema, 
es decir, invierte las proposiciones: ella se transforma en 
víctima de aquel que ha ejercido su derecho a disentir, a 
“abrir la boca” ante la maquinaria gregaria, global opreso-
ra. “El poder es repulsivo como los dedos de un barbero”, 
escribía el poeta ruso Osip Mandelstam. Los dedos de un 
barbero en el cuello del incómodo, del que echa sal en las 
llagas pútridas de los tiranos.

No ajena a las condiciones de su época, la poesía, sin 
embargo, mantiene una activa distancia crítica con lo cual 
supera el encasillamiento autoritario en dogmas, sectas, 
escuelas o doctrinas políticas, religiosas, literarias, acadé-
micas. La poesía nunca es una cuestión de segunda impor-
tancia. No admite  ser esclava de dictámenes tiránicos. Su 
ganada autonomía en la modernidad, le permite tener la 

 “La poesía nunca es una cuestión de 
segunda importancia. No admite  ser 

esclava de dictámenes tiránicos.”
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La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

                PREÁMBULO
Viajar es buscar nue-

vos asombros, extraños 
enigmas, curiosidades. 

Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingrávido, tan eté-
reo que ninguna casa sirve de albergue para 
el nómada. Cuando éste se cree seguro bajo 
techo, parte de nuevo en busca de no se sabe 
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates 
del horizonte, las duras distancias. Viajar es 
ausentarse para encontrarse y luego perderse 
en extraños lugares, quizás sin retorno. Via-
jar sí, viajar para fundar las ciudades como 
historia y memoria; para vivir sus olores y 
sabores, lo terrible de su belleza, sus músicas 
y silencios. Pasear los espacios como quien 
lee o escribe un libro, como “quien pela una fruta”;  hacer 
un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como 
forma de ser, vivir y estar, siente la poesía del camino, el 
aura mágica en los numerosos encuentros, la misteriosa 
presencia de un Ángel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los eufóricos gritos de las muchedumbres, los días con 
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantáneas 
fotográficas del desaforado turista, las multitudes aciagas 
en locas ciudades. Además, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los más diversos mundos.

Tal vez estas crónicas sinteticen esas experiencias. Cada 
ciudad aquí nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto 
a ellos he emprendido estas crónicas donde se funden reali-
dad y ficción, pues viajar es también acortar las distancias 
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras, 
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde 
siempre ensoñado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un diálogo, una explosiva palabra, con la extraña 
hermandad que producen la soledad y la muerte. 

Las ciudades aquí reunidas son ciudades-poemas, 
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a 
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia 
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahí que sean también ciudades del deseo, fundadas 
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo: 
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a 
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor, 
estas crónicas poéticas son tan concretas y reales como los 
sueños, ríos que fluyen y extensos abrazos, poesía. 

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filósofo, Poeta y ensayista co-
lombiano. Docente en la Maestría en Comunicación-Edu-
cación de la Facultad de Ciencias y Educación, Unversidad 
Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá,

BUENOS AIRES: 
“SERÁ POR ESO 

QUE LA QUIERO TANTO”

Para Diego Alejandro Molinas

                     

                     Caminito, La Boca, Buenos Aires.

Poeta  Alejandra Pizarnik.                                                           

Asalta la mirada aquella Buenos Aires con sus barrios 
viejos y seductoras callecitas, con su gran río de tantas 
extranjerías y llegadas, testigo de músicas, nostalgias, 
melancolías. 

La primera vez que la visité, sentí la ciudad envuelta en 
un verano interminable. La vi llena de infinitos papeles 
arrojados desde altas edificaciones. Alguien dijo: “hoy es 
30 de diciembre”, y explicó el suceso: “cada oficina lanza 
desde las ventanas documentos burocráticos, los aburri-
dos memorandos de todo un año”. Era diciembre. En un 
viejo hotel de la calle Juan Domingo Perón, mi mujer y yo 
sentimos bajo el sopor de esos días la magia de la extraña 
y bella Buenos Aires. Ahí estaba con sus leyendas, una y 
otra vez leídas o escuchadas, sobre sus audaces poetas y 
cantores de arrabal, de viajeros, exilios y destierros.

Es tan difícil descifrarte Buenos Aires; tan injusto de-
finir tus múltiples olores en frase alguna. Sin embargo, 
allí están tus barrios: La Boca, San Telmo, El Abasto, Pa-

lermo, Belgrano, ambiguos y únicos, con calles que car-
gan todo tu origen. Todavía se escuchan las voces del re-
cién llegado de ultramar, sus lentos y melancólicos pasos 
por el empedrado. Aún se oyen los recuerdos de viejos 
marineros, de mujeres hermosas llegadas de lejanas co-
marcas. En los míticos lugares del tango y la milonga, en 
tus arrabales y conventillos, viven legendarios cantores, 
músicas de tristes patrias, tonadas de ausentes, presencia 
de un amor en la memoria.

Desde el malecón observo oxidados buques, encalla-
dos en un antiguo puerto. ¿De qué soñados y dolorosos 
países llegaron con su carga de música, sabores y paisa-
jes? Muchos descendieron para vivir, amar  y enterrar 
aquí sus huesos. Su imagen palpita todavía en esta nativa 
y extranjera provincia, calidoscopio de trágica belleza.

Tan extraña y misteriosa eres Buenos Aires. Así te lla-
mó Manuel Mujica Laínez al descifrar tu secreta historia. 
Sensual e ingrávida como una danza de tango; real y vio-
lenta como tu duro pasado. Y ahora estás ante mis ojos, 
mirándome en los ojos de todos, paseando conmigo por 
Sanjuán y Boedo, por todo el cielo, contorneándote como 
una muchacha, terrible y seductora igual a un ángel de 
pie.

Entonces, recuerdo unos versos: “No nos une el amor 
sino el espanto; será por eso que la quiero tanto”. Son del 
viejo Borges, el iluminado. He pronunciado en voz alta 
el poema de este lúcido ciego, y me he detenido en una 
esquina de la Calle Corrientes, la misma por la cual Ale-
jandra Pizarnik deambulaba solitaria, padeciendo estos 
lugares del centro, diciéndose: “Es que ¡Oh señor! Yo no 
soy una muchacha: soy un muestrario de los pecados ca-
pitales”; repitiéndose una y otra vez, “indudablemente el 
mundo externo es una amenaza”, cuando buscaba aquella 
poesía que dijera lo indecible, un silencio, una página en 
blanco. 

Alejandra ¿hacia dónde vas Alejandra? “Esta lúgubre 
manía de vivir/ esta recóndita humorada de vivir/ te arras-
tra Alejandra no lo niegues. /Hoy te miraste en el espejo/ y 
te fue triste/ estabas sola / la luz rugía el aire cantaba /pero 
tu amado no volvió”. 

Sí, Alejandra, tú lo habías escrito. Estabas “Cansada 
del estruendo mágico de las vocales/Cansada de inquirir 
con los ojos elevados/… Cansada de aquel amor que no 
sucedió/…Cansada de la insidiosa fuga de preguntas/…
Cansada de abrir la boca y beber el viento/ Cansada de 
sostener las mismas vísceras/… ¡Cansada de Dios!/ Can-
sada por fin de las muertes de turno/ a la espera de la her-
mana mayor/ la otra la gran muerte/ dulce morada para 
tanto cansancio”.

Te observo pasar fugaz por Callao y recuerdo cómo 
peleaste con las palabras como si fueran tu propia muerte. 
Te encargaste de hacerlas presentes, visibles después de tu 
partida. Sabías que demasiada angustia hace que “las pa-
labras se suiciden”. Tú, la siempre rebelde, entendías que 
“la rebelión consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizar-
se los ojos”. Y los pulverizaste en una gran explosión de 
amor, llena de miedos y de soledad, de mucho extravío, 
buscando, excavando en las palabras sin llegar a ninguna 

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

parte. Nadie apagó el furor de tu cuerpo elemental. Sólo 
tu suicidio en septiembre de 1972; sólo las lilas y ese  sue-
ño infantil con huérfanas muñecas, te acompañaron en el 
traumático viaje. Lo escribiste, como suplicando desde el 
fondo de tu herida: “Señor /La jaula se ha vuelto pájaro 
/y se ha volado /y mi corazón está loco /porque aúlla a 
la muerte /y sonríe detrás del viento /a mis delirios //Qué 
haré con el miedo /Qué haré con el miedo  (…) Señor //
Es el desastre /Es la hora del vacío no vacío /Es el instante 
de poner cerrojo a los labios /oír a los condenados gritar /
contemplar a cada uno de mis nombres /ahorcados en la 
nada. (…) ¿Cómo no me suicido frente a un espejo /y des-
aparezco para reaparecer en el mar /donde un gran barco 
me esperaría /con las luces encendidas? 

Ahora las lilas colorean vientos y todavía hay mucho 
abismo como el que abarcaste, mucha pesadilla en la luz, 
sombras muertas petrificadas en los muros. 

Alejandra, Alejandra ¿Hacia dónde vas? La muerte 
siempre al lado, decías, todo para morir de tanta vida. 
Nadie te ocultó del combate ni las mismas palabras. Vieja 
niña con tu camisa en llamas. ¿Quién te entiende ahora? 
¿Quién lee tu misterioso y sombrío abecedario? ¿Quién 
recita tu poema de ausente, tu jardín prohibido? 

Pasas efímera por estas callecitas porteñas “como una 
niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamen-
te borrada por la lluvia…Como quien no quiere la cosa. 
Ninguna cosa. Boca torcida, párpados cosidos…Adentro el 
viento. Todo cerrado y el viento adentro”. Y vas diciendo: 
“Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda 
la noche escucho el canto de la muerte junto al río, toda 
la noche escucho la voz de la muerte que me llama…La 
muerte es una palabra”

Alejandra, Alejandra ¿a dónde vas Alejandra?
Con ella me voy por los rinconcitos y los bares ocul-

tos, dejándome guiar por Diego Molinas, un joven amigo 
porteño que cuenta otras historias de dolor, de torturas y 
asesinatos. De repente una placa nos recuerda al chico y a 
la chica desaparecidos en esta esquina por la nefasta dic-
tadura de los militares. En cualquier lugar, en los galpo-
nes y sitios donde se instauró el tormento, los argentinos 
han levantado símbolos al no olvido, a un “nunca más”, 
con la confianza de que la justicia esta vez será cierta o 
no lo será. “Memoria y justicia” dice la voz del amigo que 
nos relata tanto dolor comunitario; “memoria y justicia” 
se oye en las bocas de los que padecieron las heridas. 

En la Plaza de Mayo todavía las madres buscan a sus 
hijos convertidos en humo de tirano.

He aquí tu ambigua figura Buenos Aires,  dolorosa y 
fugaz, trágica  y hermosa, con esa cicatriz que aún te des-
angra. 

Dejarse ir por esos rinconcitos del “qué sé yo”, de se-
ducción y peligro. Dejarse ir sin queja alguna y decirte: 
Buenos Aires, eres nostálgica como una zamba, como un 
tango, una milonga; así te vivimos desde el primer día; así 
te sigo cantando cuando te abrazo y poseo.
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Juan TOMÁS FRUTOS.

Existe una reacción casi antropológica de conservación 
de todo cuanto albergamos, sea lo que sea, interese más o 
menos, tengamos mucho o poco, sea necesario de mane-
ra inmediata o en la distancia. Alguien dirá que no es así.  
Hay demasiados ejemplos al respecto, aunque la mayoría, 
silenciosos, sean en contrario. En todo caso, conviene que 
nos refiramos a ciertas “distorsiones” con el fin de endere-
zarlas. 

No sé ciertamente el porqué, pero más frecuentemen-
te de lo que quisiéramos asistimos a hechos en los que 
hay pugna por mantener lo conseguido, lo heredado, lo 
que nos pertenece, o debería, o lo que elucubramos como 
nuestro con garantías y derechos no siempre defendibles. 
La puesta en cuestión de las supuestas propiedades, al pa-
recer, es lo último, y, a veces, muchas, ni eso. Erramos en 
este punto. 

Siempre he sostenido, quizá 
porque la suerte me ha sonreído 
bastante, que compartir multipli-
ca, que el que da recibe mucho 
más. Así estimo que es: el que 
brinda su talento o sus dividen-
dos, parte de ellos, o percibe de la 
vida, o de otras personas distintas 
a las agasajadas, o de las mismas 
incluso, o bien por un golpe de fortuna, o en forma de mil 
hermosos tesoros que no siempre ponderamos, como pue-
den ser la salud, el bienestar en general y la felicidad. Los 
“milagros” suelen ser “invisibles”. Quizá por ello en ciertas 
oportunidades no los analizamos.

La generosidad está muy relacionada con la bondad, 
con la bonhomía, con el comportarse de la mejor mane-
ra posible procurando otorgar un porcentaje de lo que la 
existencia nos otorga muchas veces sin que merezcamos 
tanto. Debemos asumir que los intentos han de ser peren-
nes, constantes, reiterados. 

La vida es en la medida en que la utilizamos: es cuando 
la gastamos, cuando la empleamos. Lo que queda sin usar 
se disipa, como los derechos que no ejercemos. Estamos 
muy equivocados cuando guardamos todo para tiempos 

mejores, que a veces llegan, y otras no… Cabe ser ahorrati-
vo, pero no debemos hacer de una virtud un defecto. Inten-
temos ir consumiendo lo que vamos generando, y así nos 
fortaleceremos mientras nos actualizamos paralelamente.

Por cierto, hemos de pensar que compartir no siempre 
es un concepto material. Es más: lo importante es entre-
gar lo que no tiene valor calculable, porque muy reiterada-
mente es una riqueza mayor. El tiempo y el amor son las 
joyas más preciadas que tenemos. Por eso debemos saber 
con quiénes las saboreamos. Parece lógico, ¿no?

Óptica mancomunada
La verdadera astucia reside en calcular nuestros ímpe-

tus, nuestras energías, para ir administrándolas. No de-
bemos perder la perspectiva de cuáles son, o han de ser, 
nuestros objetivos tangibles e intangibles, resistentes o no, 

factibles o no. Si comprobamos 
todo con una óptica coaligada, 
mancomunada, seguro que sere-
mos capaces de palpar que en la 
unión está la fuerza, y que todos 
juntos somos más poderosos y lle-
gamos mucho más lejos.

Siempre he dicho lo que rese-
ñan muchas religiones: toda per-

sona que reparte obtiene mucho más a cambio, aunque no 
sea eso lo que pretende.  Lo que se persigue obsesivamente, 
podemos añadir, se suele escapar de las manos. Posee más 
que el planta en óptimos campos, y los abona y los riega, 
que quien guarda toda la cosecha en condiciones proba-
blemente nefastas. 

Es verdad que hay riesgo de tempestades, de heladas, de 
calores excesivos, pero, si se dan las circunstancias y po-
nemos la conveniente guardia y custodia, amén del cuida-
do preciso, los resultados son espectaculares. Los oteamos 
cada jornada, si queremos, obviamente.

Compartir, vivir

Los “milagros” suelen ser 
“invisibles”. Quizá por ello 
en ciertas oportunidades 

no los analizamos...

Y es el pasado Annette, es esa mistica de los Idus, los 
dias postreros, y te escapas, me escapo ¿y adonde voy?, ¿y 
adonde vas?. Es la furia de Odin de nuevo en la Selva Ne-
gra o los Vosgos. El rumor del reloj en el silencio de la 
madrugada. Y la luz electrica blanca y el cielorazzo gris 
metalico.

Estoy volviendo y vos solo queres huir, ¿pourquoi An-
nette?. C’est dificile, volver a ese lugar y constatar que ya 
no estas, la estacion de trenes de Lille casi desierta, con 
algun que otro transeunte caminando o esperando. Solo 
este dolor en el costado, es duro Annette.

Y me entere de la muerte de un Escritor Colombiano y 
no me sensibiliza el hecho, por ser un pueblo insensible, 
duro, cerrado, Conservador y anti-Europeo, el Hispanis-
mo Tradicionalista combinado con el acervo Indigena y 
esos rostros hieraticos y obtusos .. el atraso, el mal.

No se cuando será Armageddon, siguen pasando los 
años de este nuevo Milenio, la Postmodernidad, con su 
carga “realista” y “decantada”, “a la luz del sol”, después del 
subjetivismo “mojado” del siglo  XX, ahora las cosas se re-
problematizan dopo los 90’, pero es como que seguimos de 
vuelta, ya lo vivimos “todo”, “el Fin de la Historia”, como lo 
conceptualizo Francis Fukuyama.

Y estuve después de haber estado en Escobar, junto a 
la estatua de Rosas con Maria Sackler o en la Panamerica-
na viendo las luces de Buenos Aires, en el horizonte, con 
un Matrimonio amigo o frente a la Torre de los Ingleses 
en Retiro. Quizas este en Uruguay dentro de unos meses, 
veremos. Si, es la maldita realidad, como lo decia en ese 
Relato, “que quiere que me canse de buscar”, decia Lerner 
en una cancion (“Todo a pulmon”). Y escapo por el espejo 
a la otra dimension a el gris-nada a otro tiempo, a esa cavi-
dad blanca, de paredes blandas, subjetiva poesia del Altri 
Tempi, de mi autoria.

El arribo al Futuro

Y son estas lineas Annette y la inquietud que trato de 
que no se vuelva desesperación. Ellos estuvieron y el en-
cuentro fue amable, se explico todo, se despejarorn las du-
das .. ¿el Fututo puede ser amable?, ¿Racional?. Quizas.

Y ahora en Turingia, los gnomos y los Druidas de ese 
pasado y ese futuro remotos, el anillo de los Nibelungos, 
el Rhin, Westfalia, Viggo Mortensen y Frodo, los soldados 
del Bien contra el Mal, las Bestias.

.. Son los mil Km. de distancia hasta el Rio de la Plata y 
Bruxelles y el Mosela y la Place de la Vêndome en Paris, la 
estatua de Napoleon Bonaparte y el dolor, este agudo dolor 
por todo lo que paso Annette y no tuviste la culpa vos y yo 
tampoco, pero pasó, ahi esta la memoria de testigo.

Septiembre de 2013, avanza il Secolo XXI, y estamos es-
perando que los Robots y los autos electricos formen parte 
de la cotidianeidad, para que el Futuro imaginado en los 
60’ no sea prosaico (todavía la gente usa saco y corbata y 
los autos consumen nafta y echan humo). Veremos, cer-
tainement.

Wikipedia: Saint-Georges Majeur au Crépuscule, Italian: San Giorgio Maggiore al crepuscolo

Jose Abelardo FRANCHINI,
Periodista, escritor
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En 1941, André Gide expuso ala-
banzas a la obra del poeta Théodore 

de Banville, calificándolo de Elfo encantador, lo que a su 
modo de pensar definía a la perfección el lirismo.

“La magia que consiste en despertar sensaciones con la 
ayuda de la combinación de sonidos, ese sortilegio gracias 
al cual se comunican las ideas de una forma precisa con el 
uso de palabras que sin embargo no las expresan de modo 
directo”

En el apéndice de su antología poética de 1941, presen-
tó Gide un complemento notable en su visión de lo que 
debía ser la poesía. Banville poblaba su obra con palabras 
como magia y brujería, pero lo hacía como encantamiento 
del espectador del acto poético. El poeta no compone para 
expresar sus emociones sino para suscitarlas en el lector 
mediante la combinación de los sonidos. Casi como la 
música. Ese encantamiento nace a despecho de la literali-
dad del poema y hace prevalecer su musicalidad.

La poesía se expresa con la palabra, es decir que debe 
ser significante. La música es un arte no significante, y al-
guno diría que no debe hablarse de un lenguaje musical, ya 
que no designa ningún objeto: ella misma es objeto; algo 
muy semejante a lo que hace la poesía con la palabra. Lo 
que expresa una melodía, sea alegre o melancólica, siem-
pre estará fuera de su estricta forma, porque es el resultado 
de incorporar el artista sus sentimientos o pasiones a la 
forma musical, que con ello sufre una transfiguración pro-
ducida por la emoción del creador y del receptor, además 
de aquello que aporta el intérprete al dar su propia y perso-
nal exposición de la obra. Una creación colectiva.

Para André Gide toda poesía lleva en su seno una parte 
de encantamiento mágico, pero nada más que una parte 
de la irracionalidad del encanto. Lo demás que contribuye 
a su forma expresiva cuenta con la presencia de las expe-
riencias vividas, los sentimientos individuales del poeta: 
una significación de lo concreto. Pudiera pensarse en la 
aproximación estrecha entre poesía y filosofía, por las elu-
cubraciones que el poeta propone entremezcladas con los 
llamados de la lírica.

Gide no es un dios, y su vivencia como escritor se nutre 
de la creación literaria del siglo XX. Desde su adolescencia 
recibió el choque de la poesía de su tiempo. La explosión 
poética de finales del siglo XIX en cuya época los poetas 
eran vistos como reyes o seres superiores tocados por la 
magia.

En la obra: Los alimentos terrestres, o terrenales, nues-
tro autor quiso hablar de su evasión de la realidad que lo 
encerraba. Fue el libro de un convaleciente que surge de su 
propia debilidad espiritual. Hay en su lirismo el exceso de 
aquel que abraza la vida como algo que ha podido perder. 
Era el momento en que la literatura sentía lo ficticio y se 
ensimismaba en el vacío. Tuvo que tocar tierra y colocarse 

ante la realidad. Son reflexiones de alto lirismo con las que 
el escritor se ve a sí mismo:

“Cada día, de hora en hora, yo no buscaba otra cosa que 
una penetración más simple de la naturaleza. Poseía el don 
precioso de no dejarme trabar por mí propio sentimiento 
individual. Saboreaba con frecuencia, en las mañanas, la 
aparición de un nuevo ser, la ternura de mi percepción. Don 
del poeta, el del perpetuo reencuentro”.

 He creído conveniente exponer en estas líneas algunas 
ideas que se relacionan con el tema del lirismo en la poe-
sía. El género poético se soporta en la analogía que per-
miten las metáforas, y de ese modo el poeta indaga en su 
fuero interno, llega a la intimidad de su alma para expresar 
sentimientos que al exponerlos en la escritura se convier-
ten en otras cosas: la luna, el canto de un ave. Estas expre-
siones póéticas suplen en la forma los sentimientos que 
mueven al poeta cuando compone el poema. El lirismo es 
la indagación del ser interior de cada uno. La ópera como 
género musical se llama lírico justamente por expresar lo 
que cada personaje siente como motivo de su fuero inter-
no: pasional, místico, épico.

La poesía actual parece haberse despojado de lirismo. 
Cuando no es hermética y cargada de símbolos que sólo 
conoce el autor, es una estructura que se asemeja a la mú-
sica, con sus ritmos y melodías, para dejar a la palabra des-
nuda de significación. Los poetas clásicos, y antes la Épica, 
narraban en términos poéticos los sucesos exteriores de la 
historia y también los motivos espirituales de los persona-
jes: Ulises, Medea son apenas dos ejemplos válidos.

¿Dónde ha quedado el lirismo en la poesía y, me atre-
vo a decirlo, en la narrativa del siglo? Cada vez se aprecia 
menos su presencia. Una novela del siglo XIX, como las de 
Flaubert o Balzac exponían las peripecias sociales y pasio-
nales de los personajes. Llegó luego otro modo de novelar 
con la obra de Thomas Mann, Herman Hesse o Huxley. 
Entraba un aire intelectual que desplazaba el arte de la 
imaginación y la conciencia. Ahora se proponían tesis so-
ciales y filosóficas en la novela, situación que Cervantes 
criticó en su Persiles, cuando refutaba al personaje Perian-
dro de darnos extensas aventuras y desventuras: “Apostaré 
que se pone ahora Periandro a describirnos toda la esfera 
celeste”

Creo que la poesía sin la lírica cojea de sentido. Es la 
lírica la que da entrada a las metáforas pues mueve el sen-
timiento e inclina al poeta a hablar de sus quebrantos y 
alegrías, para que reluzca la noche con estrellas o se sienta 
el amargor del graznido del cuervo como expresión de lo 
sentido en el alma.

La Poesía: lo que dice y lo que sugiere

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

“ L´Art Poetique  de Nicolàs Boileau  en el clasicismo francés: 
Pureza y elegancia del idioma.”

En el clasicismo francés se desa-
rrolla la teoría de Nicolás Boileau, 

(1636-1711) específicamente en L’Art poetique (1674). Se-
gún Silvio D’Amico, anteriormente se había desarrollado 
una reacción contra la tradición teatral francesa del siglo 
XVI, que gozaba de libertades de corte medieval todavía, 
en las obras de Chapelain (1604-1686), específicamente en 
Práctica del teatro (1657). Se trataba de una búsqueda de 
orden al estilo clásico. Por esto, habrá una preocupación 
por la pureza y la elegancia del idioma. Políticamente, se 
trata del dominio de una aristocracia culta y refinada que 
proyecta sus gustos y su estética a través del arte y la lite-
ratura. Esa estética descansa, sobre todo, en el concepto de 
mimesis, de corte aristotélico, entendido como imitación 
de la naturaleza y de los autores grecolatinos, considera-
dos como clásicos. El poeta trata de imitar las formas y los 
géneros clásicos a partir de la Poética de Aristóteles, sobre 
todo, que había sido traducida nuevamente por Robertello 
en el Renacimiento. El gran género aristotélico es la trage-
dia, y, junto con la epopeya, forma el binomio de los géne-
ros que implican la mimesis de aquéllos más elevados que 
el grueso de los seres humanos y cuyo lenguaje debe ser 
más poético. 

En el canto primero de su Arte Poética, Boileau define 
la esencia de la poética neoclásica. Observa la evolución de 
la poesía francesa desde los trovadores de la Edad Media 
hasta el final del Barroco. En esa trayectoria distingue el 
deterioro de la armonía y de la retórica clásica, la musica-
lidad del verso y, sobre todo, la tendencia hacia la irracio-
nalidad. Así, aconseja que la rima y la cadencia obedezcan 
a la razón: 

 Sierva es la rima, obedecer le cabe: 
 quien primero en buscarla se afanaba
 hallala luego dócil a su mente: 
 de la razón al yugo al fin se rinde,
 y, lejos de dañar, sirve y adorna. (12)

Aconseja ser claro, armónico, elegante y alejarse del vo-
cabulario del pueblo En ese sentido, todavía guarda algo 
de la tendencia cultista del Renacimiento y del Barroco. 
Además, debe rehuirse la cacofonía y el capricho. De este 
modo, la eufonía se convierte en el mejor juicio. 

Boileau recomienda imitar a Virgilio y Teócrito, mode-
lo, de buena literatura: 

Sigue, si anhelas el mejor sendero
de Virgilio y Teócrito los pasos:
lee sus áureas páginas escritas
de mano de las gracias noche y día:
reglas del arte son sus versos. (26)

En el canto tercero, se define lo que será el teatro neo-

clásico. Boileau prácticamente repite a Aristóteles, reitera 
que el arte es mimesis y que la tragedia es representación 
de acciones de seres honorables y elevados quienes al caer 
en desgracia producen en el espectador temor y conmise-
ración. (37-38)

En Aristóteles están descritas las tres unidades (de tiem-
po, acción y lugar) que Boileau y todos los preceptistas del 
Renacimiento y del Barroco asumen como reglas:

Que en un sitio, en un día, un hecho sólo
tenga hasta el fin el auditorio atento. 
jamás cosa increíble se presente;
que ni aun lo cierto es siempre verosímil:
portento absurdo a recrear no alcanza,

Ni a interesar lo que razón repugna,
dese a la narración lo que a la vista 
negarse debasé cuanto más vivo 
se fija lo que vemos; pero hay cosas 
que el oído las sufre y no los ojos. (38)

En estos versos de Boileau, está resumida toda la trage-
dia como Aristóteles la entendía a partir de los autores que 
conoció, sobre todo del Edipo rey (430 a. C), de Sófocles 
(495 a. C- 406 a. C), obra que consideró como la tragedia 
perfecta. 

Por otro lado, cabe decir que el clasicismo y la ilustra-
ción comparten la idea de que la razón debe regir el arte. 
La ilustración es la ideología y la cultura elaborada por la 
burguesía europea en su lucha con el absolutismo y la no-
bleza. Se trata de un fenómeno iniciado en Francia, que se 
fue extendiendo por toda Europa a lo largo del siglo XVII. 
Es en este periodo en el que se inserta el español Ignacio de 
Luzán con su Arte Poética (1737). Había conocido la ilus-
tración más en Italia que en España. Compartió siempre 
en la Corte, por lo cual tuvo la oportunidad de introducir-
se en los círculos intelectuales de su época.

Doris MELO MENDIOZA,
 Universidad de Puerto Rico 
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El escritor español Enrique Vilas-Mata lo incluyó en su 
inventario peculiar de los escritores del NO, de esos escri-
tores que pertenecen a la estirpe de Bartleby (ese curioso 
personaje creado por Melville, que es copista en una ofici-
na en Londres, quien un buen día sin más, ante la exigen-
cia de copiar un documento responde con una frase firme 
y lacónica: “Preferiría no hacerlo”) y los cuales, por razo-
nes no siempre claras, deciden dejar de hacerlo. Siempre se 
atragantó con el nombre de Octavio Paz y aparte del arte 
de la escritura y el silencio cultivó el de la fotografía con un 
talento excepcional.

Juan Rulfo fue un escritor extravagante, una rara avis 
en el panorama literario de Latinoamérica. Mientras otros 
escritores eran una fuente inagotable de palabras, unos 
incontrolables polígrafos, escribiendo y publicando libros 
como salchichas, Juan Rulfo escribe apenas dos libros: uno 
de cuentos El llano en llamas (1953) y la novela Pedro Pá-
ramo publicada dos años después. También había escrito 
por esos años la novela corta El gallo de oro, pero que se 
publicó por primera vez en el año 1980. Sus dos prime-
ros libros bastaron para convertirlo en un paradigma de 
la literatura universal, título que ningún polígrafo, con 
premio Nobel incluido, ha podido arrebatarle. Nunca se 
le etiquetó de genio de las letras, pero su arte de escritura, 
su impecable estética fotográfica, lo ubicaron/ubican siem-
pre como un artista sin parangón. Algún escritor hizo la 
atinada observación que mientras otros autores florecían 
hacia afuera y arrojaban ramas hacia el exterior, Rulfo en 
silencio se limitaba a crecer hacia adentro.

En  una entrevista aseguró: “Me llamo Juan Nepomu-
ceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno. Me apilaron todos los 
nombres de mis antepasados paternos y maternos como si 
fuera el vástago de un racimo de plátano, (…) En la familia 
Pérez Rulfo nunca hubo mucha paz; todos morían tem-
prano, a la edad de 33 años, y todos eran asesinados por la 
espalda”. Para un escritor hacer silencio (o apartarse de la 
escritura) es un poco como morir, es como si se disparara 
por la espalda a sí mismo, sin embargo Rulfo siempre estu-
vo bastante vivo y a pesar de su timidez concedía entrevis-
tas e incluso algunas veces se dejó ver en una que otra feria 
del libro. La razones por la cuales no quiso publicar otro 
libro nunca las aclaró del todo. Otros escritores y críticos 
aventuraron algunas hipótesis.

El escritor Augusto Monterroso, especie de amigo in-
termitente, lo retrató como un zorro astuto en una de sus 

fábulas. Un Zorro escritor 
que publicó un primer libro 
que tuvo mucho éxito y fue 
traducido. Después editó un 
segundo libro mucho mejor 
que el primero y que fue ob-
jeto de estudio por entendidos 
y profesores de literatura. Pero 
pasaron los años y el Zorro 
no quiso publicar de nuevo. 
Ante la insistencia de críticos 
y amigos que le exhortaban a 
publicar otro libro se deshacía 
en excusas y con cansancio intentaba 
esquivar semejante acoso. Su razonamiento interior de as-
tucia era implacable: “En realidad lo que estos quieren es 
que publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo 
voy a hacer”.

Lo cierto es que Rulfo se mantuvo firme y al parecer 
ni escribió ni publicó nada más en vida y sin duda siguió 
cultivando sin estridencia su pasión por la fotografía (su 
archivo consta de más de seis mil negativos) con un gran 
ojo estético.

Hay escritores que no dejan de publicar, pero buscan 
el anonimato a toda costa como Salinger o Traven. Otros 
son autores sin libros como Joseph Joubert. Algunos se es-
conden en infinidad de seudónimos como Rafael Bolívar 
Coranado, el autor de la letra del Alma llanera. Otros escri-
tores sólo huyen hasta su muerte como lo hizo el escritor 
argentino Néstor Sánchez. 

Como Rulfo era tímido, pero siempre estuvo dando la 
cara y su apremio por no publicar/escribir era prolongado 
e intrigante razón suficiente por la cual Vilas-Mata lo in-
cluyó en su lista de autores que ha decidido no escribir de 
ese libro infrecuente como es Bartleby y compañía. En un 
aparte del libro se aventura esa conjetura de la razones por 
las cuales Rulfo ha decidido no hacerlo y a este respecto 
Antonio Tabucchi escribe: “Juan Rulfo, autor de una de las 
obras maestras de la literatura hispanoamericana, Pedro 
Páramo, y que después calla durante el resto de la vida, 
esgrime una de las justificaciones más originales que los 
escritores del No han pronunciado jamás para justificar su 
abandono de la escritura: ‘Porque se murió mi tío Celeri-
no, que era quien me contaba las historias’. El episodio es 
relatado por Augusto Monterroso, al menos según lo que 

sostiene el personaje de Vila-
Matas (y por lo tanto, lo apócri-
fo está al acecho)”.

Por su parte Guillermo She-
ridan trascribe un relato que el 
mismo Rulfo le contó sobre un 
caballo ciego y su dueño que 
quiere venderlo, pero el com-
prador le asegura que no se lo 
compra debido a que el dichoso 
animal está ciego. El vendedor 
insiste. Entonces el compra-
dor se monta en el caballo para 

demostrar la equivocación del nocom-
prador. Lo espolea y le va dando rienda. Ya en el trote lo 
desmonta y el caballo sigue hasta que impacta contra una 
barda y cae al suelo. El dueño se arroja al polvo para auxi-
liar al caballo. Con tristeza y algo de rencor exclama: “¡Qué 
ciego va a estar!. Lo que pasa es que a ese caballo ya todo 
le importa una chingada...”. Sheridan acota: “Me dio risa, 
pero sobre todo se me hizo un nudo en la garganta, y creo 
que a Juan también. Mejor optamos por mirar a la ventana. 
Una vez les conté esto a Gonzalo Rojas y a Julio Scherer. 
Gonzalo dijo: “¡Qué lindo: el caballo era él!” y se rió, pero 
a don Julio le pareció tan triste que se le humedecieron los 
ojos”.

Puede ser que Rulfo luego de algunos años sin publicar/
escribir era sólo un caballo ciego digno de conmiseración, 
pero no estaba ciego, estaba en ese abismo del todotedai-
gual, de que todo importa una chingada, ese abismo que 
es una especie de atónita oscuridad que te lleva a chocar 
contra esas paredes gelatinosas, amorfas y pegajosas del si-
lencio o la soledad.

Sin duda Rulfo sobrevivió sin escribir gracias a la foto-
grafía. En sus fotografía se hace palpable cierta desolación, 
se hace visible un silencio y que el retrató a la perfección 
con palabras en un corto fragmento de Pedro Páramo: “Y 
aunque no había niños jugando, ni palomas, ni tejados 
azules, sentí que el pueblo vivía. Y que si yo escuchaba so-
lamente el silencio era porque aún no estaba acostumbra-
do al silencio; tal vez porque mi cabeza venía llena de rui-
dos y de voces”. En lo personal creo que Rulfo el fotógrafo 
es el escritor por otros medios. Sus fotos de una calidad 
excepcional muestran ese mundo austero de pueblos que 
parecen deshabitados, ese sentido opresivo y minimizante 

Rulfo y el silencio como obra de arte

Carlos YUSTI
Pintor, escritor, editor

(Venezuela)

artelineo.com

de horizontes lejanos y enormes paisajes. En sus fotos pue-
de mirarse esa atmósfera barnizada con esa tristeza solar 
del desamparo.

Rulfo fue un gran lector y sus tesistas (o hagiógrafos) 
citan hasta la saciedad aquella frase expresada en una en-
trevista: “Yo quería leer algo diferente, algo que no estaba 
escrito y no lo encontraba. Desde luego no es porque no 
exista una inmensa literatura, sino porque para mí sólo 
existía esa obra inexistente y pensé que tal vez la única for-
ma de leerla era que yo mismo la escribiera. Tú te pones a 
leer y no hayas lo que buscas. Entonces tienes que inventar 
tu propio libro”. Rulfo escribió el libro que quería leer y 
entonces concluyó su búsqueda como lector. 

Muchos escritores escriben siempre el mismo libro y 
realizan variaciones eficaces o falaces de ese único libro 
que llevan en la cabeza. Quizá Rulfo comprendió esto y no 
quiso escribir variaciones de ese libro colocado en el estan-
te de su alma. Existe un refrán árabe que con precisión ase-
vera: “No digas nada que no sea más bello que el silencio”.

Rulfo amasó durante años su silencio. Lo trabajó como 
hacen los escultores con el mármol, la piedra o la madera. 
Lo trasladó a sus fotografías. Y así siguió trabajando su si-
lencio hasta que llegó a ese punto en el cual el silencio se 
volvió algo impreciso como una luz que todo lo oscurece, 
pero ya Rulfo estaba en esa orilla donde nada importaba 
y donde el silencio fue a larga una obra de arte solida en 
su fugacidad, una obra de arte que le robó tiempo a su es-
critura y a su vida. Escribir es llevar al papel esos ruidos y 
esas voces que saturan la cabeza del escritor, pero solo el 
silencio que se ramifica hacia el interior es capaz de aplacar 
esas voces y esos ruidos incesantes que espolean insom-
nios y depresiones. Samuel Beckett también lo entendió 
algo bastante tarde: el silencio es esa gran obra de arte que 
está al final de toda escritura, pero Rulfo era un visionario, 
un adelantado. Aunque hoy ya nada importe y todo se vaya 
por el desagüe de la chingada.
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En mis anteriores artículos comentaba que el hilo con-
ductor de éstos iban a ser las invocaciones de D. Quijote a 
Dulcinea y así seguirá siendo.

Hasta ahora, he trazado los perfiles de Antonia Quijano 
(la sobrina), El Ama, Marcela y Maritornes. 

Ahora entramos en una historia larga de la que son pro-
tagonistas 4 mujeres, además de los personajes masculi-
nos. De por sí es una novela. Una comedia Una novela rosa 
en el sentido de que sus protagonistas “vivieron felices y 
comieron perdices” 

 En esta historia declama D. Quijote el maravilloso dis-
curso de  

  “… dicen las letras que sin ellas no se podrán sustentar 
las armas”. “Las Armas y de las Letras”, en el cap. XXXVIII, 

1ª parte, que os recomiendo encarecidamente que leáis.

LUSCINDA.
Luscinda es bella, noble, cordobesa y de no gran fortu-

na. Alegre y de carácter dulce. Bien educada y con buena 
formación cultural. Vive a gusto y sin sobresaltos con su 
posición social en su ciudad.

Desde pequeña juega con el niño Cardenio y esa amis-
tad, con los años, termina convirtiéndose en amor, y la 
pide por esposa.

Entonces, Cardenio es llamado por el Duque Ricardo a 
realizar unos asuntos en Osuna y  conoce y traba amistad 
con el hijo de éste, D. Fernando, joven noble y frívolo; di-
ríamos en el lenguaje de hoy, un play-boy, al que le gustan 
en demasía las aventuras amorosas. Cardenio le cuenta su 
amor por Luscinda y la belleza de ésta.

Luscinda se consuela de la ausencia de su amado, leyen-
do novelas de Caballería, muy populares en la época como 
todos sabéis y con las que las doncellas de buena familia, 
educadas y que sabían leer, gustaban entretener el tiempo, 
encontrando en ellas el caballero ideal de sus sueños. Tam-
bién las leía Santa Teresa en su juventud.

A la vuelta a Córdoba, paseando D. Fernando con Car-
denio, la puede observar a través de una ventana:

PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA-3

Dulcinea y el pueblo del Toboso. 

vió. Llega a sus oídos que  se va a casar con una cordobesa-
que no es otra que Luscinda. Mujer decidida, vistiéndose 
de zagal, encerrando en un hatillo un vestido de mujer y 
algunas joyas y acompañada de un criado de su padre, em-
prendió a pie el camino a Córdoba. 

Estando lavándose los pies en un riachuelo, se encuen-
tra con el cura, el barbero, Cardenio, Sancho y D. Quijote, 

y se hará pasar por la hija del Rey Micomicón, demostran-
do sus dotes de actriz, su gracia, su desparpajo y, digamos, 
prestándose a burlar, cuando ella había sido burlada.

Dorotea no es de noble cuna como Luscinda, pero nos 
sentimos las mujeres de hoy muy cercanas a ella, porque 
este personaje 

ENCARNA EN GRAN MEDIDA A LA MUJER AC-
TUAL QUE TRABAJA DE EJECUTIVA. 

” Viola a la luz de una vela, en sayo y fue tal la impresión 
que le causó, que todas las bellezas hasta entonces por el 
vistas las puso en olvido”. Yo me imagino la escena como si 

fuera un cuadro de Caravaggio.
Abusando de sus prerrogativas de noble, pide la mano 

de Luscinda a lo que acceden sus padres, puesto que es me-
jor partido que Cardenio. Luscinda a través de la reja, le 
cuenta a éste que tiene que casarse con Fernando, que lo 
quiere evitar, y que lleva una daga escondida en su pecho 
para quitarse la vida antes de ser la esposa de D. Fernando.

. Una vez dado el sí con voz desmayada y flaca, cae en 
los brazos de su madre, pero sin haberse podido consumar 
el matrimonio. Cardenio, que presenció la escena escon-
dido entre unos tapices, no tuvo la valentía de protestar, 
de defender su amor y, roto de dolor, se va a cantar por la 
sierra, canciones no alegres, como las que dedicaba a Lus-
cinda, sino llenas de tristeza y desesperación.

LUSCINDA REPRESENTA EL AMOR Y LA LEAL-
TAD.

Y paso a trazar el personaje de Dorotea, pues se encon-
trarán a lo largo de ésta historia.

DOROTEA
.Sevillana, del gran y prestigioso pueblo de Osuna fun-

dado por los tartesos. 
También muy bella y de piel blanca como el alabastro 

y de cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. De 
carácter abierto y dúctil, hija del rico labrador Clenardo. 
Culta, lista, lleva la hacienda de sus padres con diligencia y 
acierto: contrata y despide criados, lleva las rentas y tribu-
tos de la hacienda, controla el trabajo de los mayorales, ca-
pataces y jornaleros. Sus ratos libres los dedica a coser, usar 
la rueca y hacer bolillos y, también, a leer libros devotos o 
tocar el arpa, porque consideraba que la música compone 
los ánimos y alivia el espíritu. 

D. Fernando, el rico doncel hijo del duque Ricardo la ve 
y empieza a cortejarla, valiéndose de dádivas a los criados, 
misivas apasionadas a Dorotea, etc. Ella acepta el consejo 
de sus padres: que tenga en cuenta que él es noble y ella 
plebeya. Pero, dádivas quebrantan piedras y por medio de 
una doncella, consiguió entrar Fernando en el aposento de 
Dorotea. Quedó muda de asombro, pero él, a base de re-
quiebros y llegando incluso a las lágrimas, fue ablandando 
su corazón. Con palabras hábiles, juramentos, y tomando 
una imagen que había en la habitación, la puso por testigo 
del  desposorio.                	                                                                                                    

Una vez consumada la dicha del himeneo, Dorotea no 
volvió a saber de D. Fernando por más misivas que le en-
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Dice Salvador de Madariaga en su libro “Guía del lector 

del Quijote” (M. Aguilar. Editor. Madrid, 1926)
“Siempre respetuoso con los grandes, Cervantes derro-

chó gracias y bellezas sobre este delicado personaje, que 
destinaba a un tálamo ducal. Y cuando habla de ella, hay 
especial deje de ternura. Dorotea es su hija predilecta”.

INVOCACIÓN A DULCINEA
1ª-parte, cap.30.
Conversación de Don Quijote y Sancho, preguntándole si 

le había entregado la carta a Dulcinea.
“Llegaste, ¿Y qué hacía aquella reina de la hermosura?  A 

buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando 
alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo ca-
ballero”.

CLARA.
Es una muchacha que aún no ha cumplido los 16 años, 

hija del Oidor D. Juan Pérez de Viedma. Está acostumbra-
da al ambiente de la corte, pero también le gusta salir por 
Madrid acompañada de su doncella, pues disfruta del aje-
treo de la ciudad. 

Sabe que llama la atención cuando pasea por las calles. 
Le gusta ser observada y observar.

Enfrente de su palacio vive un joven de 17 años, Luis, 
que con sus gestos le demuestra la alegría que le causa su 
presencia cuando la ve a través de la ventana, y ella le res-
ponde en los mismos términos.

Su padre es nombrado Oidor de la Audiencia de Méjico, 
por lo que preparan el equipaje y emprenden el camino 
hacia Sevilla para tomar el barco. 

 Al llegar a una venta (aquí se van a reunir todos y se va 

a producir el desenlace de esta historia), reconoce Clara 
entres los muchos servidores que llevan, a Luis, disfrazado 
de mozo de mulas.

Trinidad ROMERO, 
Pintora, Ilustradora

Realmente Luis y Clara no han hablado nunca frente a 
frente, pero no siempre el amor necesita de palabras. Por 
medio del lenguaje de los gestos han sabido comunicarse 
sus sentimientos.

Cuando paran en el mesón, son recibidos por D. Quijo-
te, que les da la bienvenida al “castillo” y saludados por los 
caballeros y las damas.

La venta que Don Quijote creía castillo.
Llegado el momento, el joven D. Luis hablará con el pa-

dre de su amada, el Oidor D. Juan Pérez de Biedma, con 
respeto y donaire, y éste le concederá la mano de su hija.

Dice el escritor Francisco Rodríguez Marín (Clásicos 
Castellanos-Cervantes-D. Q. de la M., 1912)

“Esta linda figura de doña Clara es de lo más bello y 
delicado que se vio jamás en novela alguna”

Comentario muy propio de un postromántico, sobre el 
ideal de una mujer.

ES CLARA, LA IMAGEN DE LA ADOLESCENCIA:
DEL CANDOR DE LA DELICADEZA, DE LA INO-

CENCIA. 

ZORAIDA.                                                                                                       

 “…Una señora muy hermosa le llamó por la ventana…”

Las palabras que pone Cervantes en la boca de Zoraida 
definen con claridad su espíritu y su persona:

“Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual 
en mi lengua me mostró la zalá cristianesca y me dijo mu-
chas cosas de Lela Marien (la Virgen María). La cristiana 
murió y yo sé que no fue al fuego, sino con Alá, porque 
después la vi dos veces, y me dijo que me fuera a tierra de 
cristianos a ver a Lela Marien, que me quería mucho”.

Zoraida era huérfana y la esclava le enseña el amor a 
María como madre consoladora,  y le anima a ir a tierras 
de cristianos, donde no estará recluida como la tiene su 
padre, el rico mercader Agi Morato.

Ella, desde sus habitaciones, ve a los cristianos cautivos 
y tiene un concepto sublime de ellos, porque los caballeros 
cristianos no recluyen a las doncellas, como la tiene su pa-
dre. Así pues, determina tirar una bolsa de dinero al más 
apuesto de los prisioneros: el capitán Ruy Pérez de Biedma.

Después de una serie de incidencias, escapan en un bar-
co terminando su viaje en la posada.

 
    “…y más cuando vio que yo estrechamente la tenía 

abrazada…”

Cervantes relata con las palabras de Zoraida y el capi-
tán, muchas de las vicisitudes que él vivió cuando estuvo 
preso en Berbería.

Indudablemente lo más importante del personaje de 
Zoraida es su deseo

 DE LIBERTAD Y SU VALENTIA, Al TOMAR UN 
CAMINO DE VIDA INCIERTO.

Después de algunas conversaciones en la venta, 
•	 El cautivo, reconoce en el Oidor a su hermano, con 

gran gozo.
•	 Fernando comprende la valía de Dorotea que no 

duda de arrodillarse a sus pies y su humildad la hace gran-
de, terminando siendo duquesa.

•	 Luscinda se casa con su amor desde niña Cardenio.
•	 Y los jóvenes Luis y Clarita también.
Nos encontramos con 4 perfiles de mujeres, trazados 

con gran maestría psicológica por Cervantes.
1- la personificación de la juventud con su candor e ilu-

sión en Clara.
2- La representación de la lealtad y fidelidad en la noble 

Luscinda.
3-. Dorotea,  una mujer 10 y actual. 
4- El deseo de ser libre a pesar de perder comodidad y 

seguridad, representados en Zoraida.
Por eso decía al principio de esta historia que “fueron 

felices y comieron perdices.
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Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA
Poeta, articulista,  crítico y comentarista literario

Irrumpe con distinción y estilo la 
fortaleza literaria de Juan Goytisolo 
en la ceremonia de entrega del Premio 
Cervantes. Frente a la extendida y pu-
jante mediocridad, la serena y sólida 
excelencia.

Lo finito precede. La consecuen-
cia precisa de nuestros actos redunda 
inexcusablemente en ello. Abundar 
en otro sino menosprecia la natura-
leza de nuestro ser. En el pormenor 
hallamos la dimensión equitativa del 
acontecer vital. Es ahí, en ese modo 
donde se manifiesta el pronuncia-
miento diferenciador sí despojado de 
vestiduras, arrobamientos y alaban-
zas, prevalece la autenticidad del acto. 
Independientemente que chirríe ante 
el utilitarismo imperante o la gloria sublimada por la deca-
dencia institucional.

Juan Goytisolo no pronuncia la literatura en vano. Ni 
tan siquiera se recrea en ella. Sencillamente escribe. La es-
critura –su escritura-  sostiene la enseña que procura la 
humildad en su oficio, desde el alumbramiento de un pen-
samiento que se resiste a obviar la realidad con la que pug-
na. “Llevo en mí la conciencia de la derrota como un pendón 
de victoria”. La evocación a Fernando Pessoa desmitifica la 
conciencia distante y distinta del escritor y la hace abru-
madoramente humana. Sin embargo ello no destituye el 
afán premeditado y oportuno de su disertación en la cere-
monia de entrega del Premio Cervantes de forjar, A la lla-
na y sin rodeos, el corazón de las palabras hasta moldear la 
síntesis depurada y la emoción contenida. Justo equilibrio 
para vencer la indiferencia y asestar el último golpe, no por 
vano menos preciado, “Desde la altura de la edad, siento la 
aceptación del reconocimiento como un golpe de espada en 
el agua, como una inútil celebración”.

Duerme el centinela de la fama como un lirón. Aquélla 
es como un carro de nieve. Se deshace lentamente, hume-
deciendo a su paso el efímero rastro, hasta que se evapora. 
La obstinación en la notoriedad hace estragos. Sólo la lite-
ratura –qué  discreta y que recompensa más conmovedo-
ra si la soledad y la sencillez nos aligera de lo innecesario 
para abordarla- emerge a la superficie como la madera en 
el naufragio. Frágil asidero con el que enfrentar el temible 
oleaje de la gloria mediática. Entonces el ánima machadi-
na prende –“ya conocéis mi torpe aliño indumentario”- y se 
advierte en el que portan sus ochenta y cuatro años para 
no desmerecerse a sí mismo y explicitar la estética de lo 
cotidiano con su renuncia a la excepcionalidad a la que re-
húye. 

El jovial Sísifo

No divaga. Apunta certero. Como don 
Quijote en su irrefrenable cabalgadu-
ra hasta confrontar con los molinos de 
viento. “Las razones para indignarse son 
múltiples y el escritor no puede ignorarlas 
sin traicionarse a sí mismo. No se trata de 
poner la pluma al servicio de una causa, 
por justa que sea, sino de introducir el fer-
mento contestatario de esta en el ámbito 
de la escritura”. Este inabarcable territo-
rio se reduce paradójicamente a un des-
tino, el mismo que tomara Alonso Qui-
jano: ser ciudadano y caballero. Es decir 
la ensoñación del ideal y la realidad de la 
insumisión para no desfallecer y aliviar 
las heridas. La escritura: “lanza en asti-
llero” y “adarga antigua”, símbolos para 
contender con la descarnada realidad y 

protegerse de su infinito dolor.
El autor de Señas de identidad no renuncia al inevitable 

principio y fin al que se consagra: empujar la piedra hasta 
la cima de la montaña y, tras un trabajo ímprobo, contem-
plar su descenso para, sin desfallecer, retornar al trabajo 
ingrato de reiterar el esfuerzo aparentemente estéril. El jo-
vial Sísifo asume la perseverante tarea de empezar de nue-
vo. Al fin y al cabo el castigo divino al que se enfrenta, es 
un desafío ante el que no se arredra y con el que vive como 
razón de ser: el fracaso que lo acompaña sin compasión. 
Si no fuera así no existirían los “incurables aprendices de 
escribidor” y esa permanente sensación salobre de sed de 
escritura que nunca satisfacen. Otros son considerados es-
critores en la poderosa y altiva ola que sucumbirá plácida-
mente en cualquier playa desierta.

Vulgaridad

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

Es la vulgaridad hija de la ignorancia? Queda 
flotando en el aire esta interrogante para la que tampoco 
tengo respuesta, al menos una que de manera lógica pue-
da convencer –si es que de ello se trata- al más profundo 
de los pensadores. Quizá, y sólo quizá, sea debido a mi 
indisimulada vulgaridad de la que también y como con-
secuencia de ella, me siento tocado. 

Este primer acercamiento nace con voluntad de ser 
una simple reflexión acerca de tu demoledora carta mi 
querida Andrea. Hablo de voluntad-intencionalidad 
porque ya sabes el largo trecho existente entre cerebro y 
boca, razón y corazón… entre lo que se dice y lo que se 
hace; siendo por ello que a veces –muchas- en ese intento 
de ser distintos, únicos y maravillosos, nos perdemos en 
la oquedad de lo que simplemente “vamos aparentando”. 

Haces un recorrido por los distintos escenarios don-
de, más habitualmente de lo que reconoces te gustaría, 
no terminas de encontrarte cómoda. Afirmas que ello se 
debe en parte al ambiente de “vulgaridad” que sientes de-
masiado cerca. Vulgaridad en tu trabajo, en tu calle, en 
tus círculos de conocidos, en los espacios dedicados al 
ocio… también y en términos generales en los medios de 
comunicación, en las distintas ofertas de las programa-
ciones televisivas, prensa, redes sociales, y por supuesto 
en todo lo relacionado con los responsables políticos y 
todo lo que de ellos depende.

Este recorrido, para el que no escatimas ejemplos que 
ciertamente ponen de manifiesto la auténtica dimensión 
del “problema”, me lleva de nuevo a la reflexión –o va-
riante de ella- con la que comenzaba esta carta. Si cier-
tamente damos por válido, en principio, que uno de los 
componentes de la vulgaridad sea la ignorancia, como en 
atinado aforismo citada el poeta John Milton “¿Qué es el 
pueblo sino un confuso rebaño, una turbamulta heterogé-
nea, que exalta las cosas más vulgares?”, debemos enten-
der y aceptar – y cuanto antes lo hagamos mejor será para 
nosotros y nuestra salud mental- que de una u otra mane-
ra tu y yo también formamos parte, consciente o incons-
cientemente de tal situación. Victimas, cierto es, pero de 
alguna manera cómplices de este esperpéntico momento.

Momento, coincido contigo, donde prima la ordina-
riez o mal gusto; donde los modos o malos modos son 
la moda; donde las formas -las que tienen que ver con 
la educación, delicadeza, elegancia, etc.- perdieron su vi-
gencia e importancia; donde sentimos, paradójicamente 
por ausencia, como se va devaluando la escala de valo-
res –nunca bien definida y menos aún consensuada- sus-
tituyéndola por otra diferente, extraña, como ajena que 
tanto se aleja de aquella que un día, al menos, nos sirvió; 

momento donde la cultura en su acepción como exce-
lencia en el gusto por las bellas artes y las humanidades 
y no solamente en el sentido filosófico del término sino 
en aquél otro que hace que vayamos orientando nuestros 
objetivos, fines incluso proyectos vitales, alrededor de ta-
les excelencias.

Y es en este punto mi querida amiga donde me quiero 
detener en un ilusionado intento de llevar a la práctica 
–aunque sólo sea de las letras que es esta que comparti-
mos- que nos permita “liberarnos” al menos en cuanto a 
sensación, sentirnos un poco más libres, desatados de las 
cadenas de la estulticia que nos rodea, girando de nuevo 
–como ya lo hicieron los clásicos- nuestra mirada, tam-
bién la del corazón, hacía la Poesía. Poesía como bálsa-
mo, como exigencia, como denuncia, como arma, como 
pregunta y como respuesta. Poesía incluso como bande-
ra. Poesía como palabra para hacernos ver y sentir...

Dirán que amar la Poesía seguramente sea algo vulgar, 
evidentemente yo no lo creo, algo en su ética y estética 
así me lo dicen, pero como sabes doctores tiene la iglesia. 

Dejando a un lado lo que puedan decir, que será mu-
cho y créeme sin duda eso será bueno, te invito a saltar la 
barrera de la vulgaridad y “perderte” entre los versos de 
esperanza que ya por el siglo XIV nos dejó Dante en su 
Divina Comedia. Versos que, exentos de vulgaridad, nos 
invitan a sumergirnos y dejarnos llevar por el mundo de 
la belleza y la lírica que brotan de las emociones. 

Eso, coincidirás conmigo mi querida amiga, no puede 
ser vulgar. 

Sigue bien.

“ (…) Yo no sé repetir cómo entré en ella 
pues tan dormido me hallaba en el punto 
que abandoné la senda verdadera.         
 
Mas cuando hube llegado al pie de un monte,    
allí donde aquel valle terminaba 
que el corazón habíame aterrado,    
 
hacia lo alto miré, y vi que su cima 
ya vestían los rayos del planeta 
que lleva recto por cualquier camino
 
Entonces se calmó aquel miedo un poco, 
que en el lago del alma había entrado 
la noche que pasé con tanta angustia (...)”.   

“Lo característico del momento es que el alma vulgar, 
sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad

 y lo impone dondequiera.” 
(José Ortega y Gasset)
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Voy a escribir un poco, mes por mes, acerca de las perso-
nalidades que ganaron el Premio Nobel de Literatura. Hoy 
nos corresponde el mes de marzo. Haremos un brevísimo 
paseo por sus vidas y por algunas de sus célebres frases 
que sin duda, están llenas de talento. Igualmente leeremos 
parte de sus Discursos al aceptar ese merecido galardón. 
Disfrutemos esta lectura…

Gabriel José de la Concordia García Márquez nació en Ara-
cataca el seis de marzo de 1927. Murió en México  el 17 de 
abril de 2014. Fue escritor, novelista, cuentista, guionista, 
editor y periodista. Familiarmente se le llamaba Gabo o 
Gabito.
La educación primaria la cursó en un internado en Ba-
rranquilla. Allí tenía fama de tímido y fue apodado el viejo 
por sus compañeros de clase. Los primeros grados de se-
cundaria los hizo en el Colegio San José de los jesuitas y 
más tarde culmina sus estudios en Zipaquirá. Más tarde 
estudió Derecho en Bogotá, en la Universidad Nacional de 
Colombia. Por cuestiones políticas cierran la universidad y 
se traslada a Cartagena para estudiar periodismo, pero no 
finalizó sus estudios superiores.
Su notoriedad mundial comenzó cuando su libro Cien 
años de soledad se publicó en junio de 1967 y en una sema-
na vendió ocho mil ejemplares. Pasando a vender medio 
millón de copias en tres años. La novela fue traducida a 
más de veinticuatro idiomas ganando cuatro premios in-
ternacionales.
Algunos de los premios y reconocimientos que recibió 
García Márquez son los siguientes: Premio de Novela Esso 
por La mala hora. Premio Rómulo Gallegos por Cien años 
de soledad. Premio Jorge Dimitrov por La Paz. Doctor 
Honoris Causa de la Universidad de Columbia en Nueva 
York. Medalla de la Legión de Honor de Francia en París. 
Condecoración Águila Azteca en México. Premio Cua-
renta años del Círculo de periodistas de Bogotá. Miembro 
Honorario del Instituto Caro y Cuervo.
En 1982 recibió el Premio Nobel de Literatura según la 
laudatoria de La Academia Sueca por sus novelas e historias 
cortas en las que lo fantástico y lo real son combinados en un 
tranquilo mundo de imaginación rica, reflejando la vida y 
los conflictos de un Continente.
Fue el primer colombiano y cuarto latinoamericano en ga-
nar el Premio Nobel. El escritor declaró: Yo tengo la im-
presión de que al darme el premio han tenido en cuenta la 
literatura del subcontinente y me han otorgado como una 
forma de adjudicación de la totalidad de esta literatura. Su 
discurso de aceptación fue titulado La soledad de América 
Latina. Allí expresa: los inventores de fábulas que todo lo 

creemos, nos sentimos con el derecho de creer que todavía no 
es demasiado tarde para emprender la creación de la utopía 
contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida, don-
de nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, 
donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y 
donde las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan 
por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la 
tierra.
Es por ello apenas natural que me interrogara, allá en ese 
trasfondo secreto en donde solemos trasegar con las verda-
des más esenciales que conforman nuestra identidad, cuál 
ha sido el sustento constante de mi obra, qué pudo haber 
llamado la atención de una manera tan comprometedora 
a este tribunal de árbitros tan severos. Confieso sin falsas 
modestias que no me ha sido fácil encontrar la razón, pero 
quiero creer que ha sido la misma que yo hubiera deseado. 
Quiero creer, amigos, que este es, una vez más, un homenaje 
que se rinde a la poesía. A la poesía por cuya virtud el in-
ventario abrumador de las naves que numeró en su Ilíada 
el viejo Homero está visitado por un viento que las empuja 
a navegar con su presteza intemporal y alucinada. La poe-
sía que sostiene, en el delgado andamiaje de los tercetos del 
Dante, toda la fábrica densa y colosal de la Edad Media. 
La poesía que con tan milagrosa totalidad rescata a nuestra 
América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo Neruda el 
grande, el más grande, y donde destilan su tristeza milena-
ria nuestros mejores sueños sin salida. La poesía, en fin, esa 
energía secreta de la vida cotidiana, que cuece los garbanzos 
en la cocina, y contagia el amor y repite las imágenes en los 
espejos.
En cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor 
fortuna, de invocar los espíritus esquivos de la poesía, y trato 
de dejar en cada palabra el testimonio de mi devoción por 
sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria 
contra los sordos poderes de la muerte. El premio que acabo 
de recibir lo entiendo, con toda humildad, como la conso-
ladora revelación de que mi intento no ha sido en vano. Es 
por eso que invito a todos ustedes a brindar por lo que un 
gran poeta de nuestras Américas, Luis Cardoza y Aragón, 
ha definido como la única prueba concreta de la existencia 
del hombre: la poesía. 

Yorgo Seferis nació en Esmirna (Turquía) el 13 de marzo de 
1900 y murió en Atenas el 20 de septiembre de 1971. Usó el 
seudónimo de Giorgios Seferis. Fue un poeta, ensayista y 
diplomático griego. Estudió Derecho en la Universidad de 
la Soborna en París. Una de sus principales fuentes de ins-
piración fue la Odisea, de Homero, intentó combinar sus 
propias experiencias con la historia y la mitología, quería 
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demostrar que la personalidad humana no ha cambiado 
a través de los siglos. Escribió en la lengua del pueblo, di-
motiki glosa, una lengua griega que había seguido su natu-
ral evolución y presentaba modificaciones notables con la 
lengua impuesta por el Estado, llamada kazarévusa. Igual-
mente tuvo mucha influencia de Constantino Cavafis,  T. 
S. Eliot y Ezra Pound.
Durante la segunda Guerra Mundial vivió en el exilio. Fue 
considerado el poeta griego más importante de los años 
treinta. Recibió muchos honores y premios. Entre ellos 
están los Doctorados Honorarios de las Universidades de 
Cambridge, Oxford, Princeton y Salonika.
En 1963 recibió el Premio Nobel de Literatura por su obra 
eminentemente lírica, inspirada por un profundo amor ha-
cia el mundo y la cultura helénica. Fue el primer griego en 
recibir esa distinción. Fue considerado un poeta naciona-
lista.
En su discurso de aceptación del premio agradeció a la 
Academia Sueca por ser conscientes de que la existencia 
de idiomas con circulación restringida no debe convertirse 
en un obstáculo que reprima el latido del corazón huma-
no: Me siento en este momento que soy una contradicción 
viviente. La Academia Sueca ha decidido que mis esfuerzos 
en un lenguaje famoso a través de los siglos, pero no genera-
lizado en su forma actual son dignos de esta alta distinción. 
Se rinde homenaje a mi lengua y a cambio yo le expreso mi 
gratitud en un idioma extranjero. Espero que aceptaran las 
excusas que yo me estoy haciendo a mí mismo.
Pertenezco a un país pequeño. Un promontorio rocoso en el 
Mediterráneo, no tiene nada que lo distinga, los esfuerzos 
de su gente, el mar y la luz del sol. Es un país pequeño, pero 
su tradición es inmensa y se ha transmitido a través de los 
siglos sin interrupción. La lengua griega nunca ha dejado de 
ser hablada.
En la Grecia de nuestros días la tradición oral se remonta 
tan lejos como la tradición escrita, y lo mismo ocurre con 
la poesía. Yo encuentro muy significativo que Suecia quiere 
honrar no sólo esta poesía, sino la poesía en general, incluso 
cuando se origina en un pueblo pequeño. Porque yo creo que 
la poesía es necesaria para este mundo moderno en el que 
estamos afligidos por el temor y la inquietud. La poesía tiene 
sus raíces en la respiración humana y, ¿qué sería de nosotros 
si nuestra respiración se disminuye? La poesía es un acto de 
confianza, y ¿quién sabe si nuestro malestar no se debe a una 
falta de confianza?

René François Armand nació en París el 16 de marzo de 
1839 y murió en Chatenay- Malabry en septiembre de 
1907. Fue un poeta y ensayista francés que usó el apodo 
de Sully Prudhomme. Estudió Filosofía dedicándose, más 
tarde, a la poesía. Al escribir declaró que su intención era 
crear una lírica científica e impersonal para los tiempos mo-
dernos: canta la emociones y los sentimientos, pero sin per-
sonalizarlos jamás. 
Prudhomme fue un distinguido miembro de El Parnaso, 
un grupo de escritores que se interesaron en la belleza 
formal, y dentro de esta corriente fue el autor que más se 
abrió a las emociones íntimas, con su palabra precisa, de 

rima sólida y versos bien construidos. En 1881 fue elegido 
Miembro de la Academia Francesa ocupando el sillón 24.
Fue el primer ganador del Premio Nobel de Literatura en 
1901 que se le confirió en especial reconocimiento por su 
labor poética, que presenta un elevado idealismo, una gran 
perfección artística y una combinación poco común tanto de 
las virtudes de la razón como las del sentimiento.
De 1901 a 1938 hay solamente cuatro discursos en treinta y 
seis ocasiones en que se entregó el Nobel. El escritor Sully 
Prudhomme no dejó discurso. Durante sus últimos años 
de vida se vio apartado de toda actividad por el recrude-
cimiento de su parálisis. Donó el dinero obtenido por el 
Premio Nobel a la Asociación de Escritores Franceses para 
ayudar a los nuevos poetas en la publicación de sus prime-
ros libros.

Roger Martín Du Gard nació el 23 de marzo de 1881 en 
Neuilly-sur-Seine (Francia) y murió en Belleme, Orne el 2 
de agosto de 1958. Su nacimiento ocurre en un distingui-
do hogar, una familia de abogados y magistrados de buena 
posición económica, lo que le permitió dedicarse a la Li-
teratura.
Fue alumno de Marcel Hébert en la escuela Fénelon de Pa-
rís y siguió ligado a sus enseñanzas a través de una direc-
ción espiritual e intelectual que duró hasta el fallecimiento 
de su maestro en 1916. 
Su primera publicación fue la novela Devenir (1908). Allí 
muestra los problemas intelectuales de su generación. En 
noviembre de 1913 publica otra novela titulada Jean Ba-
rois, acogida favorablemente por el público y  la crítica y 
reeditada cinco veces. Allí el autor aborda el conocido caso 
Dreyfus que marcó hito en su época. Señala el conflicto 
entre la razón y la fe. Distribuye el texto en escenas y diálo-
gos, como en una obra de teatro. Igualmente hace hablar a 
sus personajes a través de cartas, conferencias y diarios. Su 
descripción es certera y llena de detalles con innovación y 
fuerza.
Participó como soldado en la Primera Guerra Mundial. 
Luego empezó la redacción de lo que sería su obra maestra 
que tardó diecisiete años en escribir, la saga de Los Thi-
bault, publicada en ocho fragmentos. Nos muestra, con 
un retrato cuidadosamente construido y desde múltiples 
perspectivas, a una familia burguesa que vive en el París 
de la preguerra. Jesús Aller en su artículo Cincuenta años 
del nacimiento de Roger Martin Du Gard expresa refirién-
dose a esta obra maestra: Los Thibault es la perfección de 
dos retratos humanos Jacques y Antoine, un poco como 
Don Quijote y Sancho, simplemente hombres atrapados en 
el engranaje de la Historia, e historia ellos mismos tam-
bién. Belleza y voluntad, libre voluntad de la vida. Destinos 
como un trazo único dibujado ante nosotros. Los Thibault 
es uno de esos pocos libros que nos explican el mundo y se 
nos quedan atragantados en el corazón.
En 1930 escribe el drama Une traciture, que trata de los 
contrastes entre el tiempo de guerra y de postguerra y tres 
años después presenta la farsa campesina Vielle France so-
bre la vida en la provincia francesa.
Recibe el Premio Nobel de Literatura en 1937 por el poder 
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artístico y la verdad con la que ha representado los conflic-
tos humanos en su novela del ciclo de Les Thibault. No dejó 
discurso de agradecimiento.
Durante la Segunda Guerra Mundial pasó la mayor parte 
como refugiado en Niza. Allí inició otra obra de enverga-
dura titulada Diario del Coronel Maumort que dejó incon-
clusa y se publicará a título póstumo.
Veinte  años después que recibió el premio, Du Gard se 
llena de júbilo al enterarse que el Nobel lo recibe su amigo 
Albert Camus que reivindicó su obra. Ambos escritores se 
conocieron por carta y esa relación epistolar duró por todo 
el tiempo que les quedaba de vida. Había entre ellos treinta 
y dos años de diferencia. Esta correspondencia la publicó 
la Editorial Gallimard.
Masha Séry en su artículo El amigo Albert Camus escribe 
refiriéndose a los dos Nobel: Una infinidad de cosas les jun-
tan, su admiración por Tolstoi, su rechazo del odio, venga de 
donde venga, su humanismo refractario a cualquier dogma-
tismo. Versado en pesimismo, Martín Du Gard rejuvenece al 
contacto con su amigo menor que él. Se sentía aislado, ¿pa-
sado de moda? Retoma esperanza, encuentra, aquí y allá, 
acentos de polemista, y al lado de Camus, firma, por prime-
ra vez, al pie de varias peticiones. La amistad en la literatura 
tiene como única particularidad que, a través de los libros, 
uno puede conocerse incluso antes de encontrarse y que el 
afecto por el hombre es igual a la estima hacia el escritor.
Por su parte Camus en sus Carnets señaló: Para algunos 
hombres que me han permitido admirar, tengo una deuda 
de reconocimiento, la más elevada de mi vida. Cuando mu-
rió Du Gard, escribió esta nota que refleja toda su ternura 
hacia el amigo querido: La mera existencia de este hombre 
incomparable nos ayudaba a vivir.

Darío Fo nació en Sangiano (Italia) el 24 de marzo de 1926. 
Actualmente tiene 89 años. Es un dramaturgo y escritor 
de teatro. Estudió pintura y arquitectura en la Academia 
de Bellas Artes de Brera (Milán). Ha escrito ácidas sátiras 
políticas arremetiendo sin piedad contra el capitalismo, 
el poder político, la mafia y el Vaticano. Se distanció del 
Partido Comunista a partir de 1980. En 1995 sufrió un de-
rrame cerebral que lo dejó sin visión ni memoria durante 
unos días.
Es uno de los más completos hombres de teatro de su país, 
es, esencialmente, un comediante. Con mucha habilidad 
unió el humor de la vanguardia con la comicidad del arte 
y la sátira política. Entre sus obras más conocidas están 
Misterio Bufo (1969), un conjunto de monólogos contra 
la sociedad y la iglesia. Muerte accidental de un anarquista 
(1970), Aquí no paga nadie (1974). Su autobiografía El país 
de los murciélagos (2002), L´anomalo bicéfalo (2003) un 
retrato irreverente y crítico del Primer Ministro italiano 
Silvio Berlusconi y su Mensaje del Día Mundial del Teatro 
(2013).
Es el ganador del Premio Nobel de Literatura de 1977 por 
el espíritu renovador de su teatro, en la tradición de los ju-
glares de la Edad Media, que castiga a los poderes estableci-
dos y restaura la dignidad de los oprimidos.
Rompiendo con todas las reglas establecidas sustituyó el 

tradicional discurso escrito por veinticinco páginas con 
dibujos acompañados de pequeñas anotaciones en idioma 
italiano. Y a partir de ellas desarrolló su exposición que 
tituló Contra jugulatores obloquentes, es latín medieval y 
significa bufones que insultan y difaman. Es el título de 
una ley promulgada en1221 por el Emperador “ungido por 
Dios” que permitía a todos los ciudadanos insultar a los 
bufones, golpearles, e incluso, matarles, sin correr el riesgo 
de ser juzgados y condenados por ello. Darío Fo señaló: 
Me apresuro a asegurarles que esta ley ya no está en vigor, 
por lo que puedo proseguir sin peligro.
Los  dibujos que les estoy enseñando son míos. Se les han 
repartido copias de los mismos, ligeramente reducidos. Du-
rante cierto tiempo tuve la costumbre de utilizar imágenes 
cuando preparaba algún discurso: en lugar de escribirlo, lo 
ilustro. Esto me permite improvisar, ejercitar mi imagina-
ción, y obligarles a ustedes a usar la suya. A medida que 
avance, les indicaré de cuando en cuando donde estamos en 
el manuscrito. De ese modo no perderán el hilo. Les será de 
especial ayuda a los que no entiendan ni el italiano ni el sue-
co. Los que hablan inglés tendrán una enorme ventaja sobre 
el resto, ya que imaginarán cosas que yo no he dicho ni pen-
sado jamás. Desde luego, tendremos el problema de las dos 
risas, los que entienden el italiano se reirán de inmediato, los 
que no, tendrán que esperar la traducción al sueco de Anna 
Barsotti. Y luego están los que no sabrán si reír en la primera 
ocasión o en la segunda.
Algunos amigos míos, distinguidos hombres de letras, han 
declarado: sin duda el mayor premio lo merecen los miem-
bros de la Academia Sueca por tener el coraje de conceder 
este año el Premio Nobel a un bufón. Estoy de acuerdo. El 
suyo ha sido un acto de valentía que raya en la provocación.
Hay un gran número de personas que se regocijan conmigo 
de su decisión. Y por ello quiero darles las gracias más festi-
vas en nombre de una multitud de mimos, bufones, payasos, 
volatineros y cuentistas. Y hablando de cuentistas, no debo 
olvidar los de la pequeña ciudad junto al lago Maggiore don-
de nací y me crié, una ciudad con una rica tradición oral.
Permítanme que le dedique una parte de este prestigioso pre-
mio a Ruzzante Beolco, mi mayor maestro junto con Mo-
liére, ambos actores y dramaturgos, ambos destinatarios del 
escarnio de los hombres de letras de su época. Sobre todo, se 
les despreciaba por llevar a la escena la vida cotidiana, las 
alegrías y la desesperación de la gente común, la hipocresía 
y la arrogancia de los ricos y poderosos, la injusticia ince-
sante. Y lo que no les podían perdonar era que, al contar 
estas cosas, hacían reír a la gente. La risa no agrada a los 
poderosos. De Beolco Ruzzante aprendí a liberarme de la 
escritura literaria convencional y a expresarme con palabras 
masticables, con sonidos inusuales, con diversas técnicas de 
ritmo y respiración e incluso con el habla absurda y laberín-
tica del “grammenlot”.
Para concluir, déjenme compartir esta medalla con Franca 
Rame, mi compañera en la vida y en el arte, que ha interve-
nido, como actriz y como autora, en muchos de los textos de 
nuestro teatro. Sin ella a mi lado, donde ha permanecido ya 
toda una vida, jamás habría realizado el trabajo que aho-
ra consideran digno de este honor. Juntos hemos planeado 

y puesto en escena miles de obras, en teatros, fábricas ocu-
padas, universidades, incluso en iglesias no consagradas, 
en cárceles y parques, bajo el sol y la lluvia. Siempre juntos. 
Hemos tenido que soportar abusos, asaltos de la policía, in-
sultos de los biempensantes y violencia. Y es ella la que ha 
padecido la agresión más atroz. Ha tenido que pagar más 
caro que ninguno de nosotros, con su propia integridad físi-
ca, la solidaridad con los humildes y los derrotados que ha 
sido nuestra premisa. Créanme, este Premio es para los dos.

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació en Arequipa (Perú) el 
28 de marzo de 1936. Tiene 79 años. Posee doble naciona-
lidad: peruana y española. Es uno de los más importantes 
novelistas y ensayistas contemporáneos. Se vio influencia-
do por la novela de caballería Tirant lo Blanc de Joanot 
Martorell y por Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez, ambas como ideales del concepto de novela to-
tal. Y por los escritores Flaubert y Faulkner.
A los dieciséis años escribió una obra de teatro titulada La 
huida del Inca. Publicó su primer relato El abuelo en el 
Diario El Comercio de Perú (1956). Un año después en la 
revista Mercurio Peruano aparece la publicación Los Jefes 
que obtuvo el Premio Leopoldo Alas.
A fines de 1957 su relato El desafío obtuvo el primer pre-
mio de La Revue Francaise: un viaje a París por quince 
días. Al año siguiente se gradúa de Bachiller en Humani-
dades en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y 
es considerado el alumno sanmarquino más distinguido 
de Literatura, por lo que recibe la beca Javier Prado para 
seguir un curso de postgrado en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Al finalizar los estudios se mudó a París. 
Allí terminó de escribir su primera novela La ciudad y los 
perros y entra en contacto con el director de la editorial 
Seix Barral. La novela ganó el Premio Biblioteca Breve y el 
Premio de la Crítica Española y se publica al año siguiente 
en la editorial barcelonesa.
Continúa escribiendo prolíficamente en diversos géneros 
literarios incluyendo la crítica literaria y el periodismo. 
Entre sus novelas se cuentan comedias, novelas policíacas, 
históricas y políticas: La casa verde (1965), Conversación 
en la Catedral (1969), Pantaleón y las visitadoras (1973) y 
La fiesta del Chivo (1998), estas últimas han sido llevadas 
al cine. Su obra narrativa se caracteriza por la importancia 
de la experimentación técnica, aspecto por el que es valo-
rado como un maestro de la composición novelística.
Obtiene en 1971 un Doctorado en Filosofía y Letras por 
la Universidad Complutense de Madrid con la calificación 
de cum laude por su Tesis: García Márquez: lengua y es-
tructura de su obra narrativa, publicada luego con el título 
García Márquez, historia de un deicidio.
Su primera novela histórica fue La guerra del fin del mun-
do (1981), se basa en hechos auténticos de la historia de 
Brasil. Otras de sus obras son: El pez en el agua, un libro 
autobiográfico, Lituma en Los Andes, Los cuadernos de 
don Rigoberto y El paraíso en la otra esquina, aquí alterna 
la historia del pintor Gauguin con la de su abuela Flora 
Tristán. Travesuras de una niña mala, El sueño del celta y 
El héroe discreto.

Cuenta con varios Doctorados Honoris Causa de diversas 
Universidades: Yale (1994), Universidad de Lima (1997), 
Ben Gurión de Israel (1998), Harvard (1999), la Mayor de 
San Marcos (2001), Oxford (2003), Europea de Madrid 
(2005), La Soborna (2005), La Rioja y de Málaga (2007), 
Alicante, Simón Bolívar y Católica del Perú (2008), Gra-
nada (2009), Castilla, La Mancha, Autónoma de México 
(2010), Cayetano Heredia (2011).
Obtuvo numerosos Premios Internacionales: Premio Ró-
mulo Gallegos (1967). Premio Ítalo Latinoamericano de 
Roma (1982). Premio Ritz París Hemingway (1985). Pre-
mio Príncipe de Asturias (1986). Premio Libertad (Suiza). 
Premio Scanno (Italia, 1989). Premio Castiglione de Sicilia 
(1990). Premio Planeta (1993). Premio Literario Arzobis-
po de San Clemente de Santiago de Compostela (1994). 
Premio Jerusalén (1995). Premio de la Paz (1996). Premio 
Mariano de Caiva (1996).
El 7 de octubre de 2010 se le concede el Premio Nobel de 
Literatura por su cartografía de estructuras de poder y sus 
afiladas imágenes de la resistencia, rebelión y derrota del in-
dividuo.
Cuando se enteró declaró que el galardón lo consideraba 
como un reconocimiento al idioma español. Y respecto a 
su producción literaria manifestó: Lo que hago, lo que digo, 
expresa el país en el que he nacido, el país en el que he vivido, 
las experiencias fundamentales que marcan a un ser huma-
no, que son las de infancia y juventud, de tal manera que el 
Perú soy yo. Yo le puedo agradecer a mi país, a lo que yo soy, 
el ser un escritor.
Su discurso de aceptación lo tituló Elogio de la lectura y la 
ficción: Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del her-
mano Justiniano, en el Colegio de La Salle, en Cochabamba 
(Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la 
vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo 
esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, 
enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del 
espacio. La lectura convertía el sueño en vida y la vida en 
sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo 
el universo de la literatura. Mi madre me contó que las pri-
meras cosas que escribí fueron continuaciones de las histo-
rias que leía pues me apenaba que se terminaran o quería 
enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la 
vida haciendo sin saberlo: prologando en el tiempo, mientras 
crecía, maduraba y envejecía, las historias que llenaron mi 
infancia de exaltación y aventuras.
Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que 
debo algo o mucho sus sombras nos sumirían en la oscuri-
dad. Son innumerables. Además de revelarme los secretos 
del oficio de contar, me hicieron explorar los abismos de lo 
humano, admirar sus hazañas y horrorizarme con sus des-
varíos. Fueron los amigos más serviciales, los animadores de 
mi vocación, en cuyos libros descubrí que, aún en las peo-
res circunstancias, hay esperanzas y que vale la pena vivir, 
aunque fuera sólo porque sin la vida no podríamos leer ni 
fantasear historias.
Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que 
leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y 
el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría. 
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Maigualida PÉREZ GONZÁLEZ,
Escritora, Profesora de Teatro

(Venezuela)

Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias 
de la vida. Inventamos las ficciones para poder vivir de algu-
na manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando 
apenas disponemos de una sola.
Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar 
historias, propagan la insatisfacción, mostrando que el mun-
do está mal hecho, que la vida de la fantasía es más rica que 
la de la rutina cotidiana. Esa comprobación, si echa raíces 
en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a los ciudadanos 
más difíciles de manipular, de aceptar las mentiras de quie-
nes quisieran hacerle creer que, entre barrotes, inquisidores 
y carceleros viven más seguros y mejor.
La emoción del Nobel apareció en el tramo final de su dis-
curso y siguió leyendo entre lágrimas las palabras dedica-
das a su esposa Patricia: Ella hace todo y todo lo hace bien. 
Administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a 
raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, 
decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es 
tan generosa que, hasta cuándo cree que me riñe, me hace 
el mejor de los elogios: Mario, para lo único que tú sirves, es 
para escribir.
El 4 de febrero de 2011 se publica en el Boletín Oficial del 
Estado el Real Decreto en el cual el Rey Juan Carlos I le 
concede a Mario Vargas Llosa el título de Marqués, que 
de acuerdo a la legislación nobiliaria española es heredi-
tario mencionando como fundamento su extraordinaria 
contribución, apreciada universalmente, a la Literatura y a 
la Lengua española, que merece ser reconocida de manera 
especial.
El escritor comentó: Hay que tomarlo con humor, viviendo 
y siendo de un país republicano; con agradecimiento por-
que es un gesto muy cariñoso del Rey de España; y con una 
sorpresa descomunal pues jamás imaginé que me harían 
marqués. Agradezco a España, agradezco al Rey. Y al mis-
mo tiempo digo que yo nací plebeyo y voy a morir plebeyo, 
a pesar del título.

Octavio Paz Lozano fue un poeta, escritor, ensayista, tra-
ductor y diplomático mexicano. Nació en Ciudad de 
México el 31 de marzo de 1914 (época de la Revolución 
Mexicana) y murió el 19 de abril de 1998 en el barrio de 
Santa Caterina en Coyoacán, en una casa que el Gobier-
no mexicano le prestó después que su apartamento en el 
Paseo La Reforma se incendiara, quemándose gran parte 
de su biblioteca. La escritora Elena Poniatowska recordó el 
momento en que el poeta se despidió de sus amigos pocos 
días antes de morir diciendo unas palabras desde su silla 
de ruedas que hicieron llorar a muchos: ¡Seamos dignos 
del Sol del Valle de México! Y agradeció que el Valle de 
México hubiera iluminado su infancia, su madurez y su 
vejez.
Estudió la primaria en el Colegio Williams, luego cursa la 
preparatoria en el Colegio Francés Morelos y más tarde los 
estudios universitarios en las facultades de Derecho, Fi-
losofía y Letras de la Universidad Autónoma de México 
(UNAM).
El poeta tuvo diferentes empleos y actividades: trabajó 
quemando billetes fuera de circulación en el Banco de 

México, se desempeñó como jardinero y a los veintinueve 
años compuso una canción para ser interpretada por Jorge 
Negrete en la película El Rebelde. En 1943 recibió la Beca 
Guggenheim e inició sus estudios en la Universidad de 
California (USA). En San Francisco trabajó en el doblaje 
de películas e incursionó en la radio. Cuando se le acabó 
el dinero tuvo que vivir en un pequeño vestuario, casi un 
closet, en un club de ancianas.
En 1937 durante la Guerra Civil fue invitado a España 
como miembro de la Delegación Mexicana al Congreso 
Antifascista, mostrando su solidaridad con los republica-
nos. Sin embargo, años después, confesó que ese sentimien-
to se vio afectado por la represión contra los militantes del 
Partido Obrero de Unificación Marxista de Cataluña, entre 
los que tenía camaradas. Este hecho lo llevaría a denunciar 
en 1951, los campos de concentración soviéticos y los críme-
nes de Stalin.
Su vasta obra se conforma de unas quince Antologías de 
Poemas, veintiocho libros de Ensayo, docenas de artículos 
y la traducción de tres obras. Cultivó diversos géneros de 
la Literatura: Poesía, Ensayo y Traducciones siendo con-
siderado uno de los más influyentes escritores del siglo 
XX y uno de los mejores poetas de todos los tiempos. Fue 
un poeta difícil de encasillar en alguna disciplina poética. 
Poeta neo modernista en sus comienzos, más tarde poeta 
existencial y en ocasiones poeta con tintes de surrealismo. 
Siempre estuvo alerta ante los cambios que se iban produ-
ciendo en el campo de la poesía, siempre experimentando, 
de modo que su poesía se nos presenta profunda, perso-
nal y original, llena de un gran lirismo. Más tarde será una 
poesía espacial, casi metafísica, en la que además de sig-
nos lingüísticos, se incluyen signos visuales. Sus poemas 
fueron bautizados por el propio autor como topoemas. Sin 
embargo, en una ocasión reconoció que en su formación, 
fueron fundamentales los surrealistas, con quienes hice 
amistad en el año 46 y 47, que en esa época estaban más 
cerca de los libertarios.
Fundó las Revistas Literarias Taller, Mexicana de Literatu-
ra, Plural y Vuelta. De forma brillante y certera ejerció la 
Diplomacia, representando a su país en Francia, Estados 
Unidos, India y Japón. Fue un hombre único, con una clara 
y profunda inteligencia, buen amigo, combativo, impulsi-
vo ante la injusticia, jamás abandonó su alma de niño.
Fue distinguido con diferentes galardones: Premio Inter-
nacional de Poesía (1963). Premio Jerusalén de Literatura 
(1977). Premio Gran Águila de Oro del Festival Internacio-
nal del Libro (1979). Premio Miguel de Cervantes (1981). 
Premio Internacional Alfonso Reyes (1986).
En 1990 recibió el Premio Nobel de Literatura por su es-
critura apasionada y de amplios horizontes, caracterizada 
por la inteligencia sensorial y la integridad humanística. Al 
enterarse expresó: Una gran sorpresa, una gran alegría y 
una profunda emoción, no me lo esperaba. Un premio que 
me obliga a seguir escribiendo.
Su discurso de aceptación lo tituló La búsqueda del pre-
sente: la gracia es gratuita, es un don, aquel que lo recibe, el 
agraciado, si no es un mal nacido lo agradece, da las gracias. 
Es lo que yo hago ahora con estas palabras de poco peso. Es-

pero que mi emoción compense su levedad. Si cada una fue-
se una gota de agua, ustedes podrían ver, a través de ellas, lo 
que siento: gratitud, reconocimiento, una mezcla de temor, 
respeto y sorpresa al verme ante ustedes, en este recinto que 
es, simultáneamente, el hogar de las letras suecas y la casa de 
la literatura universal.
Las lenguas son realidades más vastas que las entidades po-
líticas e históricas que llamamos naciones. Un ejemplo de 
esto son las lenguas europeas que hablamos en América. Las 
lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una histo-
ria común. Arrancadas de su suelo natal y de su tradición 
propia, plantadas en un mundo desconocido y por nombrar, 
las lenguas europeas arraigaron en las tierras nuevas, crecie-
ron con las sociedades americanas y se transformaron. Son 
la misma planta y son una planta distinta. A despecho de 
estos vaivenes, la relación nunca se ha roto. Mis clásicos son 
los de mi lengua y me siento descendiente de Lope y de Que-
vedo como cualquier escritor español…pero no soy español.
Los españoles encontraron en México no sólo una geogra-
fía, sino una historia. Esa historia está viva todavía. No es 
un pasado sino un presente. El México precolombino, con 
sus templos y sus dioses, es un montón de ruinas, pero el 
espíritu que animó ese mundo no ha muerto. Nos habla en 
el lenguaje cifrado de los mitos, las leyendas, las formas de 
convivencia, las artes populares, las costumbres. Ser escritor 
mexicano significa oír lo que nos dice ese presente, esa pre-
sencia. Oírla, hablar con ella, descifrarla, decirla… tal vez 
después de esta breve digresión sea posible entrever la extra-
ña relación que, al mismo tiempo, nos une y nos separa de la 
tradición europea.
Y en esa parte del mundo que es la mía, América Latina, 
y especialmente México, mi patria: ¿alcanzaremos al fin la 
verdadera modernidad, que no es únicamente democracia 
política, prosperidad económica y justicia social, sino re-
conciliación con nuestra tradición y con nosotros mismos?. 
Imposible saberlo. El pasado reciente nos enseña que nadie 
tiene las llaves de la historia. El siglo se cierra con muchas 
interrogaciones. Algo sabemos, sin embargo: la vida en nues-
tro planeta corre graves riesgos. Nuestro irreflexivo culto al 
progreso y los avances mismos de nuestra lucha por dominar 
a la naturaleza se han convertido en una carrera suicida.
Estrellas, colinas, nubes, árboles, pájaros, grillos, hombres: 
cada uno en su mundo, cada uno en un mundo y no obstan-
te, todos esos mundos se corresponden. Solo si renace entre 
nosotros el sentimiento de hermandad con la naturaleza, po-
dremos defender la vida. No es imposible: fraternidad es una 
palabra que pertenece por igual a la tradición liberal y a la 
socialista, a la científica y a la religiosa.
El escritor Pedro de Felipe en su Tesis de Maestría titula-
da El discurso del Nobel de Literatura como género literario 
nos dice: He observado que el país de origen, lengua, etnia o 
sexo no son en absoluto factores determinantes para dividir, 
clasificar o predecir lo que un Nobel de Literatura va a decir 
en su discurso. Si acaso son mucho más importantes sus cir-
cunstancias personales, políticas e inquietudes intelectuales 
y literarias a la hora de agrupar, entender, analizar y com-
parar sus discursos. Otra reflexión es que los poetas hacen de 
su oficio o condición una llamada divina, elitista en muchos 

casos, no en otros, pero siempre como si en la sensibilidad y 
el poder de la pluma del poeta dependiera la salud moral de 
todo un país o sociedad. Los discursos de los poetas giran en 
torno a la función del poeta y de la poesía en la sociedad y 
en la literatura como faro que alumbra el camino y la ética 
a seguir. El discurso de los escritores es absolutamente im-
predecible, cada discurso posee vida propia ajena a su autor.

Gracias por tu lectura…y espera en una próxima publica-
ción a los ganadores del Nobel de Literatura nacidos en el 
mes de abril.

Estarías entre extraordinarias  
apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí 
a tu empresa? 
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

de 
Rafael 
Motaniz 

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Antonio Moriel y Marisa González

Civitano Civitano II

Miguel Angel Figueiras



Pág. 84 Pág. 85

¡¡¡Que vuelen las letras!!!

El Comité Editorial de Letras de Parnaso, en la voluntad de fomentar 
y dar a conocer el talento literario en lengua española, convoca el III 
Certamen Internacional  de Poesía y Relato Letras de Parnaso 2015. 
El lema con el que os animamos a presentaros es “Que vuelen las 
letras”.  El objetivo no es otro que elevar la ya alta participación en 
cantidad y calidad que se registró el pasado año.  Tened en cuenta las 
bases de este concurso, y, ante cualquier duda, no dudéis en escribir-
nos.  ¡Estamos deseando descubrir a los mejores!

B a s e s
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%20CERTAMEN%20INTERNACIO-
NAL%20DE%20POES%C3%8DA%20Y%20RELATO%20CORTO%5B2%5D.pdf

(Clicar sobre “Bases” o copiar y pegar la dirección en el navegador)

B A S E S
La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el III Premio Internacional de Poesía y Relato Corto 
“Letras de Parnaso 2015” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e 
inédita (incluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o 
telemático), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la 
que se especifique tal característica así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 
páginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno 
o varios poemas de tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán 
contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.
3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o gra-
pados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del 
autor, dirección y teléfono, mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, 
etc.), y la Declaración Jurada citada en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo es-
tablecido en las presentes bases serán desestimadas. 
 4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra 
Pictórica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada 
modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios 
desiertos. 
 5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen co-
rrespondencia con los autores participantes. 
 6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2015 a la siguiente dirección: 
Jerónimo Conesa Paredes, calle Tierno Galván, nº 11, 5º A. C.P.30203. Cartagena. Murcia. (España), 
especificando en el sobre Para el III Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2015”. Serán acepta-
dos aquellos envíos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se 
halle dentro del plazo fijado.
 7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de pre-
mios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 
2015 en la Región de Murcia.
8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en 
ellas prevalecerá el criterio de los miembros del Jurado.   

III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2015” (España)

01-05- 2015
Género: Poesía y relato
Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 
Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 31:07:2015

“¡Que vuelen las letras!

http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
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Acecha el deseo,
que alimentamos como el primer día,

en pos de una gracia
que nos eterniza.

Es el tiempo que nos toca
vivir entre sensaciones dispersas.
Es lo mejor y lo peor en paralelo:

nos recorremos
con almas empáticas

que dibujan las escalas
donde somos poder y afición
entre dosis que nos impulsan

a reciclajes y comienzos.

Todo llega
con la necesaria levedad

que es relevancia en la reserva,
que rescata y está

donde hacemos misión posible
por y para el cariño defendido.

Llega el anhelo,
y somos en él.

Cumplimos el ritual
que nos hace hombre y mujer.

Más que eso:
somos dos seres humanos.
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Dos seres humanos

Juan T.
(España)

Juan A. Pellicer
(España)

En la piel marchita 
se concilian los momentos vividos
dejando espacios blancos para el perdón, 
para que las miradas vuelvan su cara 
a la ingenuidad de una sonrisa,
de un simple soplo de esperanza
con que acallar la pena que fluye
como agua de tormenta
en el manantial de la conciencia.

En la piel marchita
se dibujan los anhelos por vivir…
formando surcos en los caminos incomprendidos
donde barrizales inmensos amasados por la duda
ciegan la belleza del ocaso soñado despierto;
caminos confundidos por huellas marchitas
ajadas por los silencios que estallaron 
en el clamor de una verdad.

Es la piel de la vida
que se entrega voluntaria a los días,
que se arrastra por un beso 
perdiéndose en el miedo de la noche,
amando y muriendo en la concordia
de la resignación que no sabe del universo
que pervive límpido en el silencio
de una simple caricia.

Simples caricias©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

La música

En el fondo de los compases
parecen esconderse emociones
y momentos de vivencias pasadas,
que se enmarcan en matices de 
leyenda y se reviven al escucharlos
de nuevo, con la intensidad de la
reminiscencia, excitando el ánimo
a pesar de lo irrepetible.

Y como si se acercara desde lejos
en medio de las sombras, penetrando
por un resquicio de luz, veo asomarse
 lo dulce y leve de la melodía de un vals,
con la música placentera que acaricia
lo más sensible del alma y lo llena todo
de un brillo y una claridad tan intensas,
capaces de cegar el más ansiado momento
de felicidad que uno desea alcanzar.

Y se transforma en una explosión interna,
apta  de magnificar la sensación del
sentimiento, llevándola al pináculo
de la exaltación  y el éxtasis.

Avanzar, te haré avanzar,
como un ser de luz
y entre tinieblas,
encenderé hogueras,
para que tu alma, 
en el camino, no se pierda.
Te ataré a mi pecho,
que el latido del corazón te guie,
y seré en el trecho,
que te toque vivir,
tambor que marque
el paso de tu tiempo.
Si la vida te aleja,
volaré hasta tu nido
y cuando el sol se esconda,
te daré abrigo.
No habrá muros, ni fronteras,
que no atraviese 
y lucharé por ti
hasta mi último aliento,
más allá de la luz,
por siempre y para siempre.                             

A mis amados
(en especial a ti mamá)

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Reserva fuerzas
para el ocaso,
que no lo será.

Nos escuchamos
antes de vernos.

Las certezas vienen
del amor,
de creer en nosotros mismos.

Vamos a casa
cada vez que nos vemos.

A casa
Le crees al número de esa muerte marcada en la mira de 
tu acecho]
y pierdes vigilias que nadie ha descubierto en el revés de 
las fieras.
Lejos te quedan cacerías o fronteras...Muy lejos...
¿Puedes acaso reconocer el camino de la lluvia virgen?
¿Le has pedido a la oscuridad nada más que un olor para 
seguir,]
como se siguen las orillas de los ríos? 

Tu horizonte atreve algún astro, 
mapas sin sentido,  cierto calendario.
Pero la carta que no conoces queda detrás del cielo.
Y te agitas en este mundo, 
y lo ciñes en coordenadas
para nombrarle solamente cuatro o cinco estrellas.

Silvia Rivas
(Argentina)

Mortal
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Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

En la inmensidad del universo
me siento un punto diminuto,
una sombra a veces invisible

tenue… casi sin vida.
Solo eso, ¡es cierto!
sorprendentemente

me doy cuenta que hay seres
capaces de apreciar

ese punto, que por diminuto…
atrae a los sensibles,

los que saben apreciar la belleza
sencilla, discreta, autentica,

sin grandes llamaradas de esplendor.
Me reconforta saber que aun existen

es cierto que los hay, a pesar de la agitación
que nos lleva al estrés, al egoísmo.

Recapacito sobre el universo
ahora me siento uno más,
voy llenándome de luz…

soy capaz de aportar mi energía
me siento útil, aunque no necesaria.

Mi felicidad aumenta a la vez que mi luz,
ese punto va tomando forma 

diminuta, pero estrella.
María Luisa Carrión

(España)

Estrella diminuta

Les llegará el invierno… sin darse cuenta.

Lentos sonarán los pasos entre las hojas secas
de un estrecho sendero de curvados chopos;
marcados en las estaciones de un óseo reloj
de gastada cuerda.

El frío aire de invierno secará sus fuelles,
espesará el aliento y hará crepitar el cuerpo;
densa correrá la savia y densos se harán los besos.

Aún así, abantonzados y curvos sus cuerpos,
como fieles amantes seguirán abrazados
y aunque cale el frío y azote el viento,
los densos besos serán dados.

Y dormitando juntos perderán su cielo,
el verdor de sus hojas, sus primaveras…
con las copas mirando al suelo.

Y consumidos sus otoños…
                                        les llegará el invierno.

© Les llegará el invierno

Antonio Bianqui
(España)

Me acerqué a tu mirada
recorriendo el espacio
sonado los primeros compases
bailando al son de la música.

Me acerqué a tu sonrisa
hablándo del ritmo,
rozando tu cuerpo al compas
tomando tu mano, tus dedos…

Me acerqué a tus palabras
sonriendo y nombrándote,
bailando al compas,
paseando sobre las notas.

Me acerqué susurrando la mirada,
tenue caricia de la música,
penetrante aroma de las palabras,
cuerpo deslizándose y bailando.

Me acerqué bailando y sonriendo
te acercaste sonriendo,
bailamos y sonreímos…
         al ritmo de la música.

Me acerqué deseando hacerlo,
deseando verte bailando,
me acerque deseando verte
me acerqué bailando… hasta verte.

Antonio Moriel
(España)

Me acerqué

Hoy, se estrella nuevamente el cangilón
contra la roca
del suelo yermo y árido.
El golpe - horrísono-
tiene la misma sequedad del fondo del

pozo estéril del que
tú te empeñas
una y otra vez
en sacar agua.

El estruendo del golpe
se agarra a las paredes
y trepa
arrastrándose
por esa verticalidad infinita
que posee la tozudez obsesiva,
hasta alcanzar, al fin, la cima
del brocal al que te asomas.

Tú te empeñas
una vez y otra
en no escucharlo.

Y no recuerdas ya el agua que 
bebiste
-aun sin sed-
que derramaste 
-sin miramiento-
no recuerdas ya las gotas 
que colmaron aquel vaso 
del tiempo fértil.

Y hoy,
sigues todavía en el empeño
de sacar agua fresca en donde
–ya tan sólo—
quedan grietas resentidas.

(Siempre se desperdicia lo que 
se tiene a manos llenas)

©Sandra Sánchez
(España)

Mi corazón es un pozo seco
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Me dejaste entrar en tus pensamientos
sí, allí me vi, revoloteando en tu cabeza
cual mariposa traviesilla…
seguí la danza de sus alas
y en su cadencioso movimiento estaba.

Fue tan tierno recorrido
el de tu pensamiento junto al mío
que he vestido de puntillas mis suspiros
y adherido tus te amo a mi corpiño.

Has tomado tú mi mano
y esta frágil mariposa…
Invernando en tu cuerpo se ha quedado.

Allí  me ví

María Amor Campos
(España)

Lucia Pastor
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Qué es el valor?
Para mí, el trabajo y la inteligencia
Para usted, la moral y el honor
Para él, la fe y la perseverancia
Para ellos, poseer mucho dinero
Pero con él apenas se puede comprar nada
Menos de mi valor, o del vuestro, o del suyo.

¿Que es el valor?
(Traducción de  Alfredo Cernuda)

Cornelia Păun Heinzel
(Rumanía)

Quiero caminar
sin que apoyen mis brazos
entre los tuyos,
porque a veces me hace daño,
saber que cuando amo,
el amor se esfuma
de adentro hacia afuera
entre bastidores de espuma.

Quiero caminar
sin saber que nunca
el amor me fallara,
porque es entrega de luz y alma,
sin que las oscuras nubes pueda,
enfriar la mañana,
cuando al levantarnos
despejada nos traiga.

Quiero caminar
sin saber si alejadas
viven las amapolas,
porque el respirar
de su amargor
de hojas no quiero,
el amor son lirios en su blancor
y rosas en su perfume de olor.

Quiero caminar
(del libro del alma al alba)

Llevas la mochila llena de verdades 
que son ortigas
en medio del jardín,
esperando su oportunidad
de herir gratuitamente
a la ternura.

Retrato de un prepotente

María José Valenzuela
(España)

-Pulsando la tela de araña,
 que se teje a mi alrededor, no tengo miedo.
 Los libros que leímos juntos,
 hablaban de nuestra muerte y el lugar donde alimen-
taríamos nuestro fuego.]
 Si lo que escogimos fue amor,
 si la decisión fue abandonarnos a nuestras promesas,
 si el único daño fue no tener más tiempo,
 entonces bailaremos con vestidos de estrellas.
 Al amanecer, pesado sueño de piedra,
 juraré rezar a aquel que deje mi sepultura abierta,
 que me eleve al lugar donde descansaré junto a ti.

F. Exenzo
(España)

Si lo que escogimos fue amor

Enlutada de cinismo cotidiano,
me interno, 
en los átomos insignificantes del abandono.
Todo me resulta complicado
en el enroque póstumo del juego.
Tirito en esta mañana congelada
que me entrama desde la lluvia y la esperanza.
Mi alma pretende ocultarse del destino,
y se esconde,
en la hondura agrisada de la desconsuelo.
Si embargo,
como un simulacro de circo
las calles se convierten  en una fiesta
con ascensos de cemento en la distancia.
Esperanzada
dirijo la proa de mis sueños al norte
donde se vislumbra el sol, a la distancia.
Combato la pena con bemoles,
Y trato, solo trato, de cerrar,
este capítulo incierto de nostalgias.
……………………………………………

Entre las frutas de la vida, soy solo una minúscula semilla 
de esperanza..

Camino hacia el olvido

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

“El lenguaje se deteriora, 
pero la función de los poetas 
es revalorizar las palabras”

(Octavio Paz)

“La poesía es el género de la 
sinceridad última e irreversible”

(Mario Benedetti)
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Despertamos 
Cuando el día viejo y melancólico
Desciende con quedo gozo al frío sepulcro
De lo desvanecido. 
Y se nos extiende la noche bella
Con su cuerpo esbelto y constelado,
Con su gema virgen y anhelante 
De los torrentes tempestuosos del placer…
Somos unos cuervos que graznan
Con vehemente pavor ,
Cual si esta noche 
Fuera el último festín,
La última orgía de lo moribundo.

-El tiempo está muerto.
¡Mentira! ¡Vil mentira!
El muerto es el hombre,
El hombre que es misterio amargo
Embriagado con dulce licor.

Tú y yo somos cuervos albos
Enjaulados en la misma penumbra.
Y tú sueñas, oh soñador,
Y yo te fustigo con la inclemencia de lo atroz.
Somos uno, tú y yo,
Uno y ninguno…
-¡Ah, tristeza!-
Un Todo que se desmorona 
Con cada trago de aquel dulce licor,
Un Todo cada vez más ebrio
Que busca afantasmarse
Hasta ser ausencia… infinito…
Hasta ser fervor…

¡Despertamos! ¡Despertamos!
Ya para envolvernos en las capas del dolor,
Ya para entrever el fin de nuestros tiempos,
Ya para palpar los tersos pétalos del 

Disipación

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Ella me dice que no
o me dice no sé
o no me dice nada

A él, ella le dice que no
o le dice que no sabe
o calla

A él
que no dice nada
o calla lo que sabe
o no.

Rolando Ravagliatti
(Argentina)

A él, ella

Pasearé temores y esperanzas
Y en silencio haré el recorrido;
Pasearé en barco, recostado,
Soñando sin estar dormido.

Pasearé por vericuetos senderos
Marcando mi propio camino;
O pasearé subido en la grupa
Que cabalga los cinco sentidos.

Pasearé separando las breñas
Que a mi paso pudieran estorbarles;
Pasearé abriendo una senda
En un camino de matorrales.

Pasearé al compás de las brisas
Que señalarán mi destino;
Pasearé sosegado y tranquilo
Afrontando cualquier peligro.

Pasearé secretos e ilusiones
Por angostas y cálidas veredas;
Pasearé júbilo a borbotones
Por campos floridos en primavera;
Pasearé anhelando el placer
De ver en tus ojos  dulce mirada;
Pasearé pensando amanecer
Con la dicha tan ansiada.

Pasearé hasta el fin del trayecto,
Pletórico de coraje y fe,
Y, hasta después de la muerte,
Por las estrellas pasearé 
¡Pasearé, pasearé, pasearé!

Carlos  M. Përez
(España)

Pasearé
(Del Poemario “Entre lírica y realismo”)

El futuro es incierto
Y el fin siempre está cerca.

Jim Morrison

Estos poemas pertenecen al libro inédito 
Rapsodia demorada en el tiempo.

 ( Poemas cortos  2015)

Entrega I
Aquí como puedes ver
donde se revela esta mujer sin costuras
esta mujer sin ombligo , sin final
la que  ha cosida a su boca por dentro
pero  las palabras saltan 
y se diluyen en el vacío…
en ese paraje de sábanas hinchadas por el orgullo
donde se respira la fetidez 
y la noche entera,  se desangra ,
blandiendo su espada
cubierta por el musgo estéril…
otrora la luna sueña otra instancia.

Entrega II
y ese rostro obtuso y misterioso
que se proyecta discretamente
 entre las sombras del techo , 
en los atrios moribundos, 
 avergonzando  el suelo húmedo …
con sus olores a rancio y antigüedad
donde se desgarran los condenados mundos
y los adoquines deformados, trotamundos 
donde te reencuentras contigo misma
sucede …
que ya el vestido te va quedando grande…
pero la lluvia es fresca todavía.

Entrega III
Evanescentes momentos…
el tiempo, es una utopía
que  irremediablemente se esconde
 en la escoria del universo distraído
y la justicia se aburre de  tanto prostituirse .

Solo propone historias , incoherencias
en este ocaso que se extiende no se hasta cuando…
pero existe un dolor para cada umbral,
la carne mide la forma y el disimulo…
mientras la voluntad se agota.

Doris Melo
(Puerto Rico)

Yo quisiera no existir…
y existir acaso,
En el alma de un poema;
Para no pensarte, como te pienso.

Amalgamarme en la palabra;
En el sonido de un morfema,
En el silencio pausado
De un punto y coma.

Ser modo subjuntivo
Entre tus labios
Y amarte en pretérito pasivo
como el preludio de los anormales.

¡para amarte me bastan
tus caricias ausentes
tu beso perdido!
para morirme, tu  aciago olvido.

Yo quisiera; sí,  acaso existir;
ser de tu suspiro canción
En el sístole apasionado;
en  el diástole extasiado, de tu corazón.

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Acaso

“No tratéis de guiar al que pretende
elegir por sí su propio camino.”

William Shakespeare (1564/1616) 
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Homenaje a Cesar Vallejo

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Desnuda se encuentra
el alma del poeta
agazapada en las líneas 
de sus letras,
su catafalco son las páginas
que cubren
su dolida humanidad 
dormida.
De avatares que marcaron
su existencia.
Las desidias sus sueños 
opacar quisieron.
Sus clamores anquilosar
pretendieron.
Detractores temerosos
de su gloria.
En la cúspide literaria
te encuentras.
Inmortalizada tú obra 
permanece.
Y aunque: “Naciste un día
Que Dios estaba enfermo”
Hoy te corona con laureles.

Rovalca

“La poesía tal vez se realza 
cantando cosas humildes”

(Miguel de Cervantes)

“La danza delle lance” 

Hai infilzato aghi nel mio cuore 
aprendomi la carne, 

lacerando le mie speranze. 
Come foresta di pini al vento 

hai sferrato le tue lance 
nei miei occhi che ora piangono 

l’infernale illusione 
di essere stata tua, 

una volta, una volta sola. 
Hai dimenticato i miei baci, 

il loro sapore, 
la loro vita. 

Hai dimenticato 
i morsi sul collo, 

il mio sguardo nello specchio, 
il mio corpo liscio e caldo 

mentre le tue mani scivolavano 
sul mio seno cercando il paradiso. 

Hai dimenticato 
i tuoi slanci infiniti, 
la pioggia di perle 

sulla mia pelle, 
le tue promesse 

di non dimenticare mai. 
Ma non hai dimenticato 

di far danzare le tue lance 
nelle notti tristi e cieche, 
conforto dei miei deliri, 

implacabili flagelli segreti.
Elisabetta Bagli

(Italia)

Adela Margarita Salas
(Argentina)

“La danza de las lanzas” 

Has ensartado agujas en mi corazón 
abriéndome la carne, 

desgarrando mis esperanzas. 
Como un bosque de pinos al viento 

has arrojado tus lanzas 
a mis ojos que ahora lloran  

la ilusión infernal 
de haber sido tuya, 

una vez, una sóla vez. 
Has olvidado mis besos, 

su sabor, 
su vida. 

Has olvidado 
Los mordiscos en el cuello, 

mi mirada en el espejo, 
mi cuerpo suave y cálido 

mientras tus manos se deslizaban 
en mis pechos buscando el paraíso. 

Has olvidado 
tus impulsos infinitos 

la lluvia de perlas 
en mi piel, 

tus promesas 
de nunca olvidar. 

Pero no has olvidado 
dejar bailar tus lanzas 

en las noches tristes y ciegas, 
consuelos de mis delirios, 

implacables flagelos secretos.

Mi mente  en silencio
esboza esencias de lo eterno;
todo era asombro por entonces,
la vitalidad, los tiempos urgentes,
mi vida excedía
hasta envilecerse en  vorágines 
de humores pasionales.
Hoy, 
acallados deseos 
evaden la barrera de la oscuridad;
busco con intensidad
la  luz insondable
de sabidurías tranquilas.
Sin ideales supremos
ni fórmulas extravagantes
vivo, tan solo
en reto sereno para con mi destino…                          

Intento zurcir puntos sueltos
por enganches de la moda 
que atrofian sentidos
y distraen la mira
frente a todo lo universal.
Quiero ser
Mi propia fuente de inspiración,
subyacer al dictado de los otros
planificar soluciones
y saltear renglones filosóficos
que dilapidan lucidez.
Sobre el vaso medio lleno
de lo cotidiano
verteré  objetivos mediatos
para observar tras el cristal
la eficacia de erradicar lo superficial de mi esencia.

Con manos trémulas
aferradas al pincel
intenta reflejar luz y vida.
Los colores fluyen
en matices antagónicos;
no resisten
la textura de la vieja tela.
Frustrada  ilusión
apenas manchas;
se opaca el brillo en
la mirada humedecida 
del pintor de imposibles.

Mi mente en silencio

Ya nadie oirá mi voz silente.
Ya nadie tocará mi piel de rosa.

Ya nadie buscará mi paz de hoguera.
Ya nadie irá tras mi perfume.

Ya nadie gozará de mi ternura.
Ya nadie probará el sabor del polen.

Ya nadie subirá mi escalinata.
Ya nadie entenderá mi primavera.

Ya nadie escuchará mi rebeldía.
Ya nadie pedirá mi carne firme.

Ya no estoy en medio del rugido.
Ya no intuyo la luz ni la mentira.

Ya no voy de terror a fantasía.
Ya no soy la que lame las heridas.

Ya no estoy rasguñando la esperanza.

He perdido el sol y la alegría.
He perdido la noche y la mañana.

Quise recuperar las albas y las tardes
y me sesgó  la hoz del victimario.

Voy victimada al fondo de la tierra
y nadie certifica mi tristeza.

Voy victimada al fondo de la tierra
y nadie testimonia mi inocencia.

Yazgo sin  vida en medio de la nada.
y nadie asumirá mi resistencia.

Yazgo huérfana en medio de la nada.
y nadie testimonia mi existencia.
Soy una cifra más en la cartilla

y una lágrima más en la noticia.

Mujer rota

Ivana Alochis
(Argentina)
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Las voces duras de la roca inerte
transitan los caminos del silencio.
El cóndor sabe descubrir gargantas
desde su puesto de vigía y vientos.

Las rocas guardan, atesoran, lucen
en sus entrañas minerales yertos.
Vendrá el minero con alma de piedra,
túneles, sombras, soledad sin tiempos.

Cada explosión será una herida abierta.
Vetas desnudas llorando en silencio.
Y en las callosas manos del obrero
las huellas otra vez pintando el miedo.

Hombres colosos, hombres niños, hombres sueños,
cubiertos por el polvo antes de tiempo.
Como ensayando el día en que la tierra
los reciba en el viejo cementerio.

Se esconde el miedo entre las vagonetas,
sacando el mineral a cielo abierto.
El coraje se asoma en las botellas
adormeciendo por piedad los sufrimientos.    

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Sangre mineral

Oración y definición del exilio

“La poesía no quiere adep-
tos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)

He Encontrado A Una Niña 
de César Vallejo

He encontrado a una niña
en la calle, y me ha abrazado.
Equis, disertada, quien la halló y la halle,
no la va a recordar.
Esta niña es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal revocados sepulcros.
Y por la misma desolación marchóse,
delta al sol tenebroso,
trina entre los dos.
«Me he casado»,
me dice. Cuando lo que hicimos de niños
en casa de la tía difunta.
Se ha casado.
Se ha casado.
Tardes años latitudinales,
qué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engaños, de candor, como fue.

Y.. FUI ESA NIÑA 
El recuerdo, César, teje estas marañas de luz
una pintura surrealista de inocencia 
Esos primos que fuimos asomados a los juegos
Esas tardes latitudinales, donde llovía la ternura 
Se encendían con  miradas de asombro 
Las yuntas del ayer como si brazos de dos ríos candorosos
Se congraciaran en un delta intimista y puro .
Hoy mi talle, tu mano, mi estado… y aquel deseo
¡Qué desolados nos deja este encuentro!

Poemas en torno a Poesía breve de César Vallejo. 

Marisa Aragón Willner
(Argentina)

A Dany       
Se ha poblado de grama espesa
tu frondosa tierra virgen dormida  
en tu rostro cundido de amor,
mientras tus dedos         
en los surcos de los números 
juegan arrancando las pestañas 
de tu sapiencia madroño, que elevado,   
vuelas por los aires unicornio
en el pony de tu infancia, inmaculado,
creciendo gordito de oro,                           
cascabeleando,    
sonriéndole victorioso 
a la felicidad que me das. Teresa González

(El Salvador)

Tu juego con los números

¿Qué si qué es exilio, me preguntas tú mismo,
	 oh, desdibujo de mis pasos,
oh, rencor celular/rencor orgánico,
	 oh, rumor de gruñidos en estado de acoso,
oh, pudrición de mis espejos?

El exilio es desesperanza,
	 el exilio es desarraigo,
		  es desengaño,
			   ingratitud,
es soledad, 
hermandad hundida en las tinieblas,
espera vana como un advenimiento,
una gran declaración de amor y una amarga despedida 
cada noche,]
incomprensión elemental de la solitaria angustia, 
dolor nacido de una flor de carne y sangre,
dolor de carne y sangre soslayada por los ojos que se eva-
den cobardes]
	 en un alejarse sin irse.

Es un malestar profundo, agudo, que no se duele,
un sufrir que se declara insufriente,
es una daga que apunta al pecho desde la propia mano de 
quien declara.

Al exiliado nada le pertenece,
ni las aceras ni los cuchillos,
ni las ventanas, ni las puertas, 
	 como sí le pertenece el cielo a las ágiles aves.

Del exiliado no son las paredes,
	 como sí los árboles de los insectos,
Tampoco es propio el techo de la misma casa que lo aloja,
	 como sí de las bestias el firmamento,
		  ni lo que cubre su cuerpo,
		  pues es tan fácil despojarlo,
	 ni lo que lo alimenta es suyo,
como sí los frutos y los granos de los hermanos homínidos.

¿Que estoy equivocado?
¿Que ningún lingüísta posee este registro?
¿Que el canon dice diferente?

Que me lo espeten en mi cara los expertos,
y en mis órganos,
y en la vida que no tengo,
en la dignidad que me ha sido regateada,
en el aliento de mis hermanos, que tristemente partieron,
de mis padres, que murieron en la herida profunda de 

una desierta montaña.

Que me lo digan los espías,
	 los cómplices, voluntarios o involuntarios,
	 y los cobardes, que no se atreverán a escucharme.

He imaginado a los hombres felices como los animales del monte,
Como la iguana, aunque se gana a mordiscos,
a uña partida sus alimentos.

A quienes miro vivir plenamente al filo de la cadena bio-
lógica de triunfos y fracasos,]
cadena establecida y asumida entre los hombres por va-
ciados cráneos,]
que saben ignorar, que no les importa, por su propia con-
dición, la 
humanidad ni lo mejor de ella.

He imaginado al hombre como al pez,
ignorando porque sí a los malos gobernantes y sus leyes.

Gracias, exilio, por tu impudencia,
gracias por tu perfecto orden,
gracias por la impartición de tu injusticia,
gracias por el miedo
–por el tuyo y por el mío, aunque desde causas disímiles–
gracias por no soslayarme,
por afilar en vano mis dientes y mis uñas,
por aguzar, también en vano, mi palabra y mis dedos,
por mostrarme atrozmente que estoy solo, como he nacido,
	 y como moriré,
aun si mi muerte ocurriera en medio de una muchedumbre,
como está destinado a todos los mortales.

Gracias por mostrarme también el destino
de quienes te concibieron,
que será, al fin del día, precisamente,
	 exactamente,
		  indefectiblemente,
aunque por causas dispares,
como el mío.

A nadie deseo que en él o ella se haga tu voluntad
en ninguna tierra y bajo ningún cielo.

Juan Ramos Calderón
(Sinaloa)

A los migrantes maltratados del mundo
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Daniel de Cullá
(España)

Harpagón, el avaro, por cierto
de una comedia de Moliere
a los que su partido atribuyen
la representación simbólica del silencio
cual  Harpócrates
estrella de la constelación de Géminis
acaba de salir del “talego”
y va, como el diablo de Cantillana
urdiendo la tela y tramando la lana
satisfaciendo su deseo de hablar
hasta el hartazgo
pretendiendo el amor
de una justicia ya desposada
que espanta a las gentes
que saben que esto es cuento
en días de ventura y desventuras
suspendidos de un palo
que llevan los hombres y mujeres
cuando se viaja por gracia
o en desgracia en ella
que ese hambre de justicia
con sensación de vacuidad en el estómago
incita a comer, pues la abuela
al aire que golpea las gotas de lluvia contra el cristal
se levanta y va con postura de gala
a la lumbre, diciendo
“a buena hambre no hay pan duro”
discurriendo como el hambriento en invierno
más que cien letrados
haciéndonos entrar entrar en calor
preparándonos una Hallulla de invierno
pan cocido al rescoldo
entre piedras muy calientes
al estilo que se hacía en la Hamoa
sociedad de ladrones y pícaros
que desde hace siglos
hacen partida serrana
dándonos a beber, como ellos
el harapo, aguardiente flojo
que sale por la piquera del alambique
al acabar la destilación.

Hallulla de invierno
Niebla y luz es lo que siento
cuando pienso en nuestro amor,
alterado me pregunto
que escondes en tu interior.
Si acaso esa niebla causa de mi temor,
es cierta, si es incierta, si es justo mi dolor.
Palabras vanas, palabras sabias
emanan de mi tormento,
que haga, que no haga,
pero no aplacan mi lamento.
Y te miro y me lleno
de armonía y de sentimiento,
pero luego a solas pienso:
¿Qué será de nuestro amor?
¿Será tan  grande como una estrella,
o pronto será un adiós?.

Raúl Canedo Aceituno
(España)

Niebla y luz es lo que siento

Al despertar busco tu mirada  te anhelo,
  te extraño, te sueño… ¿Dónde estás? 
En la brisa, en la lluvia, en el sol,
en el mar  la montaña o la llanura. 
 
Te busco y no te encuentro
  lejos están la paz y la algarabía
  de tenerte cada día 
que diré  necios son los reclamos
sabiendo  que nada se, más que añorarte.  
 
Lejos de ti hui en busca de consuelo
 más no lo consigo,
pues la paz solo en ti esta,
amado de mi alma sin ti nada soy, 
solo una hoja en el viento
 una nada a la deriva, mi dulce  amado 
 
no dejes que mi alma se pierda
En un  eterno divagar sin ton ni son, 
 solo   busco  tu  mirada, tu sonrisa,
 un te quiero  nada más,
solo saber que estás, amándome una vez más… 

Adriana Astudillo
(España)

Amado

MARÍA…
María, desde endenantes
Te divise, aluego luego me vites
Y nuestros ojos brillaron como estrellas
con mi boca quise decirte munchas cosas bellas
 
Pero el hocico me reculó como mi necia  burra
Se me atoró en el pescuezo, me hiciste burla,
No le aunque, asina te quero.
Como la gallina busca el granero
 
Como el totolito sigue a su  amá
Como la lluvia que moja la siembra
María, tienes un nombre sagrado
Como el de la virgencita a quien le pido cuide mi 
ganado]
 
María ¡Cuánto te quero!
Me da pena decírtelo y busco un agujero
Como loco gritó al viento lo que te quero
Y los pájaros se asustan y se van con su aleteo

Los campos de mirasoles
Se mueven inquietos al oír mi voz
Deviso las estrellas que son como soles
Y le pido a la luna nos arrejunte a los dos
 
La noche se me hace retelarga,
Ya quero verte, aunque sea de madrugada
María, quisiera llevar tu nombre siempre
Y darte una rosa silvestre en septiembre
 
Un abrazo rejuerte en diciembre
Y así quedarme contigo hasta el otro noviembre.

En la antigüedad, todas las composiciones literarias reci-
bían la denominación de poema, ya que la palabra deriva 
del verbo griego poesin (“hacer”). Por lo tanto, el poema 
era cualquier tipo de producto nacido de la literatura.
Entre los poemas, se considera que el género más subjeti-
vo es la lírica, ya que el autor suele aparecer en el interior 
del texto. El poeta casi siempre se sitúa en el presente y su 
vía de expresión más común es el verso corto, donde se 
pueden apreciar repeticiones de tipo fónico, semántico y 
estructuras sintácticas específicas.
El poema lírico posee varios subgéneros entre los que se 
destacan el himno, la oda, la elegía y la sátira. Detallare-
mos algunos de ellos:
La égloga es poesía que hace referencia a la actividad de los 
pastores. Se caracteriza por nombrar de forma idealizada 
a la naturaleza, los paisajes bucólicos, y las especies que 
habitan sobre la tierra poniéndolos en comparación con 
las sensaciones que despierta el amor en dos enamorados. 
También puede contener elementos de dramatismo y con-
tar historias en forma de poemas. Garcilaso de la Vega fue 
un maestro de este tipo de poesía.
El poema épico fue una de las formas populares en las 
que se contaban las andanzas de y aventuras de héroes 
sobrehumanos que habían sabido ayudar a los pueblos a 
conseguir superar determinadas tragedias. Eran historias 
escritas en verso pero que tenían la característica de ser 
narrativas. Dichas historias giraban en torno de determi-
nados elementos de la tradición oral (mitos, cuentos po-
pulares, leyendas) e iban generalmente acompañadas por 
piezas musicales.
En este tipo de poemas suelen relatarse viajes difíciles, ba-
tallas y tramas donde la magia y lo sobrenatural eran pro-
tagonistas imprescindibles y ayudaban a destacar la heroi-
cidad de los humanos que participaban en ella.
Dos de las obras más famosas que pertenecen a la poesía 
épica son “La Odisea” de Homero y “La Eneida” de Virgi-
lio, muy similares en muchos aspectos pero que difieren 
en el modo de tratar al héroe, en el caso de Virgilio no se 
trata de un guerrero que combate incansablemente sino de 
un hombre obediente a los dioses que soporta todo lo que 
se le viene encima como si se tratara de un destino que no 
puede modificar, en cambio para Homero el héroe es into-
cable e inalterable. Además Virgilio introduce por primera 
vez en un poema épico elementos de las obras dramáticas 
y líricas para conseguir un lenguaje y una expresividad que 
rozan el realismo.

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Poema

( ESTA POESÍA LA HICE CON EL DIALECTO QUE LOS 
HOMBRES Y MUJERES EXPRESABAN EN EL TIEMPO 
DE LA CONQUISTA ESPAÑOLA EN MÉXICO, EN LOS 
ESCRITOS DE LOS VIRREYES  A LOS REYES DE ESPA-
ÑA ESCRIBÍAN CON ESTE TIPO DE EXPRESIONES, A 

LOS JÓVENES CONTEMPORÁNEOS LES CAUSABA 
RISA PORQUE DESCONOCÍAN Y DESCONOCEN EL 
DIALECTO USADO Y ESCRITO EN DOCUMENTOS 
OFICIALES POR VIRREYES, REPITO, EN LA NUEVA 
ESPAÑA.) (dedicado a mi esposa María de los Remedios)
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C o l a b o r a c i o n e s

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

En 1880 publica Marcelino de Sautuola, erudito santan-
derino, descubridor de las pinturas de la cueva de Altami-
ra, un folleto en el que soste-
nía el carácter prehistórico de 
dichas pinturas.

Su opinión no fue acepta-
da por los maestros entonces 
rectores de la prehistoria, los 
franceses Émile Cartailhac y 
Mortillet, y lo que es más gra-
ve, un informe del paleontó-
logo francés Harlé que llegó 
a afirmar que tales pinturas 
estarían hechas entre ¡1875 y 
1879!. Sautuola y sus pocos 
seguidores entonces, lucharán 
contra esa humillante senten-
cia, pero la muerte del mismo 
y la del científico Vilanova, su mejor valedor, en 1892, pa-
recían condenar al silencio definitivo la consideración de 
estas pinturas como paleolíticas.

Sin embargo, los descubrimientos realizados en Fran-
cia en los años finales del s.XIX, que dan como resultado 
el hallazgo de varias cuevas con cuantiosas pinturas y la 
ingente labor de Abbé Breuil, organizador en 1902 de un 
Congreso cuyo tema de estudio era el arte parietal, provo-
can un cambio radical en los investigadores, y Cartailhac, 
tras visitar las cuevas, se decide a escribir su famoso es-
tudio “La grotte d´ Altamira. Mea culpa d´un sceptique”. 
Aunque no faltaron adversarios impenitentes, desde en-
tonces, y sobre todo por la constante argumentación de 
Breuil, el carácter paleolítico de Altamira es un hecho re-
conocido universalmente.

Pero las divergencias sobre la datación concreta no han 
cesado a lo largo de los años. El problema no sólo atañe a 
Altamira sino a todo el arte rupestre cuaternario. La base 
estaría en la distinción entre yacimientos rupestres al aire 
libre y santuarios subterráneos. Según los estudios y la 
ayuda del carbono 14, las pinturas de Altamira pertenecen 
al Periodo Magdaleniense III, y su datación se fija entre los 
15.000 y 12.000 años a.C.

La cueva de Altamira tiene una longitud de 270 me-
tros desde la entrada hasta su extremo final, y en ella se 
distinguen 3 zonas: La sala inmediata a la entrada, dónde 
el hombre desarrollaría gran parte de su vida, la sala de 
pinturas polícromas o también llamada la Capilla Sixtina 
del Arte Cuaternario y el resto de salas y corredores de la 
cueva.

Hay que recordar que existen grabados en todos los 
sectores, pero la cumbre de estas pinturas estaría en la bó-
veda natural de esa extraordinaria sala de 18 metros de 
largo por 9 metros de ancho. Hoy el suelo se ha rebajado, 

permitiendo una cómoda contemplación. En la bóveda se 
llegan a contemplar 16 bisontes en muy diversas posturas, 

otros animales, como caba-
llos y jabalíes, siendo digna de 
destacar una soberbia cierva 
de 2,25 metros de altura.

En la cueva se intenta re-
solver una serie de problemas 
nuevos en el arte Paleolítico, 
como son el estudio de formas 
anatómicas, volumen, movi-
miento y policromía. Allí se 
consigue la sensación de volu-
men escultórico, pues las des-
igualdades de la roca se apro-
vechan para dar volumen a los 
animales.

Los colores usados son so-
bre todo el rojo (obtenido del hematites), el negro (extraí-
do del carbón vegetal o del manganeso), aunque también 
aparecen tonos amarillos o pardocastaños.

En Altamira pintura y grabado se asocian de forma ge-
nial, primero se pinta la figura y luego mediante un grabado 
de trazo múltiple se delimita el contorno y se marcan las se-
paraciones entre las distintas partes del cuerpo. El grabado 
se aplicaba sobre todo a la cabeza y las extremidades.

Estas pinturas arrinconaban la idea de que el hombre 
del paleolítico era un salvaje incapaz de creación artística, 
pero la incógnita se cifraba en saber el móvil de la alta cali-
dad. Las investigaciones han puesto de relieve la existencia 
de motivaciones de tipo mágico encaminadas a propiciar la 
caza y a asegurar la fecundidad de la especie representada. 
También se ha vertido la hipótesis de un simbolismo me-
tafísico y por ellos las cuevas serían como santuarios que 
recogen un dogma religioso, otras teorías desestimarían que 
en las cuevas no hay escenas sino animales aislados, pero 
poco a poco se va acortando esta idea, pues el hombre iba 
formando asuntos ya que hay una cierta repartición de los 
temas.

	 En todo caso la vena artística y la intención mágica 
son constataciones de valor científico a partir de las cuales 
deben seguir buscándose el sistema de ideas que produjo 
este magnífico arte que debe aceptarse como onda receptora 
de la filosofía humana, pues en aquellas paredes se plasma el 
misterio de la vida y la muerte.

El misterio de AltamiraMe voy. Voy  a rescatarme de la rebeldía 
de la otra que soy 
                            y nadie conoce.
La que vive en el universo de las palabras vanas,
la que va dejando indicios de fatiga en el puerto de sus labios,
y cuando rehén del silencio, 
                          hace estragos en al alma,
y luego maldice la tormenta en su espalda.

Voy a sumergirme en las profundidades de la  memoria,
bajo la marchita armadura de mi sangre.
Iré desgranándome en  el viento azul de mi marea,
hasta destronar la inútil soledad 
                                   a la que me he ofrendado sin reservas.

Me iré sin perturbar  el beso ávido de fuego,
sin juzgar la mirada solapada de la penumbra de mi cuarto,
que con su esquema de muros
apaga sus sombríos crepúsculos  en mis labios.

Nadie sabrá que me he ido. 
Ni siquiera el ángel de mi sombra,
quien sé, indulgente esperará como tantas veces lo hizo.

Sé que regresaré por el umbral de la vida,
esperanzada sobreviviente,  
                                            humanizada...
                                             Ya sin ataduras. 

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)

Preludio

Ya no tengo tiempo,
porque atardece en mi silencio,

las tardes cenizas agonizan,
las horas de vida fallecen,

ya no tengo tiempo,
ya no me queda casi nada de aliento,

se corta como la soja lo divino,
y lo divino acorta el destino,

¡ mírame ! ya no soy la misma,
ya no estoy famélica ni sedienta,
de tu amor deshecho y dormido,

vivió tanto tiempo conmigo,
que se convirtió en soledad y en tedio,

ya no tengo tiempo,
ni quiero tenerlo más,

acabo el denuedo con los años,
hoy trasgrede mi corazón vacio,

llorando contemplo al cielo,
doblando mis rodillas al suelo,
y sin argumentos rebuscados,

te digo evocando los tiempos idos,
no me queda nada y la nada me macera,

ya no tengo tiempo, ¡ olvídame !,
ya no tengo tiempo.

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(California)

Ya no tengo tiempo
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Comienzo hoy mi  andadura en esta revista digital con 
la ilusión que me lleva a unirme a un gran equipo.

Mi trabajo será arduo, más, quisiera compartir con vo-
sotros en que consistirá dicho trabajo. Radica en poder 
unir arqueología con cultura, lo cual creo que siempre van 
de la mano, no serán estudios técnicos o arqueología pura 
en sí misma, será como dice un buen amigo mío. Hablaré 
de lo que supone ese ha-
llazgo para el mundo en 
general y para mí en par-
ticular.

Espero y deseo que sea 
interesante para vosotros, 
me pongo a vuestra dis-
posición por si queréis 
que trate de algún tema en 
general, siempre y cuando 
nos rijamos por mi polí-
tica arqueología-Cultura, 
es decir, si se habla de un 
hallazgo en el que sea posi-
ble, encontrar la tumba de 
un personaje importante, 
no me limitaré a comentar 
solo la parte arqueológica, 
también hablaré sobre el personaje en sí.

Y para comenzar nada mejor que remontarnos a esos 
tiempos  en los que todos soñábamos con ser arqueólogos, 
y descubrir tesoros en esas enormes y misteriosas pirámi-
des ….

El libro de los muertos cuenta las  creencias de que el 
hombre que actua  justo en su vida terrenal alcanza la vida 
eterna.

Necesitará de la magia para afrontar los peligros de su 
viaje de ultratumba.  Primero será el faraón el que tendrá 
textos mágicos en su cámara del libro de los muertos, más 
adelante los nobles en sus sarcófagos y luego muchos otros 
en sus tumbas. 

Al Faraón se le debe evitar que pase hambre y sed en el 
otro mundo ya que  existen diversos conjuros que ofrecen 
la idea del miedo a  tener  que llegar a comer por necesidad 
sus excrementos.

Los alimentos los mandaban grabar en las paredes, 
pensando que por pura magia se convertirían en reales, 
y por miedo a que los saqueadores destrozaran su cuerpo 

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS,
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

Supersticiones en el antiguo Egipto
momificado mandaban  construir estatuas que reprodu-
cían  los rasgos del difunto, en pinturas y bajorrelieves en 
sus tumbas.

Hacia el año 2400 a C quedaron por escrito los viejos 
conjuros y sortilegios que los sacerdotes recitaban a  la 
muerte del faraón, llamados  “ textos de las pirámides”. 
Descubiertos en  las pirámides de los faraones del reino 

antiguo como Pepy II. 
Contienen conjuros en los 
que detallan rituales y ade-
manes para que el sacerdo-
te  realizara mientras reci-
taba las fórmulas mágicas 
por el interior de las pirá-
mides, desde los corredo-
res de entrada hasta la cá-
mara del sarcófago para el 
acceso del faraón, después 
de fallecido, a las estrellas, 
junto a RE.

Uno de  los textos más 
inquietantes es el Himno 
Caníbal de la pirámide de 
Unas, faraón que reinó en 

tiempos de la V Dinastía el 
cual nos ofrece una imagen del faraón como devorador de 
Dioses. Nos habla de canibalismo mágico pero puede ser 
que también fuese una realidad cotidiana….

Con muchísimas ganas de escribir para vosotros, me 
despido hasta la próxima vez.

Espero seáis fieles al encuentro, de verdad que no será 
en vano. 

Un Saludo

wikipedia, Piramides de Unas

Me van a permitir mis habituales compañeros de viaje, 
o aquellos que se nos hallan ido sumando por el camino, 
que hoy hagamos un alto, que descansemos, que nos sen-
temos bajo una agradable sombra o al calor del café de al-
guna acogedora posada...no importa el dónde, en este caso 
importa el para qué.

El asombro, las sensaciones, las emociones, incluso las 
decepciones, llegan a nuestra alma en el momento de la 
contemplación de la ansiada obra que hemos ido a visitar 
o que , quizás, se ha pre-
sentado ante nosotros por 
casualidad. Pero la verda-
dera impronta en nuestro 
ser, aquello que de verdad 
“se nos queda”, solo empe-
zamos a sentirlo en sole-
dad, en la compañía única 
y sincera de nuestros pen-
samientos, al llegar al hotel 
y descalzarnos, al volver a 
casa y revisar nuestras fotos 
como trofeos de caza, al to-
marnos un descanso, en de-
finitiva, y repasar lo que ya 
es parte de nuestro pasado 
y verlo reflejado en el presente. Tam-
bién suele ser habitual que al reflexionar, nuestra traviesa y 
desobediente mente empiece a divagar por otros derrote-
ros. No sé a ustedes pero a mi me pasa muy a menudo,  me 
tranquiliza saber que según cuentan es malestar común en 
aquellos que prefieren  volar a correr, hacer a pensar, que 
diría el noi de Poble Sec.

La señalada fecha de hoy en que les escribo estas mo-
destas líneas, quince de abril, me ha llevado a solicitar esta 
pausa. Como era de prever la cosa ha pasado casi desa-
percibida, hoy es el Día Mundial del Arte y he creído que 
es un buen momento para reflexionar sobre este mundo, 
mi mundo y el de todos, así lo creo, los que volcamos un 
trocito de nuestra alma en Letras de Parnaso y, ojalá, hacer 
pensar también en ello a todos los que cada mes os dejáis 
llevar por nuestra labor.

No es cuestión de plantear aquí y ahora el eterno deba-
te de qué es o no es Arte. En cualquier caso, el Arte es la 
materialización de la creatividad humana, el resultado de 
sus inquietudes, temores, virtudes, esperanzas, sueños... y 
a su vez, el patrimonio material e inmaterial que hace que 
el ser humano lo sea un poco más. Cuando, desgraciada-
mente, tenemos que contemplar, como recientemente, se 
destruyen con saña museos, estatuas, restos arqueológi-
cos, etc, en nombre de no se sabe muy bien qué, sentimos 

Un alto en el camino

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)

que algo nuestro se está perdiendo para siempre aunque 
sea algo situado  materialmente a miles de kilómetros. Y 
por desgracia no es algo nuevo. Desde la más remota an-
tigüedad el hombre se ha empleado con crueldad contra 
los vestigios y símbolos de aquellos que consideraban sus 
enemigos, a pesar de haberlos ya vencido; los egipcios bo-
rraban los nombres de las listas reales de sus antecesores si 
lo consideraban oportuno, la crisis iconoclasta del Impe-
rio Bizantino, los sucesos de Witemberg propiciados por 

el protestantismo, la des-
trucción de templos de una 
y otra religión en función 
de quién fuera el vencido, 
los expolios nazis de la se-
gunda guerra mundial... 
“Pueden exterminar a toda 
una generación, arrasar sus 
casas y aún así el pueblo se 
repondría, pero si destru-
yen su historia, si destruyen 
sus logros es como si nun-
ca hubieran existido”. Esta 
frase, sacada de la película 
Monument’s Men, no po-
dría ser más acertada.

Eduquemos a las futuras generaciones 
para que comprendan, entiendan y amen el arte, para que 
sepan que ellos, ni nosotros, serían lo que son sin la mú-
sica, el cine, la pintura, la escultura, la danza, la arquitec-
tura, la poesía...el arte. En estos tiempos en que algunos 
ministros (ni más, ni menos) opinan que “La educación 
artística distrae de las demás asignaturas”, es cuando más 
necesitamos del arte para sentir que seguimos siendo seres 
racionales.

Una última recomendación, si se me permite al hilo del 
tema, no dejen de ver en Youtube un vídeo titulado Muer-
tos de Hambre, de Elio González, allí mis modestas pala-
bras de hoy se prolongan con muchísimo mayor acierto. 
Merece la pena. 

Feliz Día Mundial del Arte.

masdelomismo.com



Es la época del Imperio Nuevo egipcio. Grandes Faraones se 
destacaron en este período, bástenos  citar a Tutmosis III, Ameno-
phis II, Amenophis III, la Reina Hat-Shetpsut, entre otros. Son los 
años comprendidos en la Dinastía XVIII, 1552-1306 a.C.  Ame-
nophis IV que más tarde cambiaría de nombre por Akhenatón, 
“El que habla por Atón”, conduciría Egipto junto a la Reina Nefer-
titi, cuyo nombre significa “La Bella ha Llegado” ó “La más Bella 
de las Bellas”.  Las reinas egipcias jugaron un papel importante a 
lo largo de la historia de Egipto. Si la importancia de las mujeres 
de la realeza derivaba de su relación con el rey, cuyo cargo era 
divino, entonces debieron compartir de alguna forma esa divi-
nidad. Algunas mujeres reales llegaron a ser reinas titulares, en 
ciertos casos en su papel de reina-madre. Tenemos ejemplos des-
de las primeras dinastías de reinas que ejercieron el poder político 
como Merneit, Sobekneferu, Nitocris, y más tarde, Hatshepsut y 
Nefertiti.  Aunque deben precisarse los términos en función de los 
títulos que conocemos, ya que  permiten establecer  la existencia 
de varias categorías generacionales: una reina-madre, mwt-nswt, 
cuya figura política fue fundamental en determinados momen-
tos, una reina-esposa, Hmt-nswt, y una hija real, Sat-nswt. A lo 
largo de la historia del antiguo Egipto, cada una de estas mujeres 
portará una serie de títulos honoríficos y religiosos únicos, que las 
distinguirán del resto.

Objetivo:
El propósito central de este trabajo es mostrar  algunos de los 

aspectos más relevantes de la vida de Nefertiti (esposa del faraón 
egipcio Akhenatón), situándola en su contexto socio-político, y 
desde una perspectiva historiográfica.

Consideraciones preliminares:
Fue  bajo la dirección del faraón Amosis I hacia 1550 a. C 

cuando los hicsos fueron definitivamente expulsados de Egip-
to. Nacía así el Imperio Nuevo y la Dinastía XVIII fundada por 
Amosis I, la dinastía a la que pertenece nuestra protagonista y 
el faraón Amenhotep III (gobierno de 1402 a.C-1364 a.C.) y su 
sucesor Amenhotep IV (gobierno 1364-1347 a.C.) tanto por de-
voción religiosa, como por el deseo de recuperar el poder que du-
rante los últimos siglos se habían ido apropiando los sacerdotes 
del dios Amón. Prohibió el culto de los demás dioses, cerró sus 
templos y convirtió a Atón en el único dios, así como al faraón en 
el único profeta e intermediario entre el dios y el pueblo. Cambió 
su nombre por el de Akhenatón, “el agradable a Atón” y funda 
una nueva ciudad Akhetatón, como capital de su Imperio, que 
significa “El Horizonte de Atón” en la antigua lengua egipcia, y 
fue una ciudad esplendorosa cuando el faraón trasladó allí a toda 
su corte. Los sacerdotes de Amón, primero asombrados y llenos 
de rencor después, permanecieron en Tebas tratando de conspi-
rar para deponer al hereje, que les quitó las prerrogativas de que 
gozaban desde que este nuevo culto fue impuesto.

Akhetatón prosperó apenas durante el reinado de Akenathón 
(Amenofis IV) y su descendiente Smenkhare, para luego decaer 
bajo el reinado del joven Tutankamón.  Akhetatón y su faraón 
fueron condenados al ostracismo histórico, su nombre fue borra-
do de las crónicas y la ciudad fue abandonada a las arenas del 
desierto.

Así permaneció durante cerca de 3,000 años, hasta que fue 
redescubierta por los arqueólogos que, bajo el patrocinio del fi-
lántropo y mecenas alemán James Simon, empezaron a excavarla 

en 1902, para encontrarse con muchas sorpresas y reescribir la 
historia del antiguo Egipto.

El nombre Nefertiti:
Nefertiti es  la transcripción moderna del nombre de la es-

posa del faraón hereje Akhenatón. Los nombres más parecidos 
(escritos de acuerdo con la transcripción moderna a partir de je-
roglíficos egipcios) serían Nefertiti, esposa de Akhenatón, y Ne-
fertari, nombre de la esposa del faraón Ramsés II y también de la 
esposa y hermana del faraón Amosis I.   El faraón Akhenatón y su 
esposa Nefertiti, protagonizaron una profunda reforma religiosa 
en Egipto que no sobrevivió a su reinado -allá por el siglo XIV 
a.C.-, sufrieron lo que se considera denominar una “damnatio 
memoriae”, esto es, una “condena de la memoria”, que implicaba 
la intención de eliminar el recuerdo del personaje en cuestión, 
tras su muerte, destruyéndose todo cuanto pudiera recordarlo: 
imágenes, monumentos, inscripciones, e incluso se llegaba a la 
prohibición de usar su nombre. Sus  nombres no aparecen men-
cionados en la obra de Manetón  (sacerdote egipcio que escribió 
en griego una Historia de Egipto en el siglo III a.C. y estableció la 
división en dinastías), ni en los listados reales de Abydos, Karnak 
y Saqqara, ni en el papiro de Turín.

Pero, como señala Miguel Thomson en su informe “Sin em-
bargo, estas listas omiten también muchos otros nombres de fa-
raones que sí están en la obra de Manetón. Por lo tanto, no pu-
dieron haber sido las fuentes de dicho autor, que debió de basarse 
en otras listas más completas y posiblemente de la tradición oral.  
Además, la lista de Karnak sólo alcanza hasta Tutmosis III (1479-
1425 a.C.), por lo que no pudo incluir a Akhenatón (1355/1353-

1338/1337 a.C.). En cuanto a las listas de Abydos y Saqqara, su 
función no era histórica sino religiosa, siendo utilizadas por el 
faraón reinante para hacer ofrendas a sus predecesores.  Seti y su 
hijo Ramsés, en cuyo tiempo se confeccionaron estas listas, no 
querían hacer ofrendas religiosas a Akhenatón y a los demás fa-
raones continuadores de su herejía, y esa es la razón por la cual sus 
nombres se omiten, no porque los desconocieran o desearan que 
desaparecieran de la historia. Hay otra lista, el papiro de Turín, 
más completa que las de Abydos o Saqqara, aunque se desconoce 
si incluye a Akhenatón, ya que los restos conservados no alcanzan 
hasta la Dinastía XVIII, de la que forma parte Akhenatón.”

Iconografía:
La fama de la belleza de Nefertiti ha superado la barrera del 

tiempo y el espacio. Su imagen es considerada como una de las 
más bellas que nos ha legado el mundo antiguo. La imagen de 
Nefertiti es quizás uno de los emblemas clásicos de la cultura del 
Antiguo Egipto, centrada en los hallazgos del taller del escultor 
Tutmosis localizado en la ciudad de Amarna.  En las excavaciones 
de Tel-el-Amarna se halló el taller de éste escultor principal de 
la corte. A juzgar por las obras que se han hallado debidas a su 
autoría, ha debido ser uno de los grandes de la historia, pues su 
perfección rara vez ha sido igualada, además del  hecho de haber 
roto con una tradición representativa milenaria, proponiendo un 
realismo magnífico, lo que le sitúa como uno de los grandes artis-
tas. En las ruinas de su taller, se encontró el maravilloso busto de 
piedra caliza recubierta de yeso y pintado al fresco, policromado 
de la reina Nefertiti, datado alrededor de 1345 a.C. El  busto tiene 
unos 47 cms. de altura y se encontraba en un muy buen estado 

NEFERTITI, Vida, belleza y poder.
(I Parte)

Introducción : 
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de conservación. La postura de su cabeza, muy hacia adelante, 
está perfectamente balanceada por la masa de la tiara real que, 
aunque alta y grande, establece un equilibrio volumétrico natural 
y armónico. Su mirada es franca y firme hacia el frente, con el 
mentón en posición relajada y no elevada. La boca esboza una  
sutil y ligera  sonrisa. Los ojos son grandes y almendrados, fuer-
temente realzados por el Khol, que así se le llamaba al maquilla-
je para los ojos en Egipto. Falta el iris y la pupila izquierda, los 
cuales parece que nunca le fueron pintados, y esto ha llevado a 
especular que este busto tenía el propósito de servir únicamente 
de modelo para Tutmosis, y no fue una obra acabada. De hecho, 
se halló otro busto de la reina en su taller, en el cual sólo estaba 
tallado el rostro y tampoco fue terminado. La nariz es recta, las 
cejas espesas y los pómulos pronunciados. El cuello, larguísimo 
y delgado,  hace aún más elegante la figura y la composición. Es 
así, que una gran sorpresa se llevaron los excavadores de la mi-
sión arqueológica alemana que trabajaban un 6 de diciembre de 
1912 en un lugar de Egipto llamado Tel-el-Amarna, al descubrir 
este busto, casi intacto, de una mujer que sorprende por la belleza 
estilizada de sus rasgos “modernos”. Así, es de señalarse que llame 
la atención un arte que se sometió antes a la representación fiel, 
donde en la imagen idealizada, se encontrara una figura de tal 
belleza y armonía como la de la reina Nefertiti.  Nefertiti era bella, 
naturalmente bella. Pero su atractivo no está ligado únicamente 
a su apariencia, a su rostro anguloso y a su figura estilizada. La 
belleza de Nefertiti está también en su mirada y  su expresión, que 
denotan una aguda inteligencia y una seguridad en sí misma, lo 
que la distingue de todas las demás reinas del antiguo Egipto, aún 
de Hatshepsut, que gobernó como rey (reina) por mucho tiempo. 
Nefertiti era una reina de gran presencia en la corte, a la par de su 
no muy atractivo marido y donde ni siquiera los hijos de la pareja 
escaparon al realismo de la representación.   Algunas representa-
ciones de Nefertiti halladas en las ruinas de Amarna,  la muestran 
con tocados, golpeando a sus enemigos o conduciendo su propio 
carro, compitiendo con el faraón y realizando acciones propias de 
éste.  Akhenatón y su incondicional reina (corregente del faraón al 
parecer durante todo su reinado) llevaron a cabo una revolución 
que rompió con miles de años de tradición, saqueando incluso los 
templos de Karnak y expulsando a miles de sacerdotes. El ritual 
de traslado de las estatuas de dioses de templo en templo a través 
del Nilo fue prohibido y sustituido por un desfile de Akhenatón 
y Nefertiti sobre carros, recorriendo los templos de Akhetatón, 
donde la nueva capital brilló ligeramente, sin evitar convertirse 
quizá, en la primera experiencia fanática conocida de la historia. 
Las imágenes representadas en la tumba de un noble enterrado 
en Akhetatón retratan a la familia real rodeada de numerosos 
soldados, lo que hace pensar que estaban muy protegidos para 
evitar agresiones o posibles levantamientos. Sin embargo, el úni-
co indicio hallado, de una evidente discordia en la población, es 
una escultura en miniatura de un carro conducido por un mono.  
Por otra parte, presidía gran cantidad de ceremonias y algunos 
estudiosos han asegurado que tenía más poder que el faraón.  En 
este lugar, ubicado al oriente del Nilo, se encontraba la antigua 
ciudad de Akhetatón, la capital que mandó edificar Amenofis IV 
o Akhenatón, el faraón místico y hereje que impuso el culto mo-
noteísta al sol, llamado Atón, en detrimento del culto politeísta y 
ancestral del Egipto antiguo. Durante su reinado que duró más de 
17 años (aproximadamente 1364-1347 a.C.).  Akhenatón cuyo as-

Joel Fortunato REYES PÉREZ,
Médico cirujano, Escritor y Poeta

(México)
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pecto era de cráneo alargado, presentando marcados rasgos en su 
rostro y de vientre abultado, según las esculturas vistas que lo han 
hecho célebre así, era hijo del Faraón Amenophis III y de la Reina 
Teje (conocida también por los historiadores como Tii, Tiyi). En 
este período del reinado de Akhenatón surge el arte Amarna, con 
características muy peculiares y distintas al Egipto habitual (alar-
gamientos de figuras, en especial los de la familia real, grandes 
vientres, caderas y glúteos marcados, cráneos alargados, etc.).

Vida, origen y desarrollo:
Está establecido que el padre de Nefertiti era Ay, un alto fun-

cionario, quién más tarde alcanzó la posición de faraón, suce-
diendo a Tutankamón, a la muerte prematura de éste.  Si bien se 
sabe que Ay estaba casado con una mujer llamada Tey, se sostiene 
que no era la madre de Nefertiti, ya que no portaba el título de 
“Madre Real de la Gran Esposa del Rey” sino algo así como “Go-
bernanta” de la principal esposa del rey.  Los indicios apuntan a 
que era en todo caso madrastra de Nefertiti, quien quedó huérfa-
na de madre a corta edad, y que su padre Ay, contrajo esposa nue-
vamente. Como heredera, es presumible que Nefertiti haya sido 
descendiente de Ahmose-Nefertari, aunque no es descrita con la 
clásica cita “Esposa del Dios Amón”, esta omisión es fácilmente 
explicada por la sencilla razón de que el culto y toda mención a 
Amón estuvo proscrita desde casi los comienzos del reinado de 
Akhenatón.  Nefertiti, cuyo nombre significa “la bella ha llegado”, 
fue la reina más bella, enigmática y poderosa del antiguo Egipto. 
Se cree que provenía de uno de los harenes de Amenhotep III en 
Malkata, donde residían más de quinientas consortes y concubi-
nas del palacio más grande, y donde también residían los farao-
nes. Akhenatón escribiría de ella: “De hermoso rostro, colmada 
con un doble honor: señora del alto y bajo Egipto. Esposa del rey; 
su amada, Nefertiti”.

Por otra parte, se menciona que Nefertiti era sobrina del fa-
raón Amenhotep, de la XVIII dinastía egipcia. Nació en torno al 
año 1400 a.C., siendo desde muy pequeña introducida en las ha-
bitaciones de la familia real. Allí conoció al que sería su marido, 
uno de los personajes más controvertidos de la historia de Egipto: 
El joven Akhenatón, su primo y además heredero del faraón. La 
fecha de la boda y la del acceso al trono de Nefertiti no se pueden 
determinar con exactitud. No obstante, lo más probable es que 
haya sido desposada cuando Akhenatón ascendió a corregente 
de su padre Amenhotep III, como paso previo a la sucesión. Se 
ha estimado que Akhenatón y Nefertiti contrajeron matrimonio 
cuando tenían 14 y 15 años de edad aproximadamente.  El prín-
cipe Amenhotep (el futuro rey Akhenatón) no era el primogénito 
del rey, pero a la muerte del príncipe heredero la sucesión recayó 
en Akhenatón.

Parece probado que ambos jóvenes disfrutaban mucho de su 
compañía, tanto era así, que se acordó su matrimonio. No deben 
extrañar en la cultura egipcia los matrimonios entre familiares, 
era absolutamente normal, ya que las dinastías se formaban pre-
cisamente así, grandes familias que se casaban unos con otros es-
trechando los lazos, incluyendo como luego veremos, todo tipo 
de matrimonios, sin descartar casi ninguna modalidad.

El caso es que Nefertiti se convirtió en la esposa de Akhena-
tón, junto al que gobernó durante unos primeros años de forma 
bastante afortunada. Posiblemente bajo su influencia, el joven fa-
raón emprendió una serie de reformas sociales y administrativas. 

Pero con el tiempo su relación  se fue deteriorando, tal vez  moti-
vado por la ausencia de un heredero masculino. Nefertiti solo dio 
a luz numerosas hijas, muy queridas, pero no tanto como un hijo 
varón.  A causa de ello, Nefertiti fue relegada en la corte, siendo 
sustituida al menos momentáneamente por su suegra, si, la ma-
dre del faraón, Tiy, tuvo una nueva hija de su propio hijo. Algo 
impensable hoy en día, pero no infrecuente  en el antiguo Egipto.

Aunque siguieron juntos, la pareja se fue distanciando, tam-
bién posiblemente como  consecuencia de la cada vez más extra-
ña actitud del faraón, envuelto en una aureola de misticismo que 
le alejaba de la realidad del país.  Por segunda vez su suegra quedó 
embarazada de Akhenatón, teniendo por fin un hijo varón al que 
llamaron Tutankamón, si bien no está plenamente confirmado, 
siendo el detonante final, ya que Akhenatón y Nefertiti se divor-
ciaron, algo insólito en la historia de Egipto, pero recordemos que 
no se trató  de una pareja normal. Ella se retiró a un discreto exilio 
cercano al delta del Nilo, y algunos investigadores especulan que 
fue su esposo, quien intentó borrar su memoria de cualquier mo-
numento o documento oficial.

Ahí, olvidada por todos, podría haber terminado sus días, pero 
por desgracia tuvo que regresar a la corte, tras el descalabro de los 
últimos años del reinado de su ex esposo. Éste se había casado 
con varias de las hijas que había tenido con Nefertiti, muriendo 
incluso una de ellas, por sobreparto con tan solo 10 años de edad. 
El reino se había descompuesto, el Faraón se había abandonado 
a la locura casi absoluta y el pueblo sufría sequías y hambrunas. 
En este sentido lo señalan  300 tablillas halladas en Amarna que 
ponen de manifiesto el caos que reinaba en Egipto.  Akhenatón 
fue un líder religioso y un pésimo político. En su nueva religión, 
el pueblo debía adorar a la familia real, cuyos miembros transmi-
tían sus mejores deseos al dios Atón, y ése debió de ser el mayor 
error cometido. 

Por otra parte, Nefertiti asumió la regencia, mientras su hi-
jastro Tutankhamón era todavía un niño. Se sabe que Nefertiti 
no fue la única esposa del faraón Akhenatón. Éste tuvo otra es-
posa secundaria llamada Kiya (“la amada gran esposa”, madre 
de Tutankamón), que desaparece de los registros durante el año 
undécimo de su reinado. Un año después, Nefertiti se convierte 
en corregente de Akhenatón durante una gran celebración. No 
obstante, las inscripciones de las tumbas de Amarna, indican que 
Nefertiti ya usaba el mismo nombre que el corregente de Akhe-
natón, lo cual parece apuntar a que finalmente fue evolucionando 
desde ahí, al final del reinado de Akhenatón.

El parentesco de la reina ha dado pié a muchas especulaciones; 
si bien, como Gran Esposa Real, era la dadora de herederos por 
sobre el resto de las mujeres del harén real.   Nefertiti dió sólo hi-
jas al rey, en un total de seis, quienes fueron representadas en los 
relieves de la tumba de Merira II en Amarna, a saber:

Meretatón: hija mayor de Nefertiti. Nació en el 1348 a.C.  Asu-
me el cargo de Gran Esposa Real alrededor del año 14 del reinado 
de Akhenatón, transformándose en su esposa, basándose en res-
tos encontrados en Amarna y en correspondencia con el monarca 
de Babilonia.

Meketatón: segunda hija de Nefertiti, nació en el 1347 a.C. 
murió siendo niña y fue enterrada en Amarna

Anjesenamón: tercera hija de Nefertiti y esposa de Tutanka-
món. Nació en el 1346 a.C.

Neferneferuatón-Tasherit: cuarta hija de Nefertiti. Nació en el 

1344 a.C.
Neferneferura: quinta hija de Nefertiti. Nació en el 1341 a.C.
Setepenra: sexta y última hija de Nefertiti. Nació en el 1339 

a.C.
Papel y poder de Nefertiti en el periodo de Amarna:
Ciertamente, la posición ocupada por Nefertiti es mostrada 

por completo en muchos monumentos, como en las estelas fron-
terizas de la ciudad Akhetatón, las tumbas de los sacerdotes del 
nuevo credo de Atón, hasta  en Huya y Tute, donde se procla-
ma: “La Heredera, Grande de Favor, Dama de la Gracia, Valiosa 
de Amor, Señora del Alto y Bajo Egipto, Gran Esposa del Rey, a 
quien ama, Dama de las dos tierras, Neferneferuatón-Nefertiti, 
que viva por siempre y para siempre”.
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Quien fue Thoinot Arbeau? os preguntaréis algunos. 
Hay grandes personajes que no son muy conocidos por 
todo el mundo a pesar de reunir todos los méritos para 
ello. Yo amo a este personaje, me fascina, reconozco en él 
una gran valentía y libertad impresionantes, me encan-
taría haber podido conocerle. Si, ya se que me repito en 
este sentido, que también lo he dicho de otros personajes, 
pero es que en esta época hay tantos y tan interesantes 
y con tantos méritos que desearía haberlos conocido y 
tenido el privilegio de departir con ellos y  aprendido de 
sus propias fuentes. 

Ellos son mis amigos: desde mis entrañables Leonin 
y Perotin, hasta el que hoy os muestro, pasando por el 
enigmático Josquin des Pres, con esa elegancia… y por 
el gran Dufay inteligente y sencillo a la vez , sin olvidar 
a mi compatriota Juan del Encina, caballero serio , recio 
castellano, inteligente hombre, gran poeta y gran músico. 
Yo los he observado y los he adoptado como mis amigos, 
me encantan, los admiro tanto…

Lo primero que se hace es presentar a los amigos, bien, 
pues aquí os presento a  JEAN TABOUROT. Es el autor del 
primer libro y posiblemente el mejor de su tiempo sobre 
danzas: “LA ORCHESOGRAPHIE” escrita en Francia en 
1588 con el seudónimo de THOINOT ARBEAU (el seudó-
nimo es un juego con las letras de su nombre)

Hasta entonces no se había escrito nada sobre la evo-
lución de la danza ni su historia ni descripción alguna ya 
que, como hemos visto en otros apartados, el saber y la 
ciencia estaba en los monasterios y difícilmente los mon-
jes se prestaran a escribir sobre ello ya que las danzas eran 
poco menos que pecaminosas o en el mejor de los casos 
no se tenían en cuenta como parte de la cultura. Las dan-

zas de palacio tampoco eran con-
sideradas como danzas propia-
mente dichas porque en realidad  
eran formas severas, procesiona-
les, de auténtico protocolo de los 
cortesanos ante los reyes, hasta 
los obispos participaban en ellas. 
Es desde la secularización de la 
música cuando sale de las manos 
de los eruditos monjes para pasar 
a la cultura del pueblo llano.

Bien, pues ahora viene una pequeña sorpresa...Jean 
Tabourot era sacerdote, sí, este señor tuvo la valentía de 
escribir un tratado sobre la danza y, como dije antes, aun 
todavía es el mejor tratado sobre la danza de su tiempo. 
Entenderéis ahora  por qué le tengo una especial admira-
ción. Ya me imagino el campanazo que debió ser el hecho 
de que un sacerdote notable hiciera un trabajo como ese,  
debió ser muy fuerte, como se dice hoy dia…Me imagino 
los comentarios de la gente principal entre divertidos y 
sorprendidos, pasando por sentimientos de incluso ad-
miración por tan grande acontecimiento un tanto escan-
daloso quizás. Me divierte pensar en ello, se le “cruzarían 
los cables” a más de uno, ¡¡genial!!. 

En esos tiempos había que andar con mucho cuidado 
porque a poco que te salieras de lo establecido ya te ha-
bían tachado  poco menos que de impío y eso os aseguro 
que no traía buenas consecuencias y menos siendo cléri-
go. Dicen que se ocupó de las danzas porque  una de las 
cosas que más le gustaba en su juventud era danzar.

En la “Orchesògraphie” podemos ver las danzas que 
estaban al uso en esos tiempos, tanto las de origen severo 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

y cortesano como las que se adop-
tan del pueblo llano, sus coreogra-
fías, los pasos bien descritos e in-
cluso dibujos de cómo danzarlas, 
y hasta unas indicaciones al mar-
gen izquierdo de la página sobre 
la línea melódica de dicha danza. 
Es verdaderamente una joya de 
incalculable valor, a mi me fasci-
na y hasta me emociona saber de 
estos hombres que dedicaron mu-

cho de sus vidas a elaborar  trabajos tan notables. 
He tenido oportunidad de tener en mis manos y po-

seer copias de fragmentos de la “Orchesògraphie”  y es 
algo delicioso ya que te encuentras ante un estudio serio 
y muy completo sobre las danzas , pero no puedes evitar 
a veces alguna amorosa sonrisa cuando hace comentarios 
licenciosos sobre algunas de las danzas, porque no hay 
que olvidar que era sacerdote y naturalmente él veía que 
algunas formas de danzar eran un poco salidas de tono, 
claro está que hoy dia nos parecen que las podrían danzar 
las propias “Hermanas Ursulinas”, pero en aquellos tiem-
pos a un clérigo le parecían claramente eróticas aunque, 
en honor a verdad, algunas tienen su punto pícaro…el 
alma humana es siempre la misma no iban a ser menos 
esos jóvenes del siglo XVI. Ya os iré describiendo pasa-
jes de su libro al ir presentado y viendo algunas de las 
danzas, porque son muy interesantes sus apreciaciones y 
comentarios.

El perfeccionamiento de la imprenta y la calidad de 
los editores supuso una rápida difusión de los libros y así 
también, en este caso, la difusión de las danzas ya fijadas, 

LA DANZA EN EL RENACIMIENTO: 
II - Thoinot Arbeau (Dijon 1519-1595)

y a partir de ahí empezó un mundo nuevo que se iría 
abriendo a las formas musicales propias de la danza y a la 
proliferación de autores musicales que escribieran músi-
cas para danzar.

Hay que destacar otro aspecto de gran importancia 
para la danza y es que a partir de este valiosísimo traba-
jo de Arbeau no solo se escribe música exclusiva para la 
danza sino que los autores van reuniendo, clasificando, 
digamos que contrastando diferentes danzas de una for-
ma estética y equilibrada,  hecho que da lugar al naci-
miento de lo que llamamos “suite” , es decir una serie de 
danzas que se interpretan siempre en el mismo orden y 
van alternando formas de “baja danza” tranquilas, cere-
moniosas, procesionales,  con otras mas dinámicas como  
la “alta danza”, mucho más divertidas y propias de la ju-
ventud , esas que tanto le gustaban a Arbeau cuando era 
un muchacho todavía seglar. 

Posteriormente la “suite” se convertirá en una forma 
musical propiamente dicha la cual se creará para su audi-
ción, sin ser bailada. 
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Vida adolescente que siguió navegando entre el cine, la 
lectura y la masturbación, necesidad ésta que me impelía 
a buscar sitios exhibicionistas para desempeñarme pleno; 
a los quince años me masturbaba inmerso en la sordidez 
de los baños públicos, en las playas, en los vericuetos de 
las escaleras condecoradas por escupitajos, bajo la obs-
curidad de un asiento en cualquier cine, protegido por el 
mantel de alguna mesa en un restaurante, pero siempre en 
invariable soledad. Me gusta el mítico aforismo: La “paja” 
es mejor cuando es compartida. Y lo hacía de siete a diez 
veces diarias. Aquel acto, con su inherente tristeza, me 
atrapó durante jornadas de raudo encantamiento. Simple-
mente era incapaz de compartir los estigmas de mi sexo 
con una mujer. Pasada la experiencia con María Eugenia, 
había fracasado al asediar a varias chiquillas de la escuela. 
Mientras más me empeñaba en conseguir una “noviecita”, 
peores eran los resultados. Abordé a muchas y diversas 
pero fallé con todas. De no mal ver y sensitivo, carecía yo 
de lo que preferían mis compañeras: atrevimiento, pues 
era aburrido y etéreo -no afeminado- los peores adjetivos 
vertidos sobre un macho de nuestra idiosincrasia. Tal vez 
si alguna de aquellas niñas me hubiera tomado en cuenta 
mi vida hubiera desembocado en cauces de normalidad, 
pero aquella adolescencia transcurrió en confusión pe-
nosa -oh, pena y pene conjugados-. Los constantes recha-
zos me devastaron. Al fin: Si quieren algo conmigo ya me 
lo harán saber, si no al carajo. Llegó a funcionar, pero a 
medias, dejando siempre una cierta sensación de invali-
dez, de impotencia afectiva. Y entretanto me masturbaba 
como si quisiera gastarme el cuerpo a la vez que pulveri-
zaba emociones. El breve placer me hacía saltar al nuevo 
haz de voluptuosidad y así y así y así para quedar nunca 
satisfecho. Comenzaba lúbrico, concluía decepcionado. 
Deseando más y más, hasta avizorar la culpa, siempre re-
currente e inmediata, brotar desde el difuso laberinto de 
la autosugestión. ¿Cómo quebrar las sensaciones que se 
apoderaban de mi terror mental o aquel terror mental que 
se apoderaba de mis sensaciones? Una bella tarde huraca-
nada, durante la que mi obsesa guardiana se hallaba en la 
parroquia por una feria caritativa, me hundí en la bañe-
ra copiosa hasta el límite de enjabonada agua y, leyendo 
La Revolución francesa, de Alfonso de Lamartine, rompí 
mi propio récord con dieciséis fogonazos. Pobre brazo iz-
quierdo que se desploma congestionado con el libro en la 

mano más allá del sabio esmalte de la bañera. Los pelados, 
encallecidos dedos de mi agotada, amada mano derecha, 
removieron el agua, en la que la esperma presagiaba ya is-
lotes nevados en espuma, fusionados con algunas gotas de 
sangre. Sobrevino la calma, mi cabeza se desprendió sobre 
el brazo colgante; asemejé a Marat asesinado por Carlo-
ta Corday en la tina según el cuadro de David y, relajado, 
dormí, dormí hasta descansar. En pleno sueño mi cabeza 
-no la misma, supongo- se irguió trémula y un tifón de bo-
fetadas me llovió sobre el rostro somnoliento: ¡Pero es que 
no escarmientas, muchacho infernal! ¡Ya no sé qué voy a 
hacer contigo! Mi visión saltaba caótica como la cámara en 
mano de una película del llamado “free-cinema”, en medio 
del burdo chapoteo, que de improviso, en una sacudida me 
vio saltar entre las olas demenciales. Desnudo me abalan-
cé sobre mi tía, quien se dobló aterrada contra las sutiles 
venas de la pared de azulejos. ¿Qué te pasa? ¡Estás loco!, 
chillaba. Aferrándola por el cuello la comprimí contra la 
pared, con un silbido amenazante: ¿Qué que me pasa, vie-
ja puta? ¡Que ya no puedo más! ¡Eres un monstruo! ¡Te 
odio! ¡Ojalá te cocinaras de una vez como un chicharrón 
en la caldera más grande del infierno! ¿Por qué murió mi 
madre y no tú, vieja hija de puta? Venturoso, el recuerdo 
hizo relampaguear la mirada de mi madre y abrí los ojos 
a tiempo de ver el rígido tallo escurriendo manso y a mi 
tía resbalar con la desagradable consistencia de un pollo 
exánime. Eso me salvó. La mano pajera yació engarrotada 
en el aire. Sentada frente a la puerta del baño mi tía no 
dejaba de trepidar apagando sus latidos contra el suelo. El 
demonio que buscas en mí no te deja en paz, le dije y, to-
davía desnudo, abandoné el cuarto de baño con un ridícu-
lo sentido de victoria. Sobrepasé varios días de abstención 
sexual, reincidí aliviado, me arrepentí, reincidí inagotable, 
invoqué a Dios, reincidí con falsa seguridad. El arrepen-
timiento, ya inseparable de mi lesionada psiquis, me con-
dujo a un estrafalario, parcial convenio con Dios, escrito y 
rubricado con la sangre de la mano culpable -en realidad 
eran las dos- en el que en patético remedo de Fausto, abju-
raba de mi frenesí masturbatorio so pena de ir al infierno. 
¡Soy malo, soy malo!, gritaba el eco en los laberintos de 
mi cabeza. Todo permaneció tranquilo hasta el tercer día 
en que no pude más y me masturbé como nunca antes. El 
chorro fue tan potente que me hizo pasar del semidesmayo 
al sueño; el viejo chorro aterrizó en las barbas de un dios 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas

 

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capítulo VII
En el que se expone de qué modo se multiplican y agravan los mismos conflictos. 



imaginario... Desperté creyendo que mi habitación estaba 
reproducida con exactitud en el infierno. Algo así como en 
A puerta cerrada, de Sartre. ¡Pasos afuera! ¡Un ángel ven-
gador viene a cortarme la pinga con su espada de fuego!, 
pensé en medio de frialdad y creciente pánico. El golpe 
en la puerta me hizo saltar fuera de la cama. ¡La comida 
está lista!, avisó la voz de mi tía. Nunca aquella voz tuvo 
más grato timbre para mí. ¡Estoy salvado!, exclamé entre 
brincos simiescos. Me vestí, pero al abrir la puerta: ¿Y si 
es un ultimátum y me llega el zarpazo final al traspasar 
esa puerta? He pensado durante días, comenzó seca la tía 
sin mirarme, al finalizar la cena. Sombrías ideas obnubila-
ban mi endeble razón: Me enviará a un reformatorio... al 
manicomio... con mis antecedentes... o a un internado del 
gobierno... sería una bendición si todo se resolviera con un 
sermón del padre Toribio... No podía seguir dilatando mi 
silencio. Ya lo sé, si quieres recojo ahora mismo mis cosas, 
me anticipé con fingida seguridad. Sin mirarme, ripostó: 
No, no es eso. ¿Ah, no?, la observé entonces con aterrada 
cautela. Aún no me miraba: Soy responsable de velar por 
ti; siempre respetaré la promesa que le hice a tu madre. 
Enmudecí sorprendido. Al fin su mirada me recorrió con 
gelidez de bisturí: Después de tu mayoría de edad, podrás 
irte o quedarte aquí, como quieras. Esta siempre será tu 
casa. Pero me he propuesto no intervenir nunca más en tu 
vida. Ya debes saber que cuando prometo algo lo cumplo. 
Se levantó, recogió los platos y desapareció en el sendero 
a la cocina, dejándome, una vez más, perplejo, pero alivia-
do. Esa noche pude cerrar, después de diez insoportables 
años, la puerta de mi habitación. Debí agarrarla por el cue-
llo mucho antes, concluí. 

Algunas consideraciones en torno a mi rutinario 
vaivén en ciertas usuales etapas.

En los años que pasé en mi iglesia recibí el Catecismo 
Católico, incluso leí los textos por mi cuenta hasta el can-
sancio; fui monaguillo estelar, lo que alcanzó su colofón 
cuando tuve el “privilegio” de ser de los seleccionados por 
la vicaría para asistir al nuncio apostólico enviado por el 
Vaticano en una misa monumental, fastuosa como show 
de Broadway, en la Catedral de Ataraxia; y me convertí en 
popular miembro del movimiento de la Juventud Católica 
de la Diócesis. A ello se unió un elemento que entró sola-
padamente en mi vida: el alcohol. Comencé tragando, en 
progresivas dosis pero sin llegar a extremos peligrosos, no 
todavía, coctelitos y cervezas ocasionales, lo que me trans-
formó en un experto para beber y aguar, sólo o acompa-
ñado, considerables dosis del vino de consagración de la 
parroquia, en cuanto el sacristán Fernando se alejaba de 
sus predios. También me convertí en una especie de paya-
so afanoso por encubrir sus patéticos traumas. Todos los 
fines de semana, antes o después de la misa, según el caso, 
la gente del grupo se reunía en un gran salón para bailar, 
algo que nunca aprendí a pesar de proponérmelo con ad-
mirable denuedo bajo las persistentes lecciones de varios 
miembros del grupo. Todos fracasaron en su empeño de 

hacerme articular un centímetro sin pisotear a mi oponen-
te bailable. Reservábame tímido tras la cortina de mis re-
sentidas sátiras, utilizadas cual mísera compensación ante 
la incapacidad de trato social y ante mi escasa audacia con 
las féminas del grupo, no obstante haber detectado no pre-
cisamente indiferencia por parte de alguna que otra, es-
pecialmente de la bizca Magaly; de Betty, rubia con “pier-
nas de maceta”; y de la bella Marisela. Sin embargo, me 
atraía Lucía, de cabello negro rizado y lánguidas pestañas, 
que, bajo apariencia de princesa barroca, se arrastraba por 
Francisco, un descollante bailador y un vulgar ente social, 
un imbécil. Aun así, gracias a las gestiones de varios allega-
dos -¿Qué esperas? ¿No te das cuenta de cómo te mira? La 
tienes en las nubes- me atreví a abordar a la hermosa Mari-
sela, y, obviamente, fui aceptado. La primera novia. No sa-
bía qué hacer. Marisela con sus bellos ojos debatidos entre 
azul y verde tempestuosos, parecidos a los de Sharbat Gula 
-la niña afgana de la famosa portada de National Geogra-
phic de 1984-, y su rostro de madona atribulada, nunca 
entendió cómo el terror me roía la contentura anulándome 
toda posible iniciativa. Incapaz de asumir tal desconcierto, 
duré con ella una semana, por imbécil -le pedí que tuvié-
ramos sexo sin dilación-, lo sé, y acepté, con la protesta del 
que carece de argumentos sanos con que defenderse, que 
la había engañado bajo un súbito arranque de entusiasmo, 
lo que resultó una justificación en favor de mi maleable 
prestigio. Sentí miedo. Es mejor quedar como canalla que 
como idiota, pensaba. ¿Lo pienso aún? Mucho después, 
Marisela se casó con un francés y se radicó en París, sin 
llegar a saber jamás de mi amor cobarde, de mi sublima-
ción vanidosa. Aplastado un año, la vi junto a Lucía en una 
fiesta: Qué tonto he sido, no hay comparación entre una y 
otra. Ahora me doy cuenta de me atrae Marisela más de 
lo que supuse y Lucía me deja indiferente. Yo ejercitaba el 
paradójico mecanismo de fijarme en las que me ignoraban 
e ignorar a las que se interesaban por mí. Mi psiquiatra hu-
biera estado encantado nuevamente. Complicado distin-
guir la tenue frontera entre la ¿realidad? y lo imaginario. 
También agarré mi primera auténtica borrachera en una 
concurrida fiesta junto a los muy sanos compañeros pa-
rroquiales, pero sin su complicidad. Ellos bebían un cinco 
por ciento y bailaban un noventa y cinco por ciento; yo ni 
siquiera bailaba el cinco por ciento alternativo y sí bebía 
ciento por ciento... y a veces más. Traté de conversar con 
dos hijas -una morena y una rubia- de una parroquia veci-
na, que me abordaron insinuantes, pero a las que defraudé 
en cuanto les dije que no bailaba; sin vacilar se retiraron 
despreciativas en busca de sus campeones danzarios que, 
no faltaba más, aparecieron enseguida pierna en ristre. 
Quedé plantado en medio del salón, discurriendo: Si así 
se comportan las de la iglesia, qué esperar de las “gentiles”. 
Esa noche ingerí ron bajo toda posible receta: con hielo, 
con agua, con soda, con jugo, “a la roca”, discreta pero sal-
vajemente, y me desenvolví con fingida soltura, con la me-
jor arrogancia de que fui capaz. Conversé con todos, ma-
nipulando algunas bromas de pestilente repertorio y me 
despedí con el deductivo presentimiento de que si perma-
necía en aquel sitio disfrazaría de vómito a cualquiera que 
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se me acercara. Casi medianoche y seguían bailando como 
autómatas desprogramados. Bajé la escalera a velocidad 
arreciante, salté al pavimento para emprender el camino 
de varias cuadras hacia la casa y corrí, corrí. Al disminuir 
la presteza de la sobre excitación, el mareo decretó castigo 
y, grotesco, empecé a bandear la acera. Cuando abordaba 
la mitad de un portal próximo a la casa, la repentina frial-
dad me golpeó la nuca, el vómito se revolvió cual cobra a 
través del estómago y el brochazo amargo me empapó la 
boca. Ya en casa, sabiendo que no tenía tiempo para lle-
gar al baño, situado al final del corredor, cerré a tiempo 
la puerta de mi habitación, pero no con el suficiente para 
que mis dientes contuvieran un rugido intenso que expul-
só toda la basura por el tanque de mi cuerpo acumulada. 
Me derribé atravesado sobre el colchón y quedé dormido 
enseguida; desperté en la madrugada bajo el desfachatado 
hedor y limpié lo mejor que pude con agua y jabón aquel 
desastre. Dormité hasta el mediodía del domingo. Y apro-
bé el examen de ingreso: la tía nunca supo de mi admisión 
profesional en la inmensurable academia del licor. Sólo 
comentó: Parece que hay un ratón muerto por ahí. Por 

otra parte, mejoraba como uno de los peores estudiantes 
registrados en mi plantel, pues llevaba, año tras año, casi 
todas las materias a exámenes extraordinarios y arrastra-
ba dos -era el límite- al grado subsiguiente. Se agigantaba 
la sospecha de que mientras más oportunidades dieran a 
los malos estudiantes más cumpliría con los requisitos que 
éstas solicitaran, más me esforzaría en fracasar en todo pa-
rámetro académico.

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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No quisiera decepcionar a quienes 
pudieran estar esperando que escriba 
algo muy preciso y definido. La deduc-

ción y  la inducción pueden gravitar sobre muchas cosas, 
como son –o pueden ser-  aquellas cosas serias que acuden 
al pensamiento y van reafirmando sus presunciones, sos-
pechas y convicciones después de algunos fructíferos ratos 
de concentración y ensimismamiento. 

La deducción es  algo que, consciente o inconsciente-
mente, desde la plataforma de lo universal sacude los sen-
tidos , llevándonos al terreno de lo particular para  hacer-
nos ver lo tremendo, o lo maravilloso, que puede surgir de 
una derivación conceptual al separar determinadas piezas 
de ese todo que conforma la globalización y las propias 
ideas y decisiones que lo implementan. 

La extracción lógica de cosas que se encuentran en el 
conjunto de lo conocido, alerta y propicia poder llegar al 
convencimiento de que nuestro destino, en buena parte, lo 
forjamos  nosotros mismos siendo capaces de separar y uti-
lizar con lógica la parte de ese tótum revolútum que es la 
globalización.

En todo caso, la globalización tiene sus ventajas, muchas 
ventajas, pero arrastra muchos inconvenientes.

Nos ha tocado vivir en una sociedad globalizada, como 
prácticamente vive  toda la población mundial; aunque 
existen bastantes diferencias, según el país en el que se 
viva. Es una eterna canción la de la fortuna y la de los afor-
tunados y ahora que todo está tan imbricado, resaltan más 
las desigualdades entre pueblos y las distintas razas huma-
nas. Sobre todo por las grandes diferencias en el desarrollo 
cultural de las poblaciones en el ámbito mundial.

 La globalización alcanza prácticamente a cualquier 
aspecto de la vida y de  la sociedad. Aquello que pueda 
ocurrir en nuestro País, puede que no sea otra cosa que el 
reflejo de aquello que ocurrió o está ocurriendo en otros 
países del orbe; a pesar de conocerse los efectos de tan bru-
tal contaminación con la propagación de ideas exógenas, 
no siempre buenas. En realidad parece que  estamos in-
mersos en una especie de pandemia; pero no se vacila en 
aceptar que se reproduzcan en nuestra sociedad cosas  que 
fluirán infectas al cauce   de las dulces aguas de  nuestros 
manantiales, cuyas aguas,  ya contaminadas, desemboca-
rán en un inmenso y  convulso mar, en el que se entre-
mezclarán afluentes  de diferentes orígenes. Permítaseme 
la metáfora. Pero es en ese discurrir en el que el agua clara, 
transparente, fresca y cristalina, termina enturbiada y en-

negrecida, juntándose con el oleaje de aguas sobre las que 
se navegará sin rumbo, hasta alcanzar aleatoriamente las 
costas  de diferentes países.

Así, van integrándose en las sociedades nuevas costum-
bres, buenas o malas, que irrumpen selectivamente en las 
tradiciones lugareñas  imponiendo  modas, modos, moda-
les, maneras y hábitos que chocarán frontalmente con los 
usos y conductas tradicionales; porque las personas y los 
pueblos, mirándose en el espejo de otros países, muchas 
veces por conducto de las propias clases dirigentes,  ter-
minan copiando, porque se irradian por una u otra razón, 
aquello que consideren o les parezca más divertido o  be-
neficioso para sus intereses personales.

Con la globalización, sin duda tiene lugar   un mayor 
desarrollo de los conocimientos científicos y tecnológicos, 
de la mercadotecnia, de las empresas multinacionales, de 
las cotizaciones bursátiles, de las economías de escala… 
pero también aparecen inevitablemente los dramáticos 
espectros de una galopante corrupción, de los graváme-
nes injustos, de las prohibiciones, e incluso los abusos de 
poder. Todo ello unido al hambre, al paro, a la miseria y a 
los miserables que se aprovechan de su posición dominan-
te. Lo dicho es el enunciado del anverso y el reverso del 
mercantilismo globalizado; pero la globalización también 
debiera desarrollar y robustecer las humanidades, promo-
viendo y protegiendo, a escala internacional, todo tipo de 
iniciativas culturales. Ya el filósofo Confucio (551 a. C/ 479) 
decía: 

“Transmitid la cultura a todo el mundo, sin distinción de 
razas ni de categorías” 

Lo relatado antes de la cita, puede encontrarse en países  
de cualquier continente de la tierra, donde no sería raro 
identificar hechos similares o parecidos a los descritos.

A todos nos incumbe estar prevenidos. A todos unidos 
nos incumbe, con nuestra actitud ante estas observaciones,  
el rechazo intrínseco y extrínseco a la complacencia en al-
gunos  aspectos  globalizadores indeseables y  tratar de for-
talecer nuestra resilencia, al objeto de  estar en condiciones 
de afrontar aquellos fenómenos no deseados, intentando 
absorber e  irradiar, dentro de nuestras modestas posibili-
dades, todo el amor que seamos capaces de compartir con el 
acervo cultural; pues, como sentenciaba el filósofo Epicteto 
(55/135): “Sólo el hombre culto es libre”.

Carlos M. PÉREZ LLORENTE,
Poeta , escritor. 

Reflexiones

C o l a b o r a c i o n e s 
POEMAS: Máx. 30 versos.  RELATOS: Máx.4 folios.
ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras.   ENSAYOS (...)

Envíos:
letrasdeparnaso@hotmail.com

Los nocturnos de Chopin muy poco afinados, en la profundidad de la noche, se escapan desde el 
edificio de departamentos hacia los plátanos de la plaza.
Al bochorno, las farolas dan su tenue luz haciendo penumbras y sombras al compás del teclado. 
Cadencioso, el vaivén rápido de un trino endulza el ambiente desde las rígidas ramas de una 
palmera. Hay dos que se aman intensamente y los dedos del pianista, que los presiente, penetran 
con fuerza las teclas. Y un borracho duerme; duerme la paz áspera del alcohol oculto entre las 
sombras de la escalinata enhebrada en la puerta cerrada de una centenaria iglesia...
Después de todo, ¿adónde reside el misterio...? ¿Adónde se aloja el pecado...? Cada cual, en la no-
che, busca el placer donde otros no lo averiguan... Digamos; que hay dos haciendo el amor, otro 
durmiendo el sueño del vino, el músico insomne ejecutando nocturnos de Chopin afinados en 
su sordera y el pájaro… ¡el pájaro, creyendo que es la mañana, simplemente, porque es ciego!... 

Antes de después 
(Nocturno para la plaza de mi pueblo)

Música, prosa, voz y piano: Jorge Rodolfo Altmann - Fotos e imágenes: Rosana Diamant - Creado en 
diciembre 2010 - Un relato sobre sensaciones de una noche en la Plaza Mitre de la ciudad de Zárate.

Jorge Rodolfo ALMANN

https://www.youtube.com/watch?v=xNYzCuYcIrE

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxNYzCuYcIrE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxNYzCuYcIrE


Higorca GÓMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Cuento y hermoso sueño

Camino por una senda que me conduce a la Sierra de 
las Nieves. Tortuoso y difícil caminar. Escudriño y veo 
entre los pinsapos, árboles de muy antigua edad un letre-
ro dónde invita a pasar por delante de una cueva. 

Dicen que es un hueco de la montaña para guarecerse 
los pastores cuando llueve. Los pastores o todo aquel que 
vaya caminando y le sorprenda una nube.

Me intriga y mis pies se encaminan hasta el rincón 
anunciado. Entro, está oscuro, espero un poco para acos-
tumbrarme a ello.

Pasados unos minutos ya puedo ver bien. Aunque 
pensándolo… ¿Qué hago metida en este cubil? Miro a mi 
alrededor y veo que no es pequeña. Yo seguiría adelante 
pero… en realidad tengo un poco de miedo. 

Giro la cara y es entonces cuando descubro algo en 
una pared. Al acercarme puedo ver que son dibujos. 

¿Qué raro parece don Quijote? ¿El “loco” andante cru-
zaba la Península de norte a sur y viceversa? 

Me muevo un poco y puedo observar la cabeza de un 
toro ¡Ya en aquella época dibujaban espléndidamente!

Mientras miro con atención los dibujos allí plasmados, 
escucho por detrás de mi una respiración. Se me sube el 

corazón a la boca y me quedó inmóvil ¿Qué puede ser?
Una voz bronca y entrecortada me está hablando. Me 

dice que él es ese señor que tengo delante en una pared. 
-¡Yo soy el caminante! El enjuto don Quijote que re-

corriendo caminos he llegado hasta aquí. Es un lugar 
magnifico, nadie se mete conmigo. Nadie me dice loco, 
tampoco que no tengo amigos.

-¡Voy a lomos de un toro! ¿Lo has visto? Qué te parece 
pues. Es cosa de cuerdo y para no olvidarme lo dibuje, 
ese es su retrato.

No podía creer lo que estaba viendo y oyendo. Siempre 
se había sabido de la loca mente que tenía el tal pájaro. 
Pero verdad es, que no pensaba nunca encontrar seme-
jante personaje en una cueva de la provincia de Málaga.

¿Y la luna? Le pregunto ¡La luna es mi compañera, de 
día duermo, no salgo para que nadie me vea, de noche 
camino, vago por estos montes, busco comida y agua que 
la hay y muy buena! Me responde.

Impresionante lugar, no pensé que existiera. Me des-
pedí del tal Quijote, debía seguir yo mi camino, volver de 
nuevo a mi punto de partida.

Al salir de la cueva es de noche, camino deprisa, no 
quiero perderme entre esos antiquísimos abetos, aún 
siendo un placer poder disfrutar de ellos.

Abro los ojos ¿dónde estoy? Es de día y tarde. Me le-
vanto de un salto y miro a través de los visillos. Hace un 
sol esplendido, el mar está en calma, azul, precioso.

Miro en un costado de la habitación sigue el cuadro 
colgado. Estoy sola y lejos de esos hermosos montes.

Toro. Óleo/tela autora; Higorca
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¿Que imaginario silencio nos  invade en el momento de  
bañarnos? Girar la estrella plateada de la grifería y sentir el 
golpe sutil,  ligero de cada gota convertida en lluvia. La ca-
beza bendecida por el rocío tibio., y luego,  todo el cuerpo 
que calma su sed  en  el estrecho espacio que se forma, ma-
temático, en el cerámico. Un circular charco transparente 
donde la espuma simula oleajes salados. Espejos  capricho-
sos que no devuelven la imagen reconocida. Nuestras ma-
nos creando rutinas innecesarias para expulsar la niebla 
instalada en el cristal.

A veces jugar un poco a verse de pedacitos. Primero, 
desplazar la bruma, sólo para  observar los ojos. Esferas 
líquidas que  devuelven la pesada carga de la rutina para  
luego retomar  la elipsis sagrada y observar la nariz que 
inhala el vaho aromático de ese jabón de lavanda que ad-
quirimos en el supermercado, sólo porque la propaganda 
televisiva nos  incitó a la compra desde una mujer esbelta 
y jabonosa.    Nuevos círculos, que deshacen el velo opaco 
hasta vernos de frente desnudos de cuerpo y alma. ¿Cinco 
minutos? ¿Media o una hora? Todo se programa según el 
apuro por llegar a ninguna parte,  porque el tren partió 
hace años y decidimos quedarnos en el andén., estoica-
mente sufriendo cada despedida.

Escribir esto sin saber si llegaré a alguna parte, porque 
también estoy en ese andén y formo parte de una multitud 
que espera, sin saber que espera. En esa estación  estamos 
todos configurados en un tiempo mecanizado y pequeño, 
que cabe en una esfera chata, que se luce en la muñeca. La 
aguja secundaria, marcando rigurosa, la hora de levantar-
nos y la pregunta retórica ¿Para qué? Porque hacemos la 
vista gorda y nos incrustamos en una realidad aparente, 
mimética. Nos desplazamos autómatas con una mueca que 
se dibuja mientras el oxido que tenemos dentro, se desbor-
da  en cada estertor para continuar vivos.

Escribir, tratando  de que el cuento sea un cuento, aun-
que sepamos que es la rotunda realidad de la espera. Con-
tar que el personaje de la ficción  toma el peine y se le parte 
sin remedio en dos pedazos. Con el más pequeño de los 
trozos intenta peinarse pensando: “Demasiados dientes 

para el poco pelo que me queda”. Sostiene su paciencia al 
comienzo del día y realiza, con movimientos mínimos, 
el ritual que lleva haciendo millones de días. Jabón, pas-
ta dental, la toallita de la cara. Diez minutos para secarse, 
ocho para ponerse la ropa interior, diez para colocarse el 
pantalón y dieciséis para calzar sus zapatos, tardando más 
de lo habitual, porque es verano y tiene los pies hinchados

Tomar el café parado, a grandes sorbos, porque se ha 
hecho demasiado tarde y el colectivo de las seis y trein-
ta ya pasó de seguro y él como siempre quedándose en el 
andén mirando el tren que no espera. Llamar por teléfono 
al remis. Equivocado. Se da cuenta que puso el pulgar en 
el dígito tres, número impar, y el anular en el  ocho, par. 
Craso error. Comienza de nuevo prestando atención a ese 
alfabeto alfanumérico que lo conectará con el afuera. No 
debe poner el dedo en los números equivocados. Pero no 
puede. Parece que algo le sucede a ese dedo que no respon-
de a la rutina.

Y se dice casi en un murmullo: “Llego  tarde. No pude po-
nerme los zapatos en los cinco minutos estipulados para ello. 
Llama a la oficina. El dedo responde al mandato numérico. 
Y  la voz del otro lado del cable, reconocida y seca. No te 
preocupés. Pero sí se preocupa porque seguro perderá el 
presentismo porque tardó  dieciséis minutos en ponerse 
los zapatos. Y ahora  le duelen los pies. Sin embargo anes-
tesia esas sensaciones y corre casi como una liebre para al-
canzar el colectivo de la seis y cuarenta y cinco que ya pasó 
y él no estaba, porque tardó dieciséis minutos y no cinco,  
en ponerse el único par de  zapatos que pudo comprarse 
hace ya cuatro años. Y corre. Corre con la angustia de sa-
ber  que cobrará este mes un diez por ciento menos de su 
sueldo  por los once minutos demás que tardó en ponerse 
esas fundas de cuero que en definitiva,  con el calor y los 
pies abultados, le hacen doler los pues y la cabeza. 

Liliana Mabel SAVOIA, (Sureña)
Poeta, Escritora

(Argentina)

El andén

Carlos YUSTI
Pintor, escritor, editor

(Venezuela)

caballo Relámpago. Era una especie de justiciero. En cada 
capítulo Martín Valiente siempre quedaba en una encru-
cijada mortal. Recuerdo el día que penetró a una bodega 
llena de explosivos. El estallido y la voz del locutor con 
tono expectante que anunciaba: “¿Logrará Martín Valien-
te salvarse? ¿Y que pasará con Frijolito que se encuentra 
prisionero?. ¡No se pierdan mañana, a la misma hora otro 
trepidante episodio de Martín Valiente, el ahijado de la 
muerte!”. Música atronadora. Envuelto en ese climax de 
expectación y magia radial pasé más de 200 episodios. 
Luego la vida nos llevó por senderos diferentes a Toño y a 
mí. Yo seguí leyendo libros, e incluso he cometido el desliz 
de publicar algunos. Toño por se casó, tuvo hijos y luego 
se divorció por culpa de la bebida. Lo encontré por azar de 
visita al barrio. Su aspecto era lamentable dejadez como 
si la madrugada hubiese hecho nido en su ropa. Me pido 
algunas monedas para otra botella. Se los alargue con do-
lor. Luego de algunos años he vuelto otra vez al barrio y 
he preguntado por él y sólo me dicen que se mudó, que 
estaba en esa etapa en el que ya nadie soportaba sus bo-
rracheras. Con Martín Valiente soñábamos algún día ser 
héroes, pero la vida es un serial con mucho Shakespeare 
en mal estado o escrito con borrones y más que héroes está 
lleno de bufones tratando de sobrevivir en esta rapiña de 
sálvate como puedas o el último que apague la luz y baje el 
retrete. Los héroes están escasos estos días y todo está lleno 
de sablistas, gatilleros de bajo costo, hampones de gabinete 
y bohemios con cargo cultural. El aire está enrarecido y lo 
peor es que la llave para abrir una vida distinta no entra 
en esta cerradura que tenemos. Vuelvo sobre mis pasos a 
esos días en el barrio (con Toño y Martín Valiente) cuando 
la felicidad era real y no esa caricatura que venden con la 
publicidad. 

Con la preadolescencia a cuesta y el barrio Bello Monte 
2 como fondo me hice amigo de Wilmer Betancourt al 
quien le decían Toño. Yo andaba por ahí de sabelotodo 
sin gafas y con el pelo alborotado, pero sin causar revuelo. 
Tenía pocos amigos y vivía como encerrado en las páginas 
de los libros que leía con esa voracidad propia de la juven-
tud. No sé como Toño y yo nos hicimos amigos, pero su-
cedió y un buen día estaba metido en la casa. No teníamos 
nada en común. El era un catire alto y pendenciero. Yo 
era retraído y más bien un poco apático por todo. Deste-
taba leer, pero le gustaba de la radio. Yo siempre andaba 
de sobaco ilustrado con un libro bajo brazo y ni la radio 
o la televisión llamaban mi atención. En ese intercambio 
tácito que hacen los amigos le enseñé a jugar ajedrez y el 
me enseñó la pasión por los seriales de radio.
Los seriales radiales tenían algo del síndrome de Shere-
zade, aquella doncella de las mil y una noches que para 
salvar su cabeza le contaba historias al sultán que se alar-
gaban cada noche y dejaban la narración en suspenso para 
continuarla a la noche siguiente. Como es lógico Shere-
zade narra la historia de un sultán, quien aquejado por la 
locura de la pena desposaba doncellas en la noche y las 
mandaba decapitar al llegar el alba. El sultán oye horrori-
zado su propia historia infame y lo demás tiene ese final 
feliz que ni Hollywood. De dicho síndrome muerden las 
telenovelas y las series de televisión.
A Toño le gustaba “Martín Valiente, el ahijado de la muer-
te”, estelarizando las voces Arquimides Rivero y Rosita 
Vásquez, escrita por Armando Couto. Lo trasmitían al filo 
del mediodía y por esa razón llegábamos en volandas y 
sin aliento de la escuela para sintonizar la emisora Radio 
Rumbos. Apenas llegábamos a tiempo para los acordes de 
fanfarria que anunciaba un capitulo y que la voz engolada 
y esmerada de pasión del locutor anunciaba el nuevo epi-
sodio. En sus aventuras lo acompañaba Frijolito y su fiel 

El ahijado de la muerte

“En este punto se cierra el telón y la historia, y aparece un fundido en negro. Pero también comienza un nuevo relato”. (Brian Selznick)
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Ángela fue invitada por Julián a pasar un fin de sema-
na en la finca familiar de la sierra aceptando sin saber 
quiénes eran los otros invitados, pues solo conocía a Ju-
lián de la universidad, naciendo una buena amistad pues-
to que ella no tenía muchos conocidos, dado que estaba 
en primero de periodismo, había llegado de Granada, y 
en Madrid no había tenido tiempo para relacionarse.

Ilusionada preparo su equipaje, y esperó que Julián 
pasara a recogerla con su coche a primera hora de la ma-
ñana.

Salieron de Madrid aproximadamente a las siete, pues 
querían llegar temprano a Villalba, en la Sierra de Gua-
darrama, donde se encontraba la finca de los padres de 
Julián, y así aprovechar el fin de semana al máximo.

Cuando llegaron, la mayoría de los invitados ya es-
taban desayunando, e incluso preparados para hacer 
excursiones, con muchas ganas de pasarlo bien. Fueron 
presentados y Ángela se quedo sorprendida al ver un se-
ñor de la edad de los padres de Julián que la miraba muy 
afablemente con una sonrisa cautivadora, era lo que se 
dice todo un caballero, inspirando a  Ángela mucha con-
fianza y agrado.

Comenzaron a charlar, recorriendo la larga avenida de 

María Luisa CARRIÓN,
Poeta, Escritora

(España)

Un largo fin de semana

Cuando el sol se ocultaba
Sentía cientos de ojos fijos en ella. Los peones de la es-

tancia que volvían de la agotadora jornada en el campo, de 
esos madrugones con helada, del arreo de ganado bajo una 
lluvia torrencial, de las cosechas al rayo de sol sin tomar un 
vaso de agua siquiera. Esos ojos gastados de tiempo mal 
vivido se posaban en su figura.

Las mujeres que regresaban con la chorrera de gurises 
de la única sala de primeros auxilios. Niños de mirada tris-
te, con los mocos colgando, los pelos duros del agua salo-
bre y la piel áspera del viento implacable.

Todos la observaban con insistencia y algunos hasta se 
detenían unos instantes con asombro y curiosidad como 
quien ve un ser extraño y fuera de lo común.

Ella sabía que para esa gente lo era.
Trataba de vestirse lo más sencilla posible, pero aún así 

constituía una rareza.

tejido varias historias que se harían leyenda del pueblo.
Calculaba la hora en la que ellos pasarían de regreso 

después de la venta en la parada del único micro que cru-
zaba una vez por día el pueblo.

Eran cuatro varoncitos y una mujercita. Caminaban lle-
vando los enormes canastos vacíos en los que habían aca-
rreado la verdura, algo marchita, que el patrón les regalaba.

Ella, la nena con su piernita vendada, pero ya de vuel-
ta, no rengueaba, no era necesario fingir entre la gente del 
pueblo.

Ella conocía muy bien esa historia. La había vivido en 
carne propia.

Los viajeros y turistas se conmovían ante los “herma-
nitos verduleros” y sobre todo con la hermanita que sufría 
“ese problema tan grave en los huesitos”.

A lo lejos los vio aproximarse y preparó las bolsas que 

Lilia CREMER
(Argentina)

la finca sin darse cuenta de que se habían alejado del gru-
po, no importándoles demasiado dado que estaban muy 
cómodos el uno con el otro y a pesar de la diferencia de 
edad conectaron enseguida.

Cuando volvieron a casa les preguntaron donde ha-
bían estado. Ángela y Julián,  mirándose con gestos de 
complicidad, sonrieron: ¡Hemos estado en el paraíso! –
dijeron-, provocando una risa general, explicando segui-
damente que “charla que te charla” y  sin darse cuenta, se 
habían alejando perdiendo la noción del tiempo.

El fin de semana pasó muy deprisa para Ángela, ya que 
las charlas con Ernesto se hicieron muy habituales y los 
paseos también, naciendo entre ellos una intensa y pro-
funda comunicación. Fue por ello que a la hora de despe-
dirse, prometieron llamarse para quedar y seguir pasean-
do por Madrid, siempre que Ángela tuviese un rato libre, 
aunque ambos sabían que ella tendría todo el tiempo del 
mundo para volver a verlo. 

Dejaba el auto en la ruta, a la entrada del pueblo, en la 
única estación de servicio y caminaba unas cuantas leguas, 
como solía hacerlo, llenándose de polvo del camino.

Era una cita impostergable, un ritual establecido desde 
que había regresado al país. Una vez por semana, cuando 
el sol se ocultaba.

Nadie jamás había osado preguntarle quién era, qué 
hacía en ese lugar tan inhóspito, sentada en ese banco de 
madera gastada, rodeado de yuyos, frente a las vías muer-
tas de ese tren que hacía ya veinte años estaba fuera de 
servicio.

Se imaginaba qué pensaban de ella. Eran gente sufrida, 
incapaz de abordarla con una indagatoria, pero creía oír-
los en las mateadas de la cocina de campo o en los locros 
comunitarios de los domingos.

“La loca”, “la loca”, “la loca de la vía”... Quizás ya habían 

había traído llenas de juguetes, golosinas y ropa.
Los ojitos les brillaban y sonreían sin parar.
Los canastos volvían a la casa llenos de alegría. “La se-

ñora buena” no había faltado ni una sola vez desde aquella 
tardecita en que se apareció en su camino.

Ella no podía evitar emocionarse. Hubiese querido 
abrazarlos y besarlos, viéndose niña, rengueando y con la 
piernita vendada, imaginando en ellos a sus hermanitos, 
“los vendedores del tren de la hora en que el sol se oculta-
ba”.

Los elementos
Apagué el despertador minutos antes de que comenzara a so-
nar. Me cepillé los dientes mientras me observaba feliz en el 
espejo, en mi cabeza resonaba una insistente musiquilla que 
curvaba mi boca. Me puse ropa deportiva y salí a correr como 
todas las mañanas. La temperatura era estupenda a pesar de 
que el cielo estaba cubierto, mi estado de ánimo no cambiaría 
si comenzaba a llover, tenía dentro de mí una bonita sensa-
ción, podía definirla como de alegría, me sentía grande, fuer-
te, muy segura, sin pensarlo, tomé dirección hacía el puerto. 
No era mi recorrido habitual, no sabría decir por qué elegí esa 
ruta, así que  me centré de lleno en la carrera, parecerá ton-
to, pero ver mis pies en movimiento sobre el asfalto deja mi 
mente en blanco, me relaja bastante,  yo lo llamo mi momento 
de meditación. Ya en mi casa, me duché, desayuné, y me fui 
pitando al trabajo. Tengo cuarenta años, me llamo Rita Gó-
mez y soy inspectora de policía. Nada más acomodarme en el 
coche recibo una llamada, ha aparecido un cuerpo flotando 
en el puerto. ¿Sería ese el motivo por el cual cambié la ruta de 
esta mañana? ¿Cómo se llaman estas cosas, intuición, corazo-
nada, presentimiento? Apenas un par de horas después, me 
dirijo al mismo lugar, ahora si que me fastidia que comience 
a llover, el chispeo es mínimo, el suficiente para arruinar mi 
nuevo traje de ante. Los buzos de la guardia civil están sacan-
do el cadáver de la lancha y lo depositan sobre el suelo del 
muelle, me acerco mostrando mi identificación, por las ropas, 
parece un varón, bastante alto por cierto, moreno, pelo negro, 
abundante. Por increíble que parezca, el forense ha llegado al 
mismo tiempo que yo.
       -¿Qué tenemos aquí?-pregunta
Yo lo miro por el rabillo del ojo, este tío me cae fatal  
      -Eso tratamos de averiguar-respondo secamente.

      -Buenos días inspectora Gómez-me suelta, empleando un 
tono de voz demasiado humorístico, afortunadamente nadie 
oyó mi rechinar de dientes, me cabrea que don vísceras use 
mi apellido a modo de saludo. La verdad, me cae tan mal, 
que cualquier cosa que haga o diga puede sacarme de quicio. 
Como no puedo echar a correr y aislarme de su presencia, 
respiro varias veces en profundidad, de esa manera separo la 
adversidad que siento por él y continúo con mi trabajo. 
       -A simple vista, el cadáver presenta múltiples heridas 
en cara y torso-examina el forense-Le faltan las manos, he de 
determinar aun el arma utilizada, aunque todo apunta a una 
sierra eléctrica, los cortes han sido limpios, de una sola vez, 
ambas amputaciones desde la muñeca, está claro que quién lo 
hizo no deseaba su identificación. 
      
        -Mirad en sus bolsillos-ordeno, antes de que los mu-
chachos del anatómico forense lo carguen en el furgón-Puede 
que lleve algún objeto que nos facilite su identidad. Iba ligero 
de ropa, pantalón y camisa, el registro acabó pronto
        -Está limpio, no lleva nada.
 Miro al forense y asiento levemente con la cabeza, de mi par-
te ya podían llevarlo a la morgue, habrá que esperar que don 
vísceras nos diga la causa exacta de la muerte. 
        -Voy a preguntar por aquí, comenzaré a interrogar a 
los pescadores de la zona-informo a mi superior, hacía rato 
que el comisario se había unido a nosotros dentro de la zona 
acordonada, otros compañeros ya lo estaban poniendo a tan-
to del caso. El lugar es muy extenso, pero bastante concurrido, 
alguien tuvo que ver algo. 
     -No, espere- Mi jefe frenó mis pasos-El periódico local ha 
recibido una llamada, hay tres cadáveres más en la ciudad, 
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confirma mi sospecha- También le falta las manos.
Se hizo un silencio momentáneo y mi jefe añadió- Mucho me 
temo que esto sólo es el comienzo, tenemos a un loco suelto 
en la ciudad, un asesino en serie jugando a ser Dios. 
Mi columna recibió un calambrazo, agua y fuego ¿qué ele-
mento sería el siguiente? Algún cadáver semienterrado en el 
monte, quizás, alguna pobre alma ya ondeaba al viento colga-
do de un árbol o de alguna azotea.

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

La sorprendente historia de Sarah Gabay

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Miguel Hernández, El rayo que no cesa, 1934-1935, 
Elegía 29

No recuerdo con precisión qué había hecho ese día. 
Tenía cierta rutina incorporada a mi vida que variaba en 
sus detalles. Pero no podía sustraerme a levantarme más o 
menos a la misma hora, muy tarde, desayunar - a deshora 
-, té con tostadas y jalea de membrillo, después de haber 
tomado un vaso de agua muy fresca para devolverme a la 
realidad. El agua fría en mi interior, era como una vigorosa 
refrescada de cara; hábito al que se recurre, cuando uno 
está algo aturdido. Me despertaba a diario, confundido, 
entre ensueños y pensamientos que divagaban libres du-
rante la noche. Siempre me levantaba con la sensación de 
haber andado por ahí. Sin embargo, acostumbrado a pere-
grinar, no impedía que descansara de verdad, o al menos 
eso creía ilusoriamente. Cuando salí de casa ya declinaba 
el sol tan increíble del otoño. Me gusta esa hora en que 
todo se tiñe de rosa. Donde por un tiempo todo se detiene. 
Como los instantes que se toma un clavadista en ingresar 
al agua. O como el ajedrecista en mover su pieza cuando 
la partida se acaba y ve la oportunidad de ganar. En esa 
precisa hora todo se detiene imperceptiblemente. Se siente 

ques, frascos, morteros y flores disecadas, dominaba el es-
pacio. El perfume era tan embriagador como la tarde que 
acababa de atravesar, tan envolvente como el campo de 
flores por el que me había abierto camino, tan inquietante 
como los ojos de Gabay.

Finalmente nos quedamos en la cocina mientras prepa-
raba el té. 

Gabay puso la mesa con lentitud de ritual. 
Yo callaba, no tenía ganas de oírme, sólo esperaba que el 

silencio indujera a Gabay a que hablara. Por suerte lo hizo.
_ Busca trabajo, ¿no?
_ ¿Cómo lo supo?, Sí…, pero no creo que pueda ofre-

cerme algo que sepa hacer. 
_ ¿Cómo sabe que voy a ofrecerle algo?
_ No sé, lo intuyo.
_ Necesito un perfumista.
_ Pero yo no entiendo nada de sustancias, aromas, quí-

mica.
_ Pero deduzco que gusta del perfume que las flores ex-

pelen en el atardecer, de los colores y de la naturaleza. 
_ Es a lo que me dedico hace ya varios años. Me he de-

tenido en los detalles. Dicen que Dios está en los detalles y 
tal vez ingenuamente lo esté buscando. 

_ Es suficiente, se necesita consagración, sensibilidad y 
tiempo. Creo comprender que Ud. dispone de estos atri-
butos. 

_ ¿Cuándo empezaría?
_ Mañana en el atardecer.
_ La veré mañana a la misma hora de hoy.
_ Lo espero Gustavo. Hasta mañana.
No habíamos hablado de cuánto ganaría. Pero algo me 

hacía confiar en Gabay. Me atraía iniciar un trabajo tan 
extraño. Trabajaría con las esencias, con el color y los olo-
res de la naturaleza. Esa noche no dormí de la alegría que 
sentía. ¿Qué sería de mí de ahora en adelante? El día 29 de 
Abril se me hizo interminable. La tarde no acababa nun-
ca. El sol parecía detenido y empeñado en no sumergirse. 
Otra vez el tiempo detenido. Ese momento previo a todo 
acontecimiento. Me había largado a andar – inquieto - an-
tes de hora. Pero a pesar de mi holgura temporal no en-
contré la casa. No encontré el arroyo. Recordé absurda y 
tardíamente que la casa de Gabay no tenia dirección. Que 
había llegado de casualidad. Pregunté por ella desespera-
damente. Nadie conocía un arrollo en Banderitas y nadie 
conocía a una mujer con la descripción detallada que yo 
les daba. Menos sabían de nadie que fabricara perfumes en 
esos parajes. Cuando volvía, caí en la cuenta que yo tam-
poco, le había dicho donde vivía. Me fui a dormir frustra-
do. Pero dormí como nunca; profundamente y recuerdo 
que no soñé esta vez. Me despertó el timbre casi inau-
dible que tenía mi casa. Mi perra se inquietó como ante 
cada hecho similar. Cuando abrí la puerta vi con alegría 
y asombro a Gabay. La saludé con familiaridad y condes-
cendencia. Y con una inocultable alegría. Sin embargo ella 
me miraba extrañada. Desconociéndome. Entonces vol-
ví a dudar y me turbé. Me recompuse como pude y aún 
perplejo le pregunté qué se le ofrecía. Me dijo trabajo. Fi-
nalmente yo necesitaba quien me ayudara con mi casa. 

A Candela Sialle

sólo es cuestión de encontrarlos. La persona que se ha dirigi-
do al periódico ha sido lista, muy rápida, no ha dejado indicio 
alguno para rastrear la llamada, no tenemos pista alguna que 
podamos seguir.  La prensa ya se frota las manos, ya lo llaman 
el asesino de los elementos.
      -¿Los elementos?-repito sin entender
      - Quien llamó a la redacción, advirtió, que había un cadá-
ver en el puerto, que el agua es un elemento y que aun queda-
ban tres elementos más por descubrir.
      -Tierra, fuego, agua y aire-repito en voz baja, tratando de 
entender el mensaje, de pronto, me fijo en la cantidad de gen-
te que fisgoneaba detrás del precinto policial-Haz fotografías 
de todas las personas que estén curioseando-me dirijo a un 
compañero- Puede que el asesino esté por aquí admirando su 
obra. El comisario recibe una llamada y se aleja un poco para 
atenderla, yo observo todos y cada uno de sus gestos, algo en 
mi interior me dice que hay otro cadáver más.
       -Han encontrado el cuerpo de un hombre quemado-

el tiempo. El tiempo, que se libra a medianoche, parece un 
corredor cansado en el crepúsculo. Y es en ese preciso mo-
mento donde me gusta salir a caminar por los alrededores 
de mi entorno rural.

Lo que inicia el paso de las horas con el paisaje, se exalta 
en el otoño. Las hojas tienen colores de intensos ocres y 
rojos. Y a esa sensación de irrealidad temporal le corres-
ponde, abruptamente, ese cambio escenográfico. Enton-
ces, claramente, uno se siente en otro lado. Y estar en otro 
lado hace que nos creamos distintos. Así me sentía yo esa 
tarde del 28 de Abril del 2010. Distinto.  

Presumo que hay cosas que me distinguen.  Pero esa 
tarde dudaba de mí. Como también dudo de lo que voy a 
contar. 

Pero todo indica que ocurrió porque lo recuerdo muy 
vívidamente. Caminaba por Banderitas, entre flores que 
parecían una manifestación de colores y perfumes. La in-
cidencia del sol les modificaba las tonalidades hasta con-
fundirlas unívocamente. Sin embargo, el rojo postrero de 
la tarde le confería al ambiente la analogía a una vieja foto 
de colores sepia. 

Ya pensaba en regresar cuando me encontré de repente 
con una casa. No sabía que pasaba un arroyo en ese sitio y 
menos que hubiese una casa tan increíblemente confundi-
da con el paisaje. Se veía impecable en su armonía con la 
naturaleza. Estaba pintada de rojo, de azul y de verde. Te-
nía en derredor enredaderas, plantas y árboles. Me quedé 
mirándola embelesado por su belleza. El agua rumoreaba 
serena e intensa. Instintivamente golpee mis manos. 

Ahí vi por primera vez a Gabay. Me quedé mirándola 
sin saber qué decir. Disponiendo de ese espacio donde uno 
imagina – como el ajedrecista -  la jugada siguiente. En ese 
agujero de tiempo detenido, vi su belleza. Un pelo rizado 
y tupido, un rostro oscuro y oval, los ojos más expresivos 
que había visto hasta entonces, una sonrisa límpida y sin-
cera. Un cuerpo esbelto y cuidado. Y sus pies descalzos. 
Tengo una manía con los pies. Y me detuve en mirarlos 
fijamente. Me detenía con ese magnetismo que suscitan 
en mí los bien constituidos pies femeninos. Los de Gabay 
parecían tallados por Miguel Ángel. Eran renacentistas. 
Clásicos. Firmes. Perfumados por la gramínea, la menta y 
la salvia sobre la que pisaba. Me miraba con sus enormes 
ojos marrones. No sé si me habló o fueron ellos los que sin 
necesidad de nada me hicieron hablar. 

_ Buenas tardes.
_ Buenas tardes, ¿lo puedo ayudar en algo?
_ Creo que me perdí.
_ Está en Banderitas aunque lejos del camino.
_ Me llamo Gustavo Semacendi y lamento haber ingre-

sado en su finca. 
_ Me llamo Gabay y no se preocupe, mi casa no tiene 

límites o en realidad están muy lejos, yo soy la dueña de 
toda esta heredad.

_ Nunca imaginé que viviera alguien en el medio de este 
campo de flores. 

_ ¿Se le ofrece algo?
_No.
_ Se lo ve cansado, ¿desea agua o tal vez té?
_ Por favor.
_ Pase Ud.
La casa era mucho más grande de lo que parecía. El li-

ving estaba segmentado en muchos ambientes dentro de 
su enormidad. Nos sentamos en unos sillones que pare-
cían arrullarnos frente al hogar que entibiaba el ambiente 
con un fuego silencioso de un carmesí extraño. Me dijo 
que el lapacho lograba ese efecto y que deliberadamente se 
daba ese lujo. 

_ Nunca había oído su nombre.
_ Es de origen árabe y significa comprensión o conoci-

miento.
_ ¿Ud. cultiva todas estas flores?
_ Si.
_ ¿Supongo que las exporta?
_ En parte, el resto es para fabricar perfumes.
_ ¿Perfumes?
_ Si.
_ ¿Dónde?
_Venga, pase por aquí.
Atravesamos un jardín de invierno que parecía un 

pedazo de selva encarcelada y llegamos a una bellísima 
construcción neoclásica, de columnas dóricas, arquitrabes 
tallados en mármoles relucientes; pequeña arquitectura 
exacerbada por un magistral manejo de las luces y las som-
bras. La construcción estaba elevada sobre una escalinata 
de mármol de siete peldaños, que conté mecánicamente. 
Parecía un partenón en pequeñas proporciones.

Ingresamos y un mundo de tubos de ensayo, alambi-
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Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas
(Argentina)

Faltaba – sin duda - la meticulosidad y el afecto de una 
mujer en mi pequeño caos de entrecasa y luego caí en la 
cuenta que también, de mi vida. Le expliqué mis necesi-
dades materiales y espirituales. Asintió sonriendo, como 
si ya supiera qué iba a pedirle. Recuerdo ese día, porque 
resplandeció dentro de mí algo de la oscuridad que lle-
vo en mi interior. Interrogándola un poco más me dijo 
que no tenía sitio y que apreciaría que le diera hospita-
lidad. Yo tenía muchos cuartos de servicios. Mis hijas a 
esta altura vivían en Europa. Nunca sentí que albergaba 
a una extraña. Habló muy poco el primer año. Me contó 
con el tiempo que se llamaba Sarah y que había nacido en 
Gualeguaychú. Nunca supe cómo apareció por acá ni me 
importó saberlo. Sentía miedo a que se desvanecieran los 
reveladores hechos que cambiaron mi vida. Es que algo 
increíble ocurrió desde que Sarah comenzó a vivir en 
casa. No soñé más ni tuve pesadillas. Disfrutaba del día 
como nunca. Me apasionaba verla hacer y deshacer con 
la minuciosidad de un orfebre y que en cada faena se de-
safiara – implacable - a sí misma. Apreciaba su apego a la 
vida. Su vitalidad descontrolada. Su sensibilidad extrema. 
Me acostumbré complacido a la vida que me impuso sin 
esfuerzos. Marginé los atardeceres acongojantes. Cultivé 
mi jardín y planté álamos plateados. Comencé a escribir 
e inventé muchas historias que me entretuvieron. Le con-
té mi vida lentamente como un compendio de recuerdos 
pequeños; compuestos de gestos, diálogos y enigmas. Los 
que por otra parte parecía conocer o, tal vez, adivinar. 
Vaya a saber por qué Sarah nunca se fue de casa. Con ella 
- imprevistamente - mi vida se llenó de una luz que des-
conocía. Brilló mucho tiempo, dentro de mí, como cada 
nuevo y sereno amanecer.

Han pasado treinta años. Y he decidido poner mis co-
sas en orden. Hoy sábado 28 de Abril del 2040 revisaba 
papeles viejos, y me encuentro con la historia de Sarah 
Gabay. Y siento que todo lo escrito no se corresponde es-
trictamente a la verdad. Yo soñaba mucho cuando escribí 
lo que me ocurrió hace tantos años. Y un día soñé una 
vida con una mujer ideal. Que pudiera comprender la 
psicología masculina. Mi psicología, compleja y contra-
dictoria. Que me entendiera aún en mis negaciones. Yo 
muchas veces actuaba por opuestos. Sin embargo, la mu-
jer de mis sueños siempre entendía lo que quería decir, 
que no era más que mi estado de ánimo y mis deseos más 
ocultos y exaltados. Como si hubiese sido un pedido a un 
genio de la Mil y Una Noches, un día se corporizó  Sarah 
y me dejó tan confundido con su parecido a la mujer de 
mi sueño que me sentí compelida a consignarlo en una 
historia. Ambas mujeres, la soñada y la real eran la mis-
ma. Parecía que las hubiese determinado con mi mente. 
No quiero cometer ninguna infidencia pero nunca fui 
tan feliz como estas décadas de convivencia con Sarah. 
Sin embargo nuestra compañía no fue continua, ella solía 
desaparecer por algún período de tiempo; siempre varia-
ble. Yo no preguntaba dónde había estado ni qué había 
hecho. A veces me contaba que cantaba o  que actuaba 
en algún teatro durante alguna temporada. Pero siempre 
volvía. Con la naturalidad del cambio de las estaciones. 

Sus estancias eran vivificantes, creativas, alegres. Compar-
tíamos enormes charlas y mirábamos películas de culto 
francesas e italianas. Siempre tenía la sensación que venía 
de ritmos vertiginosos. Y que en casa descansaba; era otra, 
plena, dueña de sí, sabia. Imbuida de una paz que me irra-
diaba. Me consagré a esperarla, a recibir noticias espacia-
das y entrecortadas. Pero su recuerdo me llenaba de vida. 
Hoy extraño demasiado su ausencia, aunque para mi ilu-
sión, presumo que estará en camino. Ya le correspondería 
volver, según su sistemático proceder o, simplemente, mi 
intuición. No sé si esta vez podré verla. Me siento enfer-
mo, cansado y veo apesadumbrado como se me ha ido el 
brillo de la cara. Y un caris alcalino se ha depositado en 
mi rostro. Semeja una pátina de cera digna de las réplicas 
humanas del museo de Tussauds. Pero no me preocupo, ya 
es hora tal vez; por otro lado he sido tan feliz a su lado que 
no puedo pedir más. Como presiento que tampoco podré 
esperar más. Cuando me imagino el final, siempre es el 
mismo. Estoy tendido en un campo de flores. Extasiado 
de perfume. Aroma de flores insertas en la tierra, frescas, 
aireadas, cortejadas por los insectos, acariciadas por las 
manos rústicas, sabias y pacientes de los floricultores. Y 
miro el cielo límpido, soleado y fresco de Abril. No hay nu-
bes, no molestan los pájaros ni los insectos. Sólo se oye el 
sonido pudoroso del campo. Y un lejano susurro de agua 
fresca. La envoltura de la fragancia me circunda como una 
cúpula intangible corporizada por el olfato. El sentido del 
amor, de la atracción sexual, de la seducción. Me detengo 
en un detalle de ella, íntimo, compartido, que la resume. 
Me veo besando su largo cuello moreno y acurrucada, fe-
menina, hacia mí.  El olor de su cuerpo y el del campo son 
un bálsamo. Mis ojos comienzan a cerrarse sin más, mien-
tras oigo – lejana - una música. Suave, declinante, confia-
ble, irresistible, que me lleva o me acompaña…

Hoy regresé después de un largo tiempo. No encontré 
a Gustavo. Corrí a buscarlo al campo. Siempre supe dón-
de hallarlo. Había dado conferencias en Europa y actuado 
en Barcelona. Y el tiempo programado se había extendido 
más de la cuenta por una par de presentaciones en Lon-
dres. Amo mi profesión, encuentro en la filosofía un fluido 
vivificante y en la actuación una forma de expresión que 
me exprime el dolor y me llena de vida. Esperaba sorpren-
derlo caminando, meditando, demorándose en cuestiones 
mínimas. No lo vi más. Unos floricultores – me contaron 
– que lo encontraron dormido y sin aliento. Decidieron 
despedirlo en un pequeño espacio donde cortaron las flo-
res. Para mi llegada ya habían crecido apenas sobre él y 
formaba parte ya, del inusitado paisaje de colores. Cuando 
volvía, una lluvia torrencial arreció sobre el campo. Mis 
descontroladas lágrimas se confundieron con la lluvia. 
Mis botas se llenaron de barro y entonces corrí descalza. 
Mis pies se lastimaron y sangraron como yo lo hacía por 
dentro, en torrentes. Cuando llegué a la casa no supe qué 
hacer. Me duché y curé mis pies. El amaba mis pies y se 
me ocurrió que hubiese querido que los cuidara. Me dor-
mí extenuada de llorar. A la mañana siguiente o a la otra, 
ya no sé cuánto estuve durmiendo, abrí su computadora. 
Encontré éste viejo texto del 2010 y un agregado actual. Es 

tan difícil explicar la libertad que sentí a su lado. Explicar 
el amor que le profesé y hacerme entender sobre su falta, 
que no hallé otra cosa que me calmara más que continuar 
el relato. Llegar a su fin. Siempre me decía que sus ficciones 
lo entretenían. Y que hacía menos duro su dolor. Dolores 
de vida, de incomprensiones, de ausencias, de pérdidas, de 
silencios, de aversiones, que imaginé o me ilusioné que si 
continuaba la historia, se reduciría mi pena, mi soledad y 
la nada que sentía en mi interior. 

Tomo su desayuno, duermo en su cama, leo sus cuen-
tos, sigo sus pasos. Recuerdo mi llegada hace treinta años. 
Yo era tan joven y escéptica. Pero él no me veía así. Y fui 
convirtiéndome en su visión. Desarrollé mi arte y las cien-
cias políticas. Me formé. Salí de mi letargo y enfrenté el 
mundo. Siempre volví junto a Gustavo, a hacer nuestras 
rutinas. Sencillas, humanas, cálidas, despojadas de velei-
dades y egoísmos. Sólo dos seres humanos compatibles y 
sensibles. Así de simple y complejo. Nunca sentimos apuro 
para nada, ni para amarnos. Será que ése fue el secreto de 
cada renovado encuentro. Del placer de tenernos, de ha-
blar con la pasión del primer día. Del sentido de tomarnos 
largo tiempo de la mano, de hacer el amor como artesanos 
del sentimiento, de comer y beber como en una ceremonia 

sacra. Necesitaba pensarlo y para eso no debía omitir nada 
de lo que hubiese hecho en mi ausencia. Revisé sus cosas, 
los rastros de su vida sin mí. Recordé que en nuestra inti-
midad solía morderlo suavemente hasta sus límites. Mis la-
tidos – de repente - se aceleraron descontrolados. De golpe 
me ganó un impulso irracional. Nunca sentí tal posesión 
sobre un ser que ya se presentaba – fatalmente - inasible. 
Necesité, imperiosamente, verlo por última vez. Quería 
despedirme y el tiempo me apremiaba. Salí, como poseída, 
en la oscuridad de la noche. Y corrí desnuda por el cam-
po. Ya no me importaban mis pies heridos. Me detuve por 
instinto y exhausta en mitad de un trayecto impensado y 
desconocido. El cielo brillaba, de un blanco plata, homo-
géneo y espeso. Frente a mi divisé – como iluminado por 
un foco - un polígono cuadrangular. Me arrodillé junto al 
rectángulo de tiernos y recientes brotes florales, y con mis 
manos – desesperadamente -  comencé a cavar.

Los telares

MHuter

Salgo de una tienda, donde 
se venden retazos de diversas 
telas, acompañado de tres san-
tas mártires de la vida diaria, 
separadas, con sus respectivos 
maridos con orden de aleja-
miento, y una señora leonesa, 
manceba de un alto funciona-
rio, que no tiene pelos en la len-
gua, pues, como dice riendo:

-Mi amante es un político 
que tiene la condición de mau-
la, haragán, embustero, y maes-
tría en artificios para engañar. 
Además, es un “Mondaojetes”, 
pues usa una especie de cucha-
rilla para limpiarse interiormente 
el ano, cuando está estreñido.

“La Morasa”, una señora importante porque sabe hacer 
manojos hoy,  como hacía cuando espigaba y asaba al aire 
libre, como ninguna, en el parque de Fuentes Blancas, en 
Burgos, con fuego de ramas de árboles y hojas secas, peces 
pescados en el río Arlanzón, y chuletas de macaco, mono ca-
tirrino, como decían sus amigos, con sorna,  por los corderos 
viejos que asaba (también, sabe hacer un buen relleno de la 

panza del puerco o del carnero), 
hablaba de un nuevo movimien-
to político, el “Círculo Morado”, 
aplaudiendo su bien hacer y sus 
promesas. Decía:

-Para mí, esto es lo más gran-
de en su especie que ha parido 
Iberia; además de que por lo vis-
to y sentido en la puerta del Sol, 
en Madrid, donde he estado, es 
algo glorioso y digno de honor 
y estimación.  Además, que los 
exabruptos y ataques insultantes 
recibidos desde los bandos con-
trarios les hace más gloriosos 

aún.
-Pues es verdad, dice la 

manceba leonesa.  Eboraca se llama.  Estos animales que les 
atacan tienen órganos que sólo sirven para la secreción o ex-
creción de humores. Y ha quedado bien clarito que su termó-
metro se ha salido de su temperatura más alta.

Mauricia, dice y le corta:
-El 31 de enero de 2015 será una fiesta a celebrar. Fiesta 

que podríamos llamar de san Coleta mártir, por la presión a 
la que está siendo sometido por todos los “grandes tábanos” 
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material de las cosas una aptitud amorosa de ensueño.

Mi novio era una especie de sabogal, empleado en el Ebro 
para pescar sabogas, sollos y otros peces.

- Sí, replicó Eboraca, siguiendo: que luego, las cualidades 
del macho ibérico no fueron más que una facultad machista 
de hijos de la gran puta. Picos de pájaro, primero, y, luego, 
piedras y hostias de varias formas. Mi novio era un rodaballo, 
hombre taimado y astuto. un cabrón.

-Ya lo sabemos, replicó “La Morasa” y lo dice bien el re-
frán: Mayo hortelano, mucha paja y poco grano”, que más vale 
gordo al telar que delgado al muladar. Y a mi novio que fue, 
que le den por donde amargan los pepinos, que para él era lo 
mismo mirar las telarañas que tener telarañas.

Daniel DE CULLÁ
(España)

El viejo libro

de la oposición, y por su gobernador, que se cree un Claudio 
Papieno, que molestaba con sus picaduras a los bueyes, caba-
llos y otros animales.

Eudoxia no ha podido contenerse y dice casi gritando:
-Ya veréis cómo la Península se llena de tiñosos, pues aquí 

en estas tierras la envidia es pura tiña, y es posible que, para 
vengarse de sus éxitos y fama, acaben llamando a los nuevos 
vándalos por la gracia de dios para marcarles las telas  y po-
nerles los sellos de la represión.

Eboraca entra de nuevo en la conversación, y dice:
-Dejemos la política para los políticos, y celebremos los 

mayos. Hace una pausa, y sigue:
-Cómo recuerdo cuando mi mozo, vestido con el traje del 

infante don Felipe de la Cerda hallado en su sepultura, me 
sacó como novia por mayo, y me hizo  maya. El, después de 
un tiempo, descubrió su disfraz machista y virulento; y le dejé.

-Ah, sí, exclama Eudoxia. Yo, también, recuerdo mi mes 
de mayo, cuando alrededor de la pértiga adornada de cintas, 
flores, etc., bailábamos los mozos y las mozas, Y, luego los ra-
mos y las enramadas que ponían los novios a las puertas de 
las casas de las novias, elevando sobre la realidad sensible y Magi  BALSELLS

(España)

Que sorpresa, al efectuar unas obras en mi vivienda, me he 
encontrado con algo que pensé estaría perdido, y si lo ha 
estado durante muchos años, el hallarlo me ha devuelto a 
mi juventud, cuantos recuerdos han aparecido en breves 
momentos  en mi pensamiento, cuanta añoranza hay en 
su contenido, cuanto deseo  y cariño hay en este viejo libro
Casi  con temor abro su portada, y allí en la primera hoja, 
una dulce dedicación  a mi persona, con cuidado paso las 
primeras paginas, recreándome en la lectura de su conte-
nido y leyendo unas anotaciones en los márgenes que hice 
en su momento, me parecen escritas por otra persona ya 
que hoy las encuentro aun siendo mías de un gran conte-
nido y sentimiento, 
Cada página, es un dulce recuerdo, no me hace falta leerlo 
ya que las palabras escritas van reviviendo en mi mente, 
pese a los años transcurridos
Al llegar a la mitad de este libro, hacen su aparición , la 
cosa mas deseada y añorada en su día, unos pétalos de una 
rosa que en su momento llenos de fragancia aromatizaban 
el libro, hoy caducas y secas, siguen para mi siendo frescas 
y lozanas como el primer día, con mucho tiento cojo uno 
de los pétalos esta seco y posiblemente crujiente, pero esto 
no me importa, solo pienso en que no se rompa, lo acerco 
a mis labios para depositar en la rigidez de su tersura el 
mas puro beso , tan cerca esta de mi que aun pasados los 
años mantiene un fondo de suave aroma, cierro los ojos y 
se presenta en mi memoria el recuerdo  de día que me fue 

regalado  y por la persona que tuvo este bello detalle, 
Éramos muy jóvenes, pero teníamos un amor puro y sin-
cero, ella un año mas joven que yo solo tenia 15 años, con 
sus pobres ahorros me compro  este gran regalo, que jun-
tos pasábamos las horas deleitándonos con su contenido, 
mientras nuestras manos enlazadas soportaban el cariño 
que nos profesábamos
Muchas horas pasamos leyendo y releyendo esta magni-
fica obra poética, basándonos en el intentamos nuestros 
incipientes  ensayos poéticos, no se si eran bellos ni rima-
dos, pero eran una glosa al cariño  que de nuestras letras 
emanaban
Pero nuestra felicidad se trunco, era época de escasez, 
poco trabajo , mucha miseria, sus padres decidieron mar-
char a buscar fortuna a otro país, y así de golpe sin espe-
rarlo nuestras vidas se separaron, quedamos en escribir-
nos, pero algo mas aumento nuestra desdicha, mis padres 
también emigraron  y yo con ello, nuestro amor quedo en 
el olvido
Cuanto llore, cuantas noches despierto estuve pensando, 
como estaría, que haría,  mil y un pensamiento  se alojaba 
en mi mente
Con los días se fue perdiendo este deseo, aunque no quedo 
en el olvido , así pasaron muchos años, yo nunca pude mi-
rar a otra mujer ya que su grácil figura permanentemente 
estaba en mi mente, ninguna me parecía lo suficiente her-
mosa para desbancar a mi flor querida

Voy a cerrar el libro y guardarlo, ya que me estoy entriste-
ciendo, de lo que puedo ser y no fue, al pasar la ultima pa-
gina, encuentro un papel pegado, que nunca lo había visto 
en las muchas horas de lectura
Con curiosidad lo abro y allí con su fina letra hay una nota 
de mi amada que dice
Mi querido amor
Debería haberte dicho esto de palabra, pero he preferido 
hacerlo de esta manera, se que nos separan, e ingenie una 
manera  de poder volvernos a encontrar en el futuro, no 
se si recordaras que antes de marcharme con mis padres , 
te pedí este libro, allí puse en el ultimo instante y antes de 
devolvértelo esta nota ,hoy tengo 15 años, pero dentro de 
los mismos que ahora tengo o sea 30, estaré en el pinar  que 
había junto a la ermita de san Jacobo, en el día de tu cum-
pleaños, si no estas  lo sentiré mucho significara que no has 
leído mi nota, por lo cual cada día de tu cumpleaños  allí 
te esperare, esto  será mi prueba de amor hacia ti, iré cada 
año , esperándote
Te quiero
Que alegría, dentro de dos días es mi cumpleaños, no 
puedo perder mas tiempo, pediré permiso en el trabajo a 
cuenta de vacaciones, no creo que haya ningún problema. 
Estoy tan nervioso que hasta el libro se me ha caído de las 
manos, no se que hacer si gritar  reír o llorar, no lo se, pues 
las sensaciones que tengo no puedo enumerarlas
Hoy es el día que debemos encontrarnos, ya llevo mas de 

dos horas sentado en el pórtico de la ermita, estoy anhe-
lante. No se si vendrá o a que hora, es igual esperare hasta 
la noche si hace falta, pero no será necesario, por el cami-
no, viene una figura femenina, no se si será ella, veo que 
es toda una mujer, nada que ver con aquella chiquilla de 
pelo rubio y trenzas, pero algo tiene que me es familiar, 
no puedo esperarla aquí, le levanto y salgo corriendo a su 
encuentro, si es ella, no me equivoque, aquí esta
Nos juntamos con un fuerte abrazo, mi corazón golpea mi 
tórax con la fuerza de un ciclón, no se que decir, pero creo 
que no son necesarias la palabras, las miradas son suficien-
te
Una vez pasado estos naturales arrebatos, empezamos a 
contarnos neutras vidas, ella aun soltera y yo también, ella 
esperándome siempre y yo deseándola mas que a mi vida
Me pregunta, me esperates todo este tiempo
Solo tenía un pensamiento y era volver a estar contigo, 
para hoy ya con cierta edad decirte lo mucho que te quiero 
y que de tu lado nada ni nadie me separara
Y así fue como volví a recuperar el amor de mi vida

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda. 
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

bargo, la introspección de esta película y su componen-
te psicológico no le dio la popularidad esperada. Fue un 
éxito de crítica, pero desde luego no obtuvo plena acogi-
da popular.

 
Laurence Olivier ha hecho de la obra literaria teatral 

una recreación de su propio genio, sin perder de vista su 
contenido. Los grandes parlamentos fueron remplazados 
por unas pocas líneas y otros textos fueron reconstrui-
dos, como en un collage, juntando trozos de diferentes 
partes de la obra.

 
Lo mismo ha hecho el cineasta con los monólogos in-

ternos de los personajes. En el teatro se expresan en lar-
gos soliloquios de los actores, y en la versión fílmica se 
transforman en voces en off, que recrean sus pensamien-
tos. En este Hamlet se alternan las voces interiores con 

El académico francés Marcel Pagnol ha afirmado que 
Hamlet es la obra cumbre del   arte teatral, y que la crea-
ción escénica exige del actor una enorme preparación en 
la actuación y conocimiento profundo de la obra.

 En Shakespeare la palabra debe ser exactamente ade-
cuada a la situación, porque él conocía el lenguaje espe-
cial de cada personaje en su medio. Es uno de los motivos 
que hacen de Hamlet una creación psicológica, sumada 
esta exigencia a una propuesta formal de la pieza cine-
matográfica que vaya a realizar la obra magna de Shakes-
peare:

“Que la acción responda a la palabra y la palabra a la 
acción, poniendo un especial cuidado en no traspasar los 
límites de la sencillez de la naturaleza…”. (Hamlet. Esce-
na II, Acto Tercero)

En la creación de Laurence Olivier, esta pieza dramá-
tica suprema ha tomado en cuenta esta necesidad de ser 
fiel a la obra en cuanto a la acción y su expresión verbal, 
y sin embargo el cineasta y actor hizo cambios de impor-
tancia al texto literario: Para aislar Elsinore del mundo, el 
director prescindió de los tres personajes más asociados 
con el exterior del reino en la obra. Hace desaparecer a 
Fortinbras y, por lo tanto, toda la trama política que va 
asociada con él, y también elimina a dos personajes tan 
significativos como Rosencrantz y Guildenstern. La tra-
ma política es totalmente secundaria o casi inexistente. 
No hay relación con el mundo exterior. La historia está 
más cercana al drama psicológico y se centra básicamen-
te en la relación entre Hamlet, su amada Ofelia, su madre 
Gertrudis y su tío y padrastro, Claudio.

El protagonista principal está atormentado por esa 
vida ideal mezcla de realidad y sueño; eso que todo ser 
humano siente bullir en su espíritu. Víctor Hugo dijo que 
hay en sus acciones un sonambulismo derramado. Se 
cruzan en los pensamientos del Príncipe el sufrimiento 
y la ansiedad, cubiertos con una capa de quimera, y es 
a través de ese velo de ensueño por donde siente y com-
prende, sabe y duda, llora o se burla. Un estado psicoló-
gico de perturbación alternado con alguna certidumbre 
adquirida de la confesión recibida por el fantasma de su 
padre, el Rey asesinado por su hermano Claudio, usur-
pador del trono y del lecho de la reina, madre de Hamlet.

 La obra fue filmada en blanco y negro, una decisión 
de Olivier que fue criticada por el carácter expresionista 
que dio a la película, muy parecido al Macbeth de Orson 
Welles. En cierto modo, lo que quería hacer el director 
con su Hamlet era llevar la obra al gran público. Sin em-

HAMLET. Laurence Olivier (1948)

reales expresiones verbales.
 
El monólogo “ser o no ser” se propone de igual ma-

nera: Hamlet está sobre un acantilado mirando cómo las 
olas rompen sobre las rocas. En un momento la cámara 
sólo ve los ojos del personaje mientras declama la ora-
ción, y en otro se escucha la voz mientras vemos a Ha-
mlet contemplando el mar.
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