EL RETRATO DE ECHEVERRIA

Con la inminente visita de Luis Echeverria, como candidato del PRI a la Presidencia de la Republica
Mexicana, a San Cristdbal de las Casas, como parte de su gira de campania, se me junté el lavado
por una parte como locutor de la XEWM me asignaron cubrir el evento en el parque central. Por
otro, me contactaron para elaborar un retrato de calidad en un formato gigante de cuatro por seis
metros.

Pese a ser un reto, nunca habia hecho un retrato de ese tamafio, pero la necesidad que da el
tener una familia con una bella esposa y tres hijos en la que todos tragabamos, me avoqué al
proyecto y lo primero que hice fue comenzar comentandole a mi esposa y a nuestro amigo
Rodolfo Sdnchez, pintor e inventor, a quien dabamos posada.

----Yo te voy a ayudar haciendo la estructura del marco de soporte del cuadro ---ofrecié.
---éLe parece bien que utilicemos fibracel montado sobre un marco de madera?

---Creo que si ---dijo Ofo ---- Ademas no tenemos otro palo donde ahorcarnos por las dimensiones
de los pliegos, deebemos usar hojas de las mas grandes. Déjame hacer el presupuesto con la lista
de todos los materiales para que pidas a los interesados lo provean y traigan para empezar lo mas
pronto posible.

Al rato, ya con el presupuesto fui a las oficinas del Partido y entregué el documento. Me
ofrecieron surtirlo en la tarde. Pedi a Ofo que lo recibiera porque yo no podria hacerlo, pues
entraba a mi turno de locutor a las dos y salia a las seis.

Durante la cena nos pusimos de acuerdo para llevar a cabo nuestras actividades, considerando
gue mi horario de trabajo como dibujante y proyectista, en el despacho del ingeniero Carlos
Rodriguez. era de nueve a una y media, con unos minutos que utilizaba para comer y desplazarme
a la radiodifusora. Y para no abundar, llegamos a la conclusidn de que tenia doce dias para pintar
el retrato y que mi horario entre semana seria de seis a ocho de la mafiana. El sdbado y el
domingo tendria la mafiana disponible para pintar. Asi que debia terminarlo en menos de treinta
horas, espaciadas, claro.

---éVas a poder acabar el retratote a tiempo? ---cuestiondé Chanita.
---Una vez montado en el caballo --- dijo Ofo.
---Sélo queda aguantar los reparos --sentencié.

----iPues a darle, que es mole de olla! ---soltd riendo Chanita---. Desde mafiana a las seis les tendré
listo un cafecito con pan de San Ramodn.

Tal como lo prometié mi linda esposa, el café estaba listo y luego de ingerirlo, nos dedicamos a
disefiar la estructura que soportaria el retrato. Logramos ponernos de acuerdo y empezamos a
cortar las reglas del marco para ir ensamblando las piezas. El tiempo transcurrié rapido y Ofo se
guedo trabajando. A las dos que regresé ya estaba listo el bastidor para pintar. Se lo agradeci y me
dijo que le iba a poner la base con pintura blanca y en la tarde, a mi regreso, descubri que ya
estaba pintada y ademas trazada la cuadricula. Luego de la cena hice un bastidor con entramado
de hilo negro en la foto del modelo a copiar, que.me serviria de guia y base.



En la.mafianita con mis calcetines puestos comencé a trazar con un lapiz azabache de punta
gruesa y descubri las dificultades de dibujar en mil posiciones y logré imaginarme a Miguel Angel
Buonarroti pintar boca arriba y boca abajo en el techo de la Capilla Sixtina, logrando plasmar en
sus inigualables frescos el summum de la pldstica universal. Con esas ideas en mi mente, mi
cuerpo pudo adaptarse al correspondiente cansancio.

Me enfrasqué primero en bocetar con lujo de detalles los ojos del rostro del candidato.

Con la asistencia de Ofo terminé de trazar los ojos y me segui hasta completar totalmente el
rostro. Se me termind el tiempo y me fui a mi cabina de radio.

La siguiente mafana inicié la verdadera pintada, comenzando con la pupila del ojo derecho e igual
hice con el izquierdo. Asi fui avanzando igual el uno con el otro, para mantener la igualdad de
color, para que no me saliera zarco. La incomodidad de la posicién me agotaba.

Ofo me comentd que los telones de teatro se pintaban sobre el piso como yo lo estaba haciendo,
pero usaban pinceles con.mangos de mdas de sesenta centimetros de largo. Lo intenté y no pude
adaptarme, ni tenia tiempo para practicar. Continué batallando contra los calambres
ayuddndome con ingerir mas liquidos y los cambios de posicidn.

El sdbado temprano declaré haber terminado los ojos y las cejas. Chanita y Ofo me acompafiaban.
Ella levantd su vaso de café.

---Es de reconocer tu capacidad pintando, amor mio ---dijo--- si apenas estas cubriendo con tu
cuerpo,un ojo de este gigantesco retrato. jSalud!

---Y ni forma de checarlo ---dije--- s6lo que tuviéramos un globo aerostatico y desde arriba poder
verlo y fotografiarlo. El tiempo pasd, mas pude avanzar en la primera mancha de todo y me fui
mas tranquilo a la locutoreada de fin de semana.

El domingo terminé de pintar la nariz y la boca. Los dias siguientes fui detallando luces y sombras y
por fin terminé.

---Segln tu el retrato ya esta finalizado ---dijo Chanita---. Me gustaria verlo aunque fuera desde un
helicéptero.

----Podemos abrir el portén ---propuso Ofo---y desde la calle podemos tener una mejor vision de si
es o no el personaje que has representado.

No lo pensamos mucho y abrimos las cuatro hojas del portdn y aprovechando que el trafico era
poco por la hora, nos dedicamos a buscarle detalles.

---iQué retratote esta usted haciendo, maestro!---exclamé un alumno de la prepa diurna que lo vio
al pasar.

---¢Como lo ves?---cuestiond Chanita---se vale opinar.
---Es que una opinidn ajena es desinteresada y por lo mismo muy valiosa.---expresé Ofo.
----Pues... pues ---volted hacia mi y asenti con el gesto universal de afirmacion.

----Sin pena, ¢Qué le ves de mal? ---quise saber.



----Todo, todo veo perfecto. Sélo parece que estuviera ruborizado, al menos esa sensacion me da.
Los tres convergimos nuestras miradas en el cuadro asentado en el piso.
----Gracias por tu opinion, la vamos a tomar en cuenta.

--- Ha sido un honor platicar con usted maestro. Buenos dias Cerramos el portdn y nos dedicamos
en el comedor a analizar las posibilidades. Desayunamos y luego nos dedicamos con toda la calma
a decidir qué ibamos a hacer pues el tiempo ya nos habia ganado y no se nos ocurria ninguna
solucién para quitar lo ruborizado al retrato.

----Por hoy he terminado la sesion. No estoy en condiciones de pintar ni de pensar. Ya mafiana
serd otro dia y nos quedan tres para entregar el cuadro.

----Estamos de acuerdo contigo, vida ---dijo Chanita.

---Me parece muy bien la idea del breik porque nos permitird recargar nuestras pilas hoy ---
concluyé Rodolfo.

Tanto en el despacho como en la radiodifusora no tuve ningln percance y estaba ya mas tranquilo
gue una lechuga. Regresé a casa y mi reina prepard unos huevitos con chorizo de Schlie y un rato
despulies nos dormimos.

El insistente sonido del timbre de la puerta de calle terminé de despertarme, vi mi reloj y faltaban
guince minutos para las seis.

Fui a abrir y me encontré con Sarita Paniagua mi vecina muy alterada.
---éQué tanté te fastidio la lluvia en el cuadro que tanto trabajo te ha costado pintar?

Hasta ese momento me percaté de que todo estaba muy himedo incluso en la puerta de la calle
tenia una charca de agua.

Rapido entramos para observar el cuadro y la bendicion divina fue que con la lluvia se lavo el
exceso de pintura que provocaba el rubor. Le conté de lo qué habia pasado con la pintura y el agua
y dimos gracias a Dios por ese milagro. Con mas tranquilidad retoqué todo lo que necesitaba
destarcar y que se habia lavado con el aguay quedd perfecto.

En la mafiana siguiente avisé que ya estaba terminado mi trabajo y que podrian pasar por él. En la
tarde llegaron unas ocho personas para llevarse el retrato. Abrimos el portdn y por mas cuentas
gue hicieron, no se podia sacarlo entero. A cual mas elogié la obra y me preguntaban como la hice
y en qué tiempo.

Inflando mi ego por el orgullo resolvi todas las dudas de mis admiradores.
---éPuede usted partir en dos partes la pintura? ---soltd de repente el jefe de los muchachos.
---Permitame comentarlo con mi amigo Rodolfo.

---Misteriosa y milagrosamente el marco estd reforzado en la parte media ---explicé Ofo---. Puse
refuerzo en la mitad por ser empalme de los lienzos del fibracel.

---0 sea que si metemos serrucho entre las reglas podemos cortar ---colegi.



Ofo les explicd la mecanica que deberiamos llevar para lograr el corte uniforme. De primera
intencién hicimos un trazo sutil que nos serviria como guia.

Si me dijeran ahora que hiciera un corte en esas condiciones no aceptaria.
Como si fuera un misa de tres padres el corte fue obra de muchas manos y logramos hacerlo.

En pocos minutos sacaron las dos grandes piezas a la calle y las subieron a su vehiculo. Cerré la
puerta y festejamos nuestro éxito con los hijos, con una copita de mistela de zarzamora por
craneo. En la siguiente tarde fuimos al parque y nos tocé ver la odisea la subida del gigantesco
retrato a la rsquina que conforma la catedral con la iglesia de San Nicolas. Al primer intento no
pudieron continuar porque las sogas se estaban hundiendo en la pared, por ser de adobe. No supe
gue artilugio usaron para acomodarlo casi a la altura del campanario. A esa distancia se veia
enorme y se alegré mi corazon al apreciar los detalles perfectos. Di gracias a Dios por haberme
permitido acabarlo bien y a tiempo. Regresamos a la casa y la platica comunal giré en torno a la
elaboracion de la pintura ejecutada en el patio de la casa.



