“Fernando Delgado y la carta a la Amada Inmortal”

Fernando Delgado responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Fernando Delgado naci6 el 24 de octubre de 1954 en la ciudad de Wilde (donde
reside), provincia de Buenos Aires, la Argentina. Concurrio a talleres literarios
coordinados por Carlos Patifio y Marcos Silber. Desde 2010 administra dos blogs de
poesia. En 2014 publico6 su poemario “Desmedido™.

“Soy Fernando Miguel Delgado y naci en casa de mis abuelos. La partera era del barrio
y se llamaba ‘Dofia’ Angustia. Vecina y amiga de mi abuela Isolina. En la ciudad de
Wilde transcurrié mi infancia y adolescencia. No fui a jardin de infantes, cursé la
escuela primaria y secundaria, sin terminar.

Mi viejo era un gran tipo, un buen padre y capo en su oficio, letrista y decorador.

Mi vieja con sus 91 afios, tiene una cabeza que le vuela a mil.

Tengo tres hermanos, Alejandro, Gustavo y Rosa. Muy buena gente.

Trabaje desde muy joven, aprendi el oficio de letrista y lo ejerci honrosamente durante
muchos afios hasta mutar al oficio que actualmente ejerzo en informatica, como técnico
de computadoras, reparacion y armado de equipos, desarrollador Web y multimedia.
Soy padre de tres hijos varones, Sebastian, Juan Pablo y Matias, el menor, fallecido en
2013, de muerte subita.

Soy abuelo de Morena, Felipe y Guillermina.

También residi en Bernal, partido de Quilmes, luego volvi a Wilde temporalmente. De
ahi, una corta estadia de dos afios en Sarandi, ambas localidades pertenecientes a
Avellaneda, hasta que anclé otra vez en Bernal. Después de mi separacion conyugal,
alterno mis dias entre mi ciudad natal y Bernal, ciudad también del partido de Quilmes,
donde vive mi actual pareja y compariera VValeria Assenza Parisi.

Leo poesia, escribo poesia, difundo poesia. Desarrollo dos blogs de poesia:
https://estacionquilmes.blogspot.com/

https://poesiadelmondongo.blogspot.com/

Edité mi propio poemario, ““Desmedido”, en 2014. Totalmente artesanal. Desde la
edicién, diagramacidn, encolado de hojas y tapa. Cantidad 200 ejemplares.

Con la misma modalidad y en el mismo afio edité “A la vuelta del Unzué”’ de Valeria
Assenza Parisi, asi como un afio después ““Vengo por el aviso” de Elida Berelgjis.
Realicé de forma experimental un video animado digitalmente, ‘El almacén de
Dorotea’, una breve historia ficcionada. Disfruté hasta no poder parar de reir mientras
escribia el guion y grababa las voces de los personajes, que después distorsionaba con
un Soft.

Desde joven canté en coros. Una pasion que continta. Desde hace cinco afios canto en
el Ensayo Coral de Avellaneda, desplegando una intensa actividad musical por el
conurbano bonaerense, ciudad de Buenos Aires y ciudades y pueblos de algunas
provincias.

Y desde hace un afio y medio incursiono como letrista de canciones, que son
musicalizadas y arregladas a cuatro voces por el director del coro, y amigo, Esteban
Tozzi.”




1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

FD: Pensarme fue mi primer acto de creacion. Fue de muy pequefio (seguro antes de
cumplir seis afios, lo recuerdo porque ain viviamos en la casa de mis abuelos maternos)
cuando me pregunté por la existencia de la vida. Fue algo que me atormentd y me costd
salir, pensar que podria no haber existencia. Estar siempre muerto. Fue muy doloroso.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

FD: No siempre la lluvia me pega de la misma manera; hay lluvias débiles y otras
fuertes y depende como me encuentre en tiempo y espacio. Por lo comdn, los dias de
[luvia no me dejan movilizar libremente con mis salidas diarias en bicicleta, y eso me
jode. De joven disfrutaba méas que ahora los dias de Iluvia; la lluvia me alentaba a
fantasear con amores imposibles o recuperar cosas perdidas. Disminuye la visibilidad,
pero por otro lado puedo ver méas con lo que imagino, y eso la vuelve hermosa.

Las tormentas me atormentan. Inevitable, nada es lo que es, y si lo es, también es otra
cosa.

Cavilar sobre la sangre me pone mal. No es paralizante, mientras hablemos de una
lastimadura. Supongo que me pondria mal ver un cuerpo roto, desangrandose.

La velocidad es algo que no me estimula, al contrario: me anula. No puedo re visionar
en tiempo real.

A veces, cuesta aceptar las contrariedades, pero trato de meditar, sopesar, hay otros
caminos, otra mirada.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?

FD: Ni montarse en la musa, ni negarla. Aunque en ocasiones esta bueno relajarse y
decirle “ya volveras en otra cosa”, aunque no vuelva a pasar por largo tiempo. Es decir,
“eso0” llamado inspiracion no seria otra cosa que el momento en que nos disponemos a
“hacerlo”. Y cuando me pregunto, ¢;cual es el momento de hacerlo?, me respondo: es
justo el momento en que lo hago. Leyéndome podria decir, la inspiracién seria una
“puesta en accién” de multiples factores que confluyen para que “eso” suceda. Todo lo
demas, ¢una argumentacion?

Bienvenida la inspiracion, los estimulos y el trabajo puesto al servicio de la creacion.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

FD: John Lennon, la “Coca” Sarli.



5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

FD: La “cura tutti” era una aspirina. Si, claro, mis hijos me lo refrescaban siempre,
cuando ellos manifestaban algun dolor, molestia o cansancio, yo les recomendaba: por
qué no se toman una..., y ellos me decian si pa, “la cura tutti”” para vos sirve para todo.
Y se reian.

Otra expresion que estaba muy presente en mis hijos era cuando les decia: “reacciona,
reacciond, por favor”. Ya de adolescentes-adultos me miraban como recordandolo,
“reacciond, reacciona ¢te acordas, viejo?”

Y algo maés actual es con Lucila, hija de mi pareja. Una sefiorita que habla tanto, pero
tanto que ya institucionalicé una frase y suelo proferirla por las mafianas: “Por favor,
habla hasta lavandose los dientes”.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cuales has quedado, seguis quedando, perplejo?

FD: La sonata “Claro de Luna” de Ludwig van Beethoven. Y, también, la carta a la
Amada Inmortal.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

FD: Por el afio 1972, con recién cumplidos dieciocho afios, efectué un viaje al sur de
nuestro pais. Ibamos tres personas, un tio, un primo y yo, en una pick-up Dodge con
carroceria preparada con cuchetas para dormir. Realizdbamos relevamiento de espacios
publicos y privados para instalar carteleria de ruta. En una de las tantas paradas que
hicimos, esto fue en zona de Bariloche, nos metimos por los bosques, dispuestos a lavar
algo de ropa, ordenar el vehiculo y hacer unos pollos a la parrilla: la idea era pasar un
dia de descanso. Cuando senti muchas ganas de hacer mis necesidades, me escabulli
detras de unos arbustos, y cuando estaba en cuclillas, en plena faena, escucho la bocina
de un auto, giro la cabeza y era toda una familia muriéndose de risa, y yo con mi culo al
aire. Hui lo mas répido posible agarr&ndome los pantalones. El auto se fue. Yo, también
muerto, pero de vergiienza. Luego, cuando les conté a mi tio y a mi primo, pude reirme.
Igual, cada vez que evoco el episodio, establezco que los que llevaron la mejor parte
para contar, fueron los del auto.

8: ¢ Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

FD: Inevitable no pensar en “la muerte”. En las cosas que uno posterga.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

FD: Y si, en algunos momentos pesa mas que en otros; en realidad, cualquier cosa que
hagamos se torna o puede tornarse rutina. Solamente que no nos damos cuenta, mientras



lo que hacemos nos otorga placer. La rutina aparece cuando dejamos de percibir ese
placer por lo que hacemos.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

FD: Me animo a pensar “un estilo” como una forma estética, de mostrar, no advierto
que sea una limitacion. Un estilo no tiene por qué ser una limitacion. No puedo definir
“lo perfecto”. La palabra, el sentido “perfecto” anula toda posibilidad de lo que lo
antecede.

11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

FD: No hacer, no poder hacer nada, ante la indefension.

Entre las muchas cosas que me despiertan violencia, la mirada de un pibe en situacion
de calle, observando en la puerta de una panaderia sabiendo que no accede. Las cosas
que méas me duelen las encuentro en la mirada de los pibes.

Los que me hartan instantaneamente en nuestra sociedad estan por todas partes: son los
viejos de mierda: manejan y jamas dan el paso, soberbios, son vestidos por sus esposas,
los planchan. Los hay por todas partes y todos tienen algo en comdn: la destilacion del
odio. “Los viejos de mierda” me hartan: no seran, no son todos, pero si demasiados.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

FD: En mi adolescencia me habia puesto de novio con Graciela. Me gustaba mucho.
Hacia muy poco que saliamos. Para ese tiempo ya tenia un viaje planeado con un primo
y un amigo, a Tanti, en la provincia de Cordoba, a una casita de una tia abuela, la tia
Elvira, quien habia sido enfermera, y una linda mujer. (Segun contaba la tia Elsa, Elvira
habia conocido a Juan Domingo Peron, siendo él Secretario de Trabajo y Prevision, en
ocasioén de su visita al hospital donde ella trabajaba. Y alguna vez hasta se dejé entrever
la existencia de un cierto amorio entre Elvira y el después Presidente de la Republica.)
Estando en la terminal de 6mnibus por el barrio de Once, se aparecié Gracielay me
acompafd hasta que llegé la hora de la partida. Senti entonces que nunca nadie me
habia acompafiado como ella lo hizo. Le prometi escribirle y lo hice. No obtuve
respuesta a mi carta y cuando regresé de Tanti no volvi a verla. Ella estudiaba en una
escuela religiosa y tenia como compafiera a otra chica con la cual yo ya habia tenido un
romance. La carta que le habia enviado a Graciela, por error de numeracion postal fue
recibida por una vecina de la misma calle, también compafiera de afio y muy amiga de
mi relacién anterior. De esto me enteré mucho tiempo después. Nunca le hicieron llegar
esa carta, en la cual declaraba cuantos deseos yo tenia de volver a verla.



13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (0 encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

FD: Estar como cantante del cuarteto de voces que aparecia en la pelicula espafiola
“Amanece, que no es poco” [1989, dirigida por José Luis Cuerda], o al menos vivir un
tiempo dentro de esa pelicula. Fascinacion total.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ¢ Como recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

FD: El silencio: imprescindible. Un gesto puede salvarte, ayudarte en muchas
situaciones. La oscuridad es una puerta que no se abre. La sorpresa, para bien o para
mal, siempre es inesperada. La desolacion es cuando ya no hay rastros, ni la sombra de
lo que hubo. El fervor es una acumulacion exacerbada de “las ganas”. La intemperancia
es una falta grave de comprension.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

FD: Joaquin Salvador Lavado (Quino). Y su Mafalda.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

FD: Cuando te dicen: “Te voy a tener en cuenta’, o bien cuando estoy mal y me
sueltan: “Que tengas un buen dia”.

Las mejores imprecisiones son cuando relato algan recuerdo, porque cada vez que lo
hago, esta mejor corregido 0 menos impreciso.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

FD: No, para nada me perturba ni me entristece. Valorar y querer, tienen significaciones
diferentes.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

FD: Qué puedo decir: fue, es y sera un gran poeta de este “Cambalache”, la vida.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?



FD: José Muijica, el Pepe. Estuvo doce afios preso, torturado, y afios mas tarde llego a
ser Presidente de su pais, Uruguay.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

FD: El humor que refleja la realidad. Peter Capusotto, un fiel representante.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

FD: Esta pregunta, como otras anteriores, tiene vericuetos. VVoy a ir por el sendero de la
desilusion. No pasa nada si un ideal no se logra, solo se trata de arrimarse lo mas
posible. Tal vez me falte pagar alguna cuota, o varias, de obsesion.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

FD: Mi relacion con el amor es de entrega. La contemplacion me permite entender. Con
el dinero es una relacion distante, lo justo; igual me gusta mucho pero no le llego. Asi
andamos. En cuestion de fe, uno se agarra de donde puede, eso seria estar amarrado;
amarrado a algo que no se sabe qué es. En politica mi relacion es de compromiso con lo
que pienso, digo y hago.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitecténicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

FD: No recuerdo haber asistido a tal tipo de eventos, sin antes tener una referencia,
ademas no soy “un gran salidor”. Si me paso, circunstancialmente, escuchar masica,
leer o escuchar algunas poesias, cuentos, insufribles. Y desde ya, dentro de los
“etcéteras”, ciertas obras de teatro, novelas que son o fueron y seran trasmitidas por la
TV, realmente insufribles.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

FD: Las calles que transitaba desde mi casa hasta la puerta del club. Dos cuadras por M.
Moreno hasta llegar a Lartigau y alli a media cuadra, nos esperaba el Club Juventud de
Wilde. Me encontraba con mis amigos, jugaba a la pelota, habia campeonatos, mas
adelante hubo pileta de natacion, tuve muchas novias, alegrias, desengafios. También
muy cerca de ahi, caminando media cuadra mas por Lartigau y doblando para el lado de
Capital, una cuadra y media, por avenida Mitre estaba el cine Pueyrredon y con mi
amigo Rubén, “el pollero”, ibamos todos los viernes y mirdbamos tres peliculas, las que
dieran.



25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

FD: Al final la ceremonia fue en el bosque. Desecharon el sacrificio que les provocaria
realizarla en la ciudad, por su poca autenticidad. Percibieron una sensacion de
sufrimiento, de muerte, pero enseguida repararon el desajuste que podia provocar el
azar. Al caer la noche danzaron, como la lengua en el pensamiento, danzaron hasta
encontrar su propia identidad.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Dénde mueren las palabras?

FD: Las palabras no mueren, las palabras pueden desaparecer si se las abandona. Muere
quien las dice, quien las escribe, quien las olvida.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

FD: El arte de lo posible, es arte y aunque esté en las antipodas ideoldgicas, la
posibilidad de disfrutar es una condicion divinamente humana.

28: ¢ Como te cae, coémo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

FD: Las dos cosas caen mal; una, es la expectativa que se pone en juego para lograr
algo y que luego no pueda ser concretado: esta decepcion llevara un tiempo para ser
procesada, y juntar ganas para volver a intentarlo. Y otra es, si ese algo a obtener se
corresponde a una promesa por algo que uno nunca solicito y si después es incumplida,
aqui es distinta la decepcion: no es la pérdida de lo que pudimos tener sino la pérdida de
confianza en la persona que hizo la promesa y no cumpli6 con la palabra.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

FD: A Sigmund Freud por su obra gigantesca, por su descubrimiento, “el inconsciente”.
A todos los albafiiles que levantaron y levantan las casas que habitamos.

A todas las mujeres y hombres que fortalecen la estructura familiar, el cuidado de los
nifios, el acompafiamiento, su formacion. El futuro.



30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

FD: Eso desenfrenado que me lleva, no es mio, es algo que me pasa con vos. Y lo que
pasa, es que a veces estas por todas partes y me doy cuenta, porque me pasa algo que no
puedo, ni quiero frenarlo.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

FD: Desconozco precisamente qué artistas, pero supongo que han sido muchos. En tal
caso, esto tendré que ver con el éxito, la exposicién mediatica. Cosa a la que no le doy
mayor importancia. No concierne al ser artista. Y seguro como paradoja, se desconoce
de aquel artista que conmovio con su letra, su musica o aquellos pibes pintando un
mural, que hicieran sin saberlo, reflexionar, y salvaran a ese pobre tipo que estuvo a
punto de arrojarse a las vias del tren.

Pobres los desmesurados alabados “artistas”.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “EIl amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?
FD: Si, claro, el amor es asimétrico. También fue ciego. Y seguiremos advirtiendo mas
propiedades a medida que lo sigamos descubriendo.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

FD: Hace tiempo que no puedo todo, y cada momento tiene su encanto. Ahora, el
amanecer me cae fenomenal.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

FD: Miguel Gila [1919-2001] con Pepe Biondi [1909-1975] y Humberto Costantini
[1924-1987] con Isidoro Blaisten [1933-2004].

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

FD: La vida, siempre una partida y merece ser jugada. Ahora.

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de Wilde y Buenos Aires,
distantes entre si unos 17 kilémetros, Fernando Delgado y Rolando Revagliatti.



