
F I R E  &  F O R G E T  /  P O É S I E - T R A C T  1 0  
 

À MÊME LE RITE DE LA DÉVORATION DU SOLEIL NOIR...  
 

PATCHWORK IN VIVO. 
 

CE QUE NOUS VOULONS : FOMENTER DE LA 

CONNAISSANCE QUI NE SE BORNE PAS À PENSER AVEC 

LES VINGT SIX LETTRES DE L’ALPHABET. EH ! OUI, 

NOUS CONCEVONS LE ROCK BOULEVERSANT DU DÉSIR 

ET DE L’A.D.N., UNE OBSTÉTRIQUE EN TERMES 

RÉVOLUTIONNÉS D’ESPACE ET D’ESPÈCE, MIS AU JOUR, 

MIS DANS LE MILLE DE NOS SENS, UNE ALTITUDE 

LABOURANT, VAGINANT LE DISPOSITIF DU CRI. 

AFFIRMONS NOTRE MATURATION. CONSTAMMENT 

PROVISOIRE, CONSTAMMENT DISPONIBLE, ELLE 

REQUIERT L’AMOUR DE TOUS LES INTENSES.                 

    

                                                                                 GUY BENOIT 

 
SANS DOMICILE FIXE 

 
hormis la houe à fleur de terre et l’agir immédiat 

le rythme casanier des colères avortées 
que me reste-t-il désormais 

pour brûler les escarres du béton 
et ne pas jeter l’ancre dans le sommeil ventre ouvert ? 

RIEN 
rien sinon restituer à la parole 

la conviction du poing fermé 
qui dépasse l’idée le simple souvenir 

où ne bat plus le cœur de l’océan 
écart lointain presque innocent 

à l’envers d’un espace en déroute 
où les sept rasoirs du semainier 

protègent l’échelle du lisible 
la dernière nuit viendra bien assez vite 

qui m’ouvrira la pierre me tendra le miroir 
sur lequel danseront les utopies bavardes 

 
In INTERMINABLE SANG, 1968. 

 
 

INSIDE POUR L’IMPUDEUR 

 

vid’net : vos guenilles de bonne santé 
et perpétuel de seins et de fesses 

 
ICI LA CRÈVE AUX MURS SEULS 

ICI LES PORTES CLAQUENT À RIEN 
ICI LA VIE COUINE SOUS MA VIE 

 
- de quel signe es-tu mort ? 

 BREAKING NEWS / SIGNALEMENTS 

 

 

 
 

C.D. : Lecture de Guy Benoit de ses 

poèmes avec un accompagnement 

sonore de Jean-Pierre Espil aux 

Archives Sonores Blockhaus. 

 

Qu’avons-nous à faire d’une poésie qui 

ne soit pas un défrichement des 

obsessions et des grands gestes 

transcendants dont s’épouvantent les 

adhérents du Produit National Brut, qui 

ne soit pas, dans un corps battant de 

toutes ses insatisfactions, une expérience 

des commencements ? 

 

Guy Benoit. 

 

 

 
 

AU PLUS HAUT POINT PHYSIQUE. 

Livre de Guy Benoit accompagné  

d’Encres de Jacques Vimard et d’une 

Préface de Samuel Tastet. Ouvrage 

rassemblant : « les noces avec Myra ; 

http://blockhaus.editions.free.fr/Archive2.htm


- d’un cœur ras au ras fond du terrail ! 
 

dans la glace aux trente-six fistules 
le simple geste est maladie, fumeuse de pieuvre 

la luge glisse sur une colonie de lichens 
 

ICI UN LIT COUPÉ D’ERREURS 
 

vid’net : profession, procession, la routine 
à renfort de trottoirs 

et corseté de croûtes, me retourner devant moi 
 

ma tombeau ouvert ma tombeau ouvert 
 

INSIDE N’EST PLUS AU BOUT 
INSIDE DANSE EN MOI 

 
t’exagérer longtemps ! 

         
 

ENCORE UN CONTRÔLE D’IDENTITÉ ! 

 

surplus 
d’un macchabée au grand air 

parasite j’en suis parasite social dans 
un étal d’idées fixes 

quelques femmes attitrées se coincent au miroir 
où le corps pensé affronte sa mort natale 

désespérer oui de ce sexe de garde 
qui s’empiffre d’adulte et de sang mâle 

le jeter ! 
et puis vos cuisses 

vos cuisses à contre-jour 
pour hâter les soupirs déglingués 

d’un couple qui me déchire 
sexe-relaps dans le bouge mal étreint 

sapiens en joue eurêka fuite 
laisser le manque oui ravager pour moi 

m’enfoncer en pertes pures 
comme on perd le sens de la baignoire : 

un surplus d’enfant d’eau toujours très dévoreuse ! 
 

In MANIÈRE D’AMANTE, 1971. 

 

 
langagé, peux pas crever autrement / pas tout à fait dans les mots mais 

dans les mots de ma mort, que le jouisseur mental ne s’esquive plus en 
chantant hare krishna /// de la chair par terre /// gilbert-lecomte-artaud-

burroughs dans les cellules torves de l’adn / ah ! ah ! le théoriste adn 
/parce que la vie exige d’être changée (revitalisée), trahir, trahir 

l’humanité jusqu’à la source-course du langage / « faire de la langue 
un travail », ouais, mais pas job à mi-temps, mandrin dans le texte et 

mandarin pour le reste / ah ! ah ! le théoriste adn / nous démystifier à 
coups de cerveau dans le centre / qu’importe le corps où me 

surprendra le matin du premier je dis …………………………………. 
…………………………………………………………………………. 

chant 1122 ; interminable sang ; 

manière d’amante ; la vingt-huitième 

venue ; n’importe qui mon corps ; la 

matière hésitante de l’amour ; … que 

tout itinéraire ; tête lointaine dans le 

milieu du monde » chez EST/Samuel 

Tastet éditeur, 1990. 

 

 

CORPS 

 

« GUY BENOIT se regarde vivre à 

travers tout ce qui l’arrête : le heurt de la 

rencontre avec soi-même passera donc 

par celui/celle qui le lit. Indispensable 

contact « …c’est du sens que je cherche / 

du sens à sensations à j’aime et à étoiles 

tendres / (…) du sens qui cherche à 

connaître / dans un crépuscule 

organique du soir et du matin. » Il faut 

aller au bout du sens, dans ce crépuscule 

organique, jusqu’à saisir l’évidence 

« tout le monde meurt dans mes 

mains. » Qui croisons-nous sur la route 

de Guy Benoit ? Des compagnons 

turbulents, Burroughs, Kerouac, Artaud 

– et même Frankenstein. Aussi, ouvrant 

la voie à La matière hésitante de l’amour, 

Clarisse Lispector. Guy Benoit va vers ce 

qui lui ressemble. Il se heurte à son 

double : le poème est comme l’onde 

agrandie de ce choc violent et de ce 

rapport à l’autre. On peut penser au 

Golem, à cet archétype du mutant qui 

porte au front le double signe, lumière-

obscurité… Chez Guy Benoit l’opposition 

vie-mort, revendiquée dans sa cassure, 

déserte la pensée, elle habite la sphère 

terrestre, ne devient langage qu’à ce prix. 

Qui sommes-nous si « nous ne sommes 

pas là qui nous sommes » ? Pétri dans 

l’argile commune, un être de fureur et de 

pitié prend à chaque instant notre forme. 

Après le passage du monstre, savoir n’est 

plus un contenant, mais l’exact contenu 

de notre peau. » 

 

Anne Teyssiéras 

 

In LES LETTRES FRANÇAISES N°10 

juin 1991. 

 

 

 



BRADER LES SEXES ACTUELS 

 

m’ouvrant, m’allongeant dans les fissures de la virilité, écriture-
liniment vers des désirs autres, désirs suspects de pourrir entre les 

jambes, champ de manœuvre, bien sûr, et bien sûr aussi, en biais de 
toutes-tous, l’invite d’une sexualité organiquement plus ! ni 

vibrations tantriques, ni consommation de jupettes électriques, ni 
caresses à bouche, à voiles et en vocabulaire, ne peuvent éluder le 

tendrement riquiqui de nos étreintes / routine de nos synapses. 
 

Nous touchons au fond des lavabos. 
 

- le langage semble flotter mais nos preuves, elles, 
sont en train de sombrer. disait-il en faisant bander 

ses preuves.  
  

Fuite et fff, désirer du doigt énerve le plafond. 
 

MERDE 
SUR LES ÉTRIQUEURS DE RÉALITÉ 

SUR LES HUMANISTES TRÈS ORDINAIRES 
SUR LES MENDIEURS DE SAUF-CONDUITS 

SUR LES SUR LES SUR LES 
 

lorsque tout a été vain, n’hésitez pas, 

changez. 

 
… lsd, mes hanches ici et ici au gré du « phallus dei », la main s’étend 

dans des poumons-parleurs, sans différence de sons, de sens, s’étend, 
dé-temps, et tant, et tant, pine oubliée dans le moteur du tigre, une 

expansion douce, rieuse, filtrant le grappin génital, ce jour-là, 
l’éjaculation – cette stupide comme une fin de film – avait perdu son 

bras d’aînesse. 
 

- l’expert en décharges idéologiques coulait moins 
dans ses veines et, peu à peu, le projet 

révolutionnaire s’émancipait dans un ni homme / ni 
femme où il n’était pas trop d’être deux. 

 
puisque 

 
 

JE STAGNE DANS DES COÏTS D’ART ET D’ESSAI 
 

lorsque tout a été vain, n’hésitez pas, 

changez. 

 
plans fixes qui mettent l’imaginaire en cloque (s) : la normalité 

dégringole de ses parties civiles, fermentation sur les amants au ventre 
divisé, salarié, tandis que – très nuageux à couvert – la famille 

biologique  fourrage sous la lune noire, piétiner les tessons des 
hiérarchies sexuelles, jouissance absolument féminine ! l’avers du 

même cri, yaah, éclater nos cervelles d’ichtyosaures et l’affect social, 
croître l’intime en rejetant ses vieilles peaux brancards HIER naturels, 

les rivières d’aimer consultent les transnos. 
 

      « Lorsqu’il arrive au poète de se 
heurter plus violemment que d’ordinaire 
aux parois de sa propre réalité et qu’il 
mesure ainsi toute l’épaisseur de 
l’obstacle qu’elle oppose à son regard de 
voyant, le cri de désespoir qui lui est 
alors arraché, regardons-le d’abord 
comme un mouvement de sédition dirigé 
contre la parole même du poème. La 
récuser ou, davantage encore, l’anéantir, 
comme pour mettre un terme à de trop 
douloureux affrontements, voilà ce dont 
il a dessein, proféré de l’abîme. (…) Chez 
Guy Benoit : un drame personnel ressenti 
jusqu’aux lointaines profondeurs de 
l’être et assumé dans une totale solitude.        
La quête dramatique d’un exorcisme. Sa 
témérité nous darde. Elle nous convainc 
de cet exaltant pouvoir du poème : être 
dans le même temps son extrême menace 
et son ultime sauvegarde. » 
 
Extraits de l’AVANT-DIRE de Paul Chaulot 
dans INTERMINABLE SANG de Guy Benoit 
aux Éditions José Millas-Martin, 1968. 
 
 

 
 
Guy Benoit MANIÈRE D’AMANTE suivi 

de LA 28ème VENUE. Livre publié aux 

Éditions José Millas-Martin en 1971. 

 

http://blockhaus.editions.free.fr/IntSang.htm
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- David Cooper : « la jouissance se distingue du 
bonheur qui revient toujours à la sécurité, c’est-à-

dire à la restriction trompeusement confortable de 
ses possibilités. la jouissance inclut le désespoir, 

s’avance jusqu’à la limite ultime du désespoir et, 
au-delà, redécouvre la jouissance. » 

 
 

malgré le sans-nom de l’espèce mauve, m’ouvrant, m’allongeant. 
 
 

 
 
LES CORPS ET DU SENS 

 

la chambre à un seul corps 
s’exténue sur la cloison fissurée tremblante 

où malgré tout il faut parler 

et tout cela laisse un peu pensif assez adroit cependant 

pour découper une porte dans le document - - - - - - - - 
à contrefilm des biologies usées 

point ne sus où j’entrais mais par l’écho 

d’un corps gémeau anonyme fœtal et désirant 

que le corps officiel nommé corps réprime 
de ses étouffements dans la moelle 

car c’est du sens que je cherche 

du sens à sensations à j’aime et à étoiles tendres 

pas le briscard de sens normalisé normalisant 
qui légifère dans le clos 

disjonctions éparpillements oh 

cratère des schizes et des manques 

la trans-engeance y brûle son absence 
car c’est du sens que je cherche 

du sens qui cherche à se connaître 

dans un crépuscule organique du soir et du matin - - - - - - - - 

(le courseur de polysémie se borne à de l’indéfini 
de la glu d’infini 

la bougeotte reste à l’envers 

qu’il travestit en endroit libéré 

les fantasmes dévergondent à la surface de la langue 
piaffant ghetto de rechange 

mais l’endroit le lieu de révolution il est réduit à la décharge !) - - - - -  

point ne sus où j’entrais mais d’un pôle à l’autre d’un rythme 

exhaussant quelle féminitude 
l’énergie qui sous-vit dans l’inconscient 

sur-nuit aux neurones célibataires 

Guy Benoit N’IMPORTE QUI MON 
CORPS précédé de deux textes-
compagnons de Théo Lésoualc’h et de 
Jean-Pierre Spilmont avec des Images de 
Daniel Pontoreau. Livre publié aux 
Éditions Mai Hors Saison en 1976. 
 
« à vous lire : sexe et mort, et cette 
urgence qui précipite les mots, qui 
travaille à les fracasser, je me demande 
si, finalement le texte n’est pas 
l’empreinte du corps travaillé par la vie et 
la langue ? Il y a en tout cas chez vous, je 
veux dire dans vos pages, une vivacité qui 
donne envie qu’il en soit ainsi, car votre 
livre n’est pas de la « littérature » mais 
une présence avec son pouvoir 
d’immédiateté. Qu’il y ait plaie ouverte 
sous chaque mot fait qu’il y a derrière le 
livre bouche à vif – et que vous lire est 
une rude expérience… » 
 
Bernard Noël, Lettre du 15 juillet 1976. 
 
« Poésie pour quoi faire, pour faire 
quoi ? Pour passer le temps quand il vous 
en reste. Vivre par contacts, par 
chiquenaudes, par distraction. 
« N’importe qui mon corps » dynamite 
cette inutile orthographe du silence, ce 
bovarysme des petits matins oisifs. Un 
livre proche, chaud, comme ce sang qui  
coule dans l’avant-bras. Échauffourées 
de draps humides, empoignades à la 
saignée des lavabos. Une imminence 
rongeuse piaffe de page en page, celle des 
grandes mutineries : Gaillard, Robin, 
Chaulot ou Giauque. Pour tous « ceux 
qui visent jusqu’au bout », Guy Benoit 
joue nerf et sperme sur table. Texte en 
failles, en crevasses, en accidents de 
terrain, on s’y déplace en sautant, en 
rampant, se glissant entre argile et granit, 
tour à tour enlisements et brûlures. Sans 
façade, sans trompe-l’œil ni trompe-
corps, après un long silence, Guy Benoit 
s’avance seul. Il titube, chancelle, 
s’écorche aux rebords des femmes. « Les 
fragments d’ennui m’amoncellent en 
renonce ». L’angoisse se fendille en 
gerçures. La fièvre de la course en avant 
nous empoigne, à corps défendant, et on 
suit, groggy, hachuré. Encore un coup de 
reins, derrière les cités de la mort lente et 
mouvante, ne restent que des effluves 
d’ombre pour mémoire. » 
 
Patrice Delbourg, in NOUVELLES 
LITTÉRAIRES, octobre 1977. 
 
« Guy Benoit : une trajectoire, une seule 
trajectoire de la mutation portée, 
emportée par « le sperme tourbillonnaire 
de la pensée ». Mais cette trajectoire, 
véritable processus initiatique opérant 
dans « l’alchimie du verbe », commence 
par la révolte et la jubilation étincelantes, 
la turbulence trépidante de qui rompt 
avec les guises du « vieil homme », pour 
s’établir graduellement dans le pur 
concentré d’esprit et la salubre sobriété 
de l’être qui se sait confronté au silence, 
au non-savoir requis par l’essentiel 
savoir. » 
 
Paul Chamberland, in ESTUAIRE N° 
56, printemps 1990. 

CHAQUE MATIN, CHAQUE SECONDE, VOUS 
BUTEZ DANS QUELQUE CHOSE D’INFORME QUE 

VOUS PRENEZ POUR UN LANGAGE MAIS QUI 
EST D’ABORD LE CORPS  D’UN HOMME. À SES 

MIMIQUES, VOUS AVEZ TOUT DE SUITE 
COMPRIS QUE C’EST UN CADAVRE. ET CHAQUE 

MATIN, CHAQUE SECONDE, VOUS DÉCIDEZ DE 
RESTER À L’ENDROIT DU CONTACT QUI ABUSE 

DE LA CIRCONSTANCE, ON DEVINE COMMENT.  

http://blockhaus.editions.free.fr/Nimporte.htm
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et d’un no man’s land embryonnaire 
je prélève « qui » se délivre de la vieille enveloppe de corps 

comme de l’imaginaire du langage mais en dernière instance 
l’instance de complétude passe toujours la main 

se rétracte en langue penaude capitularde de l’imaginaire 
                                               puisque trompe-l’œil il y a 

que dis-je trompe-l’œil 
c’est de trompe-corps qu’il faut maintenant parler 

 
bagnolet le 4 août 1976 

 
In N’IMPORTE QUI MON CORPS, 1977. 

 
 

MIC-MAC MOURANT MIROIR 

 

je veux forniquer qui tourne les sangs 
 

et ce n’est pas l’insipide érotique de la mort 
mais sa tumeur, sa pornographie réelle derrière la porte 

à élimer dare-dare 
 

parce qu’elle drague 
le mic-mac du pareil au même 

 
le 

fin 
fond 

de la côte 
d’adam 

 
là et pas ailleurs 

 
dans le miroir retardé 

où l’érotisme prive la sécrétion porno 
dans sa nature intégrale de feu 

 
sa nature liquidatrice 

d’organes qui ont failli 
 

là et pas ailleurs 
 

la région du mec-mec 
 

que les crevures de l’érotisme 
attifent en vice de formes 

 
et de leur tombe 

 
 

                                                                            À Raymond Abellio  

 

 
Je suis traversé par plus femme que visible. Défricher le manque 

exact, ce manque à gagner entre matière et antimatière, 
embranchement, le corps opaque questionne sa castration, le désir  

 
 

Guy Benoit LA MATIÈRE HÉSITANTE 

DE L’AMOUR. Livre accompagné d’un 

dessin de Jacques Vimard et publié aux 

Éditions Mai Hors Saison en 1980. 

 

 

 
 

Ni sanction ni gratification. Faire 

cracher le morceau au mental est à ce 

prix : déguster quand il n’y a rien à 

goûter ! Du savoir à la saveur, un 

parcours truffé de mirages – le désert 

n’est que le visage nu de l’illusion. 

 

 

Guy Benoit …QUE TOUT 

ITINÉRAIRE. Livre publié aux Éditions 

Mai Hors Saison en 1983. 

 

« C’est sur le terrain d’une zone d’outre-

chair que Guy Benoit joue son œuvre et 

dans cette perspective, il est évident que 

chaque poème, chaque signe inscrit ne 

s’accomplissent que par un parcours 

extrême dans le brasier d’amour et de 

volonté. Ce TOUT de L’ITINÉRAIRE 

s’ouvre et demeure dans le Rien avec son 

sentier volcanique de nuit sur la crête.  

http://blockhaus.editions.free.fr/MatHAmou.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/MatHAmou.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/Itinerai.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/Itinerai.htm


son assomption. Un couple se cherche à l’intérieur de la pensée, 
dedans, la pensée en quête de son amant, dehors. PREMIÈRE 

APPROCHE DU MOT « MUTATION ». 
 

Dans le ventre sensoriel où je m’alanguis, percevrai-je la bouche 
subtile qui augurerait les nouvelles chances de la vie ? Soleiller le 

soleil noir ? QUAND LE MOT « MUTATION » COMMENCE À SE 

NOURRIR DE MUTUALITÉS. 

 
Affleurement de l’homme interdit où nous butons tous, voilà bien le 

défi, le renversement génétique du fruit défendu : le mâle et la femelle 
s’autofécondent en frère et sœur, la génitalité se transfigurant Esprit 

de Sexualité ! La tentation est forte, tentation entropique, de se noyer 
dans la matrice sans suite aux limites de l’intenable et déjà poser la 

question : quelle tenue a l’intenable ? Mais à quoi bon apostasier 
dans la matière fût-elle parodique, tomber dans un fétichisme du 

corps démembré car il s’agit de remembrer, ô seconde mémoire, 
ordinatrice, prophétique ! L’éjaculation a trop réprimé l’orgasme, la 

jouissance ne doit pas cacher la joie. QUAND LE MOT 

« MUTATION » COMMENCE À SORTIR DU MOT. 

 
Les derniers poètes de l’écrit épuisent l’inconscient qui n’en finit pas 

de pourrir sur notre chair candidate aux grands mystères, au 
chevauchement du lisible et de l’illisible. L’inconscient, cette carte 

d’état-major graffitée d’impuissances, nous le larguerons dans les 
dispensaires de la santé moyenne. Les « déviances » sexuelles et 

mentales sont suffisamment chargées, risquons la maladie des 
maladies… vers-une-meilleure-information-de-l’énergie-dans-le-

sujet-du-monde. Caresser le clavier des chimies extrêmes. 
Préfiguration d’une biologie des hauteurs, chairs excavées d’absolu. 

ET SI LE MOT « MUTATION » SE FAISAIT CHAIR. ET SI LA 

CHAIR DU MOT « MUTATION » SE FAISAIT VERBE. 

 
Âge noir, des enfilades de pseudo-profondeur en crise, les 

déplacements, les transferts, les fourmillements de sens paniquent 
dans le cerveau. Quêteur trop noir ou trop pâle, je me séduis encore 

dans des schèmes travestis de moiteur – l’instinct de conservation a 

plus d’un érotisme dans son sac ! Et ma douleur de fin de parcours ? 

Sous la femme en moi, personne n’assistera. 
 

In LA MATIÈRE HÉSITANTE DE L’AMOUR, 1980. 

 

 
Sur les chemins de crête, il y a la phase positive du Rien, une face 

pionnière où l’intensité de la pensée féconde la coupure, un chaos 
bénéfique par où passe l’air dont on fait les mutations, œuf tâtonnant 

dans l’œil de nos approches. Mais je sais aussi que les miradors 
d’Hypnos contrôlent toujours nos terrains vagues, y compris l’illusion 

de marcher dans les pas des grands marcheurs de la Réalité Ultime. 
 

In …QUE TOUT ITINÉRAIRE, 1983. 

 

 
 

une clarté s’inquiète du vivant 
pour que… 

C’est de l’écroulement des certitudes que 

surgit la certitude, c’est-à-dire cette 

respiration profonde de l’être muté  en 

lui-même au bord du silence. Il y a un 

graal de vacuité, une chaîne invisible de 

volcans qui respirent à même l’univers et 

où chaque marcheur a son sentier, je 

veux dire que pour y parvenir, il faut 

déchirer le séparé de tout un corps. Avec 

Guy Benoit, il y a un état de grâce de la 

mutation qui se dirige dans la lumière des 

signes qui ne brasillent qu’à s’arracher  

des illusions dévorantes de l’humain. 

Ainsi la suspension qui ouvre le livre joue 

aussi comme une rupture où se féconde 

tout l’emportement de la conscience avec 

ce saisissement de la chair dans la chair, 

une altercation du corps au double et une 

remise en cause sidérante dans ces corps 

du versant masculin et du versant 

féminin qui se réarticulent dans une voie 

de dépassement. Il y a enjeu de mutation 

humaine à faire sauter ces deux versants 

qui ne sont que versants de la langue, et 

l’écriture de Guy Benoit se dématrice 

continuellement de cette langue pour y 

organiser un tout autre retour. Dans cette 

écriture , il y a une efficace de minimalité 

où les signes sont broyés dans le 

resserrement du sens qui délivre, comme 

exténué de son parcours, le montage 

mental, soutenu et craché d’une lumière 

advenante de l’au-delà d’Hypnos. » 

 

José Galdo, chronique Hors-Jeu dans 

l’émission 50.000 POÈTES sur Radio 

Ark’en-ciel, 13 avril 1984. 

 

 

 

Guy Benoit TÊTE LOINTAINE DANS 

LE MILIEU DU MONDE avec des 

Images de Daniel Pontoreau. Livre 

publié aux Éditions Mai Hors Saison en 

1987. 



surexposée, la tête 
 

surexposée, la tête déborde 
de pullulements, flirtent 

avec l’art d’évoluer 
 

de la même manière, rêveusement 
le hasard se souvient 

 
tendresses froissées échaudées 

à la casse, rinçures d’esprit 
et chaque fois l’embauche 

 
au ralenti, une pensée s’esclaffe 

 
tête, tête lointaine 

dans le milieu du monde 
 

          *** 
 

au bois dont je me chauffe 
là aussi, l’univers lèche 

ses flammes bleues 
 

flux d’irréel, motricité 
du quotidien, craquelures 

 
cortex impénitent, étranger 

 
au bois dont je me chauffe 

 
          *** 

 
non, je ne nage pas 

dans les turbulences débridées du divin 
 

la complication de l’intrigue, je paie 
 

mot à mot 
maudissant le moindre 

écart de langage 
 

          *** 
 

et toujours ce décor qui s’entête 
à la même paroi lisse 

 
In TÊTE LOINTAINE DANS LE MILIEU DU MONDE, 1987. 

 

 

LES MEUBLES DU VIRTUEL 

 

                                  « Laisse le lieu, laisse le temps et les images également ! »    

                                                        Maître Eckhart 

 

À l’aveuglette on bouge les meubles, hélas ! les murs ne tombent pas. 

 
L’espace qu’il découvrait s’arrachait au 
temps, chaos d’hypothèses, de repentirs 
et de hasards creusés à l’envi, 
inquiétantes régulations de la matière. 
Brusquement il perçut que, s’il chutait 
maintenant, il renoncerait à jamais. Il 
plongerait dans un engourdissement, 
dans sa fixité trouble, dans sa défiance, 
à travers l’atmosphère qui s’étouffait 
sur elle-même, l’esprit bloqué à 
l’indicatif passé, dans un labyrinthe de 
saisons froides, de sang caillé, de 
rétractions implacables, d’yeux toujours 
prostrés sur l’horizon, toujours 
meurtris. Saura-t-il parrainer, conjurer 
la menace dressée en plein soleil ? 
 
Extrait de Guy Benoit L’INSU. Livre 
accompagné d’Encres de Jacques Vimard 
et publié aux Éditions Cadex en 1991.  
 
 

 
 
pire qu’un ciel égaré 
autour du point zéro, je persévère 
pour l’hôte d’un seul tenant 
et j’entretiens pour le croire 
la nuit complémentaire 
sans autre rive que l’inchangé 
 
Extrait de Guy Benoit IL Y A 
MALDONNE. Livre accompagné de 
Peintures d’Aïcha Gerber et publié aux 
Éditions Mai Hors Saison en 1992. 
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Rayonnement fossile du Verbe. 
 

Vibratoire, sa nostalgie échappe à la dégradation, à l’historicité, au 
badigeon littéraire – abîme au présent. 

 
L’analogie est chair de l’étonnement au monde. 

 
Tout se tient. Mais quelle pertinence gouverne les hérissements moirés 

de la langue ? 
 

Par leur chant, les sirènes gardaient un océan d’immunité. La peur de 
la mort ouvrit les yeux des voyageurs, il est probable qu’elle les rendit 

sourds à l’invisible. Déjà, l’ambiguïté entre métaphore et analogie. 
 

Dialectique de la découverte et de l’invention, de l’inconnu et de 
l’étrange. 

La pensée poétique se fracasse dans cette quaternité. 
 

Nous surajoutons les apparences aux apparences. Et pourtant, dans 
notre impossibilité à réaliser la réalité, une beauté dormante. 

 
Le syndrome métaphorique : tendance diabolique à la dispersion, au 

zapping, au multiplex d’un chaos consommable. Sous prétexte 
qu’elles ne seraient pas secondes au réel, accréditerons-nous de vaines 

pâtures ? 
 

Parages déshérités de nulle part. 
 

Une image juste n’est pas juste une image. S’incendie elle-même – 
buisson ardent du sans-image. 

 
« … les poètes n’ont pu sortir du symbolisme et de la métaphore, 

cherchant à lier le monde ambiant. Mais sans que l’homme y participe. 
Aussi ce qu’il faut c’est une neuve poésie qui, donnant la métaphore 

directe, lie l’homme et efface le monde des apparences. » * 
 

Images délivrées de leurs entrailles. 
Dans les mots, dans le seul vertige des mots, les feux d’en haut. 

 
La pénultième n’achève pas d’être morte. 

 
*Malcolm de Chazal, L’homme et la connaissance, éd. Jean-Jacques Pauvert, 1974. 

 

In POÉSIE  91, n° 39 – octobre 1991.  

 

 

L’ESPRIT DE BANLIEUE 

 

                   « … travail d’araignée et non pas de maçon… »  

                                                         Jean Grenier 

 

Décidément le veilleur ignore où en est la nuit. 

 
(Veilleur de nuit, c’est un boulot indolore – socialement j’ai 

l’impression d’en sortir indemne. Quand à la tombée du jour je pointe 
au musée, je ne vais pas au « chagrin », non, j’ai rendez-vous avec le 

« S’ouvrant sur l’une de ces superbes 

phrases dont Ronald D. Laing avait le 

secret, ce recueil sait dire avec gravité 

« entre l’horloge et la nuit, le creux / 

d’un homme ». Cet homme s’appelle Guy 

Benoit. J’ai plaisir à le nommer parmi les 

plus émouvants poètes contemporains 

que je connaisse. Ce que j’apprécie dans 

ces textes, c’est cette étrange concision 

sereine  et désespérée tout à la fois, ce 

sens original des formules qui ouvre en 

forme de blessures le blanc de la page 

pour laisser deviner des méditations 

douloureuses, désenchantées parfois. 

Ainsi : « Nous sommes-nous jamais 

rencontrés / à travers cette fâcheuse 

impression de sexe / et de fantôme ». Ou 

même : « Tout est amour / mais pas de 

lieu possible / dans les coulisses du 

sentiment ». Voici un lyrisme comme 

surmonté par l’exigence qui fait songer 

aux quêtes du Tao. Je suis sensible à une 

telle écriture poétique, reconnaissant, en 

ces temps de prétentieuses cogitations 

universitaires sur le degré double zéro des 

modes. » 

 

Jean-Luc Maxence in Les Cahiers du 

Sens N° 4, 1994. 

 

 

« Comment porter ensemble – « dans une 

âme et dans un corps » - sédition et 

transparence ? À cette exigence – 

qu’avivèrent les membres du Grand Jeu 

en pensant révélation et révolution sous 

le signe de l’Un – se facettent les plus 

noirs diamants de la pensée 

contemporaine. Entre le « rappel à l’os » 

et « l’immensément Silence », l’œuvre de 

Guy Benoit se nourrit à cette lignée qui 

entend traquer tous les gouffres. Parole 

puisant à la source même de son 

anéantissement. Non point l’extase 

frileuse des assoupis et autres abonnés à 

la béatitude, mais le dépouillement lucide 

et calciné de qui se voue à la morsure du 

réel… Passion portée à bout de nerfs, 

manifeste des scarifications. Loin des 

fabriques en tout genre, le vrai parcours 

s’accomplit toujours en trébuchant parmi 

ses propres ossuaires. Au juste, que serait 

l’assomption sans la rage, jusqu’au 

« nouveau-naître d’un œuf noir » ? Sans 

l’exacte santé du désespoir ? Solitaire de 

haut vol, Guy Benoit conjugue le salut 

sur le mode de l’abîme. » 

 

Zéno Bianu in L’AUTRE, N° 1, 

novembre 1990. 



lieu de ma « vacance » ? Paradoxalement, ces heures de veille obligée 
et rémunérée, m’entraînent souvent sur les sentiers muletiers qui fuient 

derrière le sommeil). 
 

Rapports concrets avec la réalité vécue ? La poésie est l’expérience 
même de ces termes : leur dévoilement et aussi ce qu’ils oblitèrent, 

mutilent pour les besoins d’une profération douteuse. Écrire, c’est ne 
pas s’étriquer à la lecture officielle de la réalité. Mais à la fois accepter 

le libre jeu du permanent et du transitoire et le soustraire au fade 
consensus de la société et de l’espèce. 

 
Métahistoire, géographie de l’invisible, poussière d’humanité, voilà le 

lit aventureux de tout homme réceptif au Sens se découvrant à lui-
même sans jamais être assigné à résidence. 

 
L’utopie n’a pas à cautionner de « Nouvel Âge », d’éventuels 

lendemains qui chantent, elle est la grâce de la révolte, son tremplin, 
une épiphanie du présent qui nous désembourbe des pesanteurs 

quotidiennes. 
 

Règne saumâtre du profitariat : à travers ces années de pape-show, de 
patriotisme d’entreprise et d’agonie sur minitel, quel soutien pouvons-

nous trouver, quelle étincelle de vérité ? Où sont les champs 
d’inspiration ? De l’expiration, partout. 

 
L’écriture serait-elle la Grande Substituée ? À quoi ? Aux médiocres 

prestations de danseurs qui emmêleraient leurs pieds dans le tapis de 
la danse initiale. Comme si. Des musiciens au rabais se réclamaient 

d’une suprême perfection. Comme si. De l’existence avait dérapé à 
côté de la vie. Le langage, dans sa nature poétique, peut-être refuse-t-il 

le fiasco, la coalition d’engrammes qui fait loi dans nos têtes. 
 

 
Qu’est-ce qui te pousse à chercher l’équilibre au plus profond de 

l’instable ? 
 

   Une incarnation jusqu’ici restée en souffrance. 
 

Orpailleur des commencements, le poète se tient dans la promesse ou 
la suffocation de ce qui est. 

 
La puissance sui generis des mots. Néanmoins, avec les mots, nous 

piétinons dans l’embrasure, aucune issue, malgré ce que nous 
pressentons sur d’autres flots que discoureurs. 

 
Cinéma, cinéma, nous endurons le cinéma de la réalité ; il convient de 

ne pas oublier l’écran sur lequel sont projetées les images de dupes ; 
nous pourrions jouer : être spect-acteurs. 

 
Chez les opportunistes de la métaphore, beaucoup dont le moi ne brille 

pas spécialement par son absence dénigrent une poésie dite de 
rétention, au souffle court et à la vision brève – étrangers qu’ils sont à 

toute œuvre de purification. 
 

Creusement, prière, supplique, interpellation dans les silences du 
corps, du désir et de la pensée. Petites touches en alerte, de plain-pied 

 
 
tu n’as plus de nouveau départ en toi 
 
dépense l’entêtement 
qui te reste 
 
la rouille des larmes 
 
on y revient toujours 
comme exempté de jours futurs 
 
terrains vagues, chairs abstraites 
 
l’incompréhension que nous avons 
d’avancer avec 
 
des épaves remuantes 
 
Extrait de Guy Benoit EXERCICES DE 
GUERRE LASSE. Livre publié aux 
Éditions Mai Hors Saison en 1996. 
 
 

 
 

(Je me pousse à bout, l’autre et les 

autres. Passer la main, subrepticement 

à une vraie hauteur d’expiré. 

 

Le gisant, côtoyé 

 

cède la place à l’accolade). 
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avec les réfractions et les diffractions de la lumière. 
Lyrisme d’une conscience où l’image et le concept s’enflammeraient 

en une collusion aussi incongrue que la rencontre chère à Lautréamont 
d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table d’opération. 

 
Quand les images ne tirent plus la couverture à elles, l’imagination 

créatrice. 
 

Place aux phénomènes ! 
 

Toujours est-il que, dans le temps du poème, l’aporie quittera sa 
parure de défaite. 

 
D’après Wittgenstein « la solution de l’énigme, c’est qu’il n’y a pas 

d’énigme ». Certes, mais le mystère reste entier. 
 

Des pensées qui invitent à respirer, en sachant bien qu’on n’a pas 
assez d’éternité pour poser une pierre. 

 
In LE GUÉPARD N° 3, 1991. 

 
 

L’ANXURE (art poétique) 

 

                 l’anxure 
 

                 pré-état 
         des lieux de sortie 

     
   (le lieu excepté de partout) 

 
1. 

 
sans clause de style 

ni commune mesure 
 

une orbitale de mots qui 
courent après le chat de Schrödinger 

 
ils s’accorderaient en l’animal intact 

 
l’unique trait 

avant que le livre ne s’endeuille 
 

2. 
 

l’offre et la demande 
dévorant leurs arriérés 

jusqu’à plaider 
 

un néant 
synonyme de 

son total anéantissement 
 

du moins on n’envisage pas 
un abîme au-dessus de nos forces 

     *** 

 

la mort n’est pas finie 

 

bouts de phrases dans un espace futur 

 

de grandes dépenses musculaires 

s’échappent dans les plis de l’univers 

qu’occupe chaque premier pas 

 

lueur pâle à la lumière de tous 

comme pour atteindre 

 

mais nous, où irons-nous 

 

à nous demander 

 

Extraits de Guy Benoit PAS TOUT À LA 

FIN suivi d’ÉQUIDISTANT et de 

PETITS SUPPLÉMENTS AUX 

HABITUDES DE LA PLANÈTE avec 

une photographie de couverture de 

Christian Gallet. Livre publié chez « Les 

Amis de l’Éther Vague » en 2002. 

 

 

 
 

l’épreuve des faits 

 

en arrière vers ton dos 

voilà que tu te retrouves vieux 

sans prolongement ni chambre à part 

pour gagner 

 

l’autre fenêtre 

 

comme endormie 

 

laisse plus d’espace 

qu’une ligne droite et des papiers jaunis 

 

une trêve au jour le jour 

 

parce que 

 

la vie n’attend personne 

 

     *** 

 

par ici la sortie 



nûment, nous y voilà 
à la portée d’un roncier 
 
3. 
 
trouée du possible 
 
un brassage d’atomes et de probables 
 
comme du même 
qui se retourne contre lui – 
même 
 
l’apparence 
apparaît 
chichement 
 
malgré les kilomètres 
devant et 
 
d’anciennes complicités 
 
4. 
 
l’estran atteint son objectif 
 
de là quelques incidences 
dans une mémoire persistante 
 
(une obligation à 
les chercher) 
 
ce qui revient, débondé 
 
entre l’anthume et le posthume 
 
5. 
 
entrevoir le recours à 
d’autres procédures 
 
s’éparpillent 
 
les cartes d’un jeu 
intermédiaire 
 
formes agrestes 
 
proches d’une écriture 
 
6. 
 
pas rare que 
des rêves ne ferment pas 
l’œil 
 
pas rare que 
les limbes soient peuplés 
de demi-sommeils 
 
pas rare que 

d’un monde probable 

 

qu’espérons-nous 

 

les moineaux 

tombent du toit pour 

parler aux fantômes  

 

nous n’avons plus de phrases 

à perdre 

 

 

Guy Benoit, extraits de LA SALLE DU 

BOUT. Livre accompagné d’Encres de 

Chine et de Photographies de Daniel 

Pontoreau, publié aux Éditions Mai 

Hors Saison en 2008. 

 

 

 

quel beau jour parmi ma mort 

mesures dernières dans la bouche de 

lumière 

et que les mots ne me périssent pas 

et faire semblant que nos lèvres 

 

Extrait de Guy Benoit MA MORT, 

RECONNAÎTRA (sans qu’on sache le 

versant). Livre accompagné de Fusains 

de Marc Girard et publié aux Éditions 

Les Hauts-Fonds en 2014. 

 

« LA RUMEUR DISAIT QUE / 

MOURIR SA MORT ÉTAIT UNE 

PISTE », Guy Benoit. 

 

« La mort dure longtemps. Et quand elle 
débarque, emportant tout, il est déjà trop 
tard pour savoir de quel bois elle se 
chauffe, et vers quelle étoile elle s’en va, 
et qui sont les oiseaux qui 
l’accompagnent, et que sont devenus 
entre ses doigts ces 21 grammes qui 
manquent au corps au moment du pesage 
final. « j’invoque un droit / d’asile / 
faute de savoir ». Il est préférable, afin 
de mieux la connaître, d’improviser au 
préalable un bout de chemin à ses côtés. 
Ceci est rendu d’autant plus facile qu’il 
lui arrive fréquemment de rôder dans les 
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des ponts s’établissent 

pour un oui pour un non 

 

pas rare que 

nos battements de cœur 

laissent le champ libre 

 

à plus ou moins d’arbres 

 

7. 

 

jusqu’aux séquelles encore bruissant 

                                           d’un vide compatible 

 

d’elles, vie et mort 

dérivant 

 

                                 l’énoncé, toujours prompt 

 

 

 

 

                 (de lacunes en lagunes, des mots 

                 jappent à la lune) 

 

Inédits, 2015. 

 

 

   L’espérance s’est-elle refermée derrière nous ? Saurons-
nous reconnaître la vie dans la vie ? Pas toujours évident de 
capter les secousses, les données virevoltantes qui ébranlent 
l’occident et l’orient de nos questions. La lèpre se guérit 
bien, mais l’écoulement tortueux de la tendresse, le partage 
en esprit, les éclats de mélancolie jonchant notre système 
nerveux, il se peut que… Fureur, fureur pensive 
constamment à deux doigts de se taire. Ce qui couve, c’est 
l’âpre saison d’un cerveau qui s’arrache à lui-même. 
 
   Faute de communier, nous essayons de communiquer 
dans le silence des messages. 
 
 
Guy Benoit. 

parages de toute vie, émettant çà et là des 
signes concrets, délivrant quelques 
messages cousus de fil blanc, passant de 
l’ombre à la lumière en adressant un clin 
d’œil à celui à qui elle n’accorde d’abord 
que de courtes visites de courtoisie. À lui 
de saisir le sens de ces approches, de s’en 
imprégner, de se préparer. C’est ce que 
fait patiemment Guy Benoit. Il sait qu’il 
faut « mourir à point ». 
 
Jacques Josse, 10 décembre 2014. 
 
Articles : 
 
« Guy Benoit à l’appui du souffle » de 
Guy Darol sur Le Salon Littéraire. 
 
« Guy Benoit, MA MORT, 
RECONNAÎTRA » de Jean-Claude 
Leroy sur Médiapart. 
 
 

 

Guy Benoit … 

 

… avec le chat Kalikilouche, Sacé, 2010. 
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