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A MEME LE RITE DE LA DEVORATION DU SOLEIL NOIR...

PAUL VALET : 1948 -1968 =~

Le pseudonyme Valet: « Je I’ai choisi pour ce
qu’il signifie, je ne suis pas libre d’écrire ce que
j’écris : la pensée va au-dela de la parole et,
pour exprimer ma pensée, il faut que je la
soumette aux lois de la parole. Je suis donc le
valet de la parole, le valet de la poésie. »

Paul Valet

In « Un jeune homme chargé d’un noble service », entretien avec Madeleine Chapsal, ’Express,

15 aoiit 1963.

QUAND ON EST POUR SOI-MEME UNE CIBLE VIVANTE

IL EST DUR DE VISER JUSTE

L’ANGOISSE EST MON ARME PREFEREE

SANS MOI

Pierres

Sans age

Grises

Dures

Enormes

Grosses de matiére

Combien plus forte que la vie
Combien plus vraie que la mort
Combien plus proche que I’enfer
Combien plus calme que le paradis

Toujours ces pierres
Si dures

Sans ceeur

Sans rien

Rien que pierres
Rien que pierres

a Marek Szwarc

Portrait de Paul Valet par Marek
Szwarc, 1948.

UN SOMBRE RAYONNEMENT

« Bord du gouffre. Fond de [’abime.
Suspendue, une voix vous met en
demeure. Au-dela de tout sujet. Mais
horizon des grands objurgateurs, des
imprécateurs bibliques : Jérémie, Job et
Amos. A travers les flux et les absences de
la langue, Paul Valet plante son « poéme
destructeur comme un Arbre de vie ».
Hiatus entre notre volonté d’étre et la
douleur d’exister. Failles mouvantes
entre [Daspiration a [unité et notre
infirmité congénitale. Je ne connais
personne qui, avec un pareil sens du
tragique, une pareille lucidité, se soit
laissé envahir, je ne connais personne
qui, avec autant d’humour saccageur, ait
remercié « I’échec pour sa face divine » /
Chez Paul Valet, la déshérence et
Dintériorité ~sont réunies, happées,
malmenées dans un ressassement
incoercible — il n’y a pas de ramifications
consolatrices. C’est un poéte touché par
les rayons noirs qui émanent de la fissure



Sans moi

Mais quand j’écoute

Le silence éternel sans rire ni sanglot

Ecrasant

Des cadavres pesants a I’étreinte de mousse

Il me semble entendre

Treés légére et trés douce

La priére du néant monter au ciel des corbeaux

In POINTES DE FEU, 1948.

PREFACE

Un mot fort
C’est mon faible

LE SUPPLICIE

Avec son plomb dans la cervelle
Avec toute sa viande rouge

Et ses mains désarticulées

Il sera blanc comme le Christ

EXTERMINATION

C’était au mois d’aoiit rutilant
Beau temps pour partir en vacances

Nous étions la tous les trois
Notre gosse ma femme et moi

Le soleil grillait dans son plomb
La rue coulait dans son étuve

Quand ils étaient venus nous prendre
Le gosse jouait au cerceau

Au lieu de pleurer notre enfant
Nous I’avons fait rire aux éclats

Au lieu d’ouvrir notre terreur
Nous avons fermé nos visages

Au lieu de prendre le poison
Nous nous sommes pris par les mains

Pour étre ensemble malgré tout
Pour étre ensemble jusqu’au bout

humaine. Non seulement Paul Valet
refuse de trouver des ersaty poétiques,
philosophiques, religieux, bien mieux,
bien pire, il accentue les contradictions,
peaufine les dissonances, il prend le parti
de la chute. De telle sorte que le vertige
devient son unique repére. Il est de ceux,
trés rares, qui, a I’exemple de Pascal, ne
cessent d’étre intrigués par ce que
seraient les ténébres si la lumiére était
ténébres. Jamais il ne se borne a un
nihilisme taillé sur mesure.
Indéracinable négateur, soit, mais au-
dedans de I’Esprit. Faire table rase, et
cependant le désespoir vibre
constamment de son arriére-plan.
Paroxysme de la subversion !

Aprés  avoir supprimé toutes les
échappatoires, scié la branche sur
laquelle il se tenait, montré qu’il n’y
avait pas de miracle en somme, rejetant
méme «la paix intérieure et son aura
narcotique », eh bien, la ou la plupart
d’entre  nous  baissent les bras,
s’installent dans le sarcasme a bon
compte, ou se complaisent dans un
pessimisme morbide, c’est justement la
que Paul Valet riposte, passe a ’attaque.
La parole qui le porte essaime en
paroles d’assaut dont la « raison d’étre
est d’étre sans raison», et contre
DPenvoiitement de la raison qui nous
normalise, nous atrophie jour aprés nuit.
A un moment ou les modéles du sage et
du saint me perturbaient jusqu’au
mutisme, Paul Valet m’a redonné les
couleurs du poéte, la singularité de sa
fonction. Le poéte, cet intercesseur entre
Uimpossible sagesse et [I’homme-pas-
assez-homme. »

Guy Benoit, Cahier Cinq Paul Valet,
Editions Le Temps Qu’il Fait, 1987.

Paul Valet POINTES DE FEU, Editions
Horizon, 1948.

ARRACHER TOUS LES MOTS

ORIPEAUX / DEVENIR
SANGLANT COMME UN (EIL




TROIS GENERATIONS

Mon Dieu, mon Dieu,
Pourquoi m’as-tu abandonné ?
Psaume 22. 2.

Mathieu 27. 46.

Le vieux mourut dans la boue de Champagne
Le fils mourut dans la crasse d’Espagne

Le petit s’obstinait a rester propre

Les Allemands en firent du savon

OTAGES

Le matin
Les tira de leur vie

Le jour
Les souilla de son ciel

Le soir
Versa du fiel dans leurs bouches

La nuit
Pointa ses grands clous noirs
Au milieu de leurs yeux

L’aube enfin
Les acheva
Les calma
Les lava
Tout en gris

CRIMINEL DE GUERRE

Il y a beaucoup de sang sur mes doigts
Du sang mal caillé qui n’est pas a moi

Il'y a de la vie avec lumiére
Dans les yeux morts qui me voient sans paupiéres

APRES AUSCHWITZ

Je voudrais vraiment oublier
Avec les femmes et les fleurs

Mais quand je ferme les paupieres
Une tinette s’ouvre en moi

In SANS MUSELIERE, 1949

Paul Valet SANS MUSELIERE,
Editions GLM, 1949.

Paul Valet POESIE MUTILEE, Editions
GLM, 1951.

Paul Valet COMME CA, Editions GLM,
1952,



MOI

C’est ma petite personne
qui m’empéche de voir grand

REPONSE AUX AMIS PIEUX

Vous criez au scandale
Quand au milieu de vous
Je m’ameéne tout drole
Tout couvert de boue

Et vous criez au secours
Quand vous me voyez
Toucher a I’hostie

Avec mes mains noires

Moi
Je sens mauvais
Je sens de vilaines choses

Vous
Vous sentez bon
Vous sentez le chérubin a la rose

Moi

Je sue ’homme

Et la femme

Etle vin

Et le sang

Etle camp

Et le four crématoire

Je sue la misére de I’homme et la crasse du siécle qui me
monte a la gorge avec ce goiit de cendre avec ce goiit de notre
temps que vous refoulez pieusement dans I’arriere-boutique de

votre conscience endimanchée

Je sue la pitié
Vous suez la piété

Nous ne pouvons nous comprendre

11 fait si avare dans vos tétes

Qu’on y cherche en vain I’éclat du soleil

11 fait si froid dans vos bras

Qu’on y désespere de la chaleur humaine

Il fait si propre dans vos bouches
Qu’on y renonce a la vérité

L’ENGRENAGE DES CROIX / BROIE DIEU

A PROPOS DE : SANS MUSELIERE
(1949), POESIE MUTILEE (1951), et
COMME CA (1952).

« C’est Henri Michaux qui me signala,
en 1949, la premiére plaquette de Paul
Valet, Sans museliére. Cherchant dans
ce recueil ce qui pouvait motiver la
recommandation du poéte d’Exorcismes,
je n’appréciais d’abord que les textes
« au fouet » : ceux qui valent par la force
du mot (« Un mot fort — C’est mon
faible »), par la violence du geste, par la
franchise et la nudité du cri. Puis, sur la
foi des quelques piéces « optimistes »
que l’on trouve dans la trilogie formée
par Sans museliére, Poésie mutilée et
Comme ca, il m’a semblé un moment
que Paul Valet s’apparentait plutét a
Jacques Prévert. Comme [Dinimitable
auteur de Paroles sait le faire, il lui
arrive de chanter le réverbére des
premiéres amours et le «tapis roulant
du blé mir» «Gauche» par la
démarche mais « droit » de caractere, il
arrive aussi a Paul Valet de déambuler,
tel Maiakovski, la téte pleine de remue-
ménage et «des ceufs durs pleins les
poches ». Et de laisser fleurir sur ses
lévres un couplet goguenard, a la Bertolt
Brecht. Mais ces facons de s’ébrouer
dans le sarcasme, ce goiit de la parade et
de la bravade hérité de Raskolnikov et
des vieux nihilistes, passent vite au
second plan dans cette ceuvre qui « sue la
misére de I’homme et la crasse du
siecle », et les assume avec une audace
tranquille. Pour les mémes raisons qu’il
se passe, ou a peu pres, des béquilles, des
lettrines, des paroles, des images et des
sourdines que propose la poésie
conventionnelle — ce ragoiit des gens
d’épargne et de loisir —, Paul Valet
tourne le dos au monde bourgeois, a son
paysage apparemment net et ordonné.
Son paysage a lui, c’est la banlieue
ouvriére avec sa terre « a I’herbe essuie-
pieds que dévore la pelade », et son ciel
«en tole ondulée que labourent les
avions ». Sa saison favorite, c’est la fin
de [Dautomne et [I’hiver, « quand les
marronniers encore glacés » sont
« pleins de corbeaux dans leurs aisselles
noires ». En un mot, Paul Valet a choisi
une nature propice, non point au repos
de ’ame ou au plaisir des sens, mais a la
représentation exacte du monde de la
nécessité. Nulle affectation de
« misérabilisme » cependant : ce monde
s’est imposé a lui deés son plus jeune dge,
et il a été renforcé par D’expérience de
«’univers concentrationnaire », ou
DPesprit se liquéfie et le corps se défait.
(Tous les printemps de la terre ne
sauraient effacer ce souvenir terrible).
Parce qu’entre l’usine et la prison il n’y
a qu’une différence de degré, et que
Dintérét général ou le profit de quelques-
uns ne saurait justifier ’esclavage du
plus grand nombre, ’esprit du poéte est
présent partout ou se déroule le proceés de
I’homme écartelé entre [Dinfini des
aspirations individuelles et le fini des
formes sociales, et qui se reconnait



PAUL VALET

Ni grec ni juif ni gaulois ni chinois ni catholique ni protestant ni
figue ni raisin

RIEN DU TOUT

Un clou

Un clou rouillé

Un clou sauvage

Un clou de sabotage
Engagé volontaire

Dans votre chambre a air

In POESIE MUTILEE, 1951.

COMME CA

Vous étes comme c¢a
Bien foutus
Comme une cote mal taillée

Quand la solitude vous accoste
Vous lui payez un demi

Quand le temps vous surprend
Vous lui filez entre les doigts
Comme des rats

Incapables de vivre dans la lune
Vous vivez dans vos meubles
Mais quand la mort les saisit
Vous criez au voleur

Et vous réfugiez dans le ciel

Vous avez peur de tout
Vous avez peur du soir
Vous avez peur du noir

Vous avez peur du miroir

Vous avez peur d’échouer simplement
D’échouer doucement comme des épaves

Quand vous échouez
C’est avec bruit

Quand vous échouez chichement
Ca fait une cellule

Quand vous échouez richement
Ca fait une église

Quand vous échouez complétement
Ca fait une société anonyme

coupable dans la mesure ou il proclame
son innocence. Paul Valet n’avoue rien
d’autre que sa confiance en la vie. Méme
précaire et menacée, celle-ci vaut mieux
que les paradis de toutes sortes que
promettent les consciences
endimanchées. Et n’est-ce pas la sagesse
de I’homme seul — a jamais guéri de
lidéal de masse — qui s’affirme dans
cette Réponse a Paul Eluard :

On ne libére pas ’homme de son
corset de fer

En le plongeant dans un vivier de
baleines

Au vrai, la philosophie de Paul Valet est
celle du «retour quotidien » opposé a
Déternel retour — mais non a la
révolution, si l’on admet que notre
mesure du temps, ou notre action, ne
peuvent étre  que  restreintes et
provisoires. Cette philosophie s’éléve
avant tout contre ’intrusion de I’homme
dans les affaires de I’homme aussi bien
que dans celles de [’univers. Sans
museliére, Poésie mutilée ez Comme ca
reflétent la démarche d’un poéte « mal
incarné comme un ongle »,

Mais debout bien debout trop debout

Et d’un homme qui nie courageusement
les catégories. Vivre dégagé mais non
point séparé, voila, je crois bien,
’exemplaire propos de Paul Valet — « ni
grec ni juif ni gaulois ni catholique ni
protestant ni figue ni raisin ».

Maurice Saillet, Mercure de France, 1°
mai 1953.

Paul Valet MATIERE GRISE, Editions
GLM, 1953.

LE NOUVEAU-NE POUSSE
SON PREMIER CRI / LE

NOUVEAU-MORT RETIENT
SON PREMIER SILENCE




Il faut beaucoup de maitres pour un grand échec
Maitres d’école maitres d’hotel

Maitres chanteurs maitres de I’heure

Maitres tout court

C’est au choix
C’est comme ca

Il reste un trou

Un grand trou dans le bas
Impossible a stopper
Impossible a boucher
Impossible a nier

Un trou de nausée

Un trou de pitié

Un trou qui pleure

Un trou qui saigne
Quand on le touche

In COMME CA, 1952.

MON LIEN

Il faut beaucoup de vide

Pour une seule étoile

MON BIEN

C’est par un jour douteux

A P’estomac délicat

Au nez pincé sec

Aux yeux cernés vides

Que je me suis vidé de toutes mes certitudes

MON MAL

Chaque jour
Je sculpte mon homme intérieur

Il faut qu’il soit exactement le contraire de moi

C’est pourquoi je ne réussis jamais

POUR DURER

Se retourner
En doigt de gant

Tant pis pour les tripes

In MATIERE GRISE, 1953.

Les puings
sur les 1

\ZE
-

Paul Valet LES POINGS SUR LES 1,
Editions Mercure de France, 1955.

A PROPOS DE : LES POINGS SUR
LESL

«On a rapproché de  Prévert,
malignement et pour le placer bien au-
dessous de lui, un nouveau venu a la
poésie : Paul Valet. La comparaison ne
tient guere. Paul Valet fuit également le
solennel, ’ampoulé, le grandiloquent. 1l
est méme d’une sécheresse coupante. Lui
aussi est un révolté, mais qui se défend
d’assouvir la grande tendresse de coeur
dont on le soupg¢onne pourvu, tant les
manifestations de I’humaine nature lui
paraissent horribles et désespérantes. 1l
voit L’homme d’aujourd’hui condamné a
la misére, aux guerres, aux tortures ou a
Dinterminable  ennui, satisfait des
exigences petites bourgeoises, et cela le
fait littéralement crier de rage, se dresser
de toutes ses forces contre les barreaux
de la prison ou il se sent lui-méme
enfermé. Paul Valet a le mot dur, ’ironie
tranchante, le cri strident de celui qui
n’en peut plus de lutter contre un monde
mal fait et qui, pourtant, s’obstine dans
la lutte. Il ne ménage pas davantage la
poésie : ses poémes, souvent concentrés a
la limite du possible, éclatent en
explosions sardoniques ou désespérées :

Le pére mourut dans la boue de
Champagne

Le fils mourut dans la crasse d’Espagne
Le petit s’obstinait a rester propre

Les Allemands en firent du savon

Cela s’appelle Trois générations. Et on
ne saurait définir mieux que Valet lui-

méme son « art poétique » :

Je suis dur
Je suis tendre

J’aime les fleurs

Je réunirai tous les suppliciés de notre
grand siécle de progrés



DE L’AVIS DES ANGES

Le temps n’est pas mir
Pour lever I’homme

Il faut souhaiter

Une plus grande détresse
TANT PIS

Et si elle boite ma poésie

C’est parce que vous et moi
Nous n’avons pas le méme pied

BALLADE DU CHRIST

Je descendis de I’endroit
Ou nous étions tous les trois

Je m’en allai le long du vent
A la recherche de mes absents

Je m’en allai le long du rail
Ou I’on mena tout le bétail

Et j’arrivai a leur fourriere
Dans un bois plein de lumiére

Je désirai voir leurs couches
Mais ils étaient partis aux douches

J’y pénétrai toutes portes fermées
Et je les vis emboités

Pas comme des thons ou des sardines
Mais dans leur merde dans leur urine

Pas allongés mais bien debout
Tous a poil et comme des fous

Il n’y eut pas pour moi de place
Je dus me fondre dans leur masse

Ce fut notre Cene des suffoqués
La Communion de nos hoquets

Dans ce bain turc des innocents
Nos corps s’unirent étroitement

Et quand on vint pour nous briiler
Personne ne put nous séparer

Nos bras étaient trop emmanchés
Nos jambes étaient trop engrenées

Dans une énorme gerbe de plaies
sauvages

Et je vous ’offrirai
En hommage des martyrs de demain

Nous sommes loin, avec Valet, des
beautés généralement réputées comme
poétiques. Alors que plusieurs se sont
vantés de faire de I’anti-poésie ou de I’a-
poésie, la voici a I’état pur, serrée au plus
prés des images, réduite aux matériaux
essentiels du langage. Car «il existe le
mot » :

Saint comme un beeuf
Beau comme un saint
Gras comme un porc
Gros comme un mot

Le mot nécessaire

Tétu comme une pierre
Perdu comme un oiseau

Le mot, dont il dit ailleurs :

11 faut serrer le mot
Comme un oiseau
Le plumer vivant
Le vider saignant

Paul Valet, qui est également médecin
d’une grande banlieue parisienne, voit
les hommes en écorchés de planches
d’anatomie, et regrette que, sous les
muscles a vif, les organes essentiels de la
vie soient ces viscéres a l’aspect si peu
ragoiitant. Il en a, en fait, contre la
condition humaine elle-méme, et sa
révolte est un absolu. « La vraie révolte,
écrit-il, est pure » :

Sans nimbe
Sans raison
Sans tache

Sans espoir

Une poésie aussi dure, aussi dépourvue
de concessions, toute en agressions et en
coups de poing, requiert des lecteurs
préts a s’entendre dire des vérités
génantes, mieux: des lecteurs qui
verraient dans le bras qui frappe
Dintention charitable de les réveiller et de
leur faire ouvrir les yeux. Ils existent,
certes, mais ils ne sont pas légion. 1l est
déja beau que Paul Valet soit entendu de
quelques-uns qui garderont longtemps
dans oreille des vibrations de cette voix
ennemie de toute séduction.

Maurice Nadeau, France-Observateur,
1°" septembre 1955.

RUMINEZ LE PRESENT

A LA LUEUR DU PASSE
LE FUTUR EST EN FLAMMES




LE PROGRES

Echappement arriére
Eclatement avant

LE REFUS

Rescapé de terre et de mer et de ’air

Rescapé de Dachau Belsen Auschwitz Austerlitz

Rescapé d’Asie et des bagnes de Sibérie
Rescapé de tout Rescapé de vous
Tronc de chair survivant enfoncé dans le trou

Seul Il se dresse au milieu du siecle
Comme un poteau non indicateur

LA REALITE

C’est au fond du puits
Que le ciel respire

In LES POINGS SUR LES 1, 1955.

ESPACES VAGABONDS (extraits)

Etre pauvre en lecons
Enseigner les lacunes
%
D’échec en échec
La route est siire
%
Remonter le torrent des réponses
Jusqu’a la source des questions
%
Avant ma naissance
J’étais encore mort
%
Quand je me penche sur la petitesse des autres
Ma propre petitesse me donne le vertige
%
Rejeter son moi ?
Les autres s’en empareront
%
Se contredire
Souverainement
%
Savoir
Se contenter du Cosmos
%
La pointe de I’Esprit
Rigole hors du temps

Paul Valet

Lacunes

e

MERCVRE DE FRANCE

Paul Valet LACUNES, Editions Mercure
de France, 1960.

PREMIERE EXPOSITION

DE

PEINTURES

D.

PAUL VALET

ala
GALERIE « CAHIERS D’ART »
14, Rue du Dragon, Paris VI

DU 15 NOVEMBRE AU 3 DECEMBRE 1955
VERNISSAGE LE MARDI 15 NOVEMERE A 17 HEURES

Carton d’invitation a Pexposition
PEINTURES de Paul Valet, 1955.

Peinture de Paul Valet.



REVENIR DE LOIN (extraits)

Dilater son regard
Jusqu’a ’extréme naufrage
Et se laisser envahir
Tranquillement
*
Le demi-jour qui m’habite
Me protége du grand jour
%

Je suis loin de moi
Quand j’écris
%
Ce bruit de savates
Aux heures mortes
%
Ces petites pensées mammiféres
Aux portées innombrables
%
Pour devenir épave
Il faut persévérer
%
Comment échapper
Aux bruyantes certitudes ?
%

- Vieille peur

Que me veux-tu ?

- Prendre toute ta place !
%

Etre le dernier refuge
De tous les insurgés

In LACUNES, 1960.

POUR SURVIVRE

Dans ce monde clos de morts
Ou Pespoir enterre I’espoir

11 me reste le Refus
Pour survivre

In TABLE RASE, 1963.

ILYA

Il ya cette part en moi
Qui n’est pas a moi

Ily a cette faille en moi
Que je ne puis combler

Paul Valet a Vitry en juillet 1963.

Paul Valet

Table
rase

<0

MERCVRE DE FRANCE

Paul Valet TABLE RASE, Kditions
Mercure de France, 1963.

PAUL VALET : UN JEUNE HOMME
CHARGE D’UN NOBLE SERVICE
(Extrait).

« - Pour moi, la guerre de 1940 a été
une expérience cruciale.

- Le combat ?

- La mort d’abord. Toute ma famille est
passée aux fours crématoires, mon pére,
ma mére, ma sceur. Et plusieurs fois le
réseau auquel j’appartenais a été
décimé ; je n’ai échappé que par
miracle. Mais ce n’est pas seulement la
mort. C’est Pinsécurité. J’ai retrouvé a
ce moment-lA une intuition trés
puissante que j’avais au cours de mon
adolescence, et qui, avec la vie
bourgeoise, s’était émoussée. J’ai a
nouveau compris que la sécurité était
toujours factice ; ce qui est vrai, c’est
Pinsécurité. Il faut sentir qu’on y est,
vouloir y vivre, en vivre.



Ily a cette ombre immense
Que je ne puis franchir

Il y a cette page maudite
Que je ne puis tourner

Plusieurs aveux s’affrontent
Dans mon dernier aveu

Plusieurs visages se heurtent
Dans mon dernier visage

Plusieurs regards se cherchent
Dans mon dernier regard

Nous sommes en trés grand nombre

A occuper ma place

A dévorer les restes

De mon dernier repos

HORS LA VIE ET LA MORT

Entre la vie et la mort
Je me glisse

Contre la vie et la mort
Je me heurte

Hors la vie et 1a mort
Je me rue
MA PART (extrait)

C’est d’un péril extréme
Que vient ma survivance

Empreinte de I’inoui
Sur la trace familiére

J’épelle dans le Chaos
Ma liberté premiére

Ma poésie
Riposte a ’existence

Mon existence
Riposte a I’infamie

Dernier rempart vivant
De Pinsécurité

Puissant contrepoison
De toute prédication

- N’y a-t-il pas aussi la solidarité ?

- Bien siir, mais pas celle du troupeau,
j’ai horreur de la solidarité du
troupeau : qui dit troupeau dit abattoir,
dit boucherie... J’aime la solidarité
humaine qui ne consiste pas a faire ce
que font les gens. Je la retrouve en
soignant mes malades. J’aime ce métier,
jamais je ne I’abandonnerai, méme si
j’avais d’autres moyens de vivre.

- Et linsécurité, comment la vivez-vous
désormais ?

- En poésie. La, je marche contre le
courant. Je ne le fais pas expres, tout
me heurte, alors je m’écarte, je m’isole,
j’avance a rebours ...

- Vers quoi ?

- Jai pas mal réfléchi, ces temps
derniers, a I’étymologie du verbe
« exister ». J’aime revenir a la source
des choses, a leurs racines; en
cherchant ’origine des mots, on trouve
leur signification profonde. Cela nous
permet parfois d’éclairer tout wun
ensemble de choses. Je vous ai dit que
certains lecteurs me reprochaient d’étre
contre la vie ? Eh bien! En cherchant
I’étymologie du mot « exister », j’ai
compris que je ne suis pas contre la vie,
je suis contre I’existence ! ...

- N’est-ce pas la méme chose ?

- Erreur profonde! Prenez le mot
« existence », il vient du verbe latin
« stare », qui veut dire « rester hors de
la position debout ». « Stare », en effet,
veut dire « demeurer debout» (voyez
notre adjectif « stable»). « Exister »,
qui signifie donc «rester hors de la
position debout », c’est se laisser aller a
I’écoulement, a I’écroulement, c’est étre
du coté des choses qui passent, du coté
du temps ... Vous me suivez ?

-Jele crois ...

- Eh bien ! Moi, je ne veux pas étre du
c6té de I’écoulement et du temps qui
passe ! Je ne veux pas étre en position
couchée, abandonné au courant comme
un fétu, je veux « rester debout». Je
veux « étre» dans le sens ou « étre»
s’oppose a « exister ». Ceux qui veulent
« &tre » ne sont pas dans le mouvement,
ils résistent, ils ne se laissent pas
emporter, mais ils ne vont pas non plus
ou vont les autres, ils sont seuls ... »

Entretien de Paul Valet avec Madeleine
Chapsal, L’Express, 15 aoiit 1963.

REVENIR DANS SA TOUR
SANS HEURTER L’IVOIRE

LE LIBRE ARBITRE
TRAVAILLE A LA CHAINE




Virus insupportable
Pour le néant souriant

Je suis ce rien obscur
Contre qui I’on ne peut rien

In LA PAROLE QUI ME PORTE, 1965.

FOSSE COMMUNE

J’ai si longtemps dormi dans la fosse commune
Que les lieux communs ne me font pas peur

J’ai si longtemps veillé dans les plaines maudites
Que je me suis uni aux mauvais horizons

J’ai si longtemps marché contre le vent de mort
Que je porte en moi la haute dévastation

In PAROLES D’ASSAUT, 1968.

Paul Valet, Encre de Chine, format : 19,5 x 25.

Paul Valet

La parole
qui me porte

MERCVR DE FRANCE

Paul Valet LA PAROLE QUI ME
PORTE, Editions Mercure de France,
1965.

PAUL VALET

paroles d’assaut

o

Paul Valet PAROLES D’ASSAUT,
Editions de Minuit, 1968.

PAUL VALET

«Du coté du refus plus que de
Pacquiescement, Paul Valet s’est avéré
depuis Pointes de feu, son premier
recueil, le poéte de tous les dénis surtout
lorsque ceux-ci s’appliquent a la raison.
Incapable d’une parole définitive, il est
tenté par la contradiction, séduit
pareillement par ’avers et l’envers de
toute idée parce que la vie est multiplicité
et mouvement. Pocéte, traducteur — il est
le premier a introduire Joseph Brodski
en France -, peintre, il exerce la
médecine en banlieue ouvriére. Quand il
choisit le pseudonyme de Valet, il
envisage la poésie comme une émanation
de Dieu dont ’écrivain ne peut étre que
le serviteur et le témoin. S’il se dit



double, c’est d’une part pour appréter le
lecteur a entendre les affirmations
contradictoires qui le déchirent, c’est
d’autre part pour ouvrir ’homme a des
réalités infinies, a des dépassements, a de
nouvelles évidences. Ainsi, Paul Valet
est-il habité de tous ces étres successifs
qui depuis [D’incertaine origine en
appellent a un homme enfin lavé de sa
misére. 1l se souvient d’un toujours qui
est le temps intemporel et ce toujours est
un cri de souffrance millénaire. »

Guy Darol, Quoi Lire N° 1, avril 1988.

NDLR: De nouveau, tous nos
remerciements a Guy Benoit qui a
permis la réalisation de ce deuxi¢me
Dessins de Paul Valet. « tract » consacré a Paul Valet.

« QUE POURRAIS-JE VOUS DONNER DE

PLUS GRAND QUE MON GOUFFRE ? »
PAUL VALET
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