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Extracto career and biography.

Translation from Spanish by the poet Reynaldo Marcos Padua, professor University 
of Puerto Rico & the Ronald Haladyna, Professor emeritus of American Literature of 
Spanish and Latin American Culture at Ferris State University in Big Rapids, Michigan. 

FRANCISCO AZUELA was born on March 8, 1948 in León, Guanajuato. Is a writer 
and poet. He served as a diplomat in the Mexican Embassy in Costa Rica and later 
in Honduras (1973–1983). During those years The Honduran government awarded 
him the Order of the Liberator of Central-America Francisco Morazán, and in 1981 
the Honduran Academy of Language nominated him for the Cervantes International 
Literature award. He later served as Director of the Library of the Chamber of Deputies 
of the State of Guanajuato (1991–1997), and became the CEO and founder of the El 
Condor de los Andes-Aguila Azteca AC, an international cultural center currently based 
in the city of Cochabamba, Bolivia (1999).

His father was the stationmaster of the National Railways of Mexico in Trinidad, Mexico. 
From his early childhood he learned of an episode of the Mexican Revolution in which 
a bullet fired from a train tore a chip from the gate of the Santa Ana Hacienda, causing 
future president Alvaro Obregón to lose an arm. Azuela grew up in Trinidad and was 
immersed in the rich Revolutionary history and spirit of the state of Guanajuato during 
his 17 years of residence there.

Azuela comes from an artistic family of some renown: his great uncle was Mariano 
Azuela, author of one of the most celebrated novels of the Mexican Revolution, Los de 
abajo (The Underdogs).

Some of the most enduring memories of his early life when his father taught him to read 
are these: when he discovered an unknown universe of old locomotives emitting steamy 
clouds as they passed through town; and an early acquaintance with Maya mythology 
and legends that later on shaped his poetic imagination. Especially memorable were the 
Mayan Aluxes, small fantastic creatures living in abandoned ruins and cemeteries and 
stories of the Chilam Balam, the sacred book of the ancient Maya.

Azuela began to express his first thoughts in poetry at a young age. His father, a poet 
himself, introduced him to great Russian literature, such as Pushkin’s beautiful poem 
Ruslan and Ludmila. Another book that made an indelible mark was the poetry and the 
odes of the legendary wise king and poet Tezcocan, a.k.a. Netzahualcoyotl. The literature 
of the Aztec world recorded in the Nahuatl language impressed him early on with its 
beautiful metaphors and strength of poetic expression, but it also gave him a wealth 
of information about Mexico’s vast and varied geography: Tenochtitlan, the Valley of 
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Mexico a.k.a. Anahuac Valley; the fabled Atlanteans of Tula with neo-volcanic mountains 
and highlands; Mexico’s highest volcanoes and cordilleras; and Mexico’s pre-Columbian 
civilizations, the Olmec, the Maya, Zapotec, the Chichimec, and the Mixtec.
During these formative years Azuela read classic literature, as well as contemporary poets 
and narrators of diverse origins and nationalities, including writers and poets of social 
and political perspectives. He came to understand that poets and narrative writers are 
an invaluable source of social consciousness as they give witness to their life and times.
His father’s death, when Azuela was 20 years old, did not diminish his influence on the 
nascent literary career of the young man. In Azuela’s poetry loneliness, love, nature, life, 
death, the spirit of nationalism, war, indifference, despair, hopelessness, abandonment, 
neglect, fear, anguish appear constantly as themes he shares with other Latin American 
writers. He also writes about the solitude, the sadness and the suffering that characterizes 
today’s people, harking back to the pre-Columbian empires of the Incas, the Aztecs and 
the Mayans. His poetry often reflects the plight of peoples who have been oppressed, 
neglected, involuntarily involved in wars and endangered by the invasion of Western 
values.

He studied Law at the University of Guanajuato and at the National Autonomous 
University of Mexico -UNAM-; Literature at the Ibero-American University of Mexico 
City and Pedagogy at the Department of Free Studies of the Pan-American University 
of Mexico City; He also received courses, workshops and seminars on Philosophy and 
Literature at the Complutense Universities of Madrid and Laval de Québec, Canada.

Honduras (1973–1983). During those years The Honduran government awarded 
him the Order of the Liberator of Central-America Francisco Morazán in the rank 
of Officer.

of Guanajuato (1991–1997). As of November 2001, he lives in Bolivia.

International Institute for the Integration of the Andrés Bello Agreement (2003-
2007).

Awards, honors and distinctions:

International Literature Prize of Spain in 1981.

America “Francisco Morazán”, officer’s grade.

2006.
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State Polytechnic University, through its Department of English and Foreign 
Languages (College of Letters, Arts, and Social Sciences), to integrate the Spring 
Harvest International 2006 / 2007, one of the most prestigious English language 
editions in the United States.

First Congress of Latin American Literature, held from May 26 to June 1, 2007 in 
the cities of Tehran and Isfahan of the Islamic Republic of Iran.

Ardente / The Ardent Word, made by ANTARES Publishing House of Spanish 
Culture. Sponsored by The York University Bookstore in conjunction with The 
Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University and The 
Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York University. Toronto, 
Canada, March 2008.

State of Bolivia - Ministry of Foreign Relations and Worship, to be part of the 
Commemorative Commission of the Centennial of Juan Bosch, narrator, essayist, 
educator, historian, biographer, politician, former president of the Dominican 
Republic.

Feslatino de Culturas, Linguas e Literaturas Neolatinas held in the city of Recife, 
capital of the state of Pernambuco, Brazil from November 23 to 26, 2009.

European Writers (SELAE) Headquarters in Milan, Italy.

University - La Paz Academic Headquarters (2009-2011). University founded 
by the Andean Parliament 1n 1985, operates in the five nations of the Andean 
Community of Nations (CAN). 

World Forum of Spiritual Culture (WFSC) October 10-20, 2010. Capital Astana.
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Moscow, 2010 and member the World Poetry Movement WPM. 

Sorbonne, Paris, France 2013.

Contest, Poemas: Ensueño, organized by the Culture department of the Latin 
American Intercultural Alliance, New York. 

45th International Poetry Festival “Poet Smederevo’s Autumn”, which took place 
from October 14 to 16, 2014 in Smederevo, Serbia. 

International Literary Contest, convened by the Association of Friendly Countries 
based in Helsinki (Finland) with the support of the Spanish Ministry of Foreign 
Affairs. 

 He is a member of the National Committee for the Memory of the World - Bolivia 
(MOWLAC). Paris: UNESCO. Vice Presidency of the Plurinational State. La Paz, 
April 21, 2016. 

 On July 13, 2017, the Iconographic Museum of Don Quixote in Guanajuato, which 
is an institution of international prestige, nominated him before the Council of the 
Federal Ministry of Culture as a candidate for the National Prize for Literature and 
Linguistics of Mexico. 

 Video message requested by Dr. Liubov Gordina for the opening ceremony of 
the “Noosfera Espiritual Ecologica World Assembly on the Theory of Time”, held 
at the Chamber of Commerce and Industry of the Russian Federation. Moscow, 
November 25, 2017.

 Francisco Azuela Latin American poet. Short film. Mexico, 2019. 
 ttps://fdocuments.fr/document/73669695-la-ti-no-america-en-llamas-francisco-

azuela.html 
 http://www.antoniomiranda.com.br/Iberoamerica/bolivia/francisco_azuela.html
 https://www.facebook.com/439903966094183/posts/558960500811356/ 
 Member of the WORLD ORGANIZATION OF WRITERS. OME 
 https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2010/04/134-francisco-azuela.html
 Since 2016, he has been a permanent Jury of the International Literary Competition 

 Vincitori Assoluti XXXV Premio Mundiale di Poesía Nósside, Italy, 2020.
 https://www.youtube.com/watch?v=tIz4srneb38 
    Candidate of the Simón I. Patiño University of Bolivia for the 2021 Nobel Prize in 

Literature. 
   Francisco Azuela, Ambassador to the world of the Nòsside World Poetry Prize, 

2021.
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Bibliography
He is the author of the following books: 
Poetry

El Maldicionero (1981) Autonomous University of Honduras, 1981) 
https://www.ral-m.com/revue/IMG/pdf/azuela-capitulo-21.pdf 
El Tren de Fuego (1993) The Fire Train (1st Edition. Institute of Culture of the 
State of Guanajuato, 1993)
La Parole Ardente - The Ardent Word. Edición bilingüe (1st bilingual Edition, 
John Donne & Cie. Collection Les Compagnons d’Orphée, directed by Samuel
 Brejar. Paris, 1993). 
La Parole Ardente (2nd bilingual Edition. Plural Editors. Authors of America 
Collection, La Paz, Bolivia, 2002) 
Son las Cien de la Tarde - It’s One Houndred P.M. in the Evening (1996) It’s 
one hundred in the afternoon (1st Edition. Institute of Culture of the State of 
Guanajuato, nineteen ninety six). 

Cochabamba, Bolivia, 2000) 
Son las Cien de la tarde 2ª Ed (2000)
Parole Ardente 2ª Ed (2002) Edición bilingüe
Collection of Books. Collection of Poems and Texts in several languages (2008)
➢ Anthology of Silence (Brief poetic stories and other songs)

➢ Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl. Meeting of Thunupa and Quetzalcoatl 

➢ Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl.
https://books.google.com.bo/books/about/Colecci%C3%B3n_de_libros_de_

The Ardent Word-La Parole Ardente-The Ardent Word. Trilingual edition Antares 
Publishing House of Spanish Culture Glendon College, York University. Toronto, 
Ontario, Canada (2008). 
Latinoamérica en Llamas. Latin America in Flames (2011) 
http://www.comunidadandina.org/bda/docs/BO-OC-0001.pdf 
Encuentro de grandes poetas persas-Isfahan. Meeting of Great Persian Poets-Isfahan 
(2012) 
Nuevamente el pasado está adelante. Once again the past is ahead (2012) 

the Association of Hispanists of Serbia. Belgrade, 2015. 

2013”, plotted by The International Poetry Translation and Research Center (IPTRC), 
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ZHI, President of IPTRC, and jointly translated and revised by Prof. ZHANG 
ZHIZHONG and Ms. Sophy Chen, famous poetry translators. It has been published 
by THE EARTH CULTURE PRESS in June 2014. 
When silence breaks out. Autobiographical sketch on the occasion of his first 70 years 
(1948-2018 ...) 50 years of poetry, short stories, translations and critiques with texts in 
nine languages and recent poems (2018)
https://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.php?rubrique1466 
The lonely song of birds (2020) 
The torn song of the gods (2020)
Dictators and usurpers of contemporary history (Sinister figures and treacherous of 
political power, espionage and crime in the 20th and 21st centuries) Compilation, 
selection and notes by Francisco Azuela.
Global political leaders and social activists of the 20th and 21st centuries.
Compilation, selection and notes by Francisco Azuela.
➢ The prisoner of the Andes. Poems and a short story about time. Will be published 
in 2021.

Stories:
➢ Rotonda de Gatos Ilustres. Pantheón des Chats Illustres - Rotunda of Illustrious 
Cats. (1st bilingual Edition. Embassade de France in Bolivie. Alliance Française. 
Plural Editores. La Paz, Bolivia, 2007).  
https://www.lechasseurabstrait.com/revue/IMG/pdf_Rotonda_de_gatos.pdf 

Fiction
➢ The train of colors, 2018.
➢ Tzintzuntzan
➢ Time

Videos, diplomas and book covers by Francisco Azuela

1 - YouTube

by Francisco Azuela
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FRANCISCO AZUELA. Poeta y escritor mexicano. Nació en la ciudad de León, 
Guanajuato, el 8 de marzo de 1948. Textos de sus obras literarias y poéticas se han 
traducido a 20 idiomas.

Estudió Derecho en la Universidad de Guanajuato y en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM); Literatura en la Universidad Iberoamericana de la ciudad de México 
y Pedagogía en el Departamento de Estudios Libres de la Universidad Panamericana de 
la ciudad de México; también recibió cursos, talleres y seminario de Filosofía y Literatura 
en las Universidades Complutense de Madrid y Laval de Quebec, Canadá. No tuvo 
oportunidad de acceder a ningún título académico.

      Premios y distinciones:

➢  Fue condecorado por el Gobierno hondureño con la Orden del Libertador de 
Centroamérica “FRANCISCO MORAZAN”, en el grado de Oficial, 1981. 

➢  Fue candidato de la Academia Hondureña de la Lengua al Premio Internacional de 
Literatura CERVANTES de España en 1981. 

➢  Embajador del Movimiento Internacional Poetas del Mundo en Bolivia 2005. 
➢  Ambassadeur de la Paix 2006, GENEVE CAPITALE MONDIALE de la PAIX. 

➢  Premiado con uno de los 4 Awards que otorga un jurado prestigioso de la California 
State Polytechnic University, a través de su Departamento de Inglés y Lenguas 
Extrajeras (College of Letters, Arts, and Social Sciences), para integrar el Spring 
Harvest International 2006/2007, una de las ediciones en lengua inglesa más 
prestigiosas de Estados Unidos. 

➢  Fue invitado por el Centro de Literatura Moderna de Irán a participar en el Primer 
Congreso de Literatura Latino americana, realizado del 26 de mayo al primero de 
junio de 2007 en las ciudades de Teherán e Isfahan de la República Islámica de Irán. 

➢  Participación junto con representantes de 27 países en el III Feslatino Internacional 
de Culturas, Linguas e Literaturas Neolatinas realizado en la ciudad de Recife, capital 
del estado Pernambuco, Brasil del 23 al 26 de noviembre de 2009. 

➢  En marzo de 2010 fue invitado como miembro de la Sociedad de Escritores 
Latinoamericanos y Europeos (SELAE) Sede en Milán, Italia. 

Forum of Spiritual Culture (WFSC) octubre 10-20 de 2010 en Astana - capital de la 

➢  Es miembro de World International Fund of Creators of the Future. Russia, Moscow, 
2010 y member the World Poetry Movement WPM.

➢  Por acuerdo y consenso de la comunidad de docentes, autoridades y estudiantes del 
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Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Guanajuato (CECyTE), 
Plantel Jerécuaro, fue creada la biblioteca “Francisco Azuela” en el 2011.  

➢  Recibió el Gran Premio Internacional Solenzara de Poesía, Université de la Sorbonne, 
París, Francia 2013. 

➢  Mención particular en el Premio Mundial de Poesía Nósside de Italia, 2013.
➢  Seleccionado entre los 20 finalistas del Certamen Anual de Literatura Internacional 

LAIA 2014, Poema s: Ensueño, convocado por el departamento de Cultura de Latin 
American Intercultural Alliance con base en New York. 

➢ Fue invitado para participar junto con medio centenar de poetas de doce países en 
el 45° Festival Internacional de Poesía “Poeta Smederevo’s otoño”, que se llevó a cabo 
del 14 al 16 de octubre de 2014 en Smederevo, Serbia.

➢ Menzione Straordinaria Premio Mundial de Poesía Nósside de Italia, 2015.
➢ Desde 2016 es jurado calificador permanente del Concurso Literario Internacional 

(Finlandia) con el respaldo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España.
➢  El 13 de julio de 2017, el Museo Iconográfico del Quijote de Guanajuato, que es una 

institución de prestigio internacional, lo postuló ante el Consejo de la Secretaría de 
Cultura Federal como candidato al Premio Nacional de Literatura y Lingüística de 
México.

➢  Vicitore Assoluto Premio Mundiale di Poesía Nósside. Italia, 2020.
➢  Seleccionado para la Antología poética de Serbia, 2021. (Poetas del mundo) 

Anthology Serbia/2021 World poets en formato bilingë, la versión original y su 
traducción al serbio por Marija Najthefer Popov y Goran Radicevic.

➢  Member the FCEH- Fund for Cultural Education and Heritage is established for 
cultivating human values focusing on creativity of Human Genius from Past and 
Present. FCEH- El Fondo para la Educación y el Patrimonio Cultural se establece 
para el cultivo de valores humanos centrados en la creatividad del Genio Humano 
del Pasado y el Presente. 2021.

➢  Member the AEPEI - Asociación de Escritores, Poetas e Intelectuales Internacionalistas 
(ex AEADO). 2021.

➢  Candidato al Premio Nobel de Literatura, 2021, por la Universidad Simón I. Patiño 
de la ciudad de Cochabamba, Bolivia.

➢  Miembro de la Unión Hispanomundial de Escritores (UHE), filiales Dinamarca, 
Egipto, Perú y República de Montenegro. 2021.

➢  Member the International Forum of Literature. 2021.
➢  Member the Contemporary World Literature (CWL). 2021.
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Es autor de los siguientes libros: 

       Poesía:

➢  El Maldicionero (3° Edición. Universidad Nacional Autónoma de Honduras, 1981).
➢  El Tren de Fuego (1° Ediciión. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 

1993).
➢  La Parole Ardente (1° Edición bilingüe, John Donne & Cie. Collection Les 

Compagnons d’Orphée, dirigée par Samuel Brejar. Paris, 1993).
➢  Son las Cien de la Tarde (1° Edición. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 

1996).

➢  La Parole Ardente (2° Edición bilingüe. Plural Editores. Colección Autores de 
América, La Paz, Bolivia, 2002).

➢  En 2004, se editó en México su “Antología Poética: Un Recorrido Interminable 1972-
2003”.

➢  El 9 de febrero de 2006, las Embajadas de Francia, Brasil, España y México en Bolivia, 

LOS POETAS, con obras de Francisco Azuela en seis idiomas: alemán, aymara, 
español, francés, inglés y portugués.  

➢  Colección de Libros. Textos poéticos en varios idiomas (2008):
➢  Antología del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)

➢  La Palabra Ardiente-La Parole Ardente-The Ardent Word. Edición trilingüe Antares 
Publishing House of 

➢  Spanish Culture Glendon College. York University.   Toronto, Ontario, Canadá 
(2008).

➢  Latinoamérica en Llamas (2011). 
file:///C:/Users/Biblio/Downloads/latinoamerica-en- llamas%20(5).pdf 
➢  Encuentro de Grandes Poetas Persas-Isfahan (2012).
➢  Nuevamente el pasado está adelante (2012).

serbio de la Asociación de Hispanistas de Serbia. Belgrado, 2015.
➢  Traducción al chino de poemas de Francisco Azuela.  “WORLD POETRY 

Centre (IPTRC), co-edited by Dr. CHOI LAI SHEUNG, a famous poetess in Hong 

by Prof. ZHANG ZHIZHONG and Ms. Sophy Chen, famous poetry translators, has 
been published by THE EARTH CULTURE PRESS in June 2014. 
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➢  Cuando estalla el silencio. Semblanza autobiográfica con motivo de sus primeros 70 
años (1948-2018…) 50 años de poesía, cuentos, traducciones y críticas con textos en 
nueve idiomas y poemas recientes, Edición virtual de Revue d’Art et de Littérature 
Music. Lachasseurabstratit,2018. http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.
php?rubrique1467

➢  El canto solitario de las aves rompe el silencio de sus nidos. 2019. 
➢  El canto desgarrado de los dioses, Revue d’Art et de Littérature Music. 

Lachasseurabstratit, 2019.
➢  http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.php?article15735 
➢  http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.php?rubrique139  
➢  http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.php?rubrique254 
➢  http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.php?rubrique303 
➢ Líderes políticos y activistas sociales mundiales. PDF. 2021
➢ Dictadores en el mundo. PDF. 2021
➢ El prisionero de los Andes. 2021
➢ Poetry flies on the wings of language (La poesía vuela en las alas del lenguaje), 2021.

Cuentos:

➢  Rotonda de Gatos Ilustres - Pantheón des Chats Illustres (1° Edición bilingüe. 
Embassade de France en Bolivie. Alliance Française. Plural Editores. La Paz, Bolivia, 
2007).

➢  El tren de colores, 2018. http://www.lechasseurabstrait.com/revue/spip.
php?rubrique254  

➢  Tzintzuntzan (esbozo de texto para cortometraje).
➢  Tiempo.
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Español (Spanish)

“La Máscara de Calakmul”, pieza funeraria elaborada 
en mosaico de jade, concha y obsidiana gris, Universo 

de jade”, es una de las piezas arqueológicas de mayor valor y significado 
en México. Tiene más de mil 200 años de antigüedad (entre el 660 y el 
759 d.C.) Calakmul es un yacimiento arqueológico prehispánico maya, 
situado en el sureste del estado mexicano de Campeche, en la región del 
Petén, se trata de una obra en cuya piel se grabaron las claves del mundo 
maya y de su cosmogonía. Museo Nacional de Antropología.

Dictamen del Jurado del XXXV Premio Mondiale di Poesia. Italia, 2020.

El tema de la soledad, que desde siempre atraviesa la literatura de cada 
país, muestra en esta lírica un personal y feliz registro estilístico, sobre 
todo en la representación de una gama de emociones y en la modulación 
de una mirada que descubre espacios en apariencia excéntricos respecto al 
motivo principal (la referencia a las «grandes injusticias»; el «derecho» de 
los hombres a ser escuchados; la «sangre» derramada por la libertad). Se 
trata de un nuevo adjunto en la inquietud y en la esperanza. Y así se puede 
ir desde las «ilusiones de un pueblo inmerso en la pobreza de la vida» 
a la escucha de las más genuinas voces de la naturaleza y de las arduas 
problemáticas sociales. La condición existencial sedienta de luz llega a 
la esperanza en la «espiga de la tarde», mientras los diferentes niveles 
de contenidos dan al imaginario del Poeta un atractivo movimiento de 
investigación histórica. 

La evocadora creación del Maestro Gerardo Sacco inspirada en el logo de 
Umberto Boccioni, hecho a mano en plata y ofrecido al Ganador General 
Francisco Azuela (México).
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SOLEDAD

A los tarahumaras, rarámuris indígenas
del norte de México.

Ahora que el canto de los pájaros se ha ido 
y la borrasca de la noche

con el ladrido lastimero y solitario de los perros 
y el amor se ha marchitado,

te conozco, 
al fin, soledad.

Diosa del silencio y de la rama hueca 
donde antaño hicieron su nido las aves.

Vienen a mi mente grandes muertes 
de inmensos personajes

y épocas gloriosas.

Reyes, poetas y guerreros,

Franciso Azuela, 
dibujo del pintor Sergio Carrasco
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la libertad de las naciones ha sido muy alta,
la sangre ha corrido tanto como los ríos

que desembocan en el mar profundo.

El extraño insecto ha merodeado tu alma 
y te has ido con él en un acto de devoción 

parecido a la ausencia.

Haz perdonado ya las grandes injusticias
los hombres mutilados reclaman su derecho 

a ser escuchados
y tú en la soledad solo sientes un viento amargo 
que rompe tu corazón en las montañas desiertas.

el despertar no está lejos,
tú puedes interpretar todas las ilusiones de esta gente, 

de esta aldea metida en la pobreza de la vida;
haz que cante nuevamente el mirlo blanco 

de las antiguas soledades,
haz que se oigan el canto de los jilgueros 

y de los trovadores,
que el mundo vuelva su rostro

a injertarse en la espiga de la tarde 
donde el sol se está poniendo 

soñando una esperanza.

Haz que cante la aurora y con ella tu alma.
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Italiano (Italian).          
                  
SOLEDAD: Poesia dal libro inedito IL PRIGIONIERO DELLE ANDE Di 
Francisco Azuela.

Parere della Giuria del Premio XXXV Mondiale di Poesia. Italia, 2020.

Il tema della solitudine, che da sempre attraversa la letteratura di ogni 
Paese, mostra in questa lirica un personale e felice registro stilistico, 

Nossis (Νοσσίς) poeta griega helenística de Epizephyrian Locris en el sur de Italia. 
Activa a principios del siglo III AC, escribió un epitafio para el dramaturgo helenístico 

Rhinthon.  Busto de mármol, obra de Francesco Jerace.
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soprattutto nel riporto di una gamma di emozioni e nella modulazione di 
uno sguardo che scopre spazi in apparenza eccentrici rispetto al motivo 
principale (il riferimento alle «grandi ingiustizie»; il «diritto» degli 
uomini a essere ascoltati; il «sangue» versato per la libertà). Si tratta di un 
inoltro nuovo nell’inquietudine e nella speranza. E così si può andare dalle 
«illusioni di un villaggio immerso nella povertà della vita» all’ascolto delle 
più genuine voci della natura e a quello di ardue problematiche sociali. La 
condizione esistenziale assetata di luce approda alla speranza nella «spiga 
della sera», mentre I vari livelli contenutistici danno all’immaginario del 
Poeta un coinvolgente movimento di indagine storica. *Traduzione di 
Mariela Johnson Salfran.

La suggestiva creazione del Maestro Gerardo Sacco ispirata al logo di 
Umberto Boccioni, realizzata a mano in argento e offerta al Vincitore 
Assoluto Francisco Azuela (México).

Poema Soledad: Vincitori Assslotuti ex–aequo del XXXV Premio
Mundiale di Poesia Nooside. Italia, 2020.

SOLITUDINE*

Ai Tarahumaras, 
indigeni Rarámuris del Nord del Messico. 

e la tempesta della notte 
con il pietoso e solitario abbaiare dei cani 

Ti conosco, 
finalmente, solitudine. 

Dea del silenzio e del ramo cavo 
dove in passato gli uccelli facevano il nido. 
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Mi vengono in mente grandi morti 
di immensi personaggi ed epoche gloriosie. 

Re, poeti e guerrieri, 

che sfociano nel mare profondo. 
Lo strano insetto ha gironzolato per la tua anima 

e sei andato con lui in un atto di devozione simile all’assenza. 

Hai già perdonato le grandi ingiustizie 
gli uomini mutilati rivendicano il loro diritto di essere ascoltati 

e tu nella solitudine senti solo un vento amaro 
che ti spezza il cuore nelle montagne deserte.

Coraggio, compagno dell’alba, 

tu puoi interpretare tutte le illusioni di questa gente, 
di questo villaggio immerso nella povertà della vita; 

fai cantare ancora il merlo bianco delle antiche solitudini, 
Fai sentire il canto dei cardellini e dei trovatori, 

Che il mondo innesti di nuovo il suo volto nella spiga della sera 
dove il sole sta tramontando sognando una speranza. 

Fai cantare l’alba e con essa la tua anima.

*Traduzione di Mariela Johnson Salfran. Laureata in Lettere
presso l’Università di Oriente di

Santiago de Cuba con il massimo
dei voti (il Titulo de oro, che corrisponde al 110 e lode in Italia). 
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Inglés (English)

SOLEDAD: Poem from the unpublished book
THE PRISONER OF THE ANDES
By Francisco Azuela.

Opinion of the Jury of the XXXV Mondiale di Poesia Prize. Italy, 2020.

The theme of loneliness, which has always run through the literature of 
each country, shows in this lyric a personal and happy stylistic register, 
especially in the representation of a range of emotions and in the 
modulation of a gaze that discovers apparently eccentric spaces regarding 
the main motive (the reference to “great injustices”; the “right” of men to 
be heard; the “blood” shed for freedom). It is a new adjunct in restlessness 
and hope. And so one can go from the “illusions of a people immersed in 
the poverty of life” to listening to the most genuine voices of nature and of 
difficult social problems. The existential condition thirsty for light comes 
to hope in the “afternoon spike”, while the different levels of content give 
the Poet’s imaginary an attractive movement of historical research.

The evocative creation of Maestro Gerardo Sacco inspired by the Umberto 
Boccioni logo, handmade in silver and offered to the General Winner 
Francisco Azuela (Mexico).

LONELINESS

To the Tarahumara, 
indigenous Rarámuris from northern Mexico.

Now that the song of the birds is gone
And at night, the storm 

Has a pitiful and lonely barking of dogs,
And love has withered.

Loneliness I know you, at last.
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Goddess of silence and of a hollow branch,
Ere once the birds wove their nests.

Great deaths appear to my mind,
Immense characters

And their glorious times.

The freedom of the nations has been very high,
Blood has flowed

As much as the rivers that flow into the deep sea.

A strange insect has prowled your soul
And you have gone with him

In an act of devotion so similar to an absence.

You’ve already forgiven great injustices.
The mutilated men claim
Their right to be heard,

And only you can feel a bitter wind
Breaking your heart in the deserted mountains.

Be brave, comrade of the dawn.
It ´s not far the awakening;

You can interpret all the illusions of these people,
This village immersed in the poverty of life;

Make sing again the white blackbird of old solitudes,
Make it be heard the song of the goldfinches

And of the troubadours,
May the world turn it´s face

To be grafted onto the afternoon spike
Where a sun dreaming of hope is setting.

Make that dawn chant and so with it your soul.
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Translation from Spanish by the poet Reynaldo Marcos Padua, editor, storyteller, and 
retired teacher. Doctor Padua is a university professor at the Universty of Puerto Rico, 

Cayey campus. Poet, novelist and short story writer, has won various important literary 
awards. Recently has published Aguila, a historic novel that recreates the last years of 
the XIX century in the Island including the American invasion and military rule due 
to the Hispanic-American war. Also, his short story book Club de perdedores (The 

Looser’s Club) has been well received by the public. Padua is part of the Guajana Group 
of Poets, a well respected and well valued poetry collective. Puerto Rico Poetry Selector 

- Five Decades (1950 2000) and author of Códice Cifrado, El Espejo de la memoria, 
Universo, Welcome to the Island of the piña colada and the novels “Arquíloco de Paros”, 

“La Música de las spheres” and New song of nostalgia, Flor de lumbre and Tales of 
spike, among other works.
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Árabe-Ara برع

 ةلزعلا
تلحرو .رويطلا تتمص  دقو نالا

نيزح حابن ىوس ىقبي  ملو
ةديحو بالكل

..رمض ،،بحلاو
ةدحولاب هقورع تفجو

،،،اريخا كفرعا...رثكا كفرعا، نالا

ةيراعلا ناصغالاوو..تمصلا ةهلآ اي
رويطلا شاشعا..الي وط يتنضح نأ دعب

يريكفت حاتجي ،متاقلا توملا
ةليلج تاماق بيغ

ةميظع اراودا تبعل
....ةديجم امايأ .تفرعو

ءارعشو كولم
ءامظع  نيبراحم

لاع نمث اهل ةيرحلا
راهنالاك ةفراج ءامدلا

...راحبلا وحن قفدتت  يهو

ةبيرغ ةرشح كانه
تششع

 كحور قامعأ  يف 
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ةبيطلاو دولا لكب تناو
بايغلا هبشي امب ،،،اهب تقحل

تحماسو،،تحماس املاطل
..اهب بلاطا  مل ملاظم

اورمد..لاجر كانه
 اوعمسي نا نوبلاطي

.طقف تنا
 حايرب  رعشت.
كعسلت ةرارملا

كبلق قزمت...فصاوع
قوقحلاو .. بلاطملا .فصاوع

ءادرجلا ةيوارحصلا لابجلا هذه يف

يقيدص اي اعاجش نك
رجفلا ليمز  اي

ةديعب تسيل.. ةوحصلا مئاسن
ضيبألا رئاطلا ديرغت مهل دعا

ةميدقلا ةدحولا مايا  رئاط
ةئيربلا ريفاصعلا يناغا  اوعمسيلو

مهعمسي..ملاعلا لعل
ههجو مهل ريدي  ملاعلا لعل

ضوهنلل .ادي ..مهل  .دمي
.مهعرزيو

برغت لمألاب  .مهمالحا  سمش ثيح
مهل دشني رجفلا لعجا
...مهعم تنا ....كحورلو

A poem written by
 Francisco Azuela

Translated to Arabic by
HANA.SHISHINY

Poet and writer. Tripoli, Lebanon.
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Francés (Française) Versiòn de Patrick Cintas.

Francisco Azuela. Prix Mondiale di Poesia. Italie, 2020.

Avis du jury.

pays, exalte dans ce morceau lyrique un registre stylistique personnel et 
joyeux, notamment dans la représentation d’une gamme d’émotions et 
dans la modulation d’un regard qui découvre des espaces apparemment 
excentriques concernant le motif principal (la référence aux « grandes 
injustices » ; le « droit » des hommes à être entendus ; le « sang » versé 
pour la liberté). C’est un nouvel apport à l’action et à l’espoir. Il est ainsi 
possible de passer des « illusions d’un peuple plongé dans la pauvreté de la 

recherche historique.

Solitude

Le prisonnier des Andes

Maintenant que le chant des oiseaux s’est tu
et que la tempête de la nuit s’en est allée
avec les aboiements pitoyables et solitaires des chiens
Et que l’amour s’est fané
Je te connais,
enfin, solitude.

Déesse du silence et de la branche creuse
où autrefois les oiseaux faisaient leurs nids.
Me vient à l’esprit la mort grandiose 
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de personnages immenses et de leurs temps glorieux.

le sang a coulé comme les fleuves
qui se jettent dans la mer profonde.

L’étrange insecte a rôdé dans ton âme
et tu es parti avec lui dans un acte de dévotion
qui n’est autre que l’absence.

Tu as déjà pardonné les grandes injustices,
Des hommes mutilés revendiquent leur droit à être entendus
et toi seul ressens le vent amer
qui brise le cœur dans les montagnes du désert.

Courage, compagnon de l’aube,
le réveil n’est pas loin,
tu peux interpréter toutes les illusions de ces gens,
de ce village plongé dans la pauvreté de la vie ;
faire chanter à nouveau le merle blanc des vieilles solitudes,
faire entendre le chant des chardonnerets et des troubadours,

où le soleil se couche en rêvant d’espoir.

Faites chanter l’aube et avec elle votre âme.

Traduction Patrick Cintas.

Patrick Cintas (né en 1954), double-je franco-espagnol, est écrivain et éditeur. Il est aussi 
compositeur et artiste plastique. Directeur de la Revue d’art et de littérature, musique 
RALM, il contribue à la diffusion de la littérature francophone et hispanique. Comme 
éditeur, il dirige les Éditions du Chasseur abstrait.
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Francés (Française) Versión Monsieur Marc Galan
  

Azuela. 

Vainqueur du XXXe Prix Mondial de Poésie. Italie, 2020.

Avis du Jury du XXXVe Prix Mondial de Poésie. Italie, 2020. 

personnel et joyeux, notamment dans la représentation d’une gamme 
d’émotions et dans la modulation d’un regard qui découvre des espaces 

«grandes injustices»; le «droit» des hommes à être entendus; le «sang» 
versé pour la liberté). C’est un nouvel ajout d’inquiétude et d’espoir. On 
peut ainsi passer des “illusions d’un peuple plongé dans la pauvreté de la 

recherche historique. 

La création évocatrice du Maître Gerardo Sacco, inspirée du logo 
d’Umberto Boccioni, a été réalisée à la main en argent et offerte au 
vainqueur général Francisco Azuela (Mexique). 

SOLITUDE 

Maintenant que le chant des oiseaux s’en est allé 
Avec la tempête nocturne 
Dans l’aboiement pitoyable et solitaire des chiens, 
Et que l’amour s’est flétri. 
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Je te connais, enfin,
Solitude. 

Déesse du silence et de la branche creuse, 
Là où, il y a peu, les oiseaux tissaient leurs nids. 

Il me vient à l’esprit les grandes morts
D’immenses personnages 
Et de temps glorieux. 

Le sang a coulé, tout comme les fleuves 
Qui se jettent dans la mer profonde. 

Un étrange insecte a rôdé dans ton âme 
Et tu es parti avec lui dans un acte de dévotion 
Si semblable à l’absence. 
Tu as déjà pardonné les grandes injustices. 

Les hommes mutilés réclament leur droit 
À être entendus
Et toi, seul dans la solitude, tu peux sentir un vent amer 
Qui brise ton cœur dans les montagnes désertes. 

Sois courageux, camarade de l’aube. 

Le réveil ne va plus tarder; 
Tu peux interpréter toutes les illusions de ces gens, 
De ce village plongé dans la pauvreté de la vie; 
Fais chanter à nouveau le merle blanc 
Des anciennes solitudes, 
Fais entendre le chant des chardonnerets 
Et des troubadours, 
Que le monde tourne son visage 



32

Francisco Azuela

Où se couche un soleil qui rêve d’espoir. 

Fais chanter l’aurore, et ton âme avec elle. 

Traduction Monsieur Marc Galan.
Marc Galan, romancier, a étudié aux langues’O et à l’EPHE, où il s’est 
intéressé au monde indo-européen. C’est à cette époque qu’est né son 
projet d’une grande saga sur la préhistoire de l’Europe.
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Translated in to Hindi by Rati Saxena
एकाकीपपन

अब पंछियों  के गीत मन्द हो गए
तूफानी रात में गूंज रही है
एकाकी और दयनीय कुत्तों का भौंकना
प्यार छितरे छितरे हो गया
एकाकीपपन, अन्ततः मैंने तुम्हें जान लिया

मौन की देवी और एक खोखली टहनी
जिस पर कभी पंछियों ने नीड़ बुने थे

महान मृत्यु के मन में प्रकट हुए
महान चरित्र 
और उनके यशस्वी कार्य

राजा, कवि और यौद्धाओं!
देश की आजादी सबसे बहुमूल्य है
उसके लिए खून बहा है
उतना ही जितनी नदियां समन्दर की ओर बहती हैं

एक अजीब से किटाणु ने तुम्हारी आत्मा को भेद दिया
और तुम उसी के जैसे हो गये
भक्ति के जज्बे के कारण, अथवा उसकी  अनुपस्थिति के कारण

तुम महान न्याय को पूरी तरह भुला बैठे
विकृत मानव दावा करते हैं कि
उनके अधिकारों को समझना चाहिये
और  तुम बस हवा की कड़वाहट को महसूस कर पाते हो
जो उजाड़ पहाड़ों में तु्म्हारे दिलों से टकराती हैं

बहादुर बनो, भोर के कामरेड!
जागृति ज्यादा दूर नहीं
तुम समस्त जनों के भ्रमों को तोड़ सकते हो
यह गांव दरिद्रता में डूबा हुआ है
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एकान्त के पुरातन श्वेत पंछियों को फिर से चहचहाने दो
चारणो और अशर्फियों के गीतों को गूंजने दो
संभवतया शब्द अपना चेहरा फिरा लें
दुपहरी के खूंटों पर बन्धनें के लिए
आशा के स्वप्न देखता सूर्य अस्त हो रहा है
अपनी आत्मा से भोर के मन्त्र जपो,

Dr. Rati Saxena – Rati Saxena is a Poet, Translator, and Editor. She is 
a student of culture, history and ancient literature, and philosophy by 
passion. Thus her soul is wandering in these different directions. Being 
the student of Vedic studies in honours and Masters, having done PhD on 
subject related to Atharvaveda, she has worked more in restudy of ancient 
literature. In this direction, her work under Indira Gandhi Fellowship is – 
“The seed of mind - A fresh approach to Atharvaveda” study along many 
articles for journals. She has six collections of poetry in Hindi and four in 
English (Translated or rewritten). She has translated fifteen books mostly 
from Malayalam to Hindi, and five poetry books (International poets) 
from English to Hindi. Being a natural traveler, she has two travelogues 
in her credit. She has also written a Memoire- “Everything is past tense” 
about Ayyappa Paniker’s poetic journey and one book of criticism on 
Balamanyaama’s poetry.

ЖАЛГЫЗДЫК: Жарыяланбаган китептеги ыр
АНДТАРДЫН ТУТКУНУ

Франсиско Асуэла 

2020-жылы Италияда өткөн Mondiale di 
Poesia (Дүйнөлүк поэзия) конференциясынын 
калыстарынын пикири:

Жалгыздык темасы ар кайсы мамлекеттин адабиятында 
маанилүү орунду ээлеп келген жана бул лирика жеке жана 
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бактылуу стилистикалык туюнтмаларды, айрыкча бир катар 
эмоцияларды, көздүн бурулуштарын чагылдырат.Бул негизги 
болуп эсептелинген (“улуу акыйкатсыздыкка” шилтеме; 
адамдардын “укугун” уктуруу мүмкүнчүлүгү; эркиндик үчүн 
төгүлгөн “кан”) айлана-чөйрөнүн эксцентрикалык тонун ачык 
сүрөттөйт. 
Бул үмүткө тынчсыздануу менен жаңы кошумча. Ушундайча, 
“жашоонун жакырчылыгына чөмүлгөн адамдардын куру 
кыялдарынан” жаратылыштын эң ак ниет үнүнө жана татаал 
социалдык көйгөйлөрүнө өтүүгө болот.
Жарыкты суусаган экзистенциалдык абал “таң аткандан кийинки 
интерпретацияга” ээ жана акындын элестетүүсүнө башкача 
деңгээлдеги мазмунду берип, аны тарыхый изилдөөлөрдүн 
жагымдуу жолуна салат.
Устат Жерар Сакконун Умберто Бокконинин шедеврлеринен 
шыктанып, күмүштөн жасалган кол өнөрчүлүгү Гран-при ээси 
Франсиско Асуэлага (Мексика) белекке берилет

ЖАЛГЫЗДЫК 
Түндүк Мексиканын “жеңил согончокту”  
жергиликтүү Тараумара элине

Куштардын сайроосу жоголгон кезде, 
Түнкүсүн чагылган түшөт 
Иттердин жалгыз жана кайгылуу үргөнү, 
Сүйүү дагы өчкөн. 
Жалгыздык, акыры мен сени тааныдым.

Тынчтыктын кудайы жана көңдөй шак 
Куштар бир кезде уя куруп алган

Менин көз алдымда улуу өлүмдөр пайда болот, 
Эстен кеткис каармандар 
Жана алардын укмуштуу заманы
Падышалар, акындар жана аскерлер, 
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Элдердин эркиндиги абдан бийик болгон, 
Кан төгүлдү, 
Дарыялардай эле алар терең деңизге куюлду.

Жүрөгүңдү таң калыштуу курт-кумурскалар сойлоп өтүшөт
Сен аны менен кетесин
Өтө жоктой сезилген кыйбастыктын кыймылында

Силер улуу адилетсиздикти мурунтан эле кечиргенсиңер,
Майып болгон кишилер тастыктайт
Угулгандардан  болуу алардын укугу,
Ээн калган тоолордо бир гана сен жүрөгүңдү сындырган
ачуу шамалды сезесиң.

Эр жүрөк бол, таңдын жолдошу.
Ойгонуу узак эмес;
Силер бул адамдардын бардык куру кыялдарын чечмелей 
аласыздар,
Бул айыл турмуштун жакырчылыгына кабылган;
Эски жалгыздыктын ак чыйырчыктарын кайрадан ырдоого 
мажбур кылыңыздар,
Ушундай кылыңыздар, сайрагычтардын  ыры дагы бир жолу 
угулсун.

Тентип ыр окуп жүргөн акындар,
Мейли, дүйнө жүзүн ошол жакка бурсун,
Чак түштөн кийин жүздөрүн тикен менен эмдесин
Ал жерде үмүт жөнүндө кыялданып жаткан күн батып баратат, 
Эртең мененки ырды ырдаңыз, жүрөгүңүз ага шайкеш болсун.

Англис тилинен которгон Рахим Карим, Кыргызстан Улуттук 
Жазуучулар кошунунун мүчөсү, акын, прозаик, котормочу. 
Ондогон эл аралык сыйлыктардын ээси.Чыгармалары 60ка 
жакын тилдерде, жүзгө жакын өлкөлөрдө жарыяланган. 
“Камила” аттуу “Улуттук бестселлердин” автору.
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Uzbeko (Uzbek)

ЁЛҒИЗЛИК: Эълон қилинмаган китобдаги

шеър 

АНДЛАР АСИРИ

Франсиско Асуэла 

Италиянинг 2020-йилда ўтказилган Mondiale di Poesia (Дунё 
шеърияти) анжумани ҳакамлари фикри:

Ёлғизлик мавзуси ҳар бир мамлакат адабиётида ҳамма вақт 
муҳим ўрин эгаллаб келган, мазкур лирикада шахсий ҳамда 
бахтли стилистик ифодалар, айниқса бир қатор ҳиссиётлар 
тақдим этилиб, нигоҳларнинг тусланишлари намойиш этилади. 
Бу эса асосий бўлган 
( “улкан адолатсизликка” ишора; одамларнинг тингланишлик 
“ҳуқуқи”; озодлик учун тўкилган “қон”)  атроф оламга нисбатан 
эксцентрик муҳит оҳангини яққол намоён этади.  

У безовталик ва умидга бўлган янги қўшимчадир. Шундай 
йўл билан, “ҳаёт қашшоқлигига чўмган одамларнинг пуч 
хаёллари”дан табиатнинг энг самимий овозлари ҳамда 
мураккаб ижтимоий муаммоларига ўтиш мумкин.    

Нурга чанқоқ экзистенционал ҳолат “чошгоҳдан кейинги 
талқинга” эга бўлиб, шоир тасаввурига турфа даражадаги 
мазмунлар бахш этиб, тарихий тадқиқотлар сари жозибали 
йўлга бошлайди. 

Уста Херард Сакконинг Умберто Боччони қолипларидан илҳом 
олиб  кумушдан ясаган қўлбола асари Бош ғолиб Франсиско 
Асуэлага (Мексика) туҳфа қилинади.  
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ЁЛҒИЗЛИК

Шимолий Мексиканинг “товони енгил” Тараумара
туб аҳолисига  

Қушлар хониши ғойиб бўлган чоғда,
Тунда чақмоқ чалади
Итларнинг ёлғиз ва ачинарли ҳуриши,
Муҳаббат ҳам сўлиган.
Ёлғизлик, ниҳоят, мен сени танидим.

Сукунат маъбудаси ва ковакли шох 
Қушлар қачонлардир ин қуриб олган

Кўз ўнгимда буюк ажаллар намоён бўлади,
Қучиб бўлмайдиган персонажлар 
Ва уларнинг шонли замони

Қироллар, шоирлар ва сипоҳлар,
Халқлар озодлиги ниҳоятда юқори эди,
Қон тўкилди,
Дарёлар каби, теран денгизга қуйилаётган. 

Сенинг кўнглинг узра ғалати ҳашарот ўрмалайди
Ва сен у билан кетасан
Ниҳоятда йўқликка ўхшаш садоқат жунбушида

Сизлар аллақачон буюк ноҳақликларни кечиргансизлар,
Абжағи чиқарилган эркаклар таслиқлайди
Тингланганлардан бўлиш уларнинг ҳуқуқи,
Ва биргина сен хилват тоғларда қалбингни синдирувчи
аччиқ шамолни ҳис этасан.
 
Жасур бўл, тонг ўртоғи.
Уйғониш замони узоқ эмас;
Сизлар бу одамларнинг барча пуч хаёлларини талқин 
қилишинглар мумкин,
Бу қишлоқ ҳаёт қашшоқлигига чўмган;
Эски танҳоликларнинг оқ қораялоқларини куйлашга яна 
мажбур этинг,
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Шундай қилингларки, яна саъваларнинг қўшиқлари эшитилсин.

Ҳам кезиб юрувчи оқинлар,
Майли, олам юзини ўша ёққа қаратсин,
Юзларини чошгоҳдан кейинги тиконлар ила эмлансин
У ерда умид ҳақида орзу қилаётган қуёш ботмоқда.
Тонг қўшиғини куйланг ва унга ҳамоҳанг ўз кўнглингизни.

Инглиз тилидан Раҳим Карим таржимаси. Қирғизистон 
Миллий Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, шоир, носир, таржимон. 
Ўнлаб халқаро мукофотлар совриндори. Асарлари 60га яқин 
тилларда, юзга яқин мамлакатларда чоп этилган. “Комила” 
“Миллий бестселлери” муаллифи.

Moscow Literary Institute. A.M. Gorky. 

A world laureate, he has received international literature awards in several 
nations. Member of different international literary academies.
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Portugués (Portuguese)

SOLIDÃO

Aos tarahumaras, rarámuris
indígenas do norte do México

Agora que o canto dos pássaros silenciou
e a tempestade da noite,

com o latido lastimoso e solitário dos cães
e o amor feneceu,

te conheço,
enfim, solidão.

Deusa do silêncio e do ramo cavo,
onde antanho os pássaros faziam seus ninhos.

Vêm, à minha mente, grandes mortes
de imensos personagens

e épocas gloriosas.

Reis, poetas e guerreiros,
a liberdade das nações há sido mui alta,
o sangue há corrido tanto como os rios,

que desembocam no mar profundo.
O estranho inseto tem rondado tua alma
e fostes com ele, em um ato de devoção,

parecido com ausência.

Já perdoastes as grandes injustiças,
os homens mutilados reclamam seu direito

de serem escutados
e tu, na solidão, só sentes um vento amargo,

que rompe teu coração nas montanhas desertas.
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Ânimo, companheiro da alvorada,
o despertar não está longe,

tu podes interpretar todas as ilusões desta gente,
desta aldeia mergulhada na pobreza da vida;

faz cantar novamente o melro branco
das antigas solidões,

faz com que se sinta o canto do pintassilgo
e dos trovadores;

que o mundo mova seu rosto
para imergir no entardecer,

onde o sol está se pondo,
sonhando uma esperança.

Faz com que cante a aurora e, com ela, tua alma.

Tradução portuguesa do doutor e escritor Manoel Dias da Fonseca Neto, nascido em 
Quixadá-Ceará-Brasil, médico, Especialista em Epidemiologia, Mestre em Saúde 
Pública, escritor, membro da Sociedade Brasileira de Médicos Escritores - SOBRAMES, 
da Academia Cearense de Médicos Escritores - ACEMES, da Academia Quixadaense de 
Letras – AQL, do Movimiento Poetas del Mundo e da Associação Brasileira de Médicas 
e Médicos pela Democracia - ABMMD.



42

Francisco Azuela

Quechua.
SOLEDAD

2020 watapi, Italia suyupi, kinsa chunka phisqayuj 
(35) jatun tïnkata, arawi jatun yachajkuna, 
kamachirqanku.

.Sapalla, wajcha, kanamanta, unaymantapuni 

sutiyujpi, sumaj rimaypi,uj allin k¨acha ruwayta 
rikhuchin.aswantapis maychhika laya sunquchakuy tarispa,  Allin 
runa kayninwan  manchaytapuni (wajcha kawsaymanta. Atiymanta.
tukuy runakuna uyarisqa kananmanta, allin kawsayta mask¨aspa yawar 
jichasqamanta) tukuyninmantapuni waturin.  Allin kawsay mask¨asqapi 
umalliriwanchij, yanapariwanchij. Jinamantataj sapa llajtakuna, allin 
kawsayta suyaspapuni, muchuykuna kasqanmanta, pachamama 
wawakunanpa rimariynintapis uyarispa, Ruwayninta thaskirichin. 

suyaynimpi sunqucharikun. Tukuy laya kawsaykunata rikhuspataj 
arawi ruwajqa ñawpamanta pacha, qhipakama kaysay kasqanta 
maskarillanqapuni.

Tarahumarakunapaj, raramurikunapaj, janan Mexico suyuj ayllu 
runakunapaj,

Ch¨isiyaypi parawantaj wayrawantaj,
allqukunaj khuyay ayñayninwan,
Munaypis ch¨akiyapun
Sapalla kayta
Chayraj kunan, rijsiyki.

Ch¨inllapi, ch¨aki k¨aspij mamachan
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Maypichus, ñawpa pachapi phisqukuna thapachakuj kanku
Yuyayniyman maychhika wañuykuna chayamuwan
Allin qhapaj runakunamanta
Chanta sumachaj ñawpa pachakunamanta.

Jatun kamachijkuna, arawikujkuna chanta sinchi maqanakuypi 
tinkujkuna,
Suyukunaj sajra kawsaymanta kacharikuyninku, sinchi ñak¨ay karqa,
yawarqa mayu jina maychhika puririrqa
Mama qhuchaj ukhunmantaj yaykupurqa.

Mana rijsisqa sajra yuyay, khurujina, nunaykita muyupayarqa
Jatunmanta sunquchakuspa. karunchakuyman richakuspa, Paywan 
ripunki.
 
Jatun sajra muchuykunatapis qhispichinkiña
Muthusqa runakunapis, atiyninkuta uyarichikuyta munanku.

Qantaj sapa kayniykipi, sajra muchuyllapi kasanki.

Tujra urkukunapi sunkuykipis nanayta k¨irikun.

Wayqi kallpachakuy, rijchariyqa mana karupiñachu kasan.

rimariyta;
Ñawpa sapalla kay kawsaykunamantapis, Yuraj mirlo pisqutapis 
watijmanta takirichiy
Jilguero sutiyuj phisquta, arawi takijkuna runakunajtapis, takiyninkuta 
uyarichiy.

tukuy t¨ijsi muyupi qhawarij kutirichunku
punchaypa chinkaykusajtin, inti yaykupusajtin, allin kawsaypi musqurispa
chhapuyay takirichun, paywantaj nunaykipis takirillachuntaj., 

Traducción al quechua.



44

Francisco Azuela

Urbana Hinojosa Paramo (Bolivia)
Quechua, o quichua, es un etnónimo empleado para designar a pueblos indígenas 

originarios de la Cordillera de los Andes y los actuales Estados de Perú, Bolivia, 
Ecuador, Argentina, Chile, Colombia. El nombre deriva del quechua, familia lingüística 

extendida por gran parte de la región andina sudamericana y relacionada con el 
Imperio incaico.

La variante «quichua» se utiliza en Ecuador y en la selva norte del Perú. La “chacana” o 
cruz andina es un símbolo recurrente en las culturas originarias de los Andes.

Ruso (Pусский) Russian.
 

Мнение жюри XXXV премии Mondiale di Poesia.  
Италия, 2020.

Тема одиночества, которая всегда проходила через 
литературу каждой страны, демонстрирует в этой 
лирике личный и счастливый стилистический 
перечень, прежде всего в изображении ряда эмоций 
и в модуляции взгляда, который обнаруживает 
первоначально эксцентричные пространства 
относительно главного мотива (ссылка на 
«великую несправедливость»; «право» людей 

быть услышанными; «кровь», пролитую за свободу).  Это новое 
дополнение к беспокойству и надежде.  Таким образом, можно 
перейти от «иллюзий людей, погруженных в нищету жизни» к самым 
искренним голосам природы и трудностям социальных проблем.  
Экзистенциальное состояние, жаждущее света, обретает надежду 
в «послеполуденном всплеске дня», в то время как различные 
уровни содержания придают воображению поэта привлекательное 
направление исторических исследований.

Одиночество
Тараумара, Рарамури коренным народам севера Мексики.

Теперь, когда утихло пение птиц,
и  ночной шквал с жалобным и одиноким лаем собак, 
и любовь угасли, 
я познал тебя,
наконец, одиночество. 
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Божество тишины и сухой ветви,
на которой когда-то гнездились птицы.
Мерещатся мне доблестные смерти
множества героев 
и великих времён.

Короли, поэты и воины,
свобода народов имела высокую цену,
кровь текла также как реки,
впадающие в глубокое море.

Чужое насекомое грабило твою душу
и ты отправился с ним как послушник, будто преданный пустоте.

Уже прощены великие несправедливости,
изувеченные люди возвращают своё право на голос, 
лишь ты в одиночестве чувствуешь горечь ветра,
что рвёт твоё сердце в пустынных горах.

Мужайся, спутник рассвета, 
пробуждение близко,
ты можешь истолковать все иллюзии этих людей,
этой деревни, погружённой в нищету жизни;
заставь вновь петь белого дрозда древнего одиночества,
сделай так, чтобы были услышаны песни щеглов и трубадуров,
пусть мир повернёт лицо и прильнёт к послеполуденному всплеску 
дня,
где заходящее солнце мечтает о надежде.

Призови рассвет петь 
и вместе с ним твою душу.

Переводчик Наталья Кирова, родилась в 1971 году в Москве, в 
1993 году окончила Государственную академию печати в Москве 
по специальности экономист, с 2005 по 2009 год изучала испанский 
язык и культуру Испании в Университете Барселоны, в настоящее 
время проживает в Москва и занимается консультированием по 
личностному росту.
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Academia Estatal de Imprenta en 1993 en Moscú con una licenciatura 
en economía, de 2005 a 2009 estudió la lengua y cultura española en la 
Universidad de Barcelona, actualmente vive en Moscú y se dedica a la 
consultoría de crecimiento personal.

Tiếng Việt (Vietnamita-Vietnamese)
    
CÔ ĐƠN: Bài thơ từ tác phẩm chưa được xuất bản
Người tù xứ sở Andes.
Sáng tác bởi Francisco Azuela.

Lời bình của Hội đồng Giải thưởng Thơ ca Quốc tế lần 
thứ 35, Ý, 2020. 

Cô đơn luôn là đề tài xuất hiện xuyên suốt nền văn học 
của mỗi quốc gia, được thể hiện trong bài thơ trữ tình 
này. Ấn tượng bài thơ mang tính cá nhân, phong cách 
hạnh phúc, đặc biệt trong biểu đạt những cung bậc cảm 
xúc và trong sự chuyển dịch của ánh nhìn, khám phá tận 
cùng những không gian kỳ dị dựa trên mục đích chính 
(sự trích dẫn về “những sự bất công vĩ đại”; “quyền lợi” 

con người được lắng nghe; “giọt máu” đổ cho hoà bình). Điều đó phụ thuộc vào thổn 
thức và hi vọng. Và vì thế ai đó có thể đi từ “những ảo giác của những người ngập chìm 

nhiên và của những vấn đề xã hội nhức nhối. Điều kiện hiện hữu khao khát ánh sáng 
chiếu rọi tâm hồn trong “buổi chiều đột ngột”, trong khi những mức độ khác nhau của 
nội dung mang đến cho trí tưởng tượng của nhà thơ một chuyển động ấn tượng của 
công trình nghiên cứu mang tính lịch sử này.

Tác phẩm mang tính khơi gợi của Maestro Gerardo Sacco, được lấy cảm hứng từ biểu 
tượng Umberto Boccioni, được làm thủ công bằng bạc và được tặng cho người chiến 
thắng chung cuộc Francisco Azuela (Mexico). 

CÔ ĐƠN
Cho bộ lạc Tarahumara, 

Thổ dân Rarámuris từ phía bắc Mexico.

Giờ bài hát của những chú chim đã khuất xa



47

Francisco Azuela

Và trong đêm, cơn bão 
Sự thương hại và tiếng sủa cô độc của chú chó

Và tình yêu đã tới.
Cuối cùng, tôi biết bạn trong sự cô đơn.

Nữ thần của sự cô đơn và của cành cây rỗng ruột,
Trước khi những chú chim từng dệt nên chiếc tổ.

Những cái chết vĩ đại hiện hữu trong tâm trí tôi,
Những nhân vật tầm vóc

Và thời kỳ huy hoàng của họ.
Những vị vua, nhà thơ và chiến binh,

Sự tự do của các quốc gia cao quý vô cùng,
Dòng máu cuộn chảy

Nhiều như nhữg dòng sông chảy ra biển sâu.

Một con côn trùng kỳ lạ lảng vảng kiếm mồi trong tâm hồn bạn
Và bạn đã ra đi cùng nó

Trong một hành động cống hiến tương tự như sự vắng mặt.
Bạn đã bỏ qua cho sự bất công.

Những kẻ bị tổn thương nói
Quyền của họ để được lắng nghe,

Và chỉ có bạn mới cảm nhận được cơn gió buốt
Làm tan nát con tim bạn trong những ngọn núi quạnh hiu.

Dũng cảm lên, người chiến sĩ của bình minh.
Ngày thức tỉnh không còn xa;

Bạn có thể đoán được ảo giác của những người đó,

Và về những người hát rong,
Cầu cho thế giới quay mặt lại

Để được ghép lại trên buổi chiều đột ngột
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Autor pintor Phan Nguyen.

Mai Văn Phấn:
sáng tác tại thành phố Hải Phòng. Đoạt một số giải thưởng Văn học Việt 
Nam và quốc tế, trong đó có Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 
2010, Giải Văn học Cikada của Vương quốc Thụy Điển năm 2017, Giải 

Serbia năm 2019, Giải thưởng của Hiệp hội Dịch giả văn học Cộng hòa 
Montenegro năm 2020, hai lần Giải thưởng văn học Cây bút vàng Liên 
bang Nga năm 2019 (cho tập thơ “Два крыла / Đôi cánh”) và 2020 (cho 

của Cộng hòa Bắc Macedonia năm 2020, Giải nhất Lễ hội Sáng tạo quốc 
tế “Đồng hành vào thế kỷ 21” tại Bun-ga-ri năm 2020. Đã xuất bản 16 tập 
thơ và 1 tập phê bình - tiểu luận tại Việt Nam; 23 tập thơ ở nước ngoài 
và trên mạng phát hành sách của Amazon. Thơ Mai Văn Phấn được dịch 
sang 33 ngôn ngữ.

Mai Văn Phấn: Vietnamese poet Mai Văn Phấn was born 1955 in Ninh 
Bình, Red River Delta in North Vietnam. Currently, he is living and 
writing poems in Hải Phòng city. He has won a number of Vietnamese and 
international literary awards, including The Vietnam Writers’ Association 
Award in 2010, The Cikada Literary Prize of Sweden in 2017, The Award 
of Serbian Academy of Sciences and Arts in 2019, The Literary award 
from Association of Literary Translators of Montenegro in 2020, Twice 
won the Golden Pen Literature Award of Russian Federation in 2019 (for 
poetry book “Два крыла / Two Wings”) and in 2020 (for epic “Время 

in 2020. 1st Prize in The International Creative Meeting and Festival 
“Together in the XXI Century” in Bulgaria 2020. He has published 16 
poetry books and 1 book “Critiques - Essays” in Vietnam. 23 poetry books 
of his are published and released in foreign countries and on Amazon’s 
book distribution network. Poems of Mai Văn Phấn are translated into 33 
languages.
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POETS IN SERBIA “ANTOLOGIJA 2021/SRBIJA” (includes poets from 
around the world), entre ellos a Francisco Azuela. 

Превод Марије Најтефер Попов (Traducción de Marija Najthefer 
Popov).

Francisco Azuela recibe la Placa y la Antología del XXXV
Premio Mundial de Poesía Nosside. Italia, 2020.
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САМОЋА
До Тарахумаре,
аутохтони Рaрамурис из северног Мексика.
Сад кад песме птица више нема
А ноћу су олује
Само јадно и усамљено лајање паса,
И љубав је увенула.
Усамљености 
Напокон те знам.
Богиња тишине и шупљег стабла,
Једном су птице плеле своја гнезда.
Велика смрт ми се чини,
Неизмерни ликови
И њихова славна времена.
Краљеви, песници и ратници,
Цена слободе нација је била врло висока,
Крв је потеклаКао реке које се уливају у дубоко море.

Чудан инсект прогутао ти је душу
И ти си отишла са њим
У чинуоданости тако сличном празнини.
Већ си опростила велике неправде.
Унакажени мушкарци тврде
Да имају право да буду саслушани,
И само ти осећаш горак ветар
Сламање срца у пустим планинама.
Буди храбра, другарица зоре.
Није далеко буђење;
Можеш да протумачишсве илузије свих људи,
Овог села уроњеног у сиромаштво живота;
Натерај се да поново запеваш белу песму старих самоћа,
Нека се чује песма чешљугара
Од трубадура,
Нека се свет окрене лицем
Да се калеми на поподневну сенку
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Где залази сунце сањајући наду.
Учини то појањем зоре а са њом и душе.
Снег ти у очима златан пада.
Плави кругови означавају време,
зимска птица била је скривена у твојим мислима,
туга притиска црвено срцемртвог осећања.
Крхка попут пене звезда,
ту си под дрвећемваше младостичекање 
љубави је често немогуће,
нема птица које прате твоју усамљеност,
мека магло, 
дете звездеплавих очију,
девојко која путује са ветром.

La nieve cae en tus ojos dorados.
Los círculos azules indican el tiempo,
el pájaro invernal se escondió en tus pensamientos,
la tristeza presiona el corazón rojo
de sentimiento muerto.

Frágil como estrellas de espuma,
ahi estas debajo de los arboles
de tu juventud
esperar el amor muchas veces es imposible,
no hay pájaros siguiendo tu soledad,
niebla suave, 
estrella infantil
ojos azules
chica viajando con el viento

Снег ти у очима златан пада. 
Плави кругови означавају време, 
зимска птица била је скривена у твојим мислима, 
туга притиска црвено срце мртвог осећања. 
Крхка попут пене звезда, 
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ту си под дрвећем ваше младости чекање 
љубави је често немогуће, 
нема птица које прате твоју усамљеност, 
мека магло, 
дете звезде плавих очију, 
девојко која путује са ветром.

Снег ти у очима златан пада.

Плави кругови означавају време,
зимска птица била је скривена у твојим мислима,
туга притиска црвено срце
мртвог осећања.

Крхка попут пене звезда,
ту си под дрвећем
ваше младости
чекање љубави је често немогуће,
нема птица које прате твоју усамљеност,
мека магло, дете звезде
плавих очију,
девојко која путује са ветром

Otra versión del poema Soledad, traducido al serbio y al macedonio por 
la talentosa poeta Biljana Biljannovska. 

ФРАНЦИСКО АЗУЕЛА ЕСПИНОЗА
САМОЋА*
Тарахумаросима,
ретки староседеоци из 
Северног Мексика.

Сада када је птичји пој усахо‘
а ноћна олуја одзвања
молечивим и уобичајеним лавежом паса,
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када је љубав свенула,
коначно 
те препознајем, самоћо.
Богиња тишине и шупља грана
где су некада птице гнезда свијала.

У мислима ми пристиже
смрт великана прошлости 
и епоха славних.
Краљеви, песници и ратници,
слобода народа је била узвишена,
крв је текла једнако као реке
што се у дубоко море сливају.

Неки необичан инскет 
роварио је по твојој души
а ти си са њим отишао у трену побожности 
што је наликовао одсутности.

Већ си опростио велике неправде
осакаћени људи траже своја права 
да буду саслушани
а ти у самоћи само 
горки ветар чујеш
што ти срце кида на
пустињским планининама.

Храбро, јутарњи друже 
буђење није далеко,
ти можеш да протумачиш све илузије ових људи,
у овоме селу што се у беду живота дави;
натерај белу врану да пева о древним усамељеностима.
Учини да песму чују чешљугари и трубадури.

да свет поново изгравира свој лик 
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на хоризонту предвечери 
где сунце почиње да залази 
сневајући нову наду.
Учини да зора запева, а са њом и твоја душа. 

САМОЋА: стихови из необјављене збирке ЗТОЧЕНИК АНДА 
Франческа Азуела Еспинозе. 
Мишљење Жирија XXXV издања за Награду светске поезије, Италија 
2020 
Тема самоће што се одувек провлачи у литературама свих земаља, у 
овој песми указује на један лични е сретан стилски регистар, пре свега 
у преношењу једне целе палете емоција и у модулацији једног погледа 
који открива просторе у њиховим ексцентричним појавностима 
у односу на главни мотив ( када на пример говори за „велике 
неправде„;или „право да људи буду саслушани; „крв„ проливена за 
слободу). То је једна нов начину приказивања брижности и наде. Па 
се тако се може доћи од „илузије једног села што тоне у беду живота„ 
до слушања најчистијих гласова природе и до тешких социјалних 
проблема. Егистенцијални услови лишени светлости прибрежују се у 
„хоризонт предвечерја„, док разни садржајни контексти омогућавају 
имагинацији Песника да се уплете у историјске претраге. 

Поема САМОЋА је Апсолутни добитник XXXV издања Награде за 
‘Светску поеизију, Италија , 2020‘ 

Превод на српски језик
Билјана З.Билјановска,
професионални преводилац,песникиња,
есејистичар, прозаисткиња и новинар

ФРАНЦИСКО АЗУЕЛО ЕСПИНОЗА
САМОТИЈА*
На Тарахумаросите,
ретки староседлци од
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Северно Мексико.

Сега кога појот на птиците стивна
а ноќните луњи одзвонуваат
со тивкиот болен лавеж на псите,
кога љубовта пресахна,
конечно
те препознавам, смотијо.
Божицата на тишината и шупливата гранка
каде некогаш птиците
своите гнезда ги свиваа.

Во мислите ми пристига
смртта на големците од минатото
и од епохите славни.
Кралеви, поети и воини,
слободата на народите беше возвишена,
крв течеше како реки надојдени
што во длабокото море се слеваат.

Некој необичен инсект 
риеше низ твојата дупа
а ти со него замина во миг на побожност
што наликуваше на одсатност.
Веќе ги прости големите неправдки
осакатените луѓе
ги барра своите права
да бидат сослушани,
а ти во самотија само 
грочливиот ветер го слушаш
што ти го кине срцето
на пустинските планини.

Смело, утрински другару
будењетоне е далеку,
ти можеш да ги протолкуваш 
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сите илузии на овие луѓе,
во ова село што тоне во бедата на животот;
натерај ја белата врана да запее
за старите осамености,
Направи песната да ја чујат
чешљугарите и трубадурите,
светото повторно да го втисне својот лик
на хоризонтот од предвечерјето
каде сонццето си заминува
сневајќи нова надеж.

Направи зорите да запеат а со нив
и твојата душа.

САМОТИЈА: стихови од необјавената збирката ЗАТОЧЕНИКОТ 
НА АНДИТЕ од Франческо Азуело Еспиноза.
Мислење на Жирито од XXXV издание на на Наградата светска 
ппоезија, Италија 2020.
Темата на самотијата која од секогаш се провлжува кува во 
литературата на сите земји, во овие стихови укажува на еден личен 
у успешен регистар пред се во пренесувањето на цела една палета 
на емоции и модулиуации на еден поглед кој открива простори во 
нивната ексцентрична појавност во однос на главниот мотив (кога 
на пример зборува за „големите неправди„ или „правото луѓето да 
бидат сослушани„; „крвта„ пролеана за слободата). Ова е еден нов 
начин на прикажувње на загриженоста и надежта. И на тој начин 
ќе се пристигне до „илузиите на едно село кое се дави во бедата на 
животот„, до слушањето на чистите гласови на природата и дури до 
тешките социјални проблеми. Егзисгтенциајлните услови лушени 
од светлината се прибрежуваат на „хоризонтот од предвечерјето„ 
додека разни содржајни контексти овозможуваат имагинацијата на 
Поетот да се вплетка во длабоки историски истражувања.
Поемата САМОТИЈА е Апсолутен добитник на XXXV издание на 
Наградата ‘Светска поезија, Италија 2020‘.
Превод на македонски јазик
Билјана З.Билјановска,
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професионален преведувач, поетеса, 
есеистичар, прозаист и

The Anthology “Mediterranean Waves”, edited by Ashraf al Dali, 
Cairo, 2021.

  

The Mediterranean Waves Anthology June 2021. 
The Silk Road Literature. 
Francisco Azuela
LONELINESS 
(SOLEDAD) Poem from the unpublished book
THE PRISONER OF THE ANDES 
XXXV Mondial Prize for Poetry. Italy, 2020.

LONELINESS

To the Tarahumara, 
indigenous Rarámuris from northern Mexico.

Now that the song of the birds is gone
And at night, the storm 
Has a pitiful and lonely barking of dogs,
And love has withered.
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Loneliness I know you, at last.

Goddess of silence and of a hollow branch,
Ere once the birds wove their nests.
Great deaths appear to my mind,
Immense characters
And their glorious times.

The freedom of the nations has been very high,
Blood has flowed
As much as the rivers that flow into the deep sea.

A strange insect has prowled your soul
And you have gone with him
In an act of devotion so similar to an absence.

You’ve already forgiven great injustices.
The mutilated men claim
Their right to be heard,
And only you can feel a bitter wind
Breaking your heart in the deserted mountains.

Be brave, comrade of the dawn.
It ´s not far the awakening;
You can interpret all the illusions of these people,
This village immersed in the poverty of life;
Make sing again the white blackbird of old solitudes,
Make it be heard the song of the goldfinches
And of the troubadours,
May the world turn it´s face
To be grafted onto the afternoon spike
Where a sun dreaming of hope is setting.

Make that dawn chant and so with it your soul.

Translation from Spanish by the poet Reynaldo Marcos Padua, editor, 
storyteller, and retired teacher. Doctor Padua is a university professor at 
the Universty of Puerto Rico, Cayey campus. 
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Alien Eight They left you, 
homeland, when you threw flowers to the stars and your sons were 
searching for a crust of bread in the shadow of the border. 
They left the tomb to bury hundreds of the dead, 
they left the Plaza of the Republic, 
a drop of water fell on your head, 
the scopolamine and the pentothal broke your memory, 
you could not invent even the smallest of lies, 
your bones afloat left like a solar ray, 
with wounded hands you spoke your true name, 
obstinate in death. 
When they leave the homeland, 
all stuff themselves with silence, 
it can not be forgotten. 
Wherever falls the sound of the stone 
a god the size of a scarab 
cries between the boulders with half its body missing. 
Translated by Ron Hudson. 
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Poemas de Francisco Azuela en chino.

Poems by Francisco Azuela in Chinese.

Hong Kong: una antología de literatura contemporánea en chino
 
     

Lunes 27 de septiembre de 2021
 

Editor
Antología publicada recientemente “Literatura contemporánea” 

patrocinada por la Asociación Mundial de Escritores Chinos en Hong 
Kong y la Sociedad Internacional China de Artistas Literarios en 

China y en el Extranjero con Escritores del Continente
 

El nuevo número incluyó una antología de los poetas Fernando 
Rendon, Francisco Azuela y Sue Zoe.

El índice según sus páginas:
101 | Soledad (uno fuera) / Francesco Azuela (Bolivia)

En cuanto a las reseñas literarias, se incluyó esta idea ilustrada
el barco del dragón
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El escritor Jiang Dayun se pregunta cómo apareció la costumbre popular 
de los botes dragón en el Festival del Bote Dragón chino. ¿En busca 

de quién debería ser inmortalizado? Respecto a este tema, el autor 
brindará un breve comentario. comenzando con el reconocimiento y la 
exploración; El origen del barco dragón está relacionado con “controlar 
las aguas”. ¿Cuándo se originó el barco dragón? No se pudo verificar la 

edad exacta, pero había un punto que era seguro que existía antes de 
Qu Yuan, el dueño de la pintura. Tome las obras de Qu Yuanren como 

ejemplo. Qu Yuan describió esto en su poema “Dong Jun”, elogiando 
la escena del bote dragón de Yuanshui como “liderar un bote dragón, 
cabalgar truenos, llevar nubes y banderas y rendirse a las serpientes”. 

Esto es inusual. Esto indica que cuando Qu Yuan fue exiliado a la región 
de Yuanhe hace más de 2.000 años en ese momento, las costumbres y 
tradiciones locales de los botes dragón se habían establecido durante 

mucho tiempo.
Según los registros de “Huainanzi”, en la antigüedad, los “monstruos” 

fueron inundados por inundaciones, donde “el devorador, el ave de 
rapiña acecha a los viejos y débiles”. En el ejercicio de la lucha de la 

época y la supervivencia, producto de una comprensión continua de la 
naturaleza y la conquista de la naturaleza, cristaliza la sabiduría colectiva 

de los trabajadores. Por tanto, su principal propiedad es la búsqueda 
de herramientas sanitarias y de trabajo (lucha contra inundaciones, 

caza de animales de caza). El Barco del Dragón es el producto del 
pensamiento de la gente y la superstición original en la religión. Refleja 
la adoración de la gente por los “dragones”, creyendo que “los dragones 

pueden controlar el agua” y que los “dragones” pueden superar todos 
los desastres naturales, especialmente las inundaciones, por lo que los 
“barcos dragón” encarnan el deseo de los antiguos de una vida mejor.

Gun “Shan Hai Jing Hai Nei Jing” murió dejando una leyenda sobre 
Gun y Yu gobernando las aguas y luego transformándose en un 

“dragón amarillo”. Cuenta la leyenda que Gon salió por completo e hizo 
todo lo posible para bloquear la inundación con barro, en beneficio 
de la humanidad, tomó el suelo divino del emperador, la “Tierra”, y 
finalmente sacrificó su vida, convirtiéndose en un héroe que canta 

fervientemente. a personas de generación en generación en la lucha 
contra las inundaciones. Según el comentario de Guo Pu: “Gun no 

se pudrió cuando murió a la edad de tres años. “Aquí” Huanglong es 
la encarnación del espíritu de Jin que luchó valientemente contra el 

Diluvio. Además, había “Guizhou”, “Shenzhou”, etc. en la antigua China.
Todos ellos expresan el hermoso deseo de las personas de superar la 
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inundación. Digo esto sobre los orígenes del “barco dragón” del trabajo 
de los antiguos navegantes y estaba relacionado con “controlar el agua”, 

que es el más común, y el barco dragón en memoria de “No Wa” nos 
recuerda a Benoit, la hermana menor de Fuxi y el abuelo del legendario 

hombre. Lee Rong.
“Du Yi Zhi” registra “En los días en que el universo se abrió por primera 

vez, solo había dos hermanos y dos hermanas Nuwa,

se les considera marido y mujer. La hierba viene a modo de abanico y lo 
que Risa enfatizó en particular es que Noua también es el cuerpo de un 

“dragón”, y debajo de la cintura hay una serpiente y el tronco, arriba de la 
cintura, generalmente tiene forma humana, usa una túnica, una corona 

y un sombrero, y lleva las bases del jardín, y alas en la espalda. (Ver “Las 

del Este y las leyendas sobre Nui están muy extendidas entre la gente. 
Pasado legendario

Hubo una rara inundación en el suelo. Sin descanso “(ver” Huainanzi 
Lan Mingxun “). Todos se ahogaron, solo dos hermanos sobrevivieron 

después de esconderse en el acuario (similar a Occidente (y los árabes) y 
la leyenda del Arca de Noé), y luego los hermanos, hermanas y humanos 

se casaron.
Para poder continuar de nuevo ... Desde que el hombre sufrió 

una inundación catastrófica, se volvió más consciente de ella para 
comprender la importancia de controlar el agua, también ganamos 

algo de experiencia en la lucha contra las inundaciones. Más tarde, los 
humanos aprendieron lentamente la técnica de la construcción naval, y 
la temporada del solsticio de verano llega todos los años. Antes de eso, 

se realizaban ejercicios grupales de remo todos los años en el quinto mes 
lunar para evitar inundaciones.

 (Se puede inferir que la gran agua que destruyó a los humanos en la 
antigüedad en la leyenda, también debe haber ocurrido alrededor del 

solsticio de verano). Con el tiempo, estas actividades de práctica de 
remo se convirtieron en el hábito de la competencia de remo, que es 

equivalente a una competencia de habilidades comerciales. fósforo. Más 
tarde, parte del contenido del sacrificio impregnó gradualmente, y fue el 

tema del sacrificio.
NOAA, el antepasado común de la humanidad. Y debido a los anteriores 

Nuwa y “Zhishuiying”
Los cañones ‘masculinos’ son todos cuerpos de ‘dragón’, por lo que los 

botes de carreras están decorados con la forma de un ‘dragón’. y Xianghe
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“Zongzi” se lanza para adorar a los parientes que se ahogaron en la 
inundación, por lo que “Zongzi” era originalmente un “sacrificio”. 

Después de muchos años de liquidación y cambios, debido a la 
multiplicidad de regiones y etnias, las diferencias culturales llevaron al 

contenido, la forma y el significado de los sacrificios de botes dragón 
en diferentes regiones. Los cambios ocurrían silenciosamente. Al igual 

que el Festival del Mediodía del Barco Dragón del Fin del Pueblo de los 
Dos Lagos (Hunan, Hubei) se utiliza para conmemorar al gran poeta 
nacional Qu Yuan y Xiangxi en el distrito de Yuanling, los lugareños 

creen que fue para adorar al antepasado de Miao Panhu y mucho más.
***

La publicación bimestral está supervisada por la Federación Mundial de 
Escritores Chinos y el organizador: la Federación de Círculos Literarios 

Poetas Rurales de China y la Asociación de Literatura de Estudiantes 
Universitarios Chinos. El editor en jefe es Gao Ge, el editor adjunto: 

Liu Chen, el editor en jefe: Chen Chen, los editores: Hu Wenbin, Zheng 
Xichang y Li Xiaoming, y el editor de Literatura contemporánea, Hong 

Director de distribución: Yuan Zi Hao, Director de publicidad: Wang 
Qingguo.

Distribución en el extranjero: China Publishing Foreign Trade 
Corporation (Beijing .782)

Monday 27 September 2021
 

ةينيصلا ةغللاب رصاعملا بدألا تاراتخم رودص :جنوك جنوه
2021 ربمتبس 27 نينثإلا ًءاسم 01:41

 
 ررحملا

 باتكلا ةطبار اهاعرت يتلا ”رصاعملا بدألا“ تاراتخم ةيرود ارخؤم ترشن
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 ةيلودلا ةينيصلا ةيعمجلاو جنوك جنوه يف نييملاعلا نيينيصلا
 يسيئرلا ربلا باتك عم اهجراخو نيصلا يف نييبدألا نينانفلل

ينيصلا

 وكسيشنارفو نودنر ودنانرف ءارعشلا تاراتخم ديدجلا ددعلا نمضت
يوز وسو اليزوأ

 بسح ةبترم ،تاءارقلا هذه ةيصصقلاو ةيئاورلا تاعوضوملا سرهف مضو
:اهتاحفص

) اليوزأ وكسيشنارف / (دحاو جراخ) ةلزعلا | 101
نينتلا براوق لوح راكفأ

 براوقل ةيبعشلا ةداعلا ترهظ فيك نوياد غنايج بتاكلا لءاستي
 ؟هديلخت بجي نمع اثحاب ؟ينيصلا نينتلا براوق ناجرهم يف نينتلا

 اءدبو .اًزجوم اًقيلعت فلؤملا مدقيس ،ةلأسملا هذهب قلعتي اميف
 يف مكحتلا“ ـب طبترم نينتلا براق لصأف ؛فاشكتسالاو فرعتلاب

 ،ددحملا رمعلا نم ققحتلا نكمي ال ؟نينتلا براق أشن ىتم امأ ،”هايملا
 Qu  ناوي وق لبق ةدوجوم تناك اهنأ دكؤملا نم ةدحاو ةطقن كانه نكلو

Yuan لامعأ ذخ .ةحوللا بحاص Qu Yuanren اذه ناوي وشت فصو ،لاثمك 
 نينتلا قروز دهشم يوشناوي ةقطنمب اًديشم ،”نوج غنود“ هتديصق يف
 ملستسيو مالعألاو مويغلا لمحيو دعرلا يطتميو نينتلا قروز دوقي“

 ىلإ Qu Yuan يفن مت امدنع هنأ ىلع لدي اذه .يداع ريغ اذه .”نيباعثلل
 تاداعلا تناك ،تقولا كلذ يف ماع 2000 نم رثكأ ذنم Yuanhe ةقطنم

.ةليوط ةرتف ذنم اهخيسرت مت دق نينتلا براوقل ةيلحملا ديلاقتلاو

 ،تاناضيفلا ترمغ ،ةميدقلا روصعلا يف ،”Huainanzi“ تالجسل اًقفو
 .”فيعضلاو زوجعلا صنتقي حراجلا رئاطلا ،لكآلا“ ثيح  ”شوحولا“ و

 رهقو ةعيبطلل رمتسملا مهفلا جاتن ،ءاقبلاو ةرتفلا عارص ةسرامم يف
 اهتيكلم نإف ،كلذل .ةليغشلل ةيعامجلا ةمكحلا رولبتت ،ةعيبطلا

 تاناضيفلا ةحفاكم) لمعلا تاودأو ةيحصلا تاودألا نع ثحبلا يه ةيلوألا
 سانلا ريكفت جاتن وه ”نينتلا براق“ .(ديصلا تاناويح ةدراطمو

 نيدقتعم ،”نينتلا“ ـل سانلا ةدابع سكعي .نيدلا يف ةيلصألا ةفارخلاو
 ىلع بلغتلا هنكمي ”نينتلا“ و ”ءاملا يف مكحتلا هنكمي نينتلا“ نأ

 ”نينتلا براوق“ كلذل ،تاناضيفلا ةصاخو ،ةيعيبطلا ثراوكلا عيمج
.لضفأ ةايح يف ءامدقلا ةبغر دسجت

 Gun نع ةروطسأ كرتو ”Gun “Shan Hai Jing · Hai Nei Jing يفوت
 نأ ةروطسألا لوقت .”رفصأ نينت“ ىلإ لوحتلا مث هايملا نامكحي Yu و

 ةدافإ لجأ نم ،نيطلاب نافوطلا دسل هعسو يف ام لك لعفو اًمامت جرخ نوغ
 هتايحب ىحضو ،”ضرألا“ ،روطاربمإلل ةيهلإلا ةبرتلا ذخأو ،ةيرشبلا

 ةبراحم يف ليج ىلإ ليج نم سانلل ةسامحب ينغي الطب حبصأو ،اًريخأ
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 يف تام امدنع نفعتي مل Guo Pu: “Gun ةظحالمل اًقفو .تاناضيفلا
 لتاق يذلا نج حورل ديسجت هنإ Huanglong ”انه“ .هرمع نم ةثلاثلا
 و ”وشتيوق“ كانه تناك ،كلذ ىلإ ةفاضإلاب .نافوطلا دض ةعاجشب

.ةميدقلا نيصلا يف كلذ ىلإ امو ”وشتنش“
 .ناضيفلا ىلع بلغتلا يف ةليمجلا سانلا ةبغر نع نوربعي مهلك

 اًطبترم ناكو ىمادقلا نيحالملا لمع نم ”نينتلا براق“ ةأشن نع كلذ لوقأ
 ًاديلخت نينتلا براق امأ ،اًعويش رثكألا وهو ،”هايملا يف مكحتلا“ ـب

 لجرلا دج يهو يسكوفل ىرغصلا تخألا يهو اونب انركذيف ”او ون“ ىركذل
. غنور يل .يروطسألا

 ،ةرم لوأل نوكلا حتف اهيف مت يتلا مايألا يف“ ”Du Yi Zhi“ تاليجست
،Nuwa نيتقيقشو نيقيقش ىوس كانه نكي مل

 اًجوز ناربتعي كلذل ،ملاعلا يف سانأ دجوي ال نكل .نولنوك لابج يف
 يه اوون نأ وه صاخ لكشب اسير هتدكأ امو  ةحورم بشعلا يتأيو .ةجوزو
 ،رصخلا قوف ،عذجلاو نابعث دجوي رصخلا تحتو ،”نينت“ دسج اًضيأ

 دعاوق لمحيو ،ةعبقو اًجاتو اًءادر يدتري ،يرشب لكش هل ماع لكشب
 Wen Yiduo · Fuxi ـل ةلماكلا لامعألا“ رظنا) .رهظلا ىلع ةحنجأو ،ةقيدحلا
Kao” Wuliang ىلع ىون لوح ريطاسألا رشتنتو ةيقرشلا ناه ةرسأ نم 

يروطسألا يضاملا .سانلا نيب عساو قاطن
 Huainanzi · Lan ”رظنا)“ ةحار ال .ضرألا ىلع ردان ناضيف كانه ناك

Mingxun “). ضوحلا يف ءابتخالا دعب طقف ناقيقش اجن ،عيمجلا قرغ 
 ةوخألا جوزت كلذ دعبو ،(حون ةنيفس ةروطسأو (برعلاو) برغلا رارغ ىلع)

رشبلاو تاوخألاو
 ناضيفلا نم ناسنإلا ىناع نأ ذنم … ىرخأ ةرم ةعباتملا نم نكمتتل

 انبستكا ،هايملا يف مكحتلا ةيمهأ مهفل هب اًيعو رثكأ حبصأ ،يثراكلا
 ملعت ،قحال تقو يف .تاناضيفلا ةحفاكم يف ةربخلا ضعب اًضيأ

 لك يفيصلا بالقنالا مسوم يتأيو ،نفسلا ءانب ةينقت ءطبب رشبلا
 يرمقلا رهشلا يف ماع لك ةيعامجلا فيدجتلا نيرامت ىرجُت ،كلذ لبق .ماع

.تاناضيفلا عنمل سماخلا

 روصعلا يف رشبلا رمد يذلا ميظعلا ءاملا نأ ىلع لالدتسالا نكمي) 
 .(يفيصلا بالقنالا لوح اًضيأ ثدحي نأ بجي ،ةروطسألا يف ةميدقلا

 ةقباسم ةداع ىلإ ةطشنألا تروطت فيدجتلا ىلع بردتلا هذه ،تقولا رورمب
 ،قحال تقو يف .قباطت .لمعلا تاراهم ةسفانم لداعت يتلاو ،فيدجتلا

ةيحضتلا عوضوم ناكو ،ًايجيردت ةيحضتلا ىوتحم ضعب لغلغت
 ”Zhishuiying“ و Nuwa ببسبو .ةيرشبلل كرتشملا فلسلا ،اون

هالعأ ةروكذملا
 ىلع قابسلا براوق تنيز كلذل ،”نينت“ داسجأ اهلك ”ةيروكذلا“ قدانبلا

Xianghe و .”نينت“ لكش
 كلذل ،ناضيفلا يف اوقرغ نيذلا براقألا ةدابعل ”Zongzi“ ءاقلإ متي
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“Zongzi” ةيفصتلا نم ةليوط تاونس دعبو .”ةيحضأ“ لصألا يف تناك 
 ةيفاقثلا تافالتخالا تدأ قارعألاو قطانملا ددعت ببسب ،تارييغتلاو
 .ةفلتخم قطانم يف نينتلا براوق تايحضت ىنعمو لكشو ىوتحم ىلإ

 ،نانوه) نيتريحبلا نم سانلا ةياهن لثم .ءودهب ثدحت تارييغتلا تناكو
 رعاشلا ىركذ ءايحإل ةريهظلا ناجرهم يف نينتلا براوق مدختسُتو (يبوه

 دقتعي ،Yuanling ةقطنم يف Xiangxi و Qu Yuan ميظعلا ينطولا
 كلذ نم رثكأ و Miao Panhu فلس ةدابعل ناك هنأ نويلحملا ناكسلا

.ريثكب
***

 باتكلل يملاعلا داحتالا  وه نيرهش لك عبطي يذلا رادصإلا ىلع فرشملا
 ةينفلاو ةيبدألا رئاودلل غنوك غنوه داحتا :مظنملاو ،نيينيصلا

 تايلكلا بالطل بدألا ةطبارو ،ينيصلا فيرلا ءارعش ةيعمج  ةكراشمب
 ويل :ررحملا بئانو ،Gao Ge يج واج وه ريرحتلا سيئر .ةينيصلا

 ،نيبنيو وه :نوررحملاو ،Chen Chen نشت نشت :ريرحتلا ريدمو ،نشت
 ةعومجم يهف ،رصاعملا بدألا ةلجم رشان امأ ،جنموايز يلو جنازيش جنز

 ريدمو ييمنز نم يكيفارج ميمصتب ،غنوك غنوه بدأل ةيفحصلا رشنلا
 ،هوق غنيشت غناو :نالعإلا ريدمو واه يز ناوي :عيزوتلا

 China Publishing Foreign Trade Corporation :يجراخلا عيزوتلاو
(Beijing 782)

Poems by Francisco Azuela in Chinese.

【原创 |孤独 外两首 作者 弗朗西斯科 阿祖埃拉 翻译 徐
建纲
SOLEDAD 來自未出版的詩集“Prisioneros de los Andes” 作
者 弗朗西斯科 阿蘇埃拉 第35屆獨特詩歌獎 意大利 2020-
翻譯 徐建剛Traducción: Xu Jiangang
译者 徐建纲教授 笔名 三峡老船长.

ASP诗苑诗选 | 弗朗西斯科 阿祖埃拉的诗
原创 长江诗歌 长江诗歌 7月26日
望江南音乐 纯音乐 - 歌曲合辑
作者简介

弗朗西斯科•阿祖埃拉 国际著名作家和诗人 世界诗人运动驻玻
利维亚大使 他曾先后在墨西哥驻哥斯达黎加大使馆和洪都拉斯担
任外交官 1973-1983年 在瓜纳华托大学和墨西哥国立自治大
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学法律系 墨西哥城伊比利亚美洲大学的文学系和墨西哥城泛美大
学的教育学系 加拿大马德里孔普卢腾斯大学及加拿大魁北克拉瓦
尔大学接受了关于哲学和文学的课程学习 曾于洪都拉斯语言学院
获得西班牙CENVANTES国际文学奖候选人资格 2021年入围了诺
贝尔文学奖提名
长江诗歌出品

孤独
——致塔拉胡马拉河 来自墨西哥北部的土著壁画的感悟

现在鸟儿的歌声不见了
而在晚上 就会有暴风雨
伴随着一声揪心而孤独的狗吠
而爱 已经枯萎了
孤独 我终于认识了你
一旦鸟儿开始筑巢
四周一片寂静 只有一只中空的树干
犹如女神降临

突然出现在我的脑海里的
是那些故去的伟大灵魂
那些杰出的思想者
以及他们的辉煌时光

国王 诗人以及勇士
以及这片土地上的自由的人民令人肃然起敬
他们的血液已经流动了几千年
就像古老的河水流入古老的深深的大海一样古老

此刻 似乎有一只奇怪的昆虫占据了你的灵魂
而你 却心甘情愿地 无意识中
已经和它一起神游在自然之子的魅力之中

宽厚的你 已经宽恕了所有的不公正
那些被肢解的残缺不全的人们声称
他们有被倾听的权利
只有你才能感觉到一阵寒风
破碎了你的心 在荒凉的山中

勇敢点 我的黎明的同志
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觉醒已经不再遥远
你 可以启蒙活在幻想的人民
这个村庄沉浸在贫困的生活之中
让白黑鸟重新唱出那只古老的孤独的歌谣
让人们听到金雀鸟的歌声
还有那些游吟诗人
愿全世界都会看到这样的场景
人们眼神的嫁接到这里午后沉甸甸的麦穗上
而这里一个梦想着希望的太阳正在徐徐落下
也在热切的期盼一个崭新的黎明

让黎明的吟唱吧 让黎明伴随你的魂灵

外星人8

他们离开了你 故土
当你向星星扔花时
你的儿子们正在边境的阴影下
寻找面包皮

他们离开坟墓
那里埋葬着数百计的死者
他们离开了共和国的广场
一滴水落在你的头上
多胺和五石打破了你的记忆
你甚至不能发明最小的谎言
你的骨头像太阳射线一样漂浮着
你用受伤的双手说出了你的真名
固执地死亡

当他们离开故土时
所有的东西都是沉默的 难以忘记
不论石头的声音落在哪里
都有圣甲虫大小的神在巨石之间哭泣
身体的一半缺失了

译者 徐建纲

阿兹特克尔八世



70

Francisco Azuela

在这首关于死者的诗中
你的父亲死了
你的祖父和你的问题也是如此
那下午一眨眼就结束了

在这首关于死者的诗中
你对你祖先的爱已经消失了
你的鸟不见了
你额头上的星星渐渐沉默了
就像一把病态的玫瑰
在这首关于死者的诗中
你的生命已经死在你身上了
这是第二次
你的祖国已经去世了
在你留下来的时候
看到一道无色的彩虹

在这首关于死者的诗中
你的血液分解成两条蓝色的河流
变成了一个模糊的骨架
在你的眼睛里 它是用雪做成的
试图克服一切困难
去找到你的人民的自由
诗人简介
 
Extracto career and biography the poet Mexican Francisco 
Azuela.

弗朗西斯科 阿祖埃拉于1948年3月8日出生于瓜纳华托的莱昂
作家和诗人 他曾在墨西哥驻哥斯达黎加大使馆担任外交官 后来
又在洪都拉斯担任外交官 1973-1983年 阿祖埃拉来自一个著
名的艺术家庭 他的叔父是马里亚诺 阿祖埃拉 著有墨西哥革命
最著名的小说之一 洛斯德阿巴哈 弱者 他曾在瓜纳华托大学
和墨西哥国立自治大学-UNAM学习法律- 墨西哥城伊比利亚美洲
大学的文学和墨西哥城泛美大学自由研究系的教育学 他还在加拿
大马德里孔普卢腾斯大学和加拿大魁北克拉瓦尔大学接受了关于哲
学和文学的课程 讲习班和研讨会
 
部分奖项和荣誉
1981年 洪都拉斯语言学院获得西班牙CENVANTES国际文学奖候
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选人
2005年 世界国际诗人运动驻玻利维亚大使
2006/2007被著名的加州理工大学授予4奖项的一个 通过其英语
和外语 文学 艺术和社会科学学院 整合春季收获国际 这个
杂志是美国最负盛名的英语版本之一
2007年5月26日至6月 受到伊朗现代文学中心的邀请 参加了
2007年5月26日至6月1日在伊朗伊斯兰共和国的德黑兰和伊斯法罕
市举行的第一届拉丁美洲文学大会
 
译者 徐建纲
编辑 木头脑子  制作 晓芳

POEMAS DEL POETA MEXICANO FRANCISCO AZUELA EN 
CHINO.

ASP诗苑诗选 | 弗朗西斯科 阿祖埃拉的诗
作者简介 
弗朗西斯科•阿祖埃拉 国际著名作家和诗人 世界诗人运动驻玻
利维亚大使 他曾先后在墨西哥驻哥斯达黎加大使馆和洪都拉斯担
任外交官 1973-1983年 在瓜纳华托大学和墨西哥国立自治大
学法律系 墨西哥城伊比利亚美洲大学的文学系和墨西哥城泛美大
学的教育学系 加拿大马德里孔普卢腾斯大学及加拿大魁北克拉瓦
尔大学接受了关于哲学和文学的课程学习 曾于洪都拉斯语言学院
获得西班牙CENVANTES国际文学奖候选人资格 2021年入围了诺
贝尔文学奖提名

Traducir del:
Chino
长江诗歌出品

孤独
——致塔拉胡马拉河 来自墨西哥北部的土著壁画的感悟
现在鸟儿的歌声不见了
而在晚上 就会有暴风雨
伴随着一声揪心而孤独的狗吠
而爱 已经枯萎了
孤独 我终于认识了你
一旦鸟儿开始筑巢
四周一片寂静 只有一只中空的树干
犹如女神降临
突然出现在我的脑海里的
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是那些故去的伟大灵魂
那些杰出的思想者
以及他们的辉煌时光
国王 诗人以及勇士
以及这片土地上的自由的人民令人肃然起敬
他们的血液已经流动了几千年
就像古老的河水流入古老的深深的大海一样古老
此刻 似乎有一只奇怪的昆虫占据了你的灵魂
而你 却心甘情愿地 无意识中
已经和它一起神游在自然之子的魅力之中
宽厚的你 已经宽恕了所有的不公正
那些被肢解的残缺不全的人们声称
他们有被倾听的权利
只有你才能感觉到一阵寒风
破碎了你的心 在荒凉的山中
勇敢点 我的黎明的同志
觉醒已经不再遥远
你 可以启蒙活在幻想的人民
这个村庄沉浸在贫困的生活之中
让白黑鸟重新唱出那只古老的孤独的歌谣
让人们听到金雀鸟的歌声
还有那些游吟诗人
愿全世界都会看到这样的场景
人们眼神的嫁接到这里午后沉甸甸的麦穗上
而这里一个梦想着希望的太阳正在徐徐落下
也在热切的期盼一个崭新的黎明
让黎明的吟唱吧 让黎明伴随你的魂灵

外星人8
他们离开了你 故土
当你向星星扔花时
你的儿子们正在边境的阴影下
寻找面包皮
他们离开坟墓
那里埋葬着数百计的死者
他们离开了共和国的广场
一滴水落在你的头上
多胺和五石打破了你的记忆
你甚至不能发明最小的谎言
你的骨头像太阳射线一样漂浮着
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你用受伤的双手说出了你的真名
固执地死亡
当他们离开故土时
所有的东西都是沉默的 难以忘记
不论石头的声音落在哪里
都有圣甲虫大小的神在巨石之间哭泣
身体的一半缺失了

译者 徐建纲
首席顾问 于 坚 王明凯 师运山 
张 华 赵宁章 重 阳 
梁上泉 章锦水 傅天琳 
蒋登科

CATÁLOGO DEL SEGUNDO NÚMERO DE “WORLD POETRY” 
(OCTUBRE DE 2021)

Ayer se publicó una antología de “Círculos poéticos del mundo”, y el editor 
principal me invitó a diseñar la portada del libro usando mi pintura con 
tinta de alcohol. Se ve muy bien. Hay dos poetas famosos: el Sr. Francisco 
Azuela y el Sr. Ye Yingbin.

An anthology of “World Poetic Circles” was published yesterday, and I 
was invited by the main editor to design the cover of the book by using 
my alcohol ink painting. It looks great. There are two famous poets: Mr 
Francisco Azuela and Mr Ye Yingbin.
https://mp.weixin.qq.com/s/LphzgDAGBfFxdVcZCnFh-g

世界诗坛 第二期目录 2021年10月
原创 湖北诗歌a 湖北诗歌 5天前 
[Círculo Internacional de Poesía]
[国际诗坛]
079 Alien 8  Francisco Azuela
079 外星人 8 弗朗西斯科 阿祖埃拉
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Alien Eight

They left you, homeland,
when you threw flowers to the stars
and your sons were searching for a crust of bread
in the shadow of the border.

They left the tomb
to bury hundreds of the dead,
they left the Plaza of the Republic,
a drop of water fell on your head,
the scopolamine
and the pentothal broke your memory,
you could not invent even the smallest of lies,
your bones afloat left like a solar ray,
with wounded hands you spoke your true name,
obstinate in death.

When they leave the homeland, 
all stuff themselves with silence,
it can not be forgotten.
Wherever falls the sound of the stone
a god the size of a scarab cries between the boulders
with half its body missing.

Translated by Ron Hudson.
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Traducción al griego y al inglés - Greek and English translation.

ΦΡΑΝΣΙΣΚΟ ΑΖΟΥΕΛΑ ΕΣΠΙΝΟΖΑ
Μεξικανός ποιητής και συγγραφέας
Από την ποιητική του συλλογή...
“Η Ποίηση πετάει πάνω στα Φτερά της Γλώσσας”....

Αζτεκικό VII

Κάποιος μου είπε χθες
Ότι το Τριαντάφυλλο ήταν λυπημένο...
Ότι η λύπη του ήταν μεγάλη
Τόσο πλατειά όσο η απουσία σου...
Το ξέρω ότι είναι αλήθεια...
Ότι Αυτή κλαίει...
Ακόμα κι αν αυτά τα πράγματα
Δεν λέγονται..δεν εξομολογούνται...
Και σ’αυτή την περίπτωση
Ότι κανείς δεν έχει δίκιο...
Η καρδιά είναι μια πέτρα...
Τόσο κόκκινη πέτρα....
Γιατί αυτό το Τριαντάφυλλο
Με πονάει τόσο πολύ;....
Μια μέρα θα βρέξω τα χέρια μου
Με άπλετο Φως
Και θα σ’αγαπήσω...
Σ’αυτό το εσωτερικά εξαρτώμενο Ταξίδι
Που θα με οδηγήσει σε Σένα.. Παντοτινά...
Ελληνική μετάφραση:
Βασιλική Καλαχάνη
Κρήνες- Κορινθίας 

1-06-2021
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FRANCISCO AZUELA ESPINOZA
Mexican poet and Writer
From his poetry collection
“Poetry flies on the Wings of Language”

Aztecal VII

Someone told me yesterday
That the Rose was sad...
That its sadness was great
As vast as your absence...
I know that it is true..
That She cries...
Even if these things are not spoken
And in this case
That noone is right...
The heart is a red stone, so red...
Why does this Rose pain me so?
One day
I will wet my hands with Light..
And l will Love you...
On this interdependant Voyage
Which leads me to You...

Translated from Spanish and French to English By Margarita Feliciano 
(ANTARES House of Spanish Culture. Sponsored by The York University 
Bookstore-Department of Hispanic Studies, Glendon College, York 
University and The Enrichment Lectures and Events Series of Stong 
College, York University. Toronto, Canada.

Poema SOLEDAD. Premio Mundial de Poesía, Italia, 2020. Traducida 
al tayiko por la bella y joven poeta Shukrona Nurali (República de 
Tayikistán).

Шеъри танҳоӣ. Ҷоизаи шеъри ҷаҳонӣ, Италия, 2020. Тарҷумаи 
шоири 
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ҷавони зебо Шукрона нуралӣ
(Ҷумҳурии Тоҷикистон)
 ЯГОНАГESS

Ба Тарахумара,
бумии Рарамурис аз шимоли Мексика.

Танҳо аккоси ғамангезе боқӣ монд, 
ҳоло паррандагон хомӯш шуданд.  
Изолятсия рафтааст
Ҳоло, ман шуморо беҳтар мешиносам ...
ман ниҳоят шуморо мешиносам ,,
рагҳои ӯ дар танҳоӣ ва ишқ хушк шуданд, 
дард .. аз саги бекас
Марги торик, пас аз он ки туро дар оғӯш кашидам, 
ақли маро фаро гирифт ... Лонаҳои паррандаҳо, 
эй олиҳаи хомӯшӣ .
.. Ва шохаҳои луч
Ва ман медонистам. 
Рӯзҳои бошукӯҳ ....
шумо дар набудани ҳайкалҳои бузург нақшҳои бузург бозидед
Ва он сӯи баҳрҳо равон аст ... Хун мисли рӯз меҷангад
Озодӣ нархи гарон дорад, ҷанговарони бузург
,подшоҳон ва шоирон
Ҳашароти аҷибе вуҷуд дорад
Шикоятҳое, ки ман напурсидам .. 
Ман ҳамеша бахшидаам ,,
ва ба онҳо расондам, ба монанди набудани, 
ва ту бо тамоми меҳрубонӣ ва меҳрубонӣ дар қаъри ҷони ту 
ҳастӣ.
Онҳо талаб мекунанд, ки мардон шунида шаванд ..
 хароб карда шудаанд
 ... ва ҳуқуқҳо тӯфонҳо ҳастанд ... дили шуморо канда,
 талхӣ ба шумо мечаспонад.
Шамолҳоро танҳо шумо ҳис мекунед....

Тарҷума ба забони тоҷикӣ Шокрона Нуралӣ (Тоҷикистон)
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María Vnuck y David Paul Vnuck, Fundadores Ejecutivos (EE. UU.)

International Writers’ Journal has become a beacon of light for the world’s 
poetry. Francisco Azuela Espinoza.- THE UNITED MEXICAN STATES. 
March 27, 2021.

International Writers ‘Journal se ha convertido en un faro de luz para la 
poesía mundial. Francisco Azuela Espinoza. México. Marzo 27, 2021.
Publication in Spanish and Church of “SOLEDAD”: Poem from the 
unpublished book THE PRISONER OF THE ANDES. XXXV Mondiale 
di Poesia Prize, Italy, 2020.
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THE LAST LOVE LOST
EL ÚLTIMO AMOR PERDIDO

EL BESO DE LOS GIRASOLES

La niña de ojos negros caminaba descalza, 
el campo despertaba abrazado a un amanecer
envuelto en capullos de girasoles amarillos
que no acababan de abrir sus pétalos.
En ese amanecer dorado
un beso intenso de girasoles enamorados
terminaron de despuntar el día
bajo una brisa traída por el viento.

Veinte años después aquella hermosa niña 
convertida en una bella mujer
despertaba ardiente de pasión
frente a la cabaña de un joven 
de ojos oscuros y pelo largo.

Ella también era silenciosa,
abandonada por una mujer extranjera
que desapareció en un barco sin retorno.

La joven solitaria
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tenía labios carnosos y sensuales,
parecidos a las granadas en flor.

El varón trabajaba la tierra con entusiasmo,
soñaba en un amor que lo enloqueciera.

Un día cruzaba el río una golondrina 
y fue seguida por la joven mujer,
él se encontró con ella
y en una mirada quedaron atraídos
poderosamente, el uno con el otro.

La cabaña tenía una cama de paja
y en ella se entregó en besos desesperados
la joven pareja.

Un día apareció la madre
y se rompió su corazón
al ver a su hijo enamorado de su hermana.

El misterio doloroso de la ausencia materna
hiere los corazones del amor.

Cochabamba, Bolivia, 8 de mayo de 2021.
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HYPOCRITA, ὑΠΟΚΡΙΤήΣ ((HIPOCRITÉS), ὑΠΟΚΡΊΣΙΝ 
(HIPOCRÍSIN)

De adjetivo te volviste verbo: hipocrísin,
actor y actriz de grandes escenarios

que fingen ser lo que no son.

Hipócritas pequeños
que solo tocan un violín,

hipócritas de orquesta
que tocan hasta la tambora del pueblo.

Fingen su falsedad sembrando desconfianza,
no es justo desvalorizar a otros.

Hipócritas de papel mojado
que pervierten corazones

y sueños.

Un hipócrita disimula, 
disfrazado;
demagogo,

embaucador, tramposo y timador,
farsante y embustero.

Quién dijo que la hipocresía era necesaria 
para el normal funcionamiento de la sociedad, 

fingir sentimientos contrarios 
a los que realmente experimentan.

 
Dicen que si los sujetos dijeran la verdad 

sin ningún tipo de tapujos 
podrían provocar situaciones incómodas 

o indeseadas.
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El hipócrita es también 
una especie de mariposa común
que perdió sus colores originales

y se volvió gaviota negra,
gaviota del terror.

 
Cochabamba, Bolivia, 21 de mayo de 2021.



83

Francisco Azuela

HOMBRE DEL SIGLO XXI

Amanecer decepcionado del hombre
quedarse solamente con el canto de los gorriones

de los canarios y otras aves
que cruzan silenciosas la selva al atardecer.

Han sido muchos siglos de la misma traición
pájaro negro que destroza tus entrañas.

La oscuridad ha sido tu compañía ideal
el amargo suspiro de tus penas de ira

convertidas en odio y desgarramientos.

Eres la desgracia del mundo
su destrucción y su olvido.

Eres la gran pena de esta tierra estéril
que un día creyó en tus semillas

y en tu esperanza.

La demencia lanzó sus inciensos para atraparte,
desgraciada criatura del siglo XXI.

                      Cochabamba, Bolivia, 1º de junio de 2021.
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LA MUSA DEL ESPACIO

Te vi con tu cuerpo desnudo
tocado de esmeraldas,

te oí con tu voz dulce de primavera,
te leí en tus hojas de miel

hermosa musa del espacio.

En tus muslos de oro metí mi alma
para salvar mi vida.

Quedaste desprendida como una estrella
como una hoja que vuela con el viento.

Se oye el canto misterioso de los caracoles
una mariposa posa sus alas en tu cabellera azul

y el colibrí de tus sueños chupa tu miel
como un ruiseñor del espacio

que huele tus aromas
y se retrata en el espejo de tus deseos.

Escultura Amajac, comunidad de Hidalgo,
huasteca veracruzana, pertenece al periódo Posclásico Tardío (1450-1521 d.C.)
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¡Oh! Musa de los espacios conquistados
cuánto anhelo tu reposo de abeja virgen

recostada en mi lecho
donde te hace mujer verdadera
el canto solitario de un poeta.

Cochabamba, Bolivia, 1º de junio de 2021.
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A LA MADRE AUSENTE

Casi toda mi vida he caminado solo
como una sombra blanca

lejos de mi patria materna.

En la profundidad de las cascadas
y el correr de los ríos de la vida

veo tu nombre Madre
Esperanza,

con tus ojos de almendra
brillantes y amorosos como estrellas.

Viajas en el silbido de un tren solitario
en el gran teatro del tiempo

como pólvora encendida en el corazón de los hombres.

Eres la Madre mía,
la de todos y cada uno de los seres del mundo,

Esperanza Espinosa de Azuela
León, Guanajato (1919 - 2016)
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la de los prisioneros que sufren tras los barrotes de cárceles enfermas,
soledades e injusticias;

la de los sentenciados a la “silla eléctrica”
por revolucionarios;

los que han dado la vida por la liberad de su pueblo,
por todos ellos Madre, te recuerdo y te amo.

Te recuerdo por tu dedicación a mis años de infancia
en que la torcaza llegaba a tomar agua

en la fuente del jardín de la casa,
por eso te comparto con todos los seres huérfanos de Madre

de esta tierra
donde el tiempo pase como una golondrina

dorando tus cabellos
y todos recibamos una gota de amor

del rostro de tu maravilloso ser
que dio luz y Esperanza 

a los desdichados de nuestro tiempo;
por ti Madre que lloraste mis lagrimas

en la intimidad de nuestra casa
te brindo mi amor bajo las nubes lejanas que te cubren

en la eternidad,

Cochabamba, Bolivia, 14 de agosto de 2021
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De la hermosa tierra de los grandes poetas rusos me ha llegado 
la traducción de mi poema “A la Madre ausente”, de la excelente 
traductora Natalia Kirova, a quien agradezco en mi corazón su 
sensibilidad y su talento.

Из прекрасной страны великих русских поэтов я получил 
перевод своего стихотворения «К отсутствующей матери» 
прекрасного переводчика Натальи Кировой, которую я 
сердечно благодарю за ее чуткость и талант.

УШЕДШЕЙ МАТЕРИ

Франциско Азуэло (Мексика)

Почти всю свою жизнь я шёл один,
Словно белая тень,
Вдалеке от земли моей матери.

В глубине водопадов и в беге рек жизни
Вижу твоё имя, Мама.
Эсперанса.*
Твои миндальные глаза,
Лучистые и любящие будто звёзды.

Ты путешествуешь в звуке свистка одинокого поезда
Великого театра времени,
Как порох, горящий в сердце человечества.

Ты моя мать,
Мать всех и каждого сущего в мире,
Заключённых, страдающих за решетками тюрем,
Больных одиночеством и несправедливостью ;
Приговорённых к « электрическому стулу» как 
революционеров;
Тех, кто отдал свою жизнь за освобождение своего народа,
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За них всех, мать,
Помню тебя и люблю.

Я помню твою преданность моему детству,
Когда голубка прилетала испить воды
Из источника в саду нашего дома,
И это роднит меня со всеми сиротами
Без матери
На этой земле,
Где время летит словно ласточка,
Золоча твои волосы,
И каждый получает капельку любви от лица твоего чудесного 
существа,
Что даёт свет и надежду
Несчастным нашего времени;
Тебе, Мать, кто плакал моими слезами
В уединении нашего дома,
Я посвящаю мою любовь под далекими облаками, 
укрывающими тебя
В вечности.

Кочабамба, Боливия, 14 августа 2021 года

*Эсперанса - Надежда ( комментарий переводчика).

Перевод : Наталья Кирова , Москва
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TO AN ABSENT MOTHER

I have walked alone most of my life
like a white shadow
away from my mother country.

In the depths of waterfalls
and in the swirl of the rivers of life
I see your name Mother Hope,
your bright and loving almond-shaped eyes
like stars.

You travel along with the whistle of a solitary train
in the great theatre of time
like gunpowder igniting in men’s hearts.

You are my only Mother,
of every human being in the world,
the one of prisoners who suffer in sickness from loneliness and injustice
behind bars in jails;
the one of those sentenced to the “electric chair”
for being revolutionaries;
the Mother of those who sacrificed their lives  
for their people’s freedom,
for all this Mother, I will remember and I will love you.

I will remember you for your devotion to all my childhood years
when doves would come and drink water
from the fountain in the garden of our house,
That’s why I shall entrust you, Mother, all orphaned beings
of this Earth
where time keeps flying like a swallow
dying in golden shades your hair
and then we’ll get a drop of love
from your nice beautiful face
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which casts upon the wretched its shining light of hope
for you, my Mother, I shed in secret tears
in our home  
and I will give you all love that I can gather
under the distant clouds that cover you
eternally…

Cochabamba, Bolivia, August l4, 202l

Translated from Spanish by
Muguraș Maria Vnuck
and David Paul Vnuck

To the absent mother

Poem
By Francisco Azuela
Mexico

Almost all my life l walked 
Alone
Like a white shadow
Away from my mother country..

In the depth of the waterfall
And to run to the river of life
I see your name Mother..
Hope..
Like the eyes of the almond..
Luminous and in love
Like the stars..

You travel and whistle like the train
The lonesome one..
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In the great theater of time
Where the dust radiated 
The heart of all men..

You are the one and only, Oh Mother!
Everyone and every human being
Of our world, individually, you are..
The imprisoned ones have suffered
Behind the bars of jails
And they’ve grown sick..
Is it from the loneliness of injustice?..
They are condemned to the
“electric chair”..
Is it for their revolutions?...
Life is given for freedom
For our spanish villages..
For all those people Mother
The memory and the words
“I love you”...

I remember you for your dedication
During the years of my childhood..
The pigeon that would reach
To drink the pure water
From the water-spring of the garden
Of our house..

To be divided into everything
With the beings that are orphans
Of the Mother
That stand on earth..
But where the time passes
There’s a swallow
On your golden hair..
And let’s receive everything
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Like a drop of love..
Your face is so wonderful
Because if two lights of hope
Go to the miserable ones of this time..
For you Mother..
Where you cried with my tears
Secretly in our home..
Let me make a toast to you
My Lovely One..
Under the clouds and far away to be
With the shelter of Eternity...

English translation:
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(Albanés-Shqiptare)
PËR NËNËN E MUNGUAR 

Nga Francisco Azuela (Meksikë)

Pothuajse gjithë jetën time kam ecur vetëm
si një hije e bardhë
larg atdheut tim.

Në thellësinë e ujëvarave
dhe rrjedhjen e lumenjve të jetës
Unë shoh emrin tënd nënë
Shpresoj,
në sytë e tu  bajame
të ndritshme dhe të dashur si yjet.

Ti ecën me bilbilin e një treni të vetmuar
në teatrin e madh të kohës
si baruti që digjet në zemrat e njerëzve.

Ti je nëna ime,
ajo e secilës prej qenieve të botës,
ajo e të burgosurve që vuajnë pas hekurave të burgjeve të sëmura,
vetmi dhe padrejtësi;
ajo e të dënuarve me “karrigen elektrike”
nga revolucionarët;
atyre që kanë dhënë jetën për çlirimin e popullit të tyre,
për të gjithë ata Nënë, të kujtoj dhe të dua.

Të kujtoj për përkushtimin tënd në vitet e mia të fëmijërisë
në të cilën pëllumbi erdhi për të pirë ujë
në shatërvan në kopshtin e shtëpisë,
prandaj të ndaj me të gjitha qeniet jetime të Nënës
së kësaj toke
ku koha kalon si dallëndyshe
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duke i praruar flokët e tu
dhe le të marrim të gjithë një pikë dashuri
prej fytyrës së qenies tënde të mrekullueshme
që dha dritë dhe shpresë
për të mjerët e kohës sonë;
për ty nënë që qaj me lotet e mi
në privatësinë e shtëpisë sonë
Unë të ofroj dashurinë time nën retë e largëta që të mbulojnë
me përjetësi,

Cochabamba, Bolivi, 14 gusht 2021

Përkthyese
Mar jeta Shatro Rrapaj
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La viuda negra de Washington
(Latrodectus mirabilis)

                      Por Francisco Azuela

Desde remotas épocas
hasta nuestros días oscuros sin esperanza 
una sombra negra habita las cavernas del corazón del hombre,
es la devoradora viuda negra
hembra hambrienta de mil tentáculos y odio
siente melancolía de la muerte 
imposible de medir en su agujero
enterradora de huesos.

No es la de lino, ni la rastrojera
de Uruguay, del sur de Brasil o de Argentina,
ésta es Made in USA.

No es la hasselti de lomo rojo ni la geometricus marrón,
ésta le da una voltereta al mundo para devorarlo
en el acto de cópula con seres ingenuos,
débiles y humildes sometidos a su terrible armamento.

A este ser humano de la incertidumbre
después de mordisquearlo
lo inmoviliza en su seda de amor para consumirlo
aplicándole tortura con una pasión del alma.

Afganistán,
su víctima más reciente
sufre un dolor profundo como otras naciones
que fueron tocadas por ella.

Dónde quedó la canción de la esperanza
que toca corazones y hace dulce la vida
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en la delgada línea azul de nuestro tiempo,
dónde quedó el vuelo de las aves en libertad,
los ataúdes han llenado la tierra de lágrimas.

La viuda negra debe ser atrapada
en una telaraña de luz
porque es un ser de oscuridades.

Debe ser atrapada en un zoológico especial y único
donde se encuentran los monstruos que la cuidan.

Ahí, entre maldades, crueldades y asesinatos
perderá sus tentáculos de acero
entre sonrisas de niños que cantan himnos de vida 
y mariposas de colores.

Cochabamba, Bolivia, 28 de agosto de 2021.
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CUANDO EL LLANTO SE HACE SINFONÍA

El día que nos caímos del nido infantil
el llanto de la humanidad se hizo sinfonía,

el vientre materno quedó atrás, no en el olvido,
la vida fue creciendo en trozos de hierba,
los ríos siguieron su cause a la eternidad

y un pequeño canto en el sueño del ruiseñor
tocó el abandono de los desheredados

como un hilo vital de esperanza.

Tristemente llegaron en lugar de las lluvias, las guerras
y todo se tornó un infierno en la tierra

la tarde dejó de crecer como una luz que se pierde en el horizonte.

No siempre la vida es silenciosa
tiene sus insomnios y sus calamidades,

tiene sus desengaños y una brújula rota en el corazón.

El ser humano que lo ha perdido todo,
el amor y sus sueños,

la espiga del trigo dorado en las praderas,
el colibrí cantando sus colores

la esperanza de vivir lejos de la nostalgia
donde las sombras siguen siendo el enigma del tiempo,

de la honda soledad mal compartida.

Mesa Redonda. Lagos de Moreno, Jalisco
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Ahí, en esa cárcel de olvido
todos nos encontramos un día

viviendo nuestro propio infierno,
el de una eternidad que se ha ido para siempre,

en la que nuestros padres y nuestros seres antiguos
nos dejaron sin abrigo, 

huérfanos y hambrientos de amor.

Cochabamba, 6 de septiembre de 2021.

EL OCASO DE UNA HUMANIDAD PERDIDA

A mi Padre ausente.

Padre Quetzalcóatl-Ehécatl de los vientos 

el mismo Tlahuizcalpantecuhtli de los aztecas, 
“El Señor de la Casa del Amanecer”
surgido de las cenizas
como un dios de esperanza
en la estrella de la mañana,
“Waraq koyllur”;
tu imagen me recuerda a la del que vivió 
cincuenta y dos años entre nosotros,
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en ese tiempo la humanidad también andaba desolada,
abandonada,
hoy sabemos que se ha perdido entre el polvo y el fuego
de las armas mortales, de las atrocidades, la violencia, 
el desamor, la traición y la tortura.

Es doloroso decirlo,
el ocaso de la humanidad estaba en el ojo del horizonte
como una serpiente en llamas
que desprendió sus alas ante las ignominias del desastre.

Qué lejos quedaron aquellos años
en que oíamos tu voz y tu imaginación
donde las cigüeñas y las golondrinas volaban
tocando el arcoiris de nuestras vidas,
el colibrí dorado de nuestras almas.

Las grullas agoreras y otras aves nocturnas
se apoderaron de la inocencia del mundo,
cayó desvanecida en la oscuridad de la noche
como una espiga rota en sus ojos de esmeralda sorprendidos.
En el pasado remoto y sin retorno
tú fuiste un sabio tolteca de origen olmeca,
hoy te has ido para siempre en el tiempo,
el pasado dejó una huella que no pudimos seguir
el camino se angostó ante nosotros,
quedamos como semillas muertas
en la piedra de la desesperanza y el olvido.

Padre Quetzalcóatl
tú que has cargado desde el inframundo los huesos de la humanidad
para salvar la especie,
vuelve con nosotros a brindarnos tu aliento,
estamos desamparados y tristes
en la orfandad de tu amor.
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Vuelve a hacernos hombres,
seres vivientes con una nueva voz
que se escuche bajo tus estrellas,
en el pensamiento de tus bellas ideas,
en tu alma llena de aves de colores
bajo una lluvia clara, transparente
que de vida a nuestras vidas
como un zafiro azul de esperanza, 
símbolo de sinceridad, fidelidad,
fuente de paz y sabiduría  
donde la verdad nos regrese los sueños.

Cochabamba 8 de octubre de 2021.
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TUESDAY, JUNE 1, 2021
FRANCISCO AZUELA

Loneliness
To the Tarahumara,

indigenous Rarámuris from northern Mexico.

Now that the song of the birds is gone
And at night, the storm

Has a pitiful and lonely barking of dogs,
And love has withered.

Loneliness I know you, at last.
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Goddess of silence and of a hollow branch,

Ere once the birds wove their nests.
 

Great deaths appear to my mind,
Immense characters

And their glorious times.

The freedom of the nations has been very high,
Blood has flowed

As much as the rivers that flow into the deep sea.
 

A strange insect has prowled your soul
And you have gone with him

In an act of devotion so similar to an absence.
 

You’ve already forgiven great injustices.
The mutilated men claim
Their right to be heard,

And only you can feel a bitter wind
Breaking your heart in the deserted mountains.

 
Be brave, comrade of the dawn.

It ´s not far the awakening;
You can interpret all the illusions of these people,

This village immersed in the poverty of life;
Make sing again the white blackbird of old solitudes,

Make it be heard the song of the goldfinches
And of the troubadours,

May the world turn it´s face
To be grafted onto the afternoon spike

Where a sun dreaming of hope is setting.
 

Make that dawn chant and so with it your soul. 
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Translation from Spanish by the poet Reynaldo Marcos Padua,
editor, storyteller, and retired teacher.

Doctor Padua is a university professor at the Universty of Puerto Rico, 
Cayey campus.

 Matriarchal Mexico City

I
To travel for so many years,

valleys,
mountains,

distant regions,
desired homelands,

shaded sites,
aching,
high,

human
of incense and rosaries,

of war and heroism
of loves cut short

where the wound makes itself
a river of silence.

 
II

To have lived
yesterdays of time,

and covered,
more than o¬nce,

your shelter of homeland,
my Homeland,
I return to you

with a feeling that I had forgotten.
 

III
I return to you



106

Francisco Azuela

on these avenues of ancient flavors,
of lights and of star.

 
I return to you

drinking memories,
touching tomes

of your maternal Soul.
 

IV
Matriarchal Mexico City

sparrows food,
dreams,
symbols,
illusions,

fountains of life,
spikes of gold.

 
Wisdom of mysteries,

love,
profound.

 
V

Fourteen years without embracing your shadows
forsaken,

without destiny.
 

I return to you,
certain destiny in your roots.

 
    Translated by Ron Hudson.

 
Aztecal VIII 

tes ancêtres et ta semence sont morts
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et le soir s’est achevé dans un regard.
 

l’amour de tes aînés est mort,
tes oiseaux sont morts

et l’étoile de ton front s’est tue
comme une poignée de roses malades.

 

ta vie est morte
et pour la seconde fois, ta patrie est morte

quand tu es resté à la contempler
comme un arc-en-ciel incolore.

 

et un squelette d’ombres
dans tes yeux de neige

cherche, envers et contre tout,
la liberté de ton peuple. 

Translated by Margarita Feliciano.
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সদর ইজ প্ট থেকে আরব  এবং ইংরেজ  ভ ষ য় প্রক শ ত হতে চলেছে “The 
silk road Literature Anthology” Edited by the renowned poet/journalist 
Ashraf Aboul-Yazid Dali. খব সন্দর করে উন  আম র ছব  ও সংক্ষ প্ত 

পর চয় ন জ দেয় লে পোষ্ট করেছেন যেহেত আম র একট  কব ত  এই 
বইট তে প্রক শ ত হবে।

ত্র পর  ও ভ রতবর্ষের তরফ থেকে ওন কে অনেক শভেচ্ছ  ও ভ লোব স ।
শভক মন  পথ ব র ব ভ ন্ন প্র ন্তের গরত্বপর্ণ কব দের য র  এই সংকলনে 
আম র সহকব  হ সেবে থ কছেন..( Fahredin Shehu, Francisco Azuela, Lidia 

Chiarelli and many others )
La Antología de Literatura la Ruta de la seda que se publicará en árabe 

e inglés desde el lejano Egipto Editado por el renombrado poeta / 
periodista Ashraf Aboul-Yazid Dali. Ha publicado mi foto y breve 

identidad en su muro para que uno de mis poemas se publique en este 
libro.

Muchos saludos y cariños para él desde Tripura e India.
Mucha suerte a todos los poetas importantes de diferentes partes del 
mundo que son mis colegas en esta compilación. (Fahredin Shehu, 

Francisco Azuela, Lidia Chiarelli y muchos otros)
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La historia de los antiguos egipcios; el rey Tutankhamun, la reina 
Nefertiti, el rey Ramsés II, la reina Hatshepsut, el rey Akhenaten, la reina 

Cleopatra? La próxima Antología de la Carretera de la Seda (antiguos 
egipcios, poetas modernos) se publicará en agosto. 

Su poema podría ser un mensaje a través del tiempo para esos reyes y 
reinas, a sus diosas y diosas, o a los trabajadores egipcios y artistas que 

construyeron las pirámides y decoraron las tumbas en el Valle de Reyes.

Cleopatra?
The next Silk Road Anthology (Ancient Egyptians, Modern Poets) will be 

published in August. 
Your poem could be a message across time to those kings and queens, to 
their Gods and Goddesses, or to the Egyptian workers and artists who 
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Estados Unidos: ¿Cuándo te mueres?, no tu pueblo, tu gobierno

El demonio sigue suelto destruyendo naciones
ríos de sangre 

lágrimas de los pueblos
el dolor de la historia,
humanidad doliente.

El Dios Chaac de la lluvia, cultura maya
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RECORDANDO A MI MADRE AUSENTE.

Por Francisco Azuela*

La tarde se alarga en el horizonte de la vida hasta cumplir más de cien 
años, el atardecer de este día se siente en el ritmo lento del tren que pasa 
con múltiples imágenes del tiempo, de ventana en ventana, donde las 
milpas de maíz y los trigales se aprecian bajo las nubes cargadas de una 
lluvia anhelada que se aproxima.
En ese tren viaja el rostro de un ser humano que hizo del amor más de una 
estrella, un cúmulo de estrellas, sus hijos, sus nietos y bisnietos.
La anciana madre forjó muchos destinos y fusionó su sangre con las hojas 
del viento dispersas en distintas latitudes, todas unidas por un mismo 
símbolo de amor.
También se aprecian bandadas de aves y otro tipo de animales bebiendo en 
pequeñas lagunas y en bordes de agua de distintas comunidades rurales, 
donde los árboles hacen una buena sombra y los sauces llorones inclinan 
sus ramas para cobijar animales silvestres.
En un recorrido largo de años en un tren o en varios trenes, todo pasa, 
pasa el tiempo, pasan las horas, se sienten las heridas del desconsuelo, del 
dolor y las penas; pero también las grandes alegrías y el amor que borran 
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las lágrimas de los malos y tristes momentos que se van como frutas secas 
al olvido.
Se ven también a través de las ventanas de un tren numerosas terrazas y 
viviendas rústicas; trojes y graneros donde la gente almacena sus cosechas.
La familia crece, las familias crecen y se hacen intensas de pensamiento, 
de vida, de sueños. Todo se multiplica en diversas manifestaciones y el 
alma se refleja en el espejo con las bellas sonrisas de los niños que juegan 
y se entretienen en su hermosa inocencia. Las canciones se escuchan con 
un ritmo de esperanza. Mujeres, hombres y niños se animan en un mismo 
pensamiento: la vida es bella.
Los grandes cultivos de flores tocan su corazón. Así era nuestra Madre, 
María Esperanza de los Dolores Espinosa Hernández de Azuela, por eso la 
recordamos hoy con todo nuestro amor a ciento dos años de su nacimiento.
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 سرولود سول د ازنارپسا ایرام ما هتفر تسد زا ردام دای هب
 الئوزآ وکسیسنارف هدنسیون الئوزآ د زدنانره ازونیپسا
 قفا رد رهظ زا دعب : وکیزکم رهش یکیزکم هدنسیون و رعاش
 رد زور نیا بورغ، دبای یم همادا یگلاس دص زا شیب ات یگدنز
 هب هرجنپ زا نامز ددعتم ریواصت اب هک یراطق هتسهآ تعرس
 یم هدهاشم اهربا ریز رد مدنگ عرازم و ترذ هعرزم هک ییاج ، هرجنپ
 هرهچ راطق نآ رد . دوش یم کیدزن نآ هب قاتشم ناراب هک دوش
 دنک یم تکرح تسا هدیزرو قشع هراتس کی زا شیب هک یناسنا
 هچب یاه هون و شیاه هون ، شنادنزرف ،ناگراتس زا یا هشوخ ،
 اب ار دوخ نوخ و دز مقر ار یرایسب یاه تشونرس ریپ ردام . شیاه
 اب همه هک ، فلتخم ییایفارغج یاه ضرع رد هدنکارپ داب یاه گرب
. تخیمآ ، دندوب هدش دحتم قشع ناسکی دامن
 و کچوک یاه بالات رد زین تاناویح نارگید و ناگدنرپ زا یا هلگ
 یم هدهاشم بآ ندیشون لاح رد ییاتسور عماوج رد بآ هیشاح رد
 یاه دیب و دننک یم داجیا یبوخ هیاس ناتخرد هک ییاج ، دنوش
 یم مخ یشحو تاناویح هب نداد هانپ یارب ار دوخ یاه هخاش نایرگ
 ، راطق نیدنچ ای راطق رد اهلاس ینالوط رفس کی رد . دننک
 مخز ، درذگ یم اه تعاس ، درذگ یم نامز ، دتفا یم قافتا زیچ همه
 و گرزب یاه یداش هکلب . دوش یم ساسحا مغو درد ، هودنا یاه
 یاه هویم دننام هک ار یزیگنا مغ و دب تاظحل یاه کشا هک یقشع
 و نوگانوگ یاه سارت . دنک یم کاپ دنور یم یشومارف هب کشخ
 دوش یم هدید راطق یاه هرجنپ قیرط زا زین ییاتسور یاه هناخ
 یم هریخذ نآ رد ار دوخ تالوصحم مدرم هک ییاهرابنا و اهرابنا .
الئوزآ وکسیسنارف . دننک

 اهایور رد ، یگدنز رد ، هشیدنا رد اه هداوناخ ، دنک یم دشر هداوناخ
 فلتخم یاه هولج رد زیچ همه . دنوش یم زکرمتم و دننک یم دشر
 یزاب ناکدوک یابیز یاهدنخبل اب هنیآ رد حور و دوش یم ریثکت
 گنهآ . دنک یم مرگرس دوخ یابیز تیموصعم رد ار دوخ و دنک یم
 کی اب ناکدوک و نادرم ، نانز . دنوش یم هدینش دیما متیر اب اه
 گرزب لگ ناهایگ . تسابیز یگدنز : دنیآ یم رد تکرح هب رکف
 د ازنارپسا ایرام ، دوب ام ردام نیا . دنک یم سمل ار امش بلق
 وا زورما ام نیا ربانب ، الئوزآ د زدنانره ازونیپسا سرولود سول
 میروآ یم دای هب وا دلوت زا سپ لاس ود و دص دوخ قشع مامت اب ار
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Rahmetli annemin hatırasına Maria Esperanza de los Dolores Espinosa 
Hernandez de Azuela Yazar Francisco Azuela Meksikalı şair ve yazar 
Mexico City: Öğleden sonra yüz yıldan fazla bir süredir ufukta bu ğün 
gün batımı devam ediyor. Bir trenin yavaş hızında , pencereden pencereye 
birden çok zaman görüntüsüyle. Mısır tarlası ve buğday tarlaları bulutlar 
altında , istekli yağmur yaklaşırken görülür . O trende birden fazla yıldızı, 
bir yıldız kümesini, çocuklarını, torunlarını ve çocuklarının torunlarını 
sevmiş bir insan yüzü hareket ediyor. Yaşlı anne birçok kadere karar 
verdi ve kanını farklı enlemlere dağılmış rüzgar yapraklarıyla karıştırdı, 
hepsi aynı aşk sembolü ile birleşti. Ağaçların iyi bir gölge sağladığı ve 
ağlayan söğütlerin vahşi hayvanları korumak için dallarını büktüğü 
kırsal topluluklarda, kuş sürüleri ve diğer hayvanlar da kıyıdaki küçük 
lagünlerden su içerler. Bir trende veya birkaç trende uzun bir yolculukta 
her şey yaşanır , zaman geçer, saatler geçer, acının, hüznün yaraları 
hissedilir. Aksine, kuruyemişler gibi unutulan kötü ve hüzünlü anların 
gözyaşlarını silen büyük sevinçler ve aşklar. Tren pencerelerinden 
çeşitli teraslar ve kır evleri de görülebilmektedir. İnsanların ürünlerini 
depoladığı depolar ve hazineler . Francisco Azuela Aile büyür, aileler 
düşüncede büyür , hayata, hayallere odaklanır. Her şey farklı efektlerle 
yeniden üretilir ve ruh aynada çocukların güzel gülümsemeleriyle oynar 
ve güzel masumiyetinde kendini eğlendirir. Şarkılar umudun ritmiyle 

hayat güzeldir. Büyük çiçekli bitkiler kalbinize dokunur. Annemiz Maria 
Esperanza de los Dolores Espinosa Hernandez de Azuela’ydı, bu yüzden 
doğumundan yüz iki yıl sonra bugün onu tüm sevgimizle anıyoruz.
   

Traducciones al persa y al turco
Persian and Turkish translations:
Nahide Soltani
Tabriz, Irán.
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Book By FRANCISCO AZUELA

‘Mayares-Aztecales Philosophy and Poetry in Spanish and Indonesian’
written by Levri Ardiansyah and Francisco Azuela Espinoza

The 2021 Nobel Prize in Literature is scheduled to be announced on 
Thursday, October 7, 2021, 13:00 CEST at the earliest. Dear poet and 
author, honorable Francisco Azuela Espinoca is the candidate of the Simon 
I. Patino University of Bolivia for the 2021 Nobel Prize in Literature. 
Yesterday, application for recordation of copyright for book titled ‘Mayares-
Aztecales Philosophy and Poetry in Spanish and Indonesian’ written by 
Levri Ardiansyah and Francisco Azuela Espinoza has been accepted by 
Ministry of Law and Human Rights, Republic of Indonesia.
Bandung, West Java, Indonesia
October 5, 2021
Originally posted on Levri Ardiansyah (@Lev RI Ardiansyah), “Book: 
Mayares-Aztecales Philosophy and Poetry in Spanish and Indonesian’ 
written by Levri Ardiansyah and Francisco Azuela Espinoza” Facebook, 
October 5, 2021, 2.12pm., https://facebook.com/lev.ri.3110.

Libro de FRANCISCO AZUELA
“Filosofía y poesía mayares-aztecales en español e indonesio”
escrito por Levri Ardiansyah y Francisco Azuela Espinoza

El Premio Nobel de Literatura 2021 está programado para anunciarse el 
jueves 7 de octubre de 2021 a las 13:00 CEST como muy pronto. Estimado 
poeta y autor, el honorable Francisco Azuela Espinoca es el candidato de 
la Universidad Simón I. Patiño de Bolivia al Premio Nobel de Literatura 
2021. Ayer, el Ministerio de Derecho y Derechos Humanos de la República 
de Indonesia aceptó la solicitud de registro de derechos de autor para el 
libro titulado “Filosofía y poesía mayares-aztecales en español e indonesio” 
escrito por Levri Ardiansyah y Francisco Azuela Espinoza.
Bandung, Java Occidental, Indonesia
5 de octubre de 2021
Publicado originalmente en Levri Ardiansyah (@Lev RI Ardiansyah), 
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“Libro: Filosofía y poesía mayares-aztecales en español e indonesio” 
escrito por Levri Ardiansyah y Francisco Azuela Espinoza “Facebook, 5 
de octubre de 2021, 2.12pm., https://facebook.com/lev.ri.3110. 
Ver menos
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POEMA DE FRANCISCO AZUELA

A love poem to the lonely women of the world

Slip in at midnight
between dark doors and mysterious corridors

arriving, stealthily,
to the bed of lonely women

with a fever burning like fire

going deeply
there where the songs and the crackling of cicadas are heard

young widows with a lonely sun
tucked into their bodies and blue hummingbirds in their hearts.

These virgin widows
who remain unmounted

by the spirited steed on the first night
yearn for moans of pleasure.

The black velvet widows
who wasted half of their lives

longing for the clarity of a wish and a hope

Had to endure misfortune

Eros y Psique de Antonio Cánova, (Neoclasicismo), Museo de Louvre 
París, 1786-1793
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while their men lie in the cemeteries of oblivion.

In order to bring some comfort,
I shall sing a love song to these lonely women

a pitcher of light poured into the river of darkness
in a mantle of fireflies;
all beautiful and nice

like golden seeds.
Cochabamba, Bolivia. May 1, 2021

Translated from Spanish by
Muguraș Maria Vnuck
And David Paul Vnuck

 
Un poema de amor a las mujeres solitarias del mundo

Deslizarse a media noche
entre puertas oscuras y pasillos misteriosos

llegar, sigilosamente,
al lecho de mujeres solitarias

con una fiebre ardiendo como el fuego.

Ir más al fondo,
ahí donde se escucha el canto y el crepitar de las cigarras,

las viudas jóvenes con un sol de soledad
metido en el cuerpo y un colibrí azul en su corazón.

Las viudas vírgenes
que no alcanzaron a ser jineteadas

por el brioso corcel d e la primera noche
deseosas de gemidos de placer.

Las viudas de terciopelo negro
que pasaron la mitad de la vida

anhelando la claridad de un deseo y una esperanza.
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A las que se les atravesó la mala fortuna
y sus hombres yacen en el cementerio del olvido.

A muchas de ellas y en solitario
les llevé consuelo, un canto de amor,

un cántaro de luz derramado en el rio de la noche
en un manto de luciérnagas;
todas hermosas y placenteras

como semillas de oro.

Cochabamba, Bolivia. 1º de mayo de 2021

Navigation
Espaces d’auteurs (blogs) || Espace de Francisco Azuela 

[Forum du site] Retour à la RALM -> [Blog de la RALM] [Nº de la 
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 YO NO CANTO A WALT WHITMAN

El lobo negro apareció de la oscuridad
con espuma en su hocico recorriendo las praderas,

no era el que buscaba la multitud,
el lobo blanco saltó sobre el puente,

se transformó en hiena manchada de enormes colmillos,
“risotada macabra” retratada en West Hills de Nueva York. 

Hablo del enfermero enemigo de México,
del cuáquero y periodista estadounidense
que nunca fue defensor de los mexicanos,
sí su enemigo acérrimo hasta la impiedad.

Yo no hablo del poeta Walt Whitman,
de “Hojas de hierba”: 

“podridas, ramitas de paja y escombros”, 
himno de amor, esperanza y vida eterna 

para la humanidad estadounidense.

No hablo de los poetas que lo elevaron al cielo
con elogios desmesurados de arrepentimiento,
al que fue declarado prematuramente muerto,

hoy lo llevo al infierno por su espíritu hipócrita
decadencia de su inteligencia.

Yo hablo del enfermero y periodista mediocre, 
del mal hombre sin entrañas. 

Whitman, “Mesías de la poesía”,
poeta de la humanidad, del universo y de las américas 

donde los “afroamericanos no deberían votar”;
y a los indignos “cobardes mexicanos”,“raza despreciable e innoble”,

“híbrida, de indios y mulatos”
“habría que quitarles los piojos”.
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Este neumónico trascendentalista
sin alcanzar el “realismo filosófico”,

escogió las cenizas del olvido por su arrogancia.

Su funeral, espectáculo de ataúd
bañado de flores, guirnaldas, música, 

y bebidas mortuorias en su “Canto a mí mismo”,
y su “maldita putrefacción” alcoholizada “Franklin Evans”.

Todavía se oye la voz de la estatua de la Libertad
con gritos desgarrados,

eco que trasciende los versos de muchos poetas
y migrantes solitarios que nunca llegaron a su destino, 

Por eso yo no hablo del poeta Walt Whitman,
le canto a los pueblos humildes y olvidados,

oprimidos que buscan un rayo de luz,
una esperanza cuando despunte la alborada

con tonos nuevos de amor
y música en el fondo del alma humana.

A ellos canto yo,
a los que viajaron en las sombras
sepultando sus antiguos idiomas

y el corazón marchito de sus esperanzas.

Cochabamba, Bolivia, 23 de octubre de 2021.

Dibujo de Federico García Lorca. Fecha entre 1929 y 1930.
Fuente: García Lorca, Federico (1994). Milán, Marí Clementa, ed. Poeta 

en Nueva York. Cátedra, Madrid. ISBN 84-376-0725-6.
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By Ewelina Maria Bugajska Javorka

Mayar I, II, III, IV, V – A Collection of Mayar
Poems Written by Francisco Azuela

Mayar I–V

Written by Francisco Azuela
I am the other space that goes undiscovered

the waterfall without height
myth without voice

on a road without earth;
I am that which knows no silence

in this path of my own making
the weariness and the germination

of that which ends in rebirth
and that today comes just to leave again.
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There is a place I cannot reach
everything is outside of me

and without leaving shadow,
the light disappears before the hour.

Mayar II
My feet flee from me

I can not reach the door;
I would not know how to speak

if I passed near the tavern
where I filled my mouth with beer;

numerous eyes surround me
and I can not recognize anyone.

I come shattering stars
to make a path of fire
and will let myself die

among the crickets,
then, offering myself completely,

I will think I have accomplished everything
like a sun who can not

give of itself without space.

Mayar III
It is horrible to die when one is born;

to cry all the days,
losing oneself in ones own home,

seeking oneself,
and when one is found,

how horrible to encounter
the hanged shadow

of someone who passed
while all slept.

Tired of everything,
I return to the other extreme

and come back in reverse,
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without missing a single step.

Mayar IV
I painted my word in white

to bathe the houses of my village in them;
my time has arrived

and I do not want to ask myself why
I have no answers but in this red

that is in the depths of my pockets.
I can no longer stand to hear

the songs of carnival;
soon, I will explode in fiery laughter

even if the windows turn their backs to me.
And now,

who could tell me
that this color is not white?

Mayar V
Brother,

poet of the early days
when hope ran through you,

the desire to die
under the firs and the rushes.

A walnut tree gathered your breath
and you went toward the other dimension of

the world
like a little tuberose

which would have lost its scent
like a rifle

that would have lost its charge
like a voice that would have stolen your life,

like a silent volcano
on the road of your homeland.

All Rights Reserved
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FRANCISCO AZUELA – MEXIC                  TRADUCERI

UN POEMA DE AMOR
A LAS MUJERES SOLITARIAS DEL MUNDO

Deslizarse a media noche
entre puertas oscuras y pasillos misteriosos llegar, sigilosamente,
al lecho de mujeres solitarias
con una fiebre ardiendo como el fuego.

Ir más al fondo,
ahí donde se escucha
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el canto y el crepitar de las cigarras,
las viudas jóvenes con un sol de soledad
metido en el cuerpo y un colibrí azul en su corazón.

Las viudas vírgenes
que no alcanzaron a ser jineteadas
por el brioso corcel de la primera noche deseosas de gemidos de placer.

Las viudas de terciopelo negro que pasaron
la mitad de la vida
anhelando la claridad de un deseo y una esperanza.

A las que se les atravesó la mala fortuna
y sus hombres yacen en el cementerio del olvido.

A muchas de ellas y en solitario
les llevé consuelo, un canto de amor,
un cántaro de luz derramado en el rio de la noche en un
manto de luciérnagas;
todas hermosas y placenteras como semillas de oro.

Cochabamba, Bolivia. 1o de mayo de 2021

A LOVE POEM TO THE LONELY WOMEN OF THE WORLD

Slip in at midnight
between dark doors and mysterious corridors
arriving, stealthily,
to the bed of lonely women with
a fever burning like fire

going deeply
there where the songs
and the crackling of cicadas are heard
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young widows with a lonely sun
tucked into their bodies and blue hummingbirds in their hearts.

These virgin widows who
remain unmounted
by the spirited steed on the first night
yearn for moans of pleasure.

The black velvet widows who
wasted half of their lives
longing for the clarity of a wish and a hope
 
had to endure misfortune
while their men lie in the cemeteries of oblivion.
In order to bring some comfort,
I shall sing a love song to these lonely women
a pitcher of light poured into the river of darkness in a mantle of fireflies;
all beautiful and nice like golden seeds.

Cochabamba, Bolivia. May 1, 2021

Translated from Spanish by Muguraș Maria Vnuck
and David Paul Vnuck
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By Ewelina Maria Bugajska Javorka

To An Absent Mother – A Poem Written by 
Francisco Azuela Translated by Muguraș 
Maria Vnuck and David Paul Vnuck
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To An Absent Mother

Written by Francisco Azuela
Translated by Maguras Maria Vnuck and David Paul Vnuck

I have walked alone most of my life like
a white shadow

away from my mother country.

In the depths of waterfalls
and in the swirl of the rivers of life

I see your name Mother Hope,
your bright and loving almond-shaped eyes

like stars.

You travel along with the whistle of a solitary train
in the great theatre of time

like gunpowder igniting in men’s hearts.

You are my only Mother,
of every human being in the world,

the one of prisoners who suffer in sickness from loneliness and injustice 
behind bars in jails;

the one of those sentenced to the “electric chair”
for being revolutionaries;

the Mother of those who sacrificed their lives
for their people’s freedom,

for all this Mother, I will remember and I will love you.

I will remember you for your devotion to all my childhood years when 
doves would come and drink water

from the fountain in the garden of our house,
That’s why I shall entrust you, Mother, all orphaned beings

of this Earth
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where time keeps flying like a swallow
dying in golden shades your hair
and then we’ll get a drop of love

from your nice beautiful face

which casts upon the wretched its shining light of hope
for you, my Mother, I shed in secret tears

in our home
and I will give you all love that I can gather

under the distant clouds that cover you
eternally...

All Rights Reserved
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Literatura.
 
Poemas del poeta mexicano Francisco Azuela en kirguís y uzbeko 
publicados en Bolivia.

Azuela publicada en Bolivia contiene su poema Soledad (“Soledad”), 
traducido del español al kirguís y uzbeko por el poeta kirguís Rahim 

a los tarahumaras, los pueblos indígenas de los Rarámuris del norte de 
México. Este poema ha sido galardonado con numerosos premios literarios 
prestigiosos en el mundo, en particular el Premio Literario Mundial 
Nossida, Italia,2020, que lleva el nombre de una poetisa griega antigua de 
Italia.

Uzbekistán con sus ornamentos nacionales. El libro contiene datos 

Uzbeko.
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В Боливии опубликованы стихи мексиканского поэта Франсиско 
Азуэлы на кыргызском и узбекском языках.

«Культура» (АКИpress) — В вышедшем в Боливии Академическом 
издании мексиканского поэта Франсиско Азуэлы размещено его 
стихотворение Soledad («Одиночество») в переводе кыргызстанского 
поэта Рахима Карима с испанского на кыргызский и узбекский языки.

Как сообщил сам Р.Карим, стихотворение Soledad («Одиночество») 
посвящено тараумарам - коренным народам рамури из северной 
Мексики. Это стихотворение было удостоено многих престижных 
литературных премий мира, в частности Международной 
литературной премии имени Носсиды — древнегреческой поэтессы 
из Италии.

Страницы издания, отведенные для Кыргызстана и Узбекистана, 
оформлены в национальных колоритах кыргызского и узбекского 
народов с их национальными орнаментами. В книге даны на 
кыргызском и узбекском языках биографические данные и фото 
ошского поэта Рахима Карима.
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The word of fire in the poetic work of Francisco Azuela
La palabra de fuego en la obra poética de Francisco Azuela

The Anthology of One Thousand and One Nights | 8 | Francesco Azuela
اليوزأ وكسيشنارف | 8 | ةليلو ةليل فلأ تاراتخم                                  

XHWDM2t427NXnBC-IIxov8PP1CPttGW9qe6UUVCBo

Francisco Azuela The Slik Road Literature Anthology 2022
World Poetry Movement. Egypt: Arabian Nights. World Poems
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In English

Francisco Azuela: was born on March 8, 1948 in León, Guanajuato, México. 
Is a writer and poet. He served as a diplomat in the Mexican Embassy 
in Costa Rica and later in Honduras (1973–1983). Azuela comes from 
an artistic family of some renown: his great uncle was Mariano Azuela, 
author of one of the most celebrated novels of the Mexican Revolution, Los 
de abajo (The Underdogs).

The poet Azuela is Ambassador of Poets of the world; of the World 
Poetry Prize Nosside Italia of the World and of peace.

Solenzara International Poetry Grand Prize, Université de la Sorbonne, 
Paris, France 2013. 
Vincitori Assoluti ex aequo XXXV Premio Mondiale di Poesia Nosside 
Italy 2020. 
Nobel Prize Literature nomination 2021. 

Francisco Azuela joins The Silk Road Literature Anthology 2022.
World Poetry Movement. Egypt : Arabian Nights. World Poems.

Ashraf Aboul-Yazid
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In Spanish

Domingo 19 de diciembre de 2021       domingo 19 de diciembre de 
2021

El poeta mexicano Francisco Azuela elaboró un libro conmemorativo 
sobre su actividad cultural durante los dos últimos años, que incluye 
poemas, reportajes y fotografías, comenzando por su biografía y la 
opinión del jurado del XXXV Premio Mondiale Nosside di Poesia. Italia, 
que el poeta Azuela ganó en 2020, con su poema (SOLEDAD), en español, 
traducido ahora a varios idiomas: italiano, por Mariela Johnson Salfran, 
al inglés por el poeta Rinaldo Marcos Padova, al árabe por la poeta Hana 
Al-Shishini, al francés por Patrick Cintas y Marc Galan, al hindi por Rati 

por el poeta Mai Văn Phấn, al quechua por Urbana Hinojosa, al albanés 
por Arjeta Shatro Rrapaj,  y al bengalí por Shamima Sultana. 
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El poema SOLEDAD también se publicó en “Antología 2021 / Serbia”, 
POETS IN SERBIA “ANTOLOGIJA 2021/SRBIJA” (includes poets from 
around the world), entre ellos a Francisco Azuela. editada y traducida a 
ese idioma por Marija Najthefer Popov. Otra versión de ese poema fue 
traducida por la poeta Biljana Biljanovska al serbio y macedonio.

Urbana Hinojosa Paramo (Bolivia) lo tradujo al quechua, o quichua, que es 
un etnónimo empleado para designar a pueblos indígenas originarios de la 
Cordillera de los Andes y los actuales Estados de Perú, Bolivia, Ecuador, 
Argentina, Chile, Colombia. El nombre deriva del quechua, familia 
lingüística extendida por gran parte de la región andina sudamericana 
y relacionada con el Imperio incaico. La variante «quichua» se utiliza en 
Ecuador y en la selva norte del Perú. La “chacana” o cruz andina es un 
símbolo recurrente en las culturas originarias de los Andes.

Francisco Azuela participó también en la antología de la serie “Olas del 
Mediterráneo”, Editada por el poeta egipcio Ashraf Abu Al-Yazid, El Cairo 
2021.

Allen Eight (traducido por Ron Hudson), Aztecal VIII traducido por 
Margarita Feliciano y los poemas de Francisco Azuela en chino en el 
catálogo del segundo número de “Universal Poetry” (octubre de 2021).

Poemas Aztecal VIII y Alien Eight del libro La Palabra Ardiente, La Parole 
Ardente, The Arden Word de Azuela, translated from Spanish and French 
to English by Margarita Feliciano (ANTARES House of Spanish Culture. 
Sponsored by The York University Bookstore-Department of Hispanic 
Studies, Glendon College, York University and The Enrichment Lectures 
and Events Series of Stong College, York University. Toronto, Canada).

Grecia) y también al inglés por Margherita Feliciano.

Su poema es un sentimiento de soledad. Fue traducido igualmente por 
la poeta Shukrona Nuralizuda (República de Tayikistán) al idioma tayiko 
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y publicado en el Journal of International Writers Year 2, No. 2, abril - 
junio de 2021. Ohio. Estados Unidos, cuyos poemas de Francisco Azuela 
se han editado: El último amor perdido, El beso del girasol, El hombre del 
siglo XXI, Inspiración espacial, Madre ausente y otros de sus poemas con 
traducciones de Muguraș Maria Vnuck And David Paul Vnuck.

También publicó el International Journal of India. OPA. REVISTA DE 
POESÍA Junio 2021 (Poetas OPA) Poemas: Soledad, Ciudad Matriarcal de 
México y Aztecal VIII.

Igualmente, se ha publicado en la revista Semne Mia de Rumania “Un 
poema de amor para las mujeres solitarias del mundo”, traducido del 
español al inglés por Muguraș Maria Vnuck And David Paul Vnuck.

La Antología publicada recientemente “Literatura contemporánea” 
patrocinada por la Asociación Mundial de Escritores Chinos en Hong 

incluye algunos poemas de Francisco Azuela.

La Antología de la Serie de Creaciones Literarias La Ruta de la Seda 
‘Antiguos Egipcios, Poetas Contemporáneos 2021 editada por Ashraf Abu 
al-Yazid (Ashraf Dali) en la que participó el poeta Azuela, como participó 
en una antología serbia de relatos de Ernest Hemingway.
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\

Francisco Azuela González (joven) con su hermano, el 
novelista Mariano Azuela Gonzalez, en el seno familiar.

Francisco Azuela González. Lagos de Moreno, Jalizco
(1880-1917)
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CONOCÍ LA TUMBA DE MI ABUELO

Después de tantos años su imagen se aparece en el tiempo
como la sombra de un sauce que llora sus nostalgias,

dicen que murió gravemente enfermo
a los treinta y tres años de edad,

que murió en los albores de la revolución,
las minas rompieron sus pulmones

y el canto triste de los pájaros no alivió sus heridas.

Abuelo, yo te recuerdo porque llevo tu sangre
cargo el himno de tus dolores como una melancolía

que vive en el pecho de mi historia.

A mis setenta años conocí tu fotografía,
vi tu rostro joven y tus ojos de angustia,

en la voz de mi abuela conocí tus silencios,
tu honda distancia como un suspiro de tristezas;

conocí tus pasos y tu figura angosta
estrecha como mis pensamientos.

Yo te amo abuelo y siento tus momentos de soledad,
voy en tus viajes como una delgada sombra
que se une en tus sauces llenos de lágrimas

desde tu hacienda El Jaral hasta las minas de Cananea
en la Sierra Madre Occidental.

No pude jugar contigo cuando era niño,
mi padre nació en tu pecho de amor

y con los años conocí la tumba de tu padre
que era mi bisabuelo Evaristo,

de bigotes blancos y mirada aguda. 

Un día fui caminando por tus veredas
entre animales silvestres y la Mesa Redonda
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que es la tierra húmeda de tus vivencias de infancia.
Ahí, entre esas rocas que custodian el tiempo

sentí tus lágrimas y tu desesperanza.

Sentí como la vida te llevaba por destinos misteriosos
hasta que ya no te alcanzaron las hojas de la primavera.

Entre los huizaches y los cactus nació una flor
con el rostro de mi abuela

que te esperó muchos años sabiendo que ya no volverías.

Amado abuelo,
no conocí tu tumba para llevarte flores,

zempoalxochilt, crisantemos y siemprevivas,
pero te llevo por siempre en mi corazón,
has sido para mí un gran revolucionario

que luchó por Madero y por México.

Cochabamba, 24 de septiembre de 2021.
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ABUELA, ¿EN QUÉ BAÚL GUARDASTE TUS RECUERDOS?

La lluvia de octubre caía como la seda de los vientos
acariciando tus bellos cabellos blancos como espuma del mar,

no fuiste abuela de jaulas de pájaros
que perdieran sus sueños en espacios estrechos

sin la anhelada esencia de una hermosa libertad.

Tú eras abuela, el corazón de una piedra blanca
en la armonía de tu soledad que nadie vino a robarte.

Tu dulce sonrisa y tus ojos de almendra
tenían su genio en el trato con los demás,

un regaño parecido a la dulzura y a los rayos del sol.

Te amo abuela, 
sólo una pregunta pequeña quiero hacerte:

en qué baúl guardaste tus recuerdos,
tuve que esperar setenta años para ver y conocer

el joven rostro adusto de mi abuelo,
que se fue de tu vida muchos años atrás

perdiéndose en las profundidades de la piedra negra del destino
como una lágrima de amor en el tiempo.

Cochabamba, Bolivia, 26 de septiembre de 2021.
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Mi Padre
Ricardo Azuela Martín del Campo (1916-1968)

Aztecal VIII

En este poema de muertos
se te murió tu padre,

se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabó la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se murió el amor de tus antiguos,

se murieron tus pájaros
y se calló la estrella de tu frente

como un puñado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te murió la vida,

y por segunda vez se te murió la patria
cuando tú te quedaste mirando

como un arco iris sin color.
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En este poema de muertos
se te partió la sangre en dos ríos azules,

y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve

busca a pesar de todo, la libertad de tu pueblo.

Aztecal VIII

In this poem of the dead
your father died,

and so did your grand-father and your issue;
the afternoon was over at a glance.

In this poem of the Dead
the love of your ancestors was extinguished,

your birds are gone
and the star on your brow grew silent,

like a handful of sickly roses.

In this poem of the Dead
your life has died on you,
and for the second time, 

your homeland passed away
at the time you stayed behind

to witness a colourless rainbow.

In this poem of the Dead
your blood split up into two rivers of blue,

into a shadowy skeleton
in your eyes made of snow,
searching against all odds, 

to find the freedom of your people.
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Translated from Spanish and French to English By Margarita Feliciano 
(ANTARES House of Spanish Culture. Sponsored by The York University 
Bookstore-Department of Hispanic Studies, Glendon College, York 
University and The Enrichment Lectures and Events Series of Stong 
College, York University. Toronto, Canada.

Aztecal VIII

                                                 Francisco Azuela (Mexique)

tes ancêtres et ta semence sont morts
et le soir s’est achevé dans un regard.

l’amour de tes aînés est mort,
tes oiseaux sont morts

et l’étoile de ton front s’est tue
comme une poignée de roses malades.

ta vie est morte
et pour la seconde fois, ta patrie est morte

quand tu es resté à la contempler
comme un arc-en-ciel incolore.

et un squelette d’ombres
dans tes yeux de neige

cherche, envers et contre tout,
la liberté de ton peuple.

Traduit de l’espagñol par Noëlle Yabar-Valdez (París, France)                
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A great activity included and documented by the color book “POETRY 
FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE” (Poetry flies on the wings of 
language), by the Mexican poet Francisco Azuela, which ends with this 
sensual poem with a very fine cut and style.

Una gran actividad incluida y documentada por el libro a color “POETRY 
FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE” (La poesía vuela en las alas del 
lenguaje), del poeta mexicano Francisco Azuela, termina con este poema 
sensual de corte y estilo muy fino.

FRANCISCO AZUELA – THE UNITED MEXICAN STATES

“Thank you very much for entrusting us with such a literary jewel. Your 
poem “AN IMAGINARY DREAM” is perfect and amazing. You definitely 
achieved your goal.

David and I would like it to be published in the “Gracious Light” 
magazine in New York.

Cordially,
Mary and David Vnuck”

In Spanish

Muchas gracias por confiarnos semejante joya literaria. Tu poema “An 
Imaginary Dream” es perfecto y asombroso. Definitivamente lograste tu 

objetivo.

A David ya mí nos gustaría que se publicara en la revista “Gracious 
Light” de Nueva York.

Cordialmente,
María y David Vnuck

International Writers’ Journal
Ohio, United States of America
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En la mitología griega, Afrodita era la diosa de la belleza, la sensualidad y 
el amor erótico. Su equivalente romano es Venus, una escultura realizada 
durante el imperio de Adriano en el siglo II d.C. Se presume que las Venus 
de Milo y Capua son copias de una escultura de la diosa Venus original 
perdida, atribuida a Lisipo, uno de los grandes escultores de la Grecia 
clásica.

In English.

AN IMAGINARY DREAM

There was a mist in the forest
yellow lights flooded the mountains with their thin wings
the petal of your rose
cried out the distress of her intact hymen 
filling my body with fever
stirring it with an insatiably wild voluptuous eagerness,
her pink nipples made her breasts look like two seashells
passionate water lilies,
her swan neck bowed gently
while your mouth nibbled my golden ear of corn 
like a blue fish,
her tongue fluttered with him like a butterfly.

Her slender thighs spread
like tender poplars in the wind,
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I passionately entered her oriole nest
leaving a red drop of pleasure,
her eyes shone with a mysterious color,
her beauty was reflected in the drops of water on the grass
like yellow sapphires,
an inner sound of silver
repeated the ritual of her mouth,
the explosive orgasm could be heard from afar
like an echo sweating exudate in the climax
that roared through the night
with intense moans of plenitude.

This was not the imaginary dream
of love, passion, and lust,
it was life itself embedded in the human cortex
a beautiful woman of exuberant beauty.

Cochabamba, Bolivia, January 29, 2022

Translated from Spanish by
Muguraş Maria Vnuck
and
David Paul Vnuck
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In Spanish.

UN SUEÑO IMAGINARIO 
Traducido en otros idiomas

AN IMAGINARY DREAM 
Translated into other languages

  Francisco Azuela

   

Xochiquétzal, en la mitología mexica es la diosa de la belleza, las flores, el amor, el 
placer amoroso, la sexualidad y las artes.
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En el Caribe mexicano, en la punta sur de una hermosa isla de Quintana Roo, 

llamada “Isla Mujeres” se encuentra un antiguo templo dedicado a la Ixchel “Mujer, 
arco iris grande”, diosa maya de la luna y del amor venerada por siglos.

In Spanish.

UN SUEÑO IMAGINARIO

Había bruma en el bosque
luces amarillas llenaban con sus delgadas alas la cordillera
el pétalo de su rosa
lloraba su tristeza con el himen intacto
llenando de fiebre mi cuerpo 
invocándolo con una ansiedad desenfrenada y voluptuosa,
sus pezones rosados hacían de sus senos dos conchas de mar
nenúfares de pasión,
su cuello de cisne se inclinaba suavemente
y mi espiga dorada de trigo entraba en tu boca 
como un pez azul,
su lengua aleteaba con él como una mariposa.

Se abrieron sus delgados muslos
como tiernos álamos del viento,
entré con pasión en su nido de oropéndola 
dejando una gota roja de placer,
sus ojos brillaban con un color misterioso,
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su belleza se reflejaba en las gotas de agua de la hierba
como zafiros amarillos,
un sonido interior de plata
repetía el ritual de su boca,
el orgasmo explosivo se oía en la distancia
como un eco traspirando exudado en el clímax
que rugía a lo largo de la noche
con intensos gemidos de plenitud.

No era un sueño imaginario
de amor, de pasión y de lujuria,
era la vida misma metida en la corteza humana
de una hermosa mujer de exuberante belleza.

Cochabamba, Bolivia, 29 de enero de 2022
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Στα ελληνικα (in Greek)

 

Erato (Ἐρατώ, ‘la amorosa’ o la deseada); musa de la poesía lírica, 
especialmente la relacionada al amor y el erotismo. 

Una de las nueve musas en el cortejo de Apolo.

An Imaginary Dream-
Ένα Φανταστικό Όνειρο

Του Φρανσίσκο Αζουέλα

Υπήρχε καταχνιά στο δάσος..
Κίτρινα φώτα γέμισαν 
το πεδίο του βουνού 
με τα λεπτά τους φτερά..

Το πέταλο του τριαντάφυλλού σου..

Αυτή έκλαψε την λύπη της 
με τον υμένα της άθικτο..
Γεμίζοντας το κορμί μου με πυρετό,
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προκαλώντας ακαταδάμαστη 
και ηδονική επίκληση ανυπομονησίας σ’αυτόν..

Οι ρόδινες ρόγες της 
έκαναν τα στήθια της δυό κοχύλια..
Ω.παθιασμένα κρινάκια του νερού..

Ο λαιμός της σαν κύκνος 
απαλά υποκλίθηκε
και το χρυσό μου σταρένιο στάχυ
μπήκε στο στόμα σου
σαν γαλάζιο ψάρι..
Η γλώσσα της πετάρισε μαζί του 
ω..σαν πεταλούδα..

Οι λυγερόκορμοι γοφοί της άπλωσαν
σαν τρυφερές λεύκες μες τον άνεμο..
Με πάθος μπήκα στων πουλιών της τη φωλιά..
Αφήνοντας μια κόκκινη σταγόνα από ευχαρίστηση μέσα..

Τα μάτια του έλαμψαν 
μ’ένα μυστηριώδες χρώμα..
Η ομορφιά της έγινε αντανάκλαση
στις σταγόνες του νερού
επάνω στο χορτάρι
ω..κίτρινα ζαφείρια...

Ένας εσώτερος ήχος από ασήμι
επανέλαβε το τελετουργικό 
του στόματός του..
Ο εκρηκτικός οργασμός μπορούσε ν’ακουστεί σε απόσταση..
Σαν ηχώ που ιδρώνει κι εκπέμπει
στην κλίμακα της κορύφωσης
που βρυχήθηκε μες τη νύχτα
μ’έντονα μουγκρητά πληρότητας..
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Δεν ήταν ένα φανταστικό όνειρο 
μιας αγάπης, ενός πάθους 
και μιας ηδονής..
Ήταν η ίδια η ζωή ενσωματωμένη
στον ανθρώπινο φλοιό του μυαλού..
Μιας ωραίας γυναίκας, 
μιας θεσπέσιας ομορφιάς...

Κοτσαμπάμπα, Βολιβία,
29 Ιανουαρίου 2022

Μετάφραση στα ελληνικά από τα αγγλικά:
Βασιλική Καλαχάνη.

Σημείωση*
“Με πάθος μπήκα στων πουλιών της τη φωλιά..”..
Εδώ ο ποιητής Φρανσίσκο Αζουέλα προσδιορίζει τα πολύχρωμα, 
στρουθόμορφα πουλιά, τα συκοφάγα πουλιά.

Βασιλική Καλαχάνη

Note*
“I passionately entered her oriole nest..”...
Here the poet Fransisco Azuela
distinguishes the colourful passarine birds that eat figs.



158

Francisco Azuela

En turco (Turkish).

“AN IMAGINARY DREAM”. Translated from English to Turkish.
Aktivist yazar ve şair Caroline Laurent Turunç tarafından İngilizce’den 

Türkçe’ye çevrildi.
It was translated from English to Turkish by activist writer and poet 

Caroline Laurent Turunç.
Traducido del inglés al turco por la escritora y poeta activista Caroline 

Laurent Turunç.

 
Relieve de Atenea Niké. Turquía

HAYALİ BİR RÜYA
Francisco Azuela tarafından yazılan 

Ormanda sis vardı, sarı ışıklar ince kanatlarıyla sıradağları sarmıştı, 
gülün taç yaprakları hüzünlerini haykırdı, bozulmamış kızlık zarı 
bedenimi ateşle doldurdu, onu sınırsız ve şehvetli bir endişeyle çağırdı,

Göğüslerinden pembe meme uçları tutku nilüferleri gibi iki deniz kabuğu 
gibi açıldı, kuğu boynu hafifçe büküldü ve altın buğday kulağım mavi bir 
balık gibi ağzına girdi, dili onunla bir kelebek gibi çırpındı.

İnce baldırları rüzgarla bir kavak ağacı gibi ikiye ayrılarak sarı bir 
mutluluk damlası bıraktı. Sarımsı yuvasına tutkuyla girdim, gözleri 
gizemli bir renkle parlıyor, güzelliği çimenlerin üzerine düşen su 
damlalarına yansıyordu.
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Sarı safirler gibi, gümüşi bir iç ses, ağzının ritüelini tekrarladı, patlayıcı 
orgazm, yoğun bir dolgunluk iniltileriyle gece boyunca kükreyen dorukta 
yankılanan bir ter akıntısı gibi uzaktan duyulabiliyordu.

Hayali bir rüya değildi 
Aşktan , tutkudan ve şehvetten,coşkun güzelliğe sahip güzel bir kadının 
portresi insan kabuğuna gömülü hayatın kendisiydi.

Cochabamba, Bolivya, 29 Ocak 2022.

Francisco Azuela: “An Imaginary Dream” is a great poem. I translated it 
from English to Turkish with pleasure, thank you for this opportunity.

Upon the request of the famous Mexican writer and poet gentleman 
Françaisco Azuela Espinoza, I translated his poem named « AN 
IMAGINARY DREAM » which was translated into English and Spanish, 
into Turkish. I would like to congratulate our esteemed author for his 
magnificent poem and express my sincere thanks for giving me the 
opportunity to translate his poem. Caroline Laurent Turunç.

*********
Meksikalı ünlü yazar ve şair beyefendi Françaisco Azuela Espinoza’nın 
ricası üzerine İngilizce ve İspanyolca’ya çevrilen « HAYALİ BİR RÜYA 
» adlı şiirini Türkçeye çevirdim. Değerli yazarımızı muhteşem şiirinden 
dolayı tebrik eder, bana şiirini tercüme etme fırsatı verdiği için en içten 
teşekkürlerimi sunarım. Caroline Laurent Turunç.

*********
Since the interpretation of a poem differs according to the person and 
the circumstances, it is not possible to interpret a poem exactly. However, 
here in the poem, the poet expresses his longing for the forests, frankly 
the places where he was born, those fiery nights of love in his youth. He 
expresses his longing for the geographies of his childhood, mountains, 
forests, cool streams, high mountains and the old days.



160

Francisco Azuela

The language in the poem is simple, the expression is emotional and 
sincere. The rhymes, redefine and longing repetitions at the end of each 
stanza add a different beauty and harmony to the poem.

********
Bir şiirin yorumu kişiye ve şartlara göre farklılık gösterdiğinden, bir şiiri 
tam olarak yorumlamak mümkün değildir. Ancak burada şiirde şair 
ormanlara, açıkçası doğduğu yerlere, gençliğinde o ateşli aşk gecelerine 
olan özlemini dile getirir. Çocukluğunun coğrafyalarına, dağlara, 
ormanlara, serin akarsulara, yüksek dağlara ve eski günlere olan özlemini 
dile getiriyor.

Şiirde dil sade, anlatım duygulu ve içtendir. Her kıtanın sonundaki 
tekerlemeler, redifler ve özlem tekrarları şiire ayrı bir güzellik ve ahenk 
katmaktadır.

*********
A petición del famoso escritor y poeta mexicano Françisco Azuela 
Espinoza, traduje del inglés al turco su poema llamado «UN SUEÑO 
IMAGINARIO». Quiero felicitar a nuestro estimado autor por su magnífico 
poema y expresar mi sincero agradecimiento por darme la oportunidad de 
traducir su poema. Caroline Laurent Turunç.

********
Dado que la interpretación de un poema difiere según la persona y las 
circunstancias, no es posible interpretar exactamente un poema. Sin 
embargo, aquí en el poema, el poeta expresa su anhelo por los bosques, 
francamente los lugares donde nació, aquellas noches ardientes de amor en 
su juventud. Expresa su anhelo por las geografías de su infancia, montañas, 
bosques, arroyos frescos, montañas altas y los viejos tiempos.

El lenguaje en el poema es simple, la expresión es emocional y sincera. 
Las rimas, redefine las anheladas repeticiones al final de cada estrofa que 
añaden una belleza y armonía diferente al poema.
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Traducido del inglés al turco por la escritora y poeta activista Caroline 
Laurent Turunç.

En polaco (In (Polish).

Poema “Un sueño imaginario” de Francisco Azuela. Traducido al 
polaco (Polish) por Ewelina Maria Bugajska – Javorka (Dinamarca)

 
Escultura barroca de Leda y Zeus (en el cuerpo del cisne) Mitología griega.
Parque de Wilanow. Varsovia, Polonia (Libre de derechos)

Francisco Azuela: Su poema suena maravilloso en este idioma. Your 
poem sounds marvellous in this language.

Tłumaczenie z języka angielskiego na polski: Ewelina Maria Bugajska – 
Javorka. 02.02.2022 Odense, Denmark

Fantazyjne Marzenie

Mglistość spowiła regiel,
żółta poświata cielistymi skrzydłami 
okryła łańcuch górski,
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płatek twojej róży...
Ona łkała swoim smutkiem 
z nienaruszoną cnotą
wypełniając moje ciało gorączką,
przywołując zmysłowo zniecierpliwienie.
Jej cudowne różowe sutki
uczyniły z jej piersi muszle,
Och, namiętne lilie wodne.        
Pochyliła się jej łabędzia szyja
i mój złoty kłos wsunął się w jej usta
jak niebieska ryba...
jej język trzepotał wokół niego 
jak motyla skrzydła.

Jej smukłe uda rozchyliły się 
jak delikatne topole na wietrze,
i wszedłem w jej gniazdo wilgi - żarliwie,
pozostawiając czerwoną kroplę rozkoszy,
oczy mi błyszczały tajemniczym kolorem,
a jej piękno odbijała każda kropla wody w trawie
jak gdyby były żółtego szafiru blaskiem.
Wewnętrzny dźwięk srebrzysty
powtórzył ust rytuał,
i w oddali zasłyszany był wybuchowy orgazm,
jak echo, które się niesie w szczytującej skali    
rycząc przez noc pełnymi jękami.

Nie był to fantazyjny sen 
miłości, pożądania i pasji,
to było samo życie osadzone w ludzkiej korze
pięknej kobiety o przepięknej urodzie.   

Tłumaczenie z języka angielskiego na polski:
Ewelina Maria Bugajska – Javorka
02.02.2022 Odense, Denmark
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CANTO A LA HUMANIDAD

I
Humanidad doliente

tú que sostienes el mundo
como un árbol de raíces profundas

en una inmensidad de hojas del tiempo.

Hay quienes dicen que todos somos iguales
y eso no es cierto,

que el hombre es pobre de nacimiento
y eso es falso.

Un nuevo amanecer despunta en el horizonte
la yunta de bueyes viejos baja de la neblina

sobre una tierra negra,
inician su tarea guiados por la mano callosa

de un hombre solitario.

II
Amada humanidad,

tú que representas los ideales y el espíritu del hombre
desde la antigüedad,

el humanismo de nuestra modernidad
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en el alma y en el cuerpo
como una totalidad en su destino.

Tú que descubriste los códices secretos
de la existencia humana.

III
Dónde quedó la reverencia de las almas,

la dignidad, el honor y respeto
a los vivos y los muertos.

Dónde está el significado y el símbolo de los códices
que duermen en piedras junto a la eternidad

sin ofrecer al hombre de nuestro tiempo
una nueva esperanza de vida y de consuelo.

IV
En la sombra oscura de nuestros sueños

buscamos la luz del pensamiento
como una ilusión que no se rompa

en un triste fracaso al descifrar los códigos
de una filosofía que sustente nuestras vidas,

el nuevo espíritu del hombre.

Cochabamba, Bolivia, 5 de diciembre de 2021.
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SOLEDAD, by the Mexican poet Francisco Azuela. XXXV Premio 
Mundiale di Poesía Nosside. Italia, 2020. Translated from English to 
Bengali by poet and writer Shamima Sultana, author of 5 books in Bengali 
and Bangladesh. Two of poetry and three novels.
#একাকী%
 
মূল: অধ+াপক -াি/সেকা আজেু য়লা
(6মি7েকা)
অনুবাদঃ শামীমা সুলতানা
পািখেদর কলকাকিল 6থেম 6গেছ
6থেম 6গেছ রােতর ঝড়ও
করFণ কH কH েরর একাকী 6ঘউেঘউ 6পিরেয়
ভােলাবাসা Lিকেয় 6গেছ
িনজM নতার িবNO ত PােQ আিম িচেনিছ একাকী% অবেশেষ।
নীরবতার 6দবী একদা একT ফঁ াপা শাখার 6দবী িছল
একসময় পািখরা 6সখােন বাসা বঁাধত।
মহান মৃতH +Yেলা আমার মেন পেড়,
অপিরেময় ব+িZবগM
এবং তােদর 6গ রবময় সময়।
স]াটগণ, কিবক_ ল এবং 6যা ারা
জািতেগাbর cাধীনতা উ িকত িছল।
রZ বািহত হেয়েছ ততটাই যতটাবািহতহেয়েছনদীঅতলসমুে ।
একT অ H ত পতh 6তামার আiা Pসািরত কেরেছ
আর তH িম চেল 6গছ তার সােথ।
ভিZ একT অিভনয় যা অনুপিjিতর অনুরkপ
ইেতামেধ+ তH িম বড় অন+ায়Yেলা lমা কেরছ।
িবকO ত পুরFষেদর দািব
তােদর কথা 6শানার অিধকার,
এবং তH িম LধH অনুভব করেত পার একT
িতZ বাতাস 6তামার mদয় ভাঙেছ একT িনজM ন পাহােড়।
সাহসী হও 6ভােরর কমেরড
জাগরণ 6বিশ দূের নয় ;
এই 6লাকেদর সকল মায়া তH িম ব+াখ+া করেত পার,
জীবেনরদািরে +িনমিpতএইqাম;
পুরেনা িনজM নতার সাদা-কােলা পািখেক গাইেত দাও
6সানালী পািখেক তার গান 6শানােত দাও
িনত হেত দাও 6Pম সংগীতেক।
পৃিথবী 6যন মুখ িফিরেয় 6নয়
অপরােsর অসাধHতা 6থেক
6যখােন আশা আর cেtর সূযM অNায়মান।
6তামার আiা িদেয় 6সই Pত+ািশত 6ভার জপ কর।
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TRANSLATIONS AND COMMENTS IN MULTIPLE 
LANGUAGES FROM OTHER POEMS 

 

 
 

TRADUCCIONES Y COMENTARIOS EN VARIOS 
IDIOMAS DE OTROS POEMAS 

 
Español, alemán, albanés, aymara, francés, inglés, italiano,  

persa, portugués, ruso, serbio. 
 

(Spanish, traslation into German, Albanian, Aymara, French, English, Italian,  
Persian, Portuguese, Russiam, Serbian) 

 

#

 
 

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE
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O Diário de Lisboa, Portugal 18/1/87 

 

!
 

Portugués Español 
 

0 Diário, Lisboa, Portugal. 18/1/87. 0 Diário, Lisboa, Portugal. 18/1/87. 

Francisco Azuela. Autor de “El   
Maldicionero” é um poeta maldito? 

Francisco Azuela. Autor de “El 
Maldicionero” es un poeta maldito? 

“El Maldicionero” editado em Tegucigalpa 
(Honduras), agora em 3ª. Edição, é um livro 

(diga-se que muito belo) que traz a assinatura do 
mexicano Francisco Azuela, poeta e diplomata, 
nacsceu em León, Guanajuato, em 1948. Viajou 

por países de América e da Europa. Viveu em 
Espanha, França (París), Costa Rica, Canadá e 

Honduras. 

“El Maldicionero” editado en Tegucigalpa 
(Honduras), ahora en 3ª. Edición, es un libro 

(dígase que muy bello) y que trae la firma 
del mexicano Francisco Azuela, poeta y 

diplomático. Nació en León, Guanajuato, en 
1948. Viajó por países de América y de 

Europa. Vivió en España, Francia (París), 
Costa Rica, Canadá y Honduras. 

O conjunto de prosas poéticas que formam a obra 
“é procedido de um prólogo do próprio autor que, 

a determinada altura, depois de denunciar o 
èxtermínio dos índios, víctimas da exploração e da 

miséria, escreve: 

El conjunto de prosas poéticas que integran 
la obra “es precedida de un prólogo del 

propio autor que, en determinado momento, 
después de denunciar el exterminio de los 

indios, víctimas de la explotación y de la 
miseria, escribe: 

“América, continente estacionado onde se 
preparam outras armas para brincar à revolução 
(…) Aquí se constrói um cosmos com milhões de 

astros apagados…” 

“América, continente detenido donde se 
preparan otras armas para jugar a la 

revolución (…) Aquí se construye un cosmos 
con millones de astros apagados…” 
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Há uma constante fundamental em “El 
Maldicionero”: a condição impura dos seres 

humanos, embora: “Não creio – escreve– 
existencia dos anjos, não creio na pureza do 

homem, estou cheio de lodo e de cristal”. 

Hay una constante fundamental en “El 
Maldicionero”: la condición impura de los 
seres humanos, sin embargo: “No creo – 

escribe- en la existencia de ángeles, no creo 
en la pureza del hombre, estoy hecho de 

lodo y de cristal”. 
Por vezes, a poesia de Francisco Azuela aproxima-
se um tanto da escrita de Baudelaire e, mesmo, de 
Apollinaire. A ideia poética que se desprende das 
suas palabras é a de um ser vasto, imenso, quase 

genial –um ser que sentisse em si todas as 
necesidades e angústias do homem. 

A veces, la poesía de Francisco Azuela se 
aproxima un tanto de la escrita por 

Baudelaire y, aún, de Apollinaire. La idea 
poética que se desprende de sus palabras es 
la de un ser vasto, inmenso, casi genial – un 
ser que se siente en sí todas las necesidades 

y angustias del hombre. 
“ A luta é o único caminho do nosso tempo. Sob os 

meus pés há uma cidade de pássaros 
subterrâneos”. 

“La lucha es el único camino de nuestro 
tiempo. Bajo mis pies hay una ciudad de 

pájaros subterráneos”. 

A complexidade e a harmonia, a geminação de todas as 
figuras imaginárias naquele ser quase genial, e um 

sentido latente de libertade, porque   ainda   sobopés   
há 

La complejidad y la armonía, la germinación 
de todas las figuras imaginarias en aquel ser 
casi genial, y un sentido latente de libertad, 

porque aún 
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cidades de pássaros subterrâneos, dão 
a este poema, só gráficamente 

fragmentado, uma linguagem na sua 
procura mais pura de uma bela e 

luminosa extensão de luz. 
O que Azuela escreve reveste-se sempre 
de um certo sentido de volúpia, mesmo 
de êxtase (muitas vezes sexual) de um 

mundo que só acaba porque ainda 
existe. 

 
“Torrente de palabras que, se no seu 

atormentado fluir, perdem o seu sentido 
originário, ganham em expressividade. 
Superrealista?...”, interroga-se um seu 
crítico, que acrescenta depois: “Não. 

Sempre mais além do puramente 
objectivo. Sempre mais aquém do 
puramente subjectivo. A realidade 
envolta em palavras. As palavras 

escondidas entre paréntesis 
“sinsentidos”. 

 
Deste livro que nos chega de longe e de 
que transcreveremos a seguir alguns 

expertos na lengua original para que se 
não perca a sua beleza a través de uma 

tradução difícilmente fiel ao texto 
poético, deste poema, que vive das 
fulgurações da própria linguagem, 

diremos 
Tratarse de uma escrita movente, de 
um movimiento terrível por vezes, 

como imagens de fascínio cintilante, em 
contínuo/descontínuo errante. Um texto 
que tem o movimiento das águas, das 
ondas, do vento, dos símbolos mágicos 

das Ondinas, dos Gnomos, de Vulcanos… 
 

Escrevemos Virginia Wolf: “Ocorreu-me 
a ideia de que o que eu queria eliminar 

tudo o que é desperdício, morte e 
supérfluo, dar o momento completo, 
com tudo o que pode incluir! Digamos 
que o momento é uma combinação de 
pensamento e sensação; a voz do mar”. 

 
E esse momento, essa combinação do 

pensamento em sensação que Francisco 
Azuela procura transformar em palavra, 
procurando assim que o sinal se torne 

sensible, que os silêncios se 
transformem em gritos, que o caos se 

transforme em plenitude, que no poema 
seja manifiesta a sua realização como 

poema. 
 

Miguel Serrano. 

bajo los pies hay ciudades de pájaros 
subterráneos, da a este poema, solo 

gráficamente fragmentado, un lenguaje 
en su búsqueda más pura de una bella y 

luminosa extensión de la luz. 
 

Lo que Azuela escribe se reviste siempre 
de un cierto sentido de voluptuosidad, 

mismo de éxtasis (muchas veces sexual) 
de un mundo que solo acaba porque aún 
existe. “Torrente de palabras que, si en 

su atormentado fluir su sentido 
originario, ganan en expresividad. 

¿Suprarrealista?..., se interroga un crítico 
español que agrega después: “No. 
Siempre más allá de lo puramente 
objetivo. Siempre más acá de lo 

puramente subjetivo. La realidad 
envuelta en palabras. Las palabras 

escondidas entre aparentes “sin sentidos”. 
 

De este libro que nos llegó de lejos y 
del que transcribimos a continuación 

algunas partes en su lengua original para 
que no se pierda su belleza a través de 

una traducción difícilmente fiel al texto 
poético, de este poema, que vive de las 

fulguraciones del propio lenguaje, 
diremos que se trata de una escritura 

moviente. De un movimiento terrible a 
veces, con imágenes de fascinación 
cintilante en continuo/discontinuo 

errante. Un texto que tiene el 
movimiento de las aguas, de las olas, del 
viento, de los símbolos mágicos de las 

Ondinas, de los Gnomos, de los 
Volcanes… 

Citamos a Virginia Wolf: “Se me ocurre la 
idea de que lo que yo quería hacer ahora 
era saturar cada átomo. Quería eliminar 

todo lo que es desperdicio, muerte y 
superficialidad, dar el momento 

completo, con todo lo que puede incluir! 
Digamos que el momento es una 
combinación de pensamiento y 

sensación; la voz del mar”. 
 

Y ese momento, esa combinación del 
pensamiento es sensación que Francisco 
Azuela procura transformar en palabras, 

buscando así que la señal se torne 
sensible, que los silencios se transformen 

en gritos, que el caos se transforma en 
plenitud, que en el poema se manifiesta 

en su realización como poema. 
 

Miguel Serrano. 
(Traducción libre)
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!
Alemán (Deutsche) Spanich 

LATEINAMERIKANISCHES KULTURMAGAZIN  
XICÓATL 

Magazin Cultural Latinoamericano XICÓATL “Estrella Errante” 
Salzburg, Austria. 

#
 

KULTURBRÜCKE ÖSTERREICH-MEXIKO: LITERATUR 
FRANCISCO AZUELA 

Lateinamerikanisches Kulturmagazin XICÓATL Ziehender Stern, Oktober/Dezember 2004, 13. 
Jahrgang Nummer 69. Lyrik Gedichte aus “DAS LODERNDE WORT” von Francisco Azuela, 
zweisprachige Ausgabe (Spanisch-Französisch) der “Colección Autores de América”, Editorial Centro 
Cultural Internacional El Cóndor de los Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivien, 2002. Ed. 
Plural Editores. 
 
Die Möglichkeit, lateinamerikanische literarische Kurzformen im deutschen Sprachraum zu 
präsentieren, besteht derzeit so gut wie überhaupt nicht. Nur anerkannte und bereits berühmte 
Autoren werden ins Deutsche übersetzt, mit ihren umfangreichen Werken, gelegentlich ihren 
Kurzgeschichten; für die übrigen gibt es keine objektive Chance. Diese Leerstelle zu füllen, war einer 
der wichtigsten Gründe, unser Kulturmagazin XICöATL - Ziehender Stern heraus zu geben. Die 
internationale Hochschätzung von XICöATL ist unbestritten und das Erreichen seiner Ziele eine 
Realiät.  
 
Das Kulturmagazin XICöATL ist am 1. Mai 1992 geboren. Seither waren die wesentlichen Themen 
Essay, Lyrik, Erzählkunst, Philosophie, Ökologie, Politik, Wissenschaft, die amerikanische 
Urbevölkerung, bildende Kunst, Wirtschaft, Theater, Musik; darüberhinaus ist XICöATL immer 
reichhaltig illustriert: bis heute haben ca. 1.000 Federzeichnungen von Walkala die Arbeiten von 
mehr als 300 Autoren geschmückt.  
Seit der Gründung und trotz finanzieller Schwierigkeiten wurde unser Ziehender Stern ohne 
Unterbrechung und pünktlich alle zwei Monate herausgegeben. Es darf mit Stolz erwähnt werden, 
dass es die einzige lateinamerikanische Präsenz dieser Art (Spanisch und Portugiesisch mit 
vollständiger Übersetzung auf Deutsch) und mit diesem Inhalt im deutschsprachigem Raum ist. 
 
El domingo 18 de julio del 2004 la Radio Fabrik Salzburg de Austria dedicó un programa de una hora 
a la obra poética de Francisco Azuela, con música del compositor colombiano Damián Ponce. La 
música de fondo fue de Pachakuti (Perú) Este programa forma parte de Poesía y Música 
Latinoamericana, en español y alemán. Esta edición se repitió una vez más. 
 
El Magazin Cultural Latinoamericano XICÓATL Estrella Errante, correspondiente a 
Octubre/Diciembre de 2004, Año 13 Número 69, publicó los poemas que se presentaron en el 
programa radial en Salzburgo y que pertenecen al libro La Palabra Ardiente de Francisco Azuela 
de la “Colección Autores de América”, Editorial Centro Cultural Internacional El Cóndor de los 
Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivia. Ed. Plural Editores, 2002. 
 
Las posibilidades de presentación de una literatura corta latinoamericana en los países de habla 
alemana en la actualidad son casi inexistentes. Solamente autores consagrados de gran renombre son 
traducidos al alemán en sus textos extensos y, algunas veces, en sus relatos cortos; para los demás no 
hay objetivamente chance. Llenar este vacío ha sido una de las causas fundamentales para la 
fundación de nuestro MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICóATL  »ESTRELLA 
ERRANTE«.  
 
El alto aprecio internacional logrado por XICóATL es indiscutible y el logro de nuestros propósitos 
una realidad. El MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICóATL »ESTRELLA ERRANTE« 
nació el 1. de Mayo de 1992. Desde entonces han sido temas principales de la publicación el ensayo, la 
poesía, la filosofía, la ecología, la política, la ciencia, los indígenas, las artes plásticas, la economía, el 
teatro, la música, el humor y algunos otros temas. Además, XICóATL ha estado siempre 
profusamente ilustrada: alrededor de 1000 tintas de Walkala han laminado los trabajos de alrededor 
de 400 autores latinoamericanos que hasta la fecha hemos publicado.  
 
Desde su fundación y a pesar de las dificultades financieras nuestra ESTRELLA ERRANTE ha 
aparecido sin interrupción y puntualmente cada dos meses; a partir del 2002 XICóATL es trimestral 
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a fin de poder realizar otros proyectos de la Asociación YAGE, entre los cuales destacamos los 
puentes culturales que estamos creando con distintas regiones latinoamericanas. Con orgullo 
podemos decir que nuestro Magazin es la única auténtica presencia latinoamericana en el área de 
habla alemana y la única que se edita en español y portugués con traducción completa al alemán. 
 
Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera 
Director de YAGE y XICóATL 
 

Lyrik  Gedichte aus “DAS LODERNDE WORT” 
Alemán – Español (German – Spanish) 

Q

                                                          
 

             U Pakal K’inich Hanaab Pakal, el Grande. Rey maya. Chiapas.                                 Quetzalcóatl “Serpiente 
emplumada”, uno de los dioses más importantes de la antigua Mesoamérica.  

Su nombre es una combinación de las palabras náhuatl 
 para el quetzal - el pájaro emplumado de esmeralda - y coatl o serpiente.  

Conocido como Kukulkán entre los mayas , 
Gucumatz para los quiché de Guatemala 

 y Ehecatl para los huastecas de la costa del Golfo.  
Considerado como el dios de los vientos y la lluvia  

y como el creador del mundo y la humanidad.  
K'inich Janaab 'Pakal  

MAYARES $#%&'()%*(+ 
Mayar I 

 
Ich bin der andere Raum, den ich nicht finde, 

der Fall des höhenlosen Wassers, 
stimmloser Mythos 

eines erdlosen Weges; 
ich bin der jenige, der nichts von Schweigen 

weic 
auf dieser Wegstrecke meiner selbst, 

die Müdigkeit und das Werden 
des zu Ende Gehenden um von neuem zu 

beginnen, 
der jenige, der jetzt kommt um zu gehen. 

 
Der gibt einen Ort, den ich nicht erreiche, 

alles geniece ich äucerlich, 
und ohne Schatten zu hinterlassen, 

geht das Licht vor der Zeit weg. 

Mayar I 
 

Soy el otro espacio que no encuentro, 
la caída de agua sin altura, 

mito sin voz 
de un camino sin tierra; 

soy el que no sabe de silencios 
en este recorrido de mi mismo, 
el cansancio y la germinación 

de lo que acaba para empezar de nuevo, 
el que ahora viene para irse. 

 
Hay un lugar que no alcanzo, 

todo lo tengo afuera, 
y sin dejar sombra, 

la luz se va quitando antes de tiempo. 

 
MAYAR II 

 
Die Füce enden 

und ich komme nicht einmal bis zur Tür, 
schon werde ich nicht sogen können 

ob ich bei der Schenke vorbeikam 

Mayar II 
!

Los pies se me acaban 
y no llego a la puerta, 

ya no sabré decir 
si pasé cerca de la taberna 
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wo ich meinen Mund mit Bier füllte; 
viele Augen ruhen auf mir 

und ich kann niemanden erkennen. 
 

Ich komme Sterne teilend 
um einen Weg zurückzulegen, der verbrennt, 

sterben werde ich zwischen Grillen 
alles hingebend, 

im Glauben, wie eine Sonne erfüllt zu haben 
die sich raumlos nicht ergeben kann. 

donde llené mi boca de cerveza; 
hay muchos ojos encima de mí 
y no puedo reconocer a nadie. 

 
Vengo partiendo estrellas 

para hacer un camino que se quema, 
me dejaré morir entre grillos 

entregándolo todo, 
creyendo haber cumplido como un sol 

que no puede darse sin espacios. 
  

 

Mayar III 
 

Es ist schrecklich zu sterben wenn man 
geboren wird, 

jeden Tag weinen, 
sich im eigenen Haus verlieren, 

sich suchen, 
und bei der Begegnung, 

den erhängten Schatten entdecken 
von jemandem der vorbeikam 

als alle schliefen. 
 

Allem überdrüssig 
kehre ich zum anderen Extrem zurück, 

ich gehe zurück 
ohne auch nur einen Schritt zu vergeuden. 

Mayar III 
 

Es horrible morir cuando se nace, 
llorar todos los días, 

perderse en la casa de uno mismo, 
buscarse, 

y al encuentro, 
descubrir la sombra ahorcada 

de alguien que pasó 
cuando todos dormían. 

 
Cansado de todo 

vuelvo al otro extremo, 
camino hacia atrás 

sin desperdiciar un solo paso. 

 
Mayar IV 

 
Ich habe mein Word weic gemalt 

um die Häuser meines Dorfes nac zu machen; 
ich bin an der Reihe 

und ich will mich nicht fragen weshalb 
in diesem Rot das ich in den Taschen trage 

habe ich nur Antworten. 
 

Ich ertrage es nicht Karnevalslieder zu hören, 
ich werde damit beginnen 

Lachsalven aus Feuer zu verteilen 
obwohl die Fenster mir die kalte Schulter 

zeigen. 
 

Jetzt, 
wer kann mir sagen 

ob diese Farbe nicht weic ist? 

Mayar IV 
 

He pintado mi palabra de blanco 
para bañar las casas de mi pueblo; 

ha llegado mi turno 
y no quiero preguntarme por qué 

en este rojo que llevo en los bolsillos 
sólo tengo respuestas. 

 
Ya no soporto oír canciones de carnaval, 

comenzaré a repartir 
carcajadas de fuego 

aunque me den la espalda las ventanas. 
 

Ahora, 
¿ Quién me puede decir 

si este color no es blanco ? 

 
Mayar V 

 
Bruder, 

Dichter der ersten Jahre 
in denen dich eine Illusion blendete 

die Angost zu sterben 
unter Tannen und Spanischem Rohr. 

 
Ein Nucbaum verwertete deinen Atem 

und du gigst zur anderen Dimension der Welt 
wie eine kleine Narde 

Mayar V 
 

Hermano, 
poeta de los primeros años 

en los que una ilusión te atravesó 
las ansias de morir 

bajo los abetos y los juncos.   
 

Un nogal recuperó tu aliento 
y te fuiste a la otra dimensión del mundo 

como un pequeño nardo 

173

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE



 

38 
 

die ihre Düfte verlor, 
wie ein Gewehr 

ohne abzufeuern, 
wie eine Stimme die das Leben dir raubt, 

wie ein stiller Vulkan 
auf dem Weg zu deiner Heimat. 

que perdió sus aromas, 
como un fusil 

sin descargar su fuego, 
como una voz robándote la vida, 

como un volcán silencioso 
en el camino hacia tu patria.  

 
 
 

Aztecal V 
  

Der Fluc kreuzt durch dein Fenster 
mit seiner Feuerwoge 
und hinter dem Glas, 

errötest du, 
schaltest du die Lichter des Lebens ein. 

 
Ich kreuze den halben Nachmittag 

wie ein Echo von Erinnerungen, 
wie ein trauriger, eingeschlafener Gott 

der seine Hoffnungen nährt. 
 
 

Ich umarme mich an deinen Schenkeln aus 
Opal 

um das Echo der Jahreszeinten zu hören, 
aber dieses Jahrhundert vergeht langsam 

wie ein Traum in deinem Mund. 
 

Morgen, angelehnt an meine Füce 
wirst du meine goldene Ähre mitnehmen 

und dein Haar aus Regen, 
morgen, deine gesegneten Augen aus Reif 
werden schon nicht im Wasser versinken.  

 

Aztecal V 
 

El río cruza por tu ventana 
con su ola de fuego 

y tras el cristal, 
te ruborizas, 

enciendes las luces de la vida. 
 

Yo cruzo la media tarde 
como un eco de recuerdos, 

como un triste dios dormido 
que alimenta sus esperanzas. 

 
 

Yo me abrazo a tus muslos de ópalo 
para oír el eco de las estaciones, 
pero este siglo pasa lentamente 

como un sueño en tu boca. 
 

Mañana, recostada en mis pies 
te llevarás mi espiga dorada 

y tu pelo de lluvia, 
mañana, tus ojos fatimados de escarcha 

ya no se hundirán en el agua. 

 
Aztecal VI 

 
Sich verloren fühlen in einer Stadt ohne 

Einwohner, 
 

-! von den Göttern verlassenes Dorf -, 
sich als einen Körper fühlen 
an einer Schnur aufgehängt, 
an der anderen Fensterseite, 

zwischen Lichtern, 
als Flug von in der Luft angehaltenen Lerchen. 

 
Hier gibt es niemanden, 

ich bin das Zeichen eines Wehklagens, 
sieben Schweigen 

in den Ohren eines Tauben. 
 

Eines Tages werde ich wieder atmen 
wie ein Lebewesen, 

ich werde mich sicher fühlen, 
und werde das überwinden was niemals 

weitergeht. 

Aztecal VI 
 

Sentirse perdido en una ciudad sin 
habitantes, 

- pueblo abandonado por los dioses-, 
sentirse un cuerpo 

suspendido en una cuerda, 
al otro lado de la ventana, 

entre luces, 
como vuelo de alondras detenidas en el 

aire. 
 

Aquí no hay nadie, 
soy la nota de un quejido, 

siete silencios 
en los oídos de un sordo. 

 
Un día volveré a respirar 

como un ser vivo, 
me sentiré cierto, 

y superaré esto que nunca avanza. 
 

 
 
 

174

FRANCISCO AZUELA



 

39 
 

Aztecal VII 
 

Jemand sagte mir gestern, 
dac die Rose traurig war, 

dac  sie eine groce Traurigkeit in sich hatte, 
wie von hier zu deiner Abwesenheit. 

 
Ich weic, dac es sicher ist, dac sie weint, 

obwohl man das nicht sagt 
und in diesem Fall, 
hat niemand Recht, 

das Herz ist ein roter Stein. 
 
 

Warum schmerzt mich die Rose so sehr? 
Eines Tages werde ich meine Hände aus Licht 

benetzen 
und werde dich lieben 

auf meinem solidarischen Übergang zu dir. 

Aztecal VII 
 

Alguien me dijo ayer 
que la rosa estaba triste, 

que tenía una tristeza grande, 
como de aquí a tu ausencia. 

 
Yo sé que es cierto, que llora, 
aunque esas cosas no se digan 

y en este caso, 
nadie tiene razón, 

el corazón es una piedra roja. 
 
 

¿ Por qué me duele tanto esa rosa ? 
 

Un día mojaré mis manos de luz 
y te amaré 

en mi tránsito solidario hacia ti. 
 
 

Aztecal IX 
 

Wir betreten ein lichtloses Zimmer 
mit erhobenen Armen, 

und die Furcht 
einen Schlag ins Gesicht zu bekommen, 

-! einen trockenen Schlag und ohne 
Schall –, 

es war schrecklich, 
weil du und ich, 

Angst hatten, 
Angst in der Dunkelheit zu sterben, 

trotz der Schatten, 
befreundete, unermecliche Schatten. 

 
Aztecal IX 

 
Entramos en un cuarto sin luz 

con los brazos alzados, 
y el temor 

de recibir un golpe en la cara, 
- un golpe seco y sin sonido-, 

fue terrible, 
porque tú y yo, 

teníamos miedo, 
miedo de morirnos en las tinieblas, 

no obstante las sombras, 
sombras amigas, inconmensurables. 

 
Aztecal X 

 
Sie gab mir ihr But 
und wir besuchten 

den Mann im dunklen Anzug 
der uns seine Schatten schenkte 

um dem schweren Weg zu folgen. 
 

Wir traten durch die groce Friedhofspforte 
ein 

un zwischen Blumen suchten wir 
den Namen ihrer Mutter. 

 
So, 

vergingen hunderte Jahre, 
und sie, im Gras sitzend, 

warf Lieder auf den kalten Grabstein 
auf dem Grund der Erde klebend. 

 
Dann weinte sie, 

und sagte mir mit einem Wort 
all ihr Scweigen, 
und sie sagte mir 

all ihre Liebe mit einem Wort. 

Aztecal X 
 

Ella me dio su sangre 
y nos fuimos a visitar 

al hombre de traje oscuro 
que nos regaló sus sombras 
para seguir el difícil camino. 

 
Entramos por la gran puerta del 

cementerio 
y buscamos entre las flores 

el nombre de su madre. 
 

Así, 
pasaron cientos de años, 

y ella, sentada en el pasto, 
echó canciones a la fría lápida 
pegada al fondo de la tierra. 

 
Después, ella lloró, 

y me dijo en una palabra 
todo su silencio, 

y me dijo 
todo su amor en una palabra. 
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Übersetzung: Renato Vecellio 
Francisco Azuela wurde 1948 in León, Guanajuato, México geboren, Er stdierte an den Universitäten von 
Guanajuato, Iberoamericana, UNAM und Panamericana von México-Stadt un dan den Universitäten 
Complutense von Madrid und Laval von Québec, Francisco ist Mitglied der “Sociedad General de 
Escritores de México”, des Consejo Panamericana, der CISAC und der Internacional Writers Guiad. Er war 
Diplomat (1973-1983), und von der honduranischen Regierung wurde er mit dem Orden FRANCISCO 
MORAZAN ausgezeichnet. Er ist Autor von: El Maldicionero (1981), El Tren de Fuego (1993), La Parole 
Ardent (1993), Son las Cien de la Tarde (1996), Ángel del Mar de mis Sueños (2000). Aucerdem hat er in 
verschiedenen Zeitchriften in Spanien und Amerika veröffentlicht. Er ist Generaldirktor und Gründer des 
“Centro Cultural Internacional” (El Cóndor de los Andes – Aguila Azteca, A.C.), mit Sitz in Cochabamba, 
Bolivien (1999). SEIT November 2001 lebt Francisco in La Paz/Bolivien, wo er als Director des Centro 
Integrado de Documentación e Información” (CIDI) des “Instituto Internacional de Integración del 
Convenio Andrés Bello”, tätig ist. La Paz/Bolivien. 
!
!
!

!
!

Tonatiuh o Tonatiuhtéotl (en náhuatl: t!natiuh, 'el sol')  
en la mitología nahua es el dios del Sol. El pueblo mexica lo consideró como el líder del cielo. 
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!
!

LA PAROLE ARDENTE 
#

John Donne & Cie 
Metteurs en oeuvre de Manuscrits 

Paris, 1993 
RSTQUVWXYZ[V[TQ\]^_X`aSQ

UVbbScdeV[Q\e_eZaSQXY_Q
fYWgSbQh_SiY_#

Q
@ABCDEFGHFIAJGDF

jSkelgSQ
mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmQ

,-.-/01#02#%3204-501#
666666666666666666666Q

fXY[ec`QnQo_Y[caTQpQQqo_S[c`rQ
Q

s_Y[TbYdS\Qt_VWQfXY[eT`QdVQo_S[c`Q
huQv^wRRxQyzhz{n|zR}x~!

Q
“ Noyolitic on tlapani 

on cuicaxochitl: 
 

nic ya moyahua in xochitl. 
Ma xon ahuiacan. ” 

Nezahualcóyotl (Rey poeta) 
 
 

“ Que ma parole aille devant moi 
et nous chanterons un chant des hommes 

pour qui passe. 
Un chant du large pour qui veille. ” 

 
Sant-John Perse 

_________________________ 
 

Mayares et Aztecales 
_________________________ 
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MAYAR I 
 

Soy el otro espacio que no encuentro, 
la caída de agua sin altura, 

mito sin voz 
de un camino sin tierra; 

soy el que no sabe de silencios 
en este recorrido de mi mismo, 
el cansancio y la germinación 

de lo que acaba para empezar de nuevo, 
el que ahora viene para irse. 

 
Hay un lugar que no alcanzo, 

todo lo tengo afuera, 
y sin dejar sombra, 

la luz se va quitando antes de tiempo. 
 

MAYAR I 
 

Je suis le chemin non retrouvé, 
la chute d’eau, 

le mythe sans voix 
et l’espace sans terre. 

 
Du silence je ne sais rien, 

c’est un parcours de moi-même, 
une lassitude, 

une germination 
de ce qui s’épuise pour naître à nouveau, 

de ce qui vient pour après s’en aller. 
 

Il y a un lieu que je ne peux atteindre, 
tout m’est extérieur 

et sans laisser d’ombre, la lumière 
disparait avant  l’heure. 

 
Mayar II 

 
Los pies se me acaban 
y no llego a la puerta, 

ya no sabré decir 
si pasé cerca de la taberna 

donde llené mi boca de cerveza; 
hay muchos ojos encima de mí 
y no puedo reconocer a nadie. 

 
Vengo partiendo estrellas 

para hacer un camino que se quema, 
me dejaré morir entre grillos 

entregándolo todo, 
creyendo haber cumplido como un sol 

que no puede darse sin espacios. 
 

Mayar II 
 

Mes pieds me fuient, 
je ne peux atteindre la porte; 

je ne saurais dire 
si je suis passé près de la taverne 

où j’ai rempli ma bouche de bière; 
de nombreux regards m’entourent 
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mais je ne reconnais personne. 
 
 

Je brise les étoiles 
pour en faire un chemin de feu 

et me laisserai mourir 
parmi les cigales, 

puis, m’offrant tout entier, 
je penserai avoir tout accompli 

comme un soleil qui ne peut 
se donner sans espace.  

 
Mayar III 

 
Es horrible morir cuando se nace, 

llorar todos los días, 
perderse en la casa de uno mismo, 

buscarse, 
y al encuentro, 

descubrir la sombra ahorcada 
de alguien que pasó 

cuando todos dormían. 
 

Cansado de todo 
vuelvo al otro extremo, 

camino hacia atrás 
sin desperdiciar un solo paso. 

 
Mayar III 

 
Comme c’est horrible de mourir, 

quand on naît; 
de pleurer tous les jours, 

de se perdre dans sa propre maison, 
de se chercher, 

et lorsque l’on se découvre, 
comme c’est horrible de rencontrer 

l’ombre abandonnée 
de quelqu’un qui est passé 
alors que tous dormaient. 

 
Et maintenant, 

je suis fatigué de tout, 
je retourne à l'autre bout 

et reviens en arrière, 
sans perdre un seul de mes pas. 

 
Mayar IV 

 
He pintado mi palabra de blanco 

para bañar las casas de mi pueblo; 
ha llegado mi turno 

y no quiero preguntarme por qué 
en este rojo que llevo en los bolsillos 

sólo tengo respuestas. 
 

Ya no soporto oír canciones de carnaval, 
comenzaré a repartir 
carcajadas de fuego 

aunque me den la espalda las ventanas. 
Ahora, 
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¿ Quién me puede decir 
si este color no es blanco ? 

 
Mayar IV 

 
J'ai peint en blanc ma parole 

pour en baigner les maisons de mon village; 
mon tour est arrivé 

et je ne veux pas me demander pourquoi 
je n’ai de réponse que dans ce rouge 

qui est au fond de mes poches. 
 

Je ne supporte plus d’entendre 
les chansons de carnaval; 

bientôt je vais éclater en rires de feu 
même si les fenêtres me tournent le dos. 

 
Et maintenant, 

qui pourrait me dire 
que cette couleur n’est pas le blanc ? 

 
Mayar V 

 
Hermano, 

poeta de los primeros años 
en los que una ilusión te atravesó 

las ansias de morir 
bajo los abetos y los juncos.   

 
Un nogal recuperó tu aliento 

y te fuiste a la otra dimensión del mundo 
como un pequeño nardo 
que perdió sus aromas, 

como un fusil 
sin descargar su fuego, 

como una voz robándote la vida, 
como un volcán silencioso 

en el camino hacia tu patria.  
 

Mayar V 
 

Mon frère, 
poète des premiers jours 

où te traversèrent l’espoir, 
le désir de mourir 

sous les sapins et les jonchaies. 
 

Un noyer recueillit ton haleine 
et tu partis 

vers l’autre dimension du monde 
comme un petit nard 

qui aurait perdu ses arômes, 
comme un fusil 

qui aurait perdu son amorce, 
comme une voix qui aurait volé ta vie, 

comme un volcan silencieux 
sur le chemin de ta patrie. 
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Mayar VI 
 

En lo más apartado del desierto, 
lugar de ceniza y piedra, 

un cementerio  
tenía una sola tumba 

y un esqueleto encima. 
¡ Oh ¡ qué extraña forma 

de enterrar a los muertos. 
 

Mayar VI 
 

Au plus profond du désert, 
lieu de cendre et de pierre, 

un cimetière 
avait une seule tombe 

et un squelette par dessus; 
Oh ! quelle étrange façon 

d’enterrer les morts.  
 

Mayar VII 
 

¿ Quién toca tanta música 
que todas las noches 

a la misma hora me despierta ? 
 

¿ Quién calienta tu espectro 
cubierto de margaritas de cementerio 

y rompe el arco de tu vida 
en un dardo envenenado ? 

 
¿ Quién podrá regalarnos 

una canción del tamaño del viento ? 
 

Mayar VII 
 

Qui fait tant de bruit 
à cette heure de la nuit 

et me réveille ? 
 

Qui attiédit ainsi ton spectre 
recouvert de marguerites de cimetière 

et brise l’arc de ta vie 
de son dard de mort ? 

 
Et qui pourra nous offrir 

une chanson aussi vaste que le vent ? 
 

Mayar VIII 
 

El día que le sacaron el corazón al hombre, 
estaba dormido, 

y el día que le rompieron las venas, 
andaba ausente; 

cuando lo mataron 
buscaba sus recuerdos, 

y el día que tiraron la puerta 
el hombre estaba lejos, 

pero el día que encontró su silencio 
nació la poesía. 
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Mayar VIII 
 

Lorsque le coeur de l’homme fut arraché, 
il était endormi, 

lorsque ses veines furent ouvertes, 
il était ailleurs, 

lorsqu’il fut tué, il était parti 
à la recherche de ses regrets, 

et lorsque sa porte fut enfoncée, 
il était déjà loin. 

Mais, quand enfin il découvrit le silence, 
alors naquit la poésie. 

 
Mayar IX 

 
Estaba alta el alba 

y las horas 
estaban altas también. 

 
El camino se echó a andar bajo los pies 

y fuimos en busca del trigo, 
del agua, 

aquel era un río  
pintado en el puente 

y el agua dejaba salir del fondo, 
con claridad, 

el rostro de piedras blancas. 
 

Mayar IX 
 

L’aube était haute 
et les heures étaient hautes aussi. 

 
Le chemin se mit à marcher 

sous nos pieds, 
et nous allâmes à la recherche 

du blé et de l’ eau; 
c’ était un fleuve 
peint sur le pont, 

l’eau faisait ressortir avec clarté, 
le visage de pierres blanches, 

sur le fond. 
 

Mayar X 
 

Los ojos no reconocen el otro lado, 
la ventana no tiene espejos, 
la silla es el único descanso; 

no quise hablar con el eco de nadie 
ni gritar el nombre que no encuentro. 

Mañana, 
cuando extienda los brazos 
quizá alcanzaré mis huesos 

para tirarme al río. 
 

Mayar X 
 

Mes yeux ne voient pas l’autre côté, 
il n’y a pas de miroir à la fenêtre, 

la chaise est mon seul repos 
et je ne veux parler 
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avec l’ombre de personne, 
ni crier le nom 

que je ne trouve pas. 
Demain, 

quand j’ouvrirai les bras, 
j’atteindrai peut-être mes os 

pour me jeter à l’eau. 
 

Mayar XI 
 

Me fui con rostros niños 
que en mi segunda estancia  

no vi jugar, 
-  ninguna mujer  - 

el mercado estaba lleno de ancianos 
que hacían sus compras 

de legumbres secas 
y las casas, 

y las bancas del jardín 
completas de niños quietos, 

también estaban solas, 
ni pájaros, 
ni árboles, 

sólo una bóveda negra de cansancio. 
 

Mayar XI 
 

Je partis avec ces visages d’enfants 
que dans ma nouvelle demeure, 

je ne voyais plus jouer, 
-! aucune femme - 

le marché était plein de vieillards 
qui achetaient des légumes secs, 

et les maisons 
et les bancs du jardin 

étaient remplis de gamins immobiles, 
aucun arbre, 
aucun oiseau, 

rien qu’une voûte noire, très seule. 
 

Mayar XII 
 

Nadie vendrá a decirme que he muerto 
sin saber que yo existía, 

lo que esperaba fue un canto hondo, 
sofocado, 

que muchas veces salió a suicidarse 
rompiendo el contacto de las hojas 

para embalsamarse 
en la humedad de la hierba. 

 
Nadie vendrá a decirme 

que he muerto dos veces, 
las alas son muy grandes 

para quedarse quietas 
y la vida 

seguirá su secuencia de sangre. 
 

Mayar XII 
 

Personne ne viendra me dire 
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que je suis mort 
sans savoir que j’existais, 

ce que j’attendais était un chant profond, 
étouffé, 

qui souvent sortait pour se suicider, 
brisant l’effleurement des feuilles 

pour se retenir 
dans l’humidité de l’herbe. 

 
Personne ne viendra me dire 

que je suis mort encore une fois 
car les ailes son trop vastes 

pour rester paisibles, 
car la vie se poursuivra 

dans sa séquence de sang. 
 
 
 
 

(Mayar XII 
Traducido también al portugués) 

del poeta Jean-Paul Mestas. En el libro Um Mundo no Coração. 
{Un mundo en el Corazón} Universitária Editora. Lisboa, Portugal, 2002) 

 
Ninguém virá dizer-me que eu estou morto 

sem saber que eu existia, 
o que esperaba era um canto profundo, abafado, 

que por vezes saía para se suicidar, 
quebrando afloraçao das folhas 

para se detener na humanidade da erva. 
 

Ninguém virá dizer-me 
que eu estou morto ainda mais uma vez 

pois as asas são demasiado vastas para ficarem pacíficas  
porque a vida continuará na sua sequência de sangue. 

 
 

Mayar XIII 
 

Hoy no hace falta decir otra palabra, 
de cara a la pared 

las uñas hacen su entrega al muro 
y el siglo se acaba. 

 
Aún estamos muy lejos de la casa, 

voy sembrando mi cuerpo 
en el vacío 

para que nadie me espere. 
 

Mayar XIII 
 

Il n’y a rien à dire aujourd’hui, 
face à la muraille 

mes ongles raclent la pierre 
et le siècle s’achève. 

 
Nous sommes encore très loin 

de la maison 
et je sème mon corps 

dans le vide, 
afin que nul ne m’attende. 

FRANCISCO AZUELA

184



 

49 
 

Mayar XIV 
 

Padre, 
las cigüeñas se han muerto, 

lo ruiseñores 
y las grullas agoreras 

también se han muerto; 
en estos ríos cargados de misterio 

sólo pasan pájaros negros. 
Qué quieres, 

la memoria se ha ido a los océanos, 
somos piedras mordidas por el viento, 
y un sueño nos arranca la esperanza 

cuando queremos resucitar recuerdos. 
 

Mayar XIV 
 

Père, 
les cigognes sont mortes, 

les rossignols 
et les grues de mauvais augures 

son morts eux aussi 
et sur ces fleuves pleins de mystère 
ne passent que des oiseaux noirs. 

Que veux-tu, 
la mémoire 

s’en est allée vers les océans, 
nous sommes des pierres 

mordues par le vent 
et un rêve nous arrache l’espoir 

pour ensuite le ressusciter. 
 

Mayar XV 
 

No por ser menos alta mi voz 
es menos fuerte. 

 
Te encontré tendida sobre la hierba 

como un canto aún no recogido, 
aún no escuchado 

por los pájaros. 
 

Mujer, 
¿De qué raíz creció 

la primera flor de tu pelo? 
 

Mayar XV 
 

Ce n’est pas parce que ma voix est moins haute 
qu’ elle est moins forte. 

 
Je t’ai rencontrée étendue sur l’herbe 
comme un chant non encore recueilli, 
non encore entendu par les oiseaux. 

 
Oh ! Femme, 

de quelle racine est née 
la première fleur de tes tresses ? 
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Mayar XVI 
 

Un día me tocó el hombro una ala enorme, 
era un ave sin destino; 

se llenó mi cuerpo de un aleteo hermoso 
y mi piel respondió a la caricia. 

Desde ese entonces, 
ya no llega a mi casa 

el olvido de los árboles 
ni el sonido íngrimo de las campanas. 

 
 

Anoche sentí su presencia 
como un silbido lejano que se perdía. 

 
Mayar XVI 

 
Un jour, une aile immense 

m’a effleuré l’épaule, 
c’était un oiseau sans lendemain 

et mon corps s’est empli 
d’un battement d’ailes 

et ma peau a répondu à cette caresse. 
Depuis lors, ni l’oubli des arbres, 

ni le tintement solitaire des campaniles, 
n’atteignent plus ma maison. 

 
Pourtant, hier au soir, j’ai perçu sa présence 

comme un trille qui se perdait au loin. 
 

Mayar XVII 
 

El agua llega a los ojos 
y el pájaro viene a beber su canto; 

después, 
se despide la hoja 
con una nueva voz 

y así, 
se termina el compromiso. 

 
Si yo no fuera árbol, 

¿ a dónde irían los pájaros ? 
 

Mayar XVII 
 

L’eau arrive à mes yeux 
et l’oiseau vient boire son chant 

puis, 
la feuille s’éloigne 

dans un nouvel envol 
et ainsi s’achève l’histoire. 

 
Et si je n’étais pas un arbre, 
où donc iraient les oiseaux ? 

 
Mayar XVIII 

 
Quiero quererte a solas 
sin que nadie nos oiga; 

quiero quererte 
bajo la lluvia silenciosa, 
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apenas visible; 
quiero quererte 

en donde sea más agua 
y más lluvia 

la humedad de tu boca. 
 

Mayar XVIII 
 

Je veux t’aimer seul à seule 
sans que personne nous entende; 

je veux t’aimer 
sous la pluie silencieuse, 

à peine perceptible; 
je veux t’aimer 

là où l’humidité de ta bouche 
sera toute eau, 

sera toute pluie. 
 

Mayar XIX 
 

Los vientos tomaron el camino 
y hace tiempo 

nadie los ha visto. 
¿ Ha llegado la hora 

de nacer en otra parte ? 
 

Mayar XIX 
 

Les vents ont repris la route 
et il y a longtemps 

que personne ne les a revus; 
l’heure est-elle donc arrivée 

de renaître ailleurs ? 
 

Mayar XX 
 

Alguien aquí se dedica a llorar 
por los muertos del mundo, 

la atmósfera se carga de seres raros 
que abren la boca; 

otra luz alcanza la puerta 
con una sola mano, 
los ojos se levantan, 

y de nuevo 
la lengua ocupa su lugar. 

 
Mayar XX 

 
Il y a quelqu’un ici qui pleure 

tous les morts de la terre 
tandis que dans l’air des êtres étranges 

ouvrent la gueule  
et ainsi, une autre lumière 

atteint la porte d’une seule main 
et les yeux s’élèvent afin que de nouveau 

la langue occupe sa place. 
 

Mayar XXI 
 

Los dioses duermen 
y los cantos se rompen  
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en pequeños trozos 
de hierba adormecida. 

 
La rama no pertenece al bosque, 

y alas que vienen a reclamar la hora, 
dan la vuelta hasta encontrarse 

con la nueva palabra. 
 

Mayar XXI 
 

Les chants se brisent 
- bouts d’herbes assoupies - 

et les dieux s’endorment. 
 

La branche n’appartient plus à la forêt, 
il y a des ailes qui cherchent l’heure, 

elles vont et viennent 
jusqu’à la rencontre de la nouvelle parole. 

 
Mayar XXII 

 
Si los pájaros apagaron 
la geografía del camino, 

¿ quién tiene ahora la seguridad 
de volverse a ver ante el espejo ? 

 
 

Aquí sólo hay un espacio exacto 
para una nueva aparición fuera del tiempo, 

y en cuatrocientos días 
no se nace de nuevo, 

porque lo que ayer se perdió 
hoy es parte de todos. 

 
Mayar XXII 

 
Si les oiseux ont terni 

la géographie de la terre 
qui peut être sûr maintenant 

de se retrouver face au miroir ? 
 

Il n’y a ici qu’un seul espace, 
hors du temps, 

exact espace pour une autre apparition, 
mais quoi qu’il arrive 

on ne renaît pas en quatre cents jours 
car ce qui a été perdu hier 

aujourd’hui fait partie de tous. 
 

Mayar XXIII 
 

¿ Qué otra cosa nos queda 
sino entregar los zapatos 

y empezar a correr ? 
 

Yo sé que somos muchos 
dedicados al vicio de vivir pobres, 

eso no me hace sonreír 
porque no esperamos 

reconciliarnos con la gente. 
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Mayar XXIII 
 

Que nous reste-t-il, 
si ce n’est abandonner nos souliers 

et nous mettre à courir ? 
 

Je sais que nous sommes nombreux 
à nous consacrer au vice de la pauvreté, 

cela ne me fait pas rire 
car nous n’avons aucun espoir 

de nous réconcilier avec les hommes. 
 

Mayar XXIV 
 

La gaviota se cansará del vuelo 
y nadie sabrá 

si hay sombras en el aire. 
 

Sin saber caminar 
nos daremos el paso 

y las bocas desbordarán la saliva, 
entonces, 

los dientes tocarán lo plano 
y llegará el momento 
de habitar la palabra. 

 
Mayar XXIV 

 
La mouëtte se fatiguera de voler 

et personne ne saura 
s’il y a des ombres dans le ciel. 

 
Mais nous ouvrirons le chemin 

même si nous ne savons pas marcher 
et les bouches déborderont de salive, 

les dents se heurteront contre l’absence d’aspérité 
et le temps viendra d’habiter la parole. 

 
Mayar XXV 

 
Así estaremos ciertos 
como la golondrina 

que ha perdido su nido 
y busca el hueco de una mano 

para beber el mundo; 
 

así sentiremos la vida 
y recibiremos un soplo nuevo 

de aire puro 
que nacerá con esas alas. 

 
Mayar XXV 

 
Certes, 

nous serons comme l’hirondelle 
qui a perdu son nid, 

hirondelle qui cherche le creux d’une main 
pour y boire le monde. 

 
Certes, 

nous sentirons la vie 
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et ainsi nous recevrons 
un souffle nouveau d’air pur 

qui renaîtra de ses ailes. 
 

Mayar XXVI 
 

Somos dueños de un espacio terrestre, 
mañana quedaremos en él 

como una solombría. 
 

Si has oído trinar a los zorzales 
y el argavieso 

aún inunda el jardín de tu casa, 
recuerda que hoy es agosto, 

el mes que nos unió en la vida 
y en la muerte, 

el mes 
de nuestra suerte dolorosa y sombría. 

 
Mayar XXVI 

 
Nous sommes les maîtres de cet espace, 

terrestre espace, 
et nous y resterons demain 

comme une soleilombre. 
 

Si tu as entendu les trilles des grives 
et que l’orage inonde encore le jardin de ta maison, 

souviens-toi que nous sommes en août, 
ce mois qui nous a réunis à la vie, 

à la mort, 
ce mois si douloureux, si sombre, 
de tout ce que nous avons vécu. 

 
 

 
Aztecal I 

 
La seguí creyendo que era la niña 
de los ojos verdes, 
fue como seguir un sueño, 
iba con los pies descalzos 
y la mirada triste, 
iba como un ramillete de flores frescas 
en medio de la noche. 
 
Pienso en ella, no es una obsesión, 
es un principio y un fin. 
 
Hoy empiezo a recordarla, 
a sentirla cerca de mí, 
y en la memoria 
como un río de la tarde, 
este especial espacio para nunca olvidarlo. 

 
Aztecal I 
 
Je l’ai suivie en croyant que c’était 
la fillette aux yeux verts, 
ce fut comme de poursuivre un rêve, 
elle allait les pieds nus 
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et le regard triste, 
comme un bouquet de fleurs fraîches 
au milieu de la nuit. 
 
Je pense à elle encore, 
ce n’est pas une obsession, 
c’est un commencement et c’est une fin. 
 
Aujoud’hui, je m’en souviens, 
je la sens près de moi, 
et dans ma mémoire il y a 
comme un fleuve le soir, 
un espace singulier, pour ne jamais l’oublier. 
 
Aztecal II 
 
Entre emociones y deseos, 
desnudos a la orilla del mar, 
tocaremos la guitarra del mundo 
como dos caracoles 
y en la fiebre de la arena, 
cuando las olas aleteen el ocaso 
tú y yo, 
seremos dos anémonas marinas 
y entonces, en cada seno de ti, 
encontraré un nido de sueños, 
un arrecife de agua 
y como un árbol desnudo 
que disipa sus flores blancas, 
yo habitaré la mitad de tu cuerpo 
y así, los Ícaros al amanecer, 
desatarán tu pelo 
cuando el día avanzará en tus muslos de agua 
cuando tú y yo 
sentiremos un himno de alegría. 
 
Aztecal II 
 
Au milieu des émois et des désirs, 
nus au bord de la mer, 
nous jouerons à la guitare du monde 
comme deux conques marines 
et dans la fièvre du sable, 
lorsque palpiteront les vagues au crépuscule, 
toi et moi, 
nous serons deux anémones de mer 
et alors, en chacun de tes seins, 
je trouverai un nid de rêve, 
un récif d’eau 
 
 
et comme un arbre dénudé 
éclatant en fleurs blanches, 
j’habiterai la moitié de ton corps 

 
et ainsi, Icare à l’aurore, 
dénouera ta chevelure 
quand le jour s’écoulera sur tes cuisses d’eau, 
quand toi et moi, 
nous ressentirons un hymne d’allégresse. 
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Aztecal III 
 
A Fiel 
Se murió tu perro, 
lo enterraste con sus huesos 
en el jardín de la casa, 
junto a los cocoteros 
como una intimidad de familia. 
 
Tus hijos abrieron las manos 
para decirle adiós, 
no le dolía la noche, 
no le dolía la vida 
ni los ojos, 
lo envenenaron para dejarlo descansar 
bajo la sombra de los árboles. 
 
Cachorro, 
dormía bajo tu cama, 
comía en tus piernas un poco de trigo 
como los pájaros, 
sufría de frío, 
le dabas tu almohada, 
tus caramelos, 
le regalabas en suma 
tus sueños para cuidarlo. 
 
Era tierna su piel de alondra, 
sus ojos, entendimiento. 
¡ Oh !  amigo de la noche, 
de la vida, de la muerte. 
 
Ahora, ¿ a quién acariciarán tus hijos ?  
¿ Quién saltará la cerca 
tras una perra en brama ? 
¿ Quién será el centinela de la ciudad ? 
 
Tu perro ha muerto y con él 
se ha ido un poco de tu vida. 
 
Le silbabas por la noche, 
creías despertarlo 
soñando que algún ladrón 
entraría a robarte el corazón, 
lo besabas en la boca, 
lo enjabonabas para bañarlo. 
¡ Ah ! lo querías tanto 
que no dormías pensando en él. 
 
Tu amigo se ha marchado, 
está muerto, 
y los zorzales, 
le cantan todas las mañanas. 
 
 
 

Guanajuato, marzo de 1993. 
(Publicado en la Revista «Tertulia», Letras e Imágenes de Guanajuato. 

Año 1 No. 3~ Abril-Junio de 1993.  
Dirigida por Manuel Apodaca y Gerardo Rivera Lozano) 

(Publicado en francés en la Revista «Rimbaud Revue» No. 4 
~2º Trimestre Avril 1995. France. 

 Directeur  Samuel Bréjar. Traduction de Noëlle Yabar-Valdez) 
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Aztecal III 
 
Il est mort, ton chien, 
tu l’as enterré dans le jardin de la maison, 
le long des cocotiers, 
comme un intime de la famille. 
 
Tes enfants ont ouvert les mains 
pour lui dire adieu, 
il n’avait pas mal à la nuit, 
il n’avait pas mal à la vie, 
ni aux yeux, 
on l’a empoisonné pour le laisser reposer 
à l’ombre des arbres. 
 
Petit, il dormait sous ton lit, 
mangeait dans tes jambes un peu de blé, 
comme les oiseaux, 
souffrait-il du froid, 
tu lui donnais ton oreiller, 
tes bonbons, 
tu lui faisais don de ton sommeil, 
pour le soigner. 
 
Tendre était sa peau duveteuse, 
que de compréhension il y avait dans ses yeux; 
ami de la nuit, 
de la vie, de la mort. 
 
Et maintenant, qui tes enfants caresseront-ils ? 
qui sautera la haie 
derrière une chienne en chaleur ? 
qui sera la sentinelle de la ville ? 
 
Ton chien est mort, 
avec lui t’a quitté un peu de ta vie. 
Tu le sifflais le soir, 
tu croyais le réveiller 
alors que tu rêvais d’un voleur 
prêt à entrer pour te dérober, le coeur, 
tu l’embrassais sur la bouche, 
le savonnais avant de le baigner, 
tu l’aimais tant que tu ne dormais pas, 
pensant à lui. 
 
Ton ami s’en est allé, 
il est mort, 
les grives, pour lui, 
chantent tous les matins. 

 
Aztecal IV 
 
No se murió de frío ni de lluvia, 
se fue quedando triste en la caída. 
 
No era la rosa de los vientos, 
la de los grandes horizontes, 
ni la rosa de Jericó 
que vuelve a la vida al ponerla en el agua, 
ella no sabía de eternidades. 
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Es posible que alguna vez 
haya tenido los ojos azules cuando sonreía; 
en un instante hizo el gran viaje 
del que no se regresa 
y aprendió a llorar; 
era algo que se parecía a un sueño. 
 

Cancún, Quintana Roo, 1989. 
 

 
 
Aztecal IV 
 
Elle n’est pas morte de pluie ni de froid, 
triste elle était, effondrée. 
 
Ce n’était pas la rose des vents, 
celle des horizons si vastes, 
ni la rose de Jéricho 
qui revient à la vie en touchant de l’eau, 
elle ne connaissait pas l’éternité. 
 
Il se peut toutefois 
qu’elle ait eu les yeux bleus quand elle souriait, 
en tout cas, elle a fait le grand voyage, 
celui dont on ne revient pas 
et puis, elle a appris à pleurer; 
c’était quelque chose qui ressemblait à un rêve. 

 
Aztecal V 
 
El río cruza por tu ventana 
con su ola de fuego 
y tras el cristal, 
te ruborizas, 
enciendes las luces de la vida. 
 
Yo cruzo la media tarde 
como un eco de recuerdos, 
como un triste dios dormido 
que alimenta sus esperanzas. 
 
Yo me abrazo a tus muslos de ópalo 
para oír el eco de las estaciones, 
pero este siglo pasa lentamente 
como un sueño en tu boca. 

 
Mañana, recostada en mis pies 
te llevarás mi espiga dorada 
y tu pelo de lluvia, 
mañana, tus ojos fatimados de escarcha 
ya no se hundirán en el agua. 

 
Aztecal V 
 
Le fleuve traverse ta fenêtre 
de sa vague de feu 
et derrière la vitre tu rougis, 
tu allumes de lumières la vie. 
 
Je traverse l’après-midi 
comme un souvenir, 
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comme un triste dieu endormi 
qui nourrit ses espérances. 
 
Je serre tes cuisses d’opale 
pour entendre l’écho des saisons, 
mais ce siècle passe lentement 
comme un rêve dans ta bouche. 

 
Demain, allongée à mes pieds, 
tu porteras mon épi doré 
et tes cheveux de pluie; 
demain, tes yeux ourlés de givre 
ne sombreront plus dans l’eau. 
 
Aztecal VI 
 
Sentirse perdido en una ciudad sin habitantes, 
- pueblo abandonado por los dioses -, 
sentirse un cuerpo 
suspendido en una cuerda, 
al otro lado de la ventana, 
entre luces, 
como vuelo de alondras detenidas en el aire. 
 
Aquí no hay nadie, 
soy la nota de un quejido, 
siete silencios 
en los oídos de un sordo. 
 
Un día volveré a respirar 
como un ser vivo, 
me sentiré cierto, 
y superaré esto que nunca avanza. 
 
Aztecal VI 
 
Se sentir perdu dans une ville, 
- ville sans habitants -, 
- ville abandonée des dieux -, 
se sentir comme un corps 
accroché à une corde, 
de l’autre côté de la fenêtre, 
et, au milieu des lumières, 
comme un vol d’alouettes, 
se sentir suspendu dans les airs. 
 
Il n’y a personne ici, 
je suis le son d’une plainte, 
sept silences, 
dans les oreilles d’un sourd. 

 
Un jour, je respirerai à nouveau 
comme un être qui vit 
et me sentirai rassuré 
en allant au-delà de ce qui n’avance jamais. 

 
 

Aztecal VII 
 
Alguien me dijo ayer 
que la rosa estaba triste, 
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que tenía una tristeza grande, 
como de aquí a tu ausencia. 

      Yo sé que es cierto, que llora, 
aunque esas cosas no se digan 
y en este caso, 
nadie tiene razón, 
el corazón es una piedra roja. 
 
¿ Por qué me duele tanto esa rosa ? 
 
Un día mojaré mis manos de luz 
y te amaré 
en mi tránsito solidario hacia ti. 

 
Aztecal VII 
 
Quelqu’un m’a dit hier 
que la rose était triste, 
triste d’une tristesse 
ausi vaste que ton absence. 
 
Je sais que c’est vrai, qu’elle pleure, 
même si ces choses ne se disent pas, 
et cependant, je sais aussi, 
que personne n’a raison 
car le coeur est une pierre rouge, si rouge. 
 
Oh ! Pourquoi cette rose me fait-elle si mal ? 
Un jour, je mouillerai mes mains de lumière 
et je t’aimerai 
en ce voyage solidaire qui me mène à toi. 

 
Aztecal IX 
 
Entramos en un cuarto sin luz 
con los brazos alzados, 
y el temor 
de recibir un golpe en la cara, 
- un golpe seco y sin sonido -, 
fue terrible, 
porque tú y yo, 
teníamos miedo, 
miedo de morirnos en las tinieblas, 
no obstante las sombras, 
sombras amigas, inconmensurables. 

 
Aztecal IX 
 
Les bras levés nous avons pénétré 
dans cette chambre sans lumière 
avec la crainte d’être frappés 
d’un coup sec, insonore, 
cela fut terrible 
car, toi et moi, 
nous avons eu peur, 
peur de mourir dans l’obscurité 
malgré toutes ces ombres, 
ombres amies, ombres incommensurables. 
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Aztecal X 
 
Ella me dio su sangre 
y nos fuimos a visitar 
al hombre de traje oscuro 
que nos regaló sus sombras 
para seguir el difícil camino. 
 
Entramos por la gran puerta del cementerio 
y buscamos entre las flores 
el nombre de su madre. 
 
Así, 
pasaron cientos de años, 
y ella, sentada en el pasto, 
echó canciones a la fría lápida 
pegada al fondo de la tierra. 

 
Después, ella lloró, 
y me dijo en una palabra 
todo su silencio, 
y me dijo 
todo su amor en una palabra. 

 
Aztecal X 
 
Son sang me fut donné 
et nous sommes allés visiter 
cet homme vêtu de noir 
qui nous a offert ses ombres 
afin de poursuivre ce chemin 
qui devenait si difficile. 
 
Par la grande porte du cimetière 
nous sommes entrés 
et là, nous avons cherché 
le nom de sa mère, parmi les fleurs. 
Et ce fut comme si, en ce seul instant, 
des centaines d’années s’étaient écoulées. 
Et ainsi, assise dans l’herbe, 
elle a éparpillé des chansons sur la dalle 
enfoncée dans la terre. 
 
Puis, elle s’est mise à pleurer 
et, en une seule parole, 
elle m’a dit tout son silence, 
tout son amour, en une seule parole. 

 
Aztecal XI 
 
Hoy es un día de sentimientos, 
las flores brotan al final de la tarde, 
en ellas va la soledad. 
 
Y en el silencio de las edades, 
el viento es un consuelo, 
un recogimiento y no un reproche. 
 
Pero bajo la lluvia de octubre, 
con el último aliento de la brisa, 
se confundieron los años, 
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la memoria, los tiempos, el cautiverio. 
 

Aztecal XI 
 
Il y a des sentiments aujourd’hui, 
l’après-midi s’achève 
et les fleurs jaillissent, 
en elles, la solitude s’en va. 
 
Et dans le silence du temps 
le vent est une consolation, 
quelque chose qui se recueille 
et non pas un reproche. 
 
Mais sous la pluie d’octobre, 
avec le dernier souffle de la brise, 
se confondent les années, 
les souvenirs, les époques de la captivité. 
 
Aztecal XII 
 
El silencio cercó tus plantas, 
adelgazó tu tarde, 
filtró de luz tus manos. 
 
Subes todos los días 
la escalera del tiempo 
abierto a la memoria 
y el beso es transparente, 
y el aura de tus dedos 
triste, frío. 
 
Así, descalza y tibia, 
con tu cuerpo de estrellas, 
viajas en el tren del otoño, 
como una mariposa sin alas, 
como un recuerdo 
en la memoria de los almendros. 
 
Aztecal XII 
 
Le silence a cerné tes tiges, 
amenuisé tes soirées 
et filtré tes mains de lumière. 
 
Maintenant, tu montes chaque jour 
l’échelle du temps ouvert à la mémoire 
et le baiser transparent, 
l’effleurement de tes doigts, 
sont tristes et froids. 
 
Ainsi, pieds nus et tiède, 
le corps rempli d’étoiles, 
tu voyages dans le train de l’automne, 
comme un papillon sans ailes, 
comme un souvenir 
dans la mémoire des amandiers. 

 
Aztecal XIII 
 
Alguien, 
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que tratará de detener tus huellas, 
guardará tu voz 
en una caja de fósforos, 
y sin medir la intensidad de la pólvora, 
te dirá que el gusano de fuego 
con sus luces inofensivas, 
se llevó la mitad de la montaña 
y entonces, 
tu imaginación 
se volverá un gusano de seda. 

 
Aztecal XIII 
 
Si quelqu’un retenait tes traces, 
s’il gardait ta voix 
das un coffret ardent 
et sans mesurer l’intensité de la poudre, 
te disait que la luciole de feu 
- lumière inoffensive - 
a emporté avec elle 
la moitié de la montagne, 
alors, ton envie d’imaginer, 
de toujours imaginer des choses, 
deviendrait une luciole de soie. 
 
Aztecal XIV 
 
Es difícil hacer la casa de un poema, 
construirle una cabaña 
o dedicarle una patria. 
 
Nosotros, los de la esfinge rota, 
no tenemos casa, 
ni patria, ni cabaña; 
nosotros, sobre la playa, 
calentamos simplemente un poema 
en las noches de frío. 
 
A veces, 
quisiéramos encontrar 
un fogón encendido, 
tomar un café 
y tocar el dedo pequeño de Dios. 
A veces, 
quisiéramos parirle un hijo al poema 
o zurcirle un violín al verso 
para hacernos una sinfonía 
allí donde robamos un beso al poema 
antes de acostarnos con los versos. 
 
¡ Ah ! , qué difícil es hacerle un sueño al poeta. 
 

Cancún, Quintana Roo, 1989. 
(Publicado en francés en la Revista Cahiers de Poésie «Jalons»  

No.73~4º.Trimestre 2002. París.  
Dirigés par Christiane et Jean-Paul Mestas) 
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Aztecal XIV 
 
Qu’il est difficile de bâtir la maison d’un poème, 
de lui construire une cabane, 
de lui dédier une patrie. 
 
Nous autres, ceux du sphinx brisé, 
nous n’avons ni maison, 
ni patrie, ni cabane; 
nous autres, ceux de la falaise, 
nous réchauffons simplement un poème 
dans les nuits froides, si froides. 
 
Parfois, 
nous aimerions trouver 
un feu de bois allumé, 
boire un café chaud 
et prendre le petit doigt de Dieu. 
Parfois, 
nous aimerions donner un enfant au poème 
ou tisser un violon pour le vers, 
faire une symphonie 
là où nous souffrons la mort, 
là où nous volons un baiser au poème 
avant de coucher avec le vers. 
 
Ah ! Qu’il est difficile 
de fabriquer un rêve au poète. 

Q
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Mayar  I 
 

Je suis le chemin non retrouvé, 
la chute d’eau, 

le mythe sans voix 
et l’espace sans terre. 

 
Du silence je ne sais rien, 

c’est un parcours de moi-même, 
une lassitude, 

une germination 
de ce qui s’épuise pour naître à nouveau, 

de ce qui vient pour après s’en aller. 
 

Il y a un lieu que je ne peux atteindre, 
tout m’est extérieur 

et sans laisser d’ombre, la lumière 
disparait avant  l’heure. 

Mayar  I 
 

I am the other space that goes undiscovered 
the waterfall without height 

myth without voice 
on a road without earth; 

 
I am that which knows no silence 

in this path of my own making 
the weariness and the germination 

of that which ends in rebirth 
and that today comes just to leave again. 

 
There is a place I cannot reach 

everything is outside of me 
and without leaving shadow,  

the light disappears before the hour. 

 
 

Mayar II 
 

Mes pieds me fuient, 
je ne peux atteindre la porte; 

je ne saurais dire 
si je suis passé près de la taverne 

où j’ai rempli ma bouche de bière; 
de nombreux regards m’entourent 

mais je ne reconnais personne. 
 

Je brise les étoiles 
pour en faire un chemin de feu 

et me laisserai mourir 
parmi les cigales, 

puis, m’offrant tout entier, 
je penserai avoir tout accompli 

comme un soleil qui ne peut 
se donner sans espace. 

 
Mayar II 

 
My feet flee from me 

I can not reach the door;  
I would not know how to speak 

if I passed near the tavern 
where I filled my mouth with beer; 

numerous eyes surround me 
and I can not recognize anyone. 

 
I come shattering stars 
to make a path of fire 
and will let myself die 

among the crickets, 
then, offering myself completely, 

I will think I have accomplished everything 
like a sun who can not  

give of itself without space. 
 

Mayar III 
 

Comme c’est horrible de mourir, 
quand on naît; 

de pleurer tous les jours, 
de se perdre dans sa propre maison, 

de se chercher, 
et lorsque l’on se découvre, 

comme c’est horrible de rencontrer 
l’ombre abandonnée 

de quelqu’un qui est passé 
alors que tous dormaient. 

 
Et maintenant, 

je suis fatigué de tout, 
je retourne à l'autre bout 

et reviens en arrière, 
sans perdre un seul de mes pas. 

 

Mayar III 
 

It is horrible to die when one is born; 
to cry all the days, 

losing oneself in ones own home, 
seeking oneself, 

and when one is found, 
how horrible to encounter 

the hanged shadow 
of someone who passed 

while all slept. 
 

Tired of everything, 
I return to the other extreme 

and come back in reverse, 
without missing a single step. 
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Mayar IV 
 

J'ai peint en blanc ma parole 
pour en baigner les maisons de mon village; 

mon tour est arrivé 
et je ne veux pas me demander pourquoi 

je n’ai de réponse que dans ce rouge 
qui est au fond de mes poches. 

 
Je ne supporte plus d’entendre 

les chansons de carnaval; 
bientôt je vais éclater en rires de feu 

même si les fenêtres me tournent le dos. 
 

Et maintenant, 
qui pourrait me dire 

que cette couleur n’est pas le blanc ? 

Mayar IV 
 

I painted my word in white 
to bathe the houses of my village in them; 

my time has arrived 
and I do not want to ask myself why 

I have no answers but in this red 
that is in the depths of my pockets. 

 
I can no longer stand to hear 

the songs of carnival; 
soon, I will explode in fiery laughter 

even if the windows turn their backs to me. 
 

And now, 
who could tell me 

that this color is not white? 
 

 
 

Aztecal V 
 

Le fleuve traverse ta fenêtre 
de sa vague de feu 

et derrière la vitre tu rougis, 
tu allumes de lumières la vie. 

 
Je traverse l’après-midi 

comme un souvenir, 
comme un triste dieu endormi 

qui nourrit ses espérances. 
 

Je serre tes cuisses d’opale 
pour entendre l’écho des saisons, 

mais ce siècle passe lentement 
comme un rêve dans ta bouche. 

 
Demain, allongée à mes pieds, 

tu porteras mon épi doré 
et tes cheveux de pluie; 

demain, tes yeux ourlés de givre 
ne sombreront plus dans l’eau. 

 
Aztecal V 

 
The river flows by your window 

with its wave of fire 
and behind the pane, 

you blush, 
you light the fires of life. 

 
I flow by the afternoon 

like an echo of memories, 
like a sad god sleeping 

who nourishes his hopes. 
 

I embrace your opal thighs 
to hear the echo of the seasons, 
but this century passes slowly 
like a dream in your mouth. 

 
Tomorrow, stretched out at my feet 

you will wear my golden spike 
and your hair of rain, 

tomorrow, your eyes hemmed with frost 

Mayar V 
 

Mon frère, 
poète des premiers jours 

où te traversèrent l’espoir, 
le désir de mourir 

sous les sapins et les jonchaies. 
 

Un noyer recueillit ton haleine 
et tu partis 

vers l’autre dimension du monde 
comme un petit nard 

qui aurait perdu ses arômes, 
comme un fusil 

qui aurait perdu son amorce, 
comme une voix qui aurait volé ta vie, 

comme un volcan silencieux 
sur le chemin de ta patrie. 

Mayar V 
 

Brother, 
poet of the early days 

when hope ran through you, 
the desire to die 

under the firs and the rushes. 
 

A walnut tree gathered your breath 
and you went toward the other dimension of 

the world 
like a little tuberose 

which would have lost its scent 
like a rifle 

that would have lost its charge 
like a voice that would have stolen your life, 

like a silent volcano 
on the road of your homeland. 
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will no longer sink into the water. 
 

Aztecal VI 
 

Se sentir perdu dans une ville, 
- ville sans habitants -, 

- ville abandonée des dieux -, 
se sentir comme un corps 

accroché à une corde, 
de l’autre côté de la fenêtre, 
et, au milieu des lumières, 
comme un vol d’alouettes, 

se sentir suspendu dans les airs. 
 

Il n’y a personne ici, 
je suis le son d’une plainte, 

sept silences, 
dans les oreilles d’un sourd. 

 
Un jour, je respirerai à nouveau 

comme un être qui vit 
et me sentirai rassuré 

en allant au-delà de ce qui n’avance jamais. 

Aztecal VI 
 

To feel lost in a town without inhabitants, 
--village abandoned by the gods-, 

to feel like a body 
suspended by a rope, 

on the other side of the window, 
and between lights, 

like a flight of larks suspended in the air. 
 

 
 

There is no one here, 
I am the sound of a moan, 

seven silences, 
in the ears of a deaf man. 

 
One day, I will breathe anew 

like a being who lives 
and will feel myself reassured 

in going beyond that which never advances. 
 

 
Aztecal VII 

 
Quelqu’un m’a dit hier 
que la rose était triste, 
triste d’une tristesse 

ausi vaste que ton absence. 
 

Je sais que c’est vrai, qu’elle pleure, 
même si ces choses ne se disent pas, 

et cependant, je sais aussi, 
que personne n’a raison 

car le coeur est une pierre rouge, si rouge. 
 

Oh ! Pourquoi cette rose me fait-elle si 
mal? 

 
Un jour, je mouillerai mes mains de 

lumière 
et je t’aimerai 

en ce voyage solidaire qui me mène à toi. 

Aztecal VII 
 

Someone told me yesterday 
that the rose was sad, 

that its sadness was great 
as vast as your absence. 

 
I know that it is true, that she cries, 
even if these things are not spoken, 

and in this case, 
that no one is right 

the heart is a red stone, so red. 
 

Why does this rose pain me so? 
 
 

One day, I will wet my hands with light 
and I will love you 

on this interdependent voyage which leads me 
to you. 

 
 

Aztecal IX 
 

Les bras levés nous avons pénétré 
dans cette chambre sans lumière 

avec la crainte d’être frappés 
d’un coup sec, insonore, 

cela fut terrible 
car, toi et moi, 

nous avons eu peur, 
peur de mourir dans l’obscurité 

malgré toutes ces ombres, 
ombres amies, ombres incommensurables. 

 

Aztecal IX 
 

We penetrated this lightless chamber 
with our arms held high 

for fear 
of being struck by a blow to the face 

- a dry, soundless blow-, 
it was terrible 
as, you and I. 

we were fearful, 
fearful of dying in darkness 
despite all these shadows, 

friendly incommensurable shadows. 
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Aztecal X 
 

Son sang me fut donné 
et nous sommes allés visiter 

cet homme vêtu de noir 
qui nous a offert ses ombres 
afin de poursuivre ce chemin 

qui devenait si difficile. 
 

Par la grande porte du cimetière 
nous sommes entrés 

et là, nous avons cherché 
le nom de sa mère, parmi les fleurs. 

 
Et ce fut comme si, en ce seul instant, 

des centaines d’années s’étaient écoulées. 
Et ainsi, assise dans l’herbe, 

elle a éparpillé des chansons sur la dalle 
enfoncée dans la terre. 

 
Puis, elle s’est mise à pleurer 

et, en une seule parole, 
elle m’a dit tout son silence, 

tout son amour, en une seule parole. 
 

Aztecal X 
 

She gave me her blood 
and we went to visit 
the man in dark garb 

who offered us his shadows 
for us to pursue this difficult path. 

 
 

We entered by the large gate of the 
cemetery, 

and we searched among the flowers for 
the name of her mother. 

 
As such, 

one hundred years passed, 
And she, seated in the grass, 

scattered songs on the cold slab 
driven into the earth. 

 
Then she began to cry 

and, with a single word, 
she told me all in silence, 

all her love, in a single word. 
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PAROLE AZTECALE 

 
La Parole Ardente de Francisco Azuela 

 
Dr. en Literatura Benjamín Valdivia, poeta y crítico 

literario. 
Traduit de l’espagñol par Noëlle Yabar-Valdez 
! Rimbaud Revue No. 4 Avril 1995 – III° Année. 
Semestriel International de Création Littéraire. 
 
Retrouver la vision de nos origines est toujours  
une expérience fascinante. Retranscrire en langage 
ces vivions est ce que donne l’élaboration d’une 
parole ardente. Mais, quand cette parole mêle aux 
sonorités de parlers lointains, le résultat en est une 
pleine conscience de notre être originel. C’est ce qui 
arrive - fascinante mise au jour - avec le plus récent 
livre de Francisco Azuela, intitulé La Parole Ardente 
et publié en France par John Donne & Cie, en édition 
bilingue, avec une belle version française de Noëlle 
Yabar-Valdez. 
 
 
 
Le livre comporte deux parties : "Mayares" et 
"Aztecales", toutes deux marquées par le feu 

 
PALABRA AZTECA 

 
Sobre La Palabra ardiente 

 
El crítico literario y poeta Benjamín Valdivia escribió 
lo siguiente sobre La Parole Ardente, edición de 
John Donne y Cie, Paris, 1993, en la colección Les 
Compagnos d’Orphée, poetes du monde, dirigida por 
el poeta Samuel Brèjar :  
 
"Recuperar la visión de nuestros orígenes es siempre 
una experiencia deslumbrante. Traducir esas 
visiones al lenguaje es lo que produce la formación 
de una palabra ardiente. Pero cuando esa palabra se 
combina con las sonoridades de idiomas distantes, el 
resultado es una plena conciencia de nuestro ser 
original. Eso es lo que sucede (alumbramiento 
deslumbrante) en el más reciente libro del poeta 
Francisco Azuela, titulado La Parole Ardente, 
publicado en París por Jhon Donne & Cie, de manera 
bilingüe en una pulcra versión francesa de Noëlle 
Yabar-Valdez.  
 
 
El libro tiene dos partes : mayares y aztecales, 
cifrados ambos por el fuego pero de manera 
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mais de façon différente. La première partie est 
lumière, eau de l’aurore, habile architecte du 
jour, la seconde est incendie, c’est à dire 
voracité du feu qui conduit à la mort. Ainsi, la 
composition du livre montre les deux 
extrémités de l’évolution quotidienne : l’aube 
qui conduit vers le haut et le crépuscule qui 
nous emmène vers le nocturne et l’obscur. 
 
Son idée première c’est que le fait de vivre 
équivaut à se jeter comme l’eau au bord de 
l’abîme. C’est pourquoi pour commencer, nous 
trouvons ces vers : Je suis le chemin non 
retrouvé, la chute d’eau, le mythe sans voix. 
 
Nous y découvrons aussi que naître est comme 
se jeter vers la mort, pensée qui rapproche 
Azuela des existentialistes à la tonalité la plus 
angoissée: 
 

Comme c’est horrible de mourir 
quand on naît, 

de pleurer tous les jours, 
de se perdre dans sa propre maison 

                                                                                      
L’errance humaine continue d’apparaître et 
l’eau du puits sacré des Mayas est un oeil qui 
épie du haut du ciel : un soleil qui se reflète à la 
surface du monde. Le livre, avec ce ton 
d’angoisse contenue, interroge sur toute chose, 
cherche une certitude. Et, entre questions et 
musique, Azuela atteint les mythes archaïque 
de la culture profonde du Mexique. Le sacrifice 
humain, le coeur arraché et l’offrande 
purificatrice. De tout ce rituel, il ressort un effet 
puissant : la poésie. L’homme est harcelé, " 
lorsque le coeur de l’homme fut arraché ", 
lorsque ses veines furent ouvertes ", " lorsqu’il 
fut tué ", mais, après la destruction, au milieu 
des décombres de sa stature de pierre, on 
découvrit l’être qui en était né : le poème lui 
même. Dieux et oiseaux et lieux mystérieux 
forment la géographie mythique de ce 
poème dans la première partie du livre, c’est 
une reconquête de la mémoire au moyen d’un 
itinéraire d’eau. 
 
Dans la seconde partie du livre, celle des 
"Aztecales", c’est la présence du monde 
moderne, de l’enfance qui grouille autour de la 
voyance, des enfants, du chien et des voyages. 
C’est la partie des contrastes, la nôtre, celle qui 
se confronte à ce dont elle a hérité. La vie 
actuelle et l’héritage mythique en une lutte sans 
vainqueurs.  
 
Ou, comme le dit le poète :  
"se sentir perdu dans une ville sans habitants". 
Le lecteur se rend peu à peu compte que la vie 
joyeuse se remplit de froid, de tristesse et 
d’abandon. Le temps est le chemin et le destin 

distinta. La primera parte es agua de amanecer, 
la luz, hábil constructora del día ; la segunda es 
el incendio, es decir la voracidad del fuego que 
conduce hacia la muerte. Así, la composición 
del libro señala los dos puntos extremos de la 
evolución cotidiana: el alba que conduce hacia 
lo alto, y el crepúsculo que nos lleva hacia lo 
nocturno y sombrío.  
 
Su idea inicial es que el vivir es lanzarse como 
el agua en el borde del abismo. Por eso 
encontramos, para empezar estos versos: “Soy 
el espacio que no encuentro, la caída de agua 
sin altura".  
 
También descubrimos que nacer es lanzarse 
hacia la muerte, pensamiento que acerca al 
poeta Azuela a los pensadores existencialistas 
de cuño más angustiado: 
 

"Es horrible morir cuando se nace,  
llorar todos los días,  

perderse en la casa de uno mismo". 
 
 
La errancia humana sigue mostrándose y el 
agua del Cenote Sagrado de los Mayas es un ojo 
que vigila desde el cielo: un sol reflejado en la 
superficie del mundo. El libro, con ese tono de 
angustia contenida, pregunta por todo, 
pretende una certeza. Y entre preguntas y 
música acude Azuela a los mitos arcaicos de la 
cultura profunda de México: el sacrificio 
humano, el corazón desgarrado y la ofrenda 
como purificación. De todo ese ritual queda un 
resultado potente: la poesía. El hombre es 
acosado : "le sacaron el corazón, le rompieron 
las venas, lo mataron", pero después de los 
destrozos entre los escombros de su estatura 
pétrea, se encontró el ser que había nacido: el 
poema mismo. Dioses, pájaros y lugares 
misteriosos configuran la geografía mítica de 
este poeta en la primera parte del libro, es una 
recuperación de la memoria mediante un 
recorrido de agua.  
 
 
En la segunda parte del libro, la parte de los 
aztecales, la presencia del mundo moderno, de 
la infancia que pulula en torno al vidente, el 
perro, los hijos y los viajes. Es la parte del 
contraste, la nuestra que se enfrenta a lo 
heredado: vida actual y herencia mítica se 
golpean en una lucha sin vencedores.  
 
Al fondo de todos los acontecimientos se 
vislumbra la quietud de la muerte. O como dice 
el poeta: 
 
"Sentirse perdido en una ciudad sin 
habitantes". Se va dando cuenta el lector de que 
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est la mort. Et ce n’est que dans la poésie que 
nous découvrirons la libération de la mémoire : 
Si quelqu’un retenait tes traces, gardait ta voix 
dans un coffret ardent. Dans ce coffret ardent -
étrange chrysalide- brûlera la parole qui était 
conservée dans la moëlle de la voyance. L’aile 
de la poésie resurgira, intacte, dans son envol 
polychrome. Avec elle, on fait attention aux 
désirs, on recherche les choses impossibles et 
aussi, on les obtient. Le poète nous a conduit 
sur le sentier de l’aube, jusqu’à la mort, mais 
nous avons le coeur tranquille : avec la parole 
ardente nous avons touché les pieds de la 
divinité perdue.  

la vida jubilosa se llena de frío, tristeza y 
abandono. El tiempo es el camino y el destino 
es la muerte. Y solamente en la poesía 
encontraremos el rescate de la memoria: 
"Alguien, tratará de detener tus huellas, 
guardará tu voz en una caja de fósforos". En esa 
caja de cerillos (extraña crisálida) arderá la 
palabra que se guardaba en la médula del 
vidente. Surgirá intacta en su vuelo policromo 
el ala de la poesía. Con ella se atienden los 
deseos, se buscan las cosas imposibles y se 
obtienen también. El poeta ha podido llevarnos 
por la senda del alba hasta la muerte, pero 
tenemos el corazón tranquilo: con la palabra 
ardiente hemos tocado los pies de la divinidad 
perdida". 

English 
 

The Ardent Word of Francisco Azuela 
Written by Benjamín Valdivia, Ph. D. in Literature, poet and literary critic. 

 
Translated from the Spanish by Noëlle Yabar-Valdez 
! Rimbaud Revue. Semestriel International de Création Littéraire. 
Translated from the French by Ron Hudson. 
 
The Ardent Word of Francisco Azuela. To rediscover the vision of our origins is always 
a fascinating experience.  To retranscribe in a living language is what gives elaboration to the 
ardent word.  But when this word is mixed with the resonances of distant speech, the result is 
a full conscience of our original being.  This is what happens--fascinating when brought to 
light of day-- with the most recent book of Francisco Azuela, entitled The Ardent Word and 
published in France by John Donne and Company, in bilingual edition, with a beautiful 
French version by Noëlle Yabar-Valdez. 

The book is made up of two parts: “Mayares” and “Aztecales”, both marked by fire but in 
different manners.  The first part is light, water of dawn, able architect of the day, the second 
part being blaze, which is to say the voracity of fire that leads to death.   As such, the 
composition of the book shows the two extremities of daily evolution:  the dawn which drives 
toward the heights and the twilight which carries us toward the night and the obscure.  

His first idea is that the fact of living is equivalent to throwing oneself like water over the edge 
of an abyss.  It is why, for beginnings, we find this verse: “I am the other space that goes 
undiscovered the waterfall without height, myth without voice.”  We find also that to be born 
is to throw oneself toward death, a thought which brings Azuela together with the 
existentialists with the most anguished of tones:   
 

It is horrible to die when one is born; 
to cry all the days, 

losing oneself in one’s own home, 
 
Human errance continues to appear and the water of the sacred well of the Mayas is an eye 
which watches from high in the heavens:  a sun which reflects itself on the surface of the 
world.  The book, with this tone of contained anguish, questions everything, searches for a 
certainty.  And, between questions and music, Azuela attains the ancient myths of the 
profound culture of Mexico.  Human sacrifice, the heart ripped out, the purifying offering.  
From all of this ritual, a strong effect comes through:  poetry.  Man is tormented “from the 
moment the heart of the man was ripped out”, “once his veins were opened”, “once he was 
killed”, but after the destruction, in the middle of the ruins of his stature of stone, one 
discovered the being that was born from it all:  the poem itself. Gods and birds and mysterious 
places form the mythic geography of the poem in the first part of the book.  It is a reconquest 
of the memory by means of an itinerary of water.   
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In the second part of the book, that of the “Aztecales”, it is the presence of the modern world, 
infancy which stirs up prophecy, children, a dog and voyages.  It is a part of contrasts, ours, 
that which confronts itself with what it has inherited. Modern life and mythic heritage in a 
struggle without winners.  Or, as says the poet, “to feel lost in a town without inhabitants”.  
The reader understands, little by little, that the joyous life is filled with cold, with sadness and 
with abandon.  Time is the path and the destiny is death.  And it is only in the poetry that we 
discover the liberation of the memory:  if someone retained your traces, kept your voice in an 
ardent box.  
In this ardent box—strange chrysalis—will burn the word that was reserved for the marrow of 
prophecy.  The wing of poetry will rise again, intact, in its polychromatic flight.  With it, one 
pays attention to desires, one seeks the impossible and also, obtains it.  The poet has driven us 
to the footpath of the dawn, right up to death, but we have a calm heart:  with the ardent 
word, we have touched the feet of lost divinity.  

Dr. Benjamín Valdivia 

!

Français                                                                                           español 
 

Les Cahiers de la Poésie, Bimestriel 
International, París No. 17 

Novembre/Décembre 1994. 
 
Le poète mexicain Francisco Azuela, traduit 
aux éditions John Donne et Cie. Traduit de 
l’Espagnol par Noëlle Yaba-Valdez, un recueil 
intitulé “La Parole Ardente” mérite d’être 
signalé pour plusieurs raisons. 
 
 
Il s’agit d’une des premières réalisations d’une 
nouvelle maison d’édition. John Donne et Cie, 
qui a été fondée et qui est animée par Samuel 
Bréjar, lingüiste de formation, venu se dévouer 
à la poésie en Bretagne. 
 
Cette réalisation est d’un joli fini, dans une 
présentation soignée et en edition bilingue, 
permettant de juger sumultanément du poème 
original et de sa traduction. 
 
Cette excelllente traduction donne une bonne 
idée des qualités de ce poète lyrique: perfection 
de l’expression, toujours simple et dense, allant 
à l’essentiel; véracité, beauté des images qui 
coulent de source, claires, fluides, évidentes, 
comme le rythme un peu ensauvagé d’une 
lumière daturelle sur l’obscurité seconde des 
mots. De ce chant, le poète révèle qu’il est né 
“quand  le coeur de l’homme découvrit le 
silence » 
 
On sent, en effect, en présence de cette lyrique, 
l’insidieuse disparition de la limpidité verbale 
dans un sonore silence, et la force d’une autre 
vérite se heurter à l’absence de sens, avant de 
se fonder autre et de se former en un langage 
poétique vif de sa propre naissance, de ses 
certitudes délivrées, de son expressivité 
fondamentale purifiée par les aspérités du 
chaos. 

 
Armand Olivennes, poeta y crítico francés, 

escribió en la Revista «Les Cahiers de la 
Poésie» No. 17. Novembre~Decémbre 1994 

 
La siguiente crítica: “El poeta mexicano 
Francisco Azuela, traducido en las ediciones 
John Donne & Cie. del español por Noëlle 
Yabar-Valdez, en un libro titulado La Parole 
Ardente merece ser mencionado por muchas 
razones. 
 
Se trata de una de las primeras realizaciones 
de una nueva casa editorial, John Donne & Cie, 
que ha sido fundada y es dirigida por Samuel 
Bréjar, lingüista peruano que vino a 
desenvolverse en la poesía en Bretaña. 
 
Esta realización de bello acabado con una 
cuidadosa presentación en edición bilingüe, 
nos permite apreciar simultáneamente el 
poema original y su traducción. 
 
La excelente traducción nos da una buena idea 
de las cualidades de este poeta lírico: 
perfección en la expresión, siempre simple y 
densa que va a lo esencial; veracidad, belleza 
de imágenes que brotan de fuentes claras, 
fluidas, evidentes, como el ritmo salvaje de una  
 
luz natural sobre la oscuridad que secunda las 
palabras. En este canto, el poeta revela que 
nació: 
 

cuando el corazón del hombre descubrió el 
silencio. 

 
Sentimos, en efecto, en presencia de este lírico, 
la insidiosa desaparición de la transparencia 
verbal en un sonoro silencio, y la fuerza de otra 
verdad tropezándose contra la ausencia de 
sentido, antes de fundarse otra y formarse en 
un lenguaje poético que vive de su propio 
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De l’auteur, nous savons qu’il est mexicain, 
qu’il réside à Guanajuato et qu’il a publié deux 
recueils: «El Maldicionero», au Hondura 
(Editorial Universitaria) et « El Tren de 
Fuego », au Mexique (Editions de l’Etat de 
Guanajuato). 
 
Samuel Bréjar anime par ailleurs la « Rimbaud 
Revue », à Plancoêt en Bretagne. Félicitons-le 
pour cette activité au service de la poésie, et 
pour la connaissance qu’il nous permet, lui et 
Noëlle Yabar-Valdez, de la poésie de langue 
espagnole la plus authentiquement 
contemporaine.  
 
Armand OLIVENNES.     
 

nacimiento, de sus certidumbres libradas a su 
expresividad fundamental purificada por las 
asperezas del caos. 
 
Del autor, sabemos que es mexicano y que ha 
publicado dos libros: El Maldicionero en 
Honduras (Editorial Universitaria) y El Tren 
de Fuego en México (Ediciones del Estado de 
Guanajuato). 
 
Samuel Bréjar dirige «Rimbaud Revue», en 
Plancoêt, en Bretagne. Felicitémosle por esta 
actividad al servicio de la poesía, y por 
permitirnos, tanto él como Noëlle Yabar-
Valdez, conocer la poesía en lengua española 
más auténticamente contemporánea”.       
 

Traducción al español de 
Carola Franck Müller. 

#

#

Criticism in English 
 

The Notebooks of Poetry, International Biannual Revue. París No. 17 November/December 
1994.  
 
The Mexican poet Francisco Azuela, translated in the editions of John Donne and Co.   
Translated from the Spanish by Noëlle Yaba-Valdez, a collection entitled “The Ardent Word” 
deserves to be recognized for multiple reasons.  

It is one of the first books from a new publishing house.  John Donne and Co., which was 
founded and directed by Samuel Bréjar, linguiste by formation, comes from devoting himself to 
the poetry of Brittany.   

This production is of a finished beauty, in a loving presentation and in bilingual edition, 
permittant the simultaneous judgment of the original poem and its translation.   

This excellent translations gives a good idea of the qualities of this lyric poet:  perfection of 
expression, always simple and compact, going straight to the point; veracity, beauty of images 
which flow from the source, clear, fluid, obvious, like the slightly wild rhythm of a daturelle 
light on the secondary darkness of the words.  

From this song, the poet reveals that he is born “when the heart of man discovers silence”.  

One senses, in effect, in the presence of this lyric, the insidious disappearance of verbal clarity 
in a sonorious silence, and the force of another truth jostling the absence of sense, before 
founding another and forming a living poetic language of its own birth, with its certainties 
delivered, with its fundamental expression purified by the harshness of chaos.   

From the author, we know that he is Mexican, that he lives in Guanajuato and that he has 
published two collections: “El Maldicionero”, in Honduras (Editorial Universitaria) and “The 
Train of Fire” in Mexico (Editions de l’Etat de Guanajuato). 

Samuel Bréjar gives life elsewhere to “Rimbaud Revue”, at Plancoêt en Bretagne. Let us 
congratulate him for this activity in the servie of poetry and for the knowledge that he grants 
us, he and Noëlle Yabar-Valdez, the most authentically contemporary Spanish language poetry.  
Armand OLIVENNES.      

#
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bYQãe\YÖQcVWVQbYQbgúQ\SbQ[YãòVQS[QbYQYg_V_YÖQSbQTgSôVQSTQ
XVSTòYQ uQ STVQ lgSQ TSQ _SZ_STYQ deS[SQ lgSQ ãS_Q cV[Q bYQ
ãeãS[ceYQ \SbQ d_YTWg[\VéQ RYQ `V_YQ [YcSQ \SQ bYQ cgS_\YQ
cVWVQ SbQ cY[dVQ \SQ g[YQ ZVdYÖQ SbQ cgS_XVQ TSQ SkdeS[\SQ YQ
S[d_SZY_Q TgQ cY[TY[ceVQ uQ STVQ TSQ _SXedSQ XS_VQ TSQ bbYWYQ
e[TdY[dSéQfSQ`YcSQSbQ_edVQuQTSQãYQ\STXe[dY[\VQbYQ tV_WYQ
cgY[\VQãgSbãSQYQTgQTgSôVQSbQc_SX†TcgbVéQë[QWg[\VQTSQ
VcgbdYQ uQ dV\VQ TSQ TgWS_ZSQ S[Q bYQ TVWâ_YQ \SQ bYQ _YWYQ
e[`YâedY\YéQ°ûgea[Q\eiVQlgSQbYQdY_\SQTgS[YQYQ_SXSdeceÜ[Q
uQlgSQbYQ†bdeWYQ[Vc`SQSTQYbZVQlgSQYXY_ScSQS[QbYQV_YceÜ[Q
\SQg[Q_SbViüQ
Q
x[Q bVTQSTXYceVTQ\SQ bYQXVSTòYQTSQ\YQ bYQ bgúQuQdYWâea[QTSQ
\YQbYQTVWâ_YÖQTSQ\YQSbQVd_VQuQSTSQãeS[SQcY_ZY[\VQTeZ[VTQ
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Y__eãSQS[Qc`Y_ZSY[dQbSTQTeZ[STQ\SQTYQX_VX_SQSkX_STTeV[ÖQ
SdQ YãScQ TYQ XS_TV[[YbedaQ SdQ g[Q TS[deWS[dQ WYZelgSQ ebQ
YddSe[dQ bYQ \S_[eä_SQWY[etSTdYdeV[Q \SQ TYQ c_aYdeV[éQ ë[SQ
ad_Y[ZSQ TS[TYdeV[Q \V[[SQ öQ b]ac_eãYe[Q bSQ XVgãVe_Q \SQ
ãVbS_Qd_äTQ`YgdÖQc]STdQaWVgãY[dQ\SQdVgc`S_Qb]STTS[cSQ\SQ
b]e[cV[[gQSdQ bYQX_VtV[\Sg_QYXXY_YùdQ YbV_TQ cVWWSQg[SQ
_aãabYdeV[Q SdQ \Y[TQ cSQ _SdVg_Q Tg_Q TVenWíWSÖQ S[d_SQ bSTQ
WVdTQSdQbSTQeWYZSTQbSTQãS_TQSkX_eWS[dQcSQlgeQYQdVgiVg_TQ
SkeTdaQ SdQ bSQ XVädSQ bSTQ _Sd_VgãSQ SdQ bSTQWV[d_SQ \Y[TQ bSQ
We_Ve_Q\SQbYQãeSÖQ\SQbYQXVaTeSéQQ
Q
RYQXVaTeSQ[VgTQ\V[[SQöQ cV[[Yùd_SQ cVWWS[dQ b]`VWWSQ
SkX_eWSQTSTQ e[lgeadg\STQ\Y[TQ b]acVgbSWS[dQ\gQdSWXTÖQ
TSTQ ebbgTeV[TQSdQTSTQe\aSTéQvVgTQãS[V[TQ\SQcVWWS[cS_Q
g[Q [VgãSYgQ TeäcbSÖQ g[SQ Ygd_SQ aXVlgSQàQ b]`VWWSQ YQ
Y\VXdaQ\SQ[VgãSYgkQcV\STQ\]SkeTdS[cSQSdQebQYQXS_\gQTYQ
cYXYcedaQ\]adV[[SWS[dQ\SãY[dQbSTQX`a[VWä[STQbSTQXbgTQ
d_YZelgSTQ \SQ [VTQ TVceadaTÖQ \SQ [VTQ XSgXbSTQ SdQ \SQ
âSYgcVgXQ\SQ[YdeV[TQSdQebQTSWâbSQlg]ebQcV[de[gS_YQ\Y[TQ
TYQdS[dYdeãSQ\SQãeVbS_QTY[TQcSTTSQbSTQSTXYcSTQ\SQb]Ygd_SéQ
Q
Q
zgQ\aâgdQ\SQcSddSQY[[aSÖQS[QX_abeWe[Ye_SQöQWSTQdSkdSTQ
XY_gTQ\Y[TQbYQ_SãgSQY_ZS[de[SQè^ÉsáUzfÖQiSQ\eTYeTQlgSQ
dVgdQac_eãYe[ÖQ dVgdQXVädSQYQTV[QX_VX_SQèY[d`aV[Q\SQ bYQ
bedda_Ydg_SQ g[eãS_TSbbSÖQ öQ lgVeQ ebQ \VedQ TYQ tV_WYdeV[Q
bedda_Ye_SéQ ^[Q W]YQ S[TSeZ[aQ YgTTeQ âeS[Q bSTQ cbYTTelgSTQ
lgSQ bSTQ WV\S_[STÖQ YãScQ g[SQ YddS[deV[Q XY_decgbeä_SQ
XV_daSQYgkQXVädSTQX_a`eTXY[elgSTéQ
Q
Q
Q
êSQ WSQ TS[TQ XVädSQ \SQ b]Ye_ÖQ XVg_Q XY_bS_Q cVWWSQ
hYc`SbY_\QàQWYeTQXbgdñdQlgSQ\SQcedS_QbSTQ[VWTQ\SQcSddSQ
Wgbdedg\SQ lgeQ _SXVTSQWYe[dS[Y[dQ \Y[TQ bYQ X_VtV[\Sg_Q
\SQ b]VWâ_SQ SdQ \gQ TebS[cSÖQ iSQ ãVg\_YeTQ W]SkX_eWS_Q
TeWXbSWS[dÖQ lgSQ WYQ XVaTeSQ [YeTTSQ \gQ TS[deWS[dQ \SQ
\VgbSg_Q SdQ \SQ \aTSTXVe_Q lgSQ iSQ _STTS[TQ öQ b]aZY_\Q \STQ
XSgXbSTQVXX_eWaTQ\SQ[Vd_SQzWa_elgSQd_YãS_TaSQ\]g[SQ
XbgeSQ\SQTVbedg\STQSkXbVTeãSTéQ
Q
ê]YeQ\SXgeTQWV[QS[tY[cSQXbSg_aQbSQãVbQbeâ_SQ\STQVeTSYgkQ
\ad_gedQ XY_Q bSQ \Y_\Q \STQ c`YTTSg_TQ SdQ bSTQ tgTebTéQ }Y[TQ
WV[QY\VbSTcS[cSÖQ i]YeQTVgttS_dQ\gQ\aXVgebbSWS[dQSdQ\SQ
bYQ WV_dQ \STQ XYuTY[TQ SkXbVedaTQ SdQ i]YeQ _ScgSebbeQ bSg_Q
bY_WSTQSdQbSg_TQXbYe[dSTQàQ\Y[TQWYQWYdg_edaÖQi]acVgdSQbSQ
c`Y[dQTVbedYe_SÖQd_eTdSQSdQâbSTTaQ\SQ[Vd_SQzWa_elgSQlgeQ
TVgtt_SQ \SXgeTQ bYQ UV_\ebbä_SQ \STQ z[\STÖQ \STQ
\STcS[\Y[dTQ\SQse¢Y[YõgÖQ\STQá[cYTQSdQ\gQbYcQsedeõYõYQ
igTlg]YgkQzúdälgSTQSdQYgkQjYuYTéQU]STdQXVg_QcSbYQlgSQ
i]ac_eTQ \SQ bYQ XVaTeSQ Tg_Q bSTQ YebSTQ \gQ ãS[dÖQ baZS_ÖQ
d_Y[TXY_S[dQ SdQ e[dS[TSÖQXVg_QlgSQ bSTQ TV[V_edaTQ\SQ cSTQ
TeZ[STQ YddSeZ[S[dQ \]Ygd_STQ bYdedg\STéQ xdQ iSQ WSQ TS[TQ
XVädSQ\SQb]Ye_ÖQ\SQbYQ\VgbSg_QSdQ\SQbYQXSe[SQSdQ\Y[TQWYQ
XVaTeSQ iSQ c`Y[dSQ b]VWâ_SQ \SQ b]Ygd_SÖQ cVWWSQ \Y[TQ *-#
H-5-J/-#-/>90820éF

Q

cV[QTgTQX_VXeYTQSkX_STeV[STÖQcV[QTgQcY_£cdS_QuQYQãScSTQ
g[QTS[de\VQW£ZecVQYbcY[úYQ bYQ†bdeWYQWY[etSTdYceÜ[Q\SQ
TgQ c_SYceÜ[éQ ë[YQ Skd_YôYQ TS[TYceÜ[Q `YcSQ ãVbY_Q WguQ
YbdVQYbQSTc_edV_ÖQSTQg[YQSWVceÜ[Q\SQdVcY_QbYQSTS[ceYQ\SQ
bVQ\STcV[Vce\VQuQSbQtV[\VQYXY_ScSQS[dV[cSTQcVWVQg[YQ
_SãSbYceÜ[Q uQ S[Q STSQ _SdV_[VQ \SQ TòQ WeTWVÖQ S[d_SQ
XYbYâ_YTQSQeW£ZS[STQbVTQãS_TVTQãY[QSkX_STY[\VQbVQlgSQ
TeSWX_SQ`YâòYQSTdY\VQY`òQuQSbQXVSdYQbVQ_Se[cV_XV_YQuQbVQ
\SiYQYbQ\STcgâeS_dVQS[QSbQSTXSiVQ\SQbYQãe\YÖQ\SQbYQXVSTòYéQQ
Q
Q
RYQ XVSTòYQ [VTQ XS_WedSQ dYWâea[Q cV[VcS_Q cÜWVQ S[Q SbQ
d_Y[Tcg__e_Q\SbQ deSWXVQSbQ`VWâ_SQ`YQWY[etSTdY\VQ TgTQ
e[lgeSdg\STÖQTgTQebgTeV[STQuQTgTQe\SYTéQ§SWVTQe[eceY\VQ
g[Q [gSãVQ TeZbVÖQ g[YQ [gSãYQ aXVcYàQ SbQ `VWâ_SQ `YQ
Y\VXdY\VQ [gSãVTQ cÜ\eZVTQ \SQ ãe\YQ uQ `YQ XS_\e\VQ TgQ
cYXYce\Y\Q \SQ YTVWâ_VQ Y[dSQ bVTQ YcV[dSceWeS[dVTQ W£TQ
\STZY__Y\V_STQ \SQ [gSTd_YTQ TVceS\Y\STÖQ \SQ [gSTd_VTQ
XgSâbVTQ uQ \SQWgc`YTQ [YceV[STQ uQ XY_SceS_YQ lgSQ TeZgSQ
S[Q TgQ e[dS[dVQ e[YZVdYâbSQ \SQ ãeVbS[dY_Q TeSWX_SQ bVTQ
STXYceVTQ\SbQVd_VéQ
Q
UgY[\VQ STc_eâòÖQ YQ X_e[ceXeVTQ \SbQ X_STS[dSQ YôVÖQ g[YTQ
XYbYâ_YTQX_SbeWe[Y_STQTVâ_SQWeTQdSkdVTQXY_YQbYQ{SãeTdYQ
DKL'M)%+Q\SQz_ZS[de[YÖQ\ScòYQlgSQdV\VQSTc_edV_ÖQdV\VQ
XVSdYQ deS[SQ TgQ X_VXeVQ èY[dSÜ[Q \SQ \STdYcY\YTQ teZg_YTQ
S[QbYQbedS_Ydg_YQg[eãS_TYbÖQYQbYTQlgSQbSTQ\SâSQWgc`VQS[Q
TgQ tV_WYceÜ[Q bedS_Y_eYéQ zQWeQWSQ `Y[Q S[TSôY\VQ \ST\SQ
bVTQ cb£TecVTQ `YTdYQ bVTQ cV[dSWXV_£[SVTÖQ XYTY[\VQ WguQ
STXSceYbWS[dSQ XV_Q bYQ bScdg_YQ \SQ bVTQ XVSdYTQ
X_S`eTX£[ecVTéQ
Q
jSQ TeS[dVQg[QXVSdYQ\SbQ Ye_SÖQXY_YQ _StS_e_WSQYQÑYTdÜ[Q
hYc`SbY_\àQ XS_VQ W£TQ lgSQ WS[ceV[Y_Q [VWâ_STQ \SQ
dY[dVTQ lgSQ Y`V_YQ _SXVTY[Q S[Q bYQ X_Vtg[\e\Y\Q \SQ bYTQ
TVWâ_YTQuQ\SbQ TebS[ceVÖQ\STSVQSkX_STY_Q TS[cebbYWS[dSÖQ
lgSQ bYQ XVSTòYQ lgSQ uVQ STc_eâVQ [YcSQ \SbQ \VbV_Q uQ \SQ bYQ
\STSTXS_Y[úYQlgSQTeS[dVQXV_QbVTQXgSâbVTQVX_eWe\VTQ\SQ
[gSTd_YQzWa_ecYÖQYd_YãSTY\VTQXV_Qg[YQbbgãeYQSkXbVTeãYQ
\SQTVbS\Y\STéQ
Q
}ST\SQ WeQ e[tY[ceYQ bbV_aQ SbQ ãgSbVQ \SQ beâS_dY\Q \SQ bVTQ
X£iY_VTÖQ\STd_VúY\VQXV_QSbQ\Y_\VQ\SQbVTQcYúY\V_STQuQ\SQ
bVTQ tgTebSTéQ x[Q WeQ Y\VbSTcS[ceYQ Tgt_òQ SbQ \STXViVQ uQ bYQ
WgS_dSQ\SQbVTQ`VWâ_STQSkXbVdY\VTQ\SbQcYWXVQuQ_ScVZòQ
TgTQ b£Z_eWYTQ uQ TgQ bbY[dVàQ S[Q WeQ WY\g_SúÖQ STcgc`VQ SbQ
cY[dVQ TVbedY_eVÖQ d_eTdSQ uQ `S_e\VQ \SQ [gSTd_YQ zWa_ecYQ
\VbeS[dSQ\ST\SQ bYQUV_\ebbS_YQ{SYbQ\SQ bVTQz[\STÖQ\SQ bVTQ
\STcS[\eS[dSTQ \SQ se¢Y[YõgÖQ \SQ bVTQ e[cYTQ uQ \SbQ RYZVQ
sedeõYõYQ`YTdYQbVTQYúdScYTQuQbVTQWYuYTéQèV_QSTVQSTc_eâVQ
XVSTòYQ S[Q bYTQ YbYTQ \SbQ ãeS[dVQ beãeY[VÖQ d_Y[TXY_S[dSQ SQ
e[dS[TVÖQ XY_YQ lgSQ SbQ TV[e\VQ \SQ STVTQ TeZ[VTQ bbSZgSQ YQ
Vd_YTQbYdedg\STéQèV_QSbbVQWSQTeS[dVQg[QXVSdYQ\SbQYe_SÖQ\SbQ
\VbV_Q uQ \SQ bYQ XS[YQ uQ S[Q WeQ XVSTòYQ cY[dVQ \ST\SQ bYQ
TVWâ_YQ \SbQ Vd_VÖQ cVWVQ bVQ `YZVQ S[Q *-# D-5-J/-#
%/>90820N#

7/-84914:#%3;05-#
RYQèYúÖQhVbeãeYÖQfg\YWa_ecYéQ
�ïQ\SQTSXdeSWâ_SQ\SQîïïÅéF

!
!

English 
 

Preliminaries to The Ardent Word of the author 
Translated from the French by Ron Hudson 
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With this light of hope which points to the horizon of life, like the light of a ship at dawn, the 
dream is poetry and that which returns to us therefore has something to do with the hereafter.  
Time is born from the rope like the song is born from a droplet, the body stretches out to take its 
rest and all begins again for being the moment.  The rite arrives and the forme vanishes when 
the dawn returns to the dream.  A world eclipses itself and all somber in the shadow of the 
inhabited branch. Who has pretended that the afternoon dreams of beginning again and that 
the night before appears in the prayer of clocks? 
 
The light gives of itself in the spaces of poetry but it is also the shadow that gives of itself, the 
other gives, and it happens in charging the signs with its own expression, and with its 
personality and a magic sentiment it attains the last manifestation of its creation.  A strange 
sensation gives the writer the power to fly very high, it is moving to touch the essence of the 
unknown and the depth appears therefore like a revelation and in the return to oneself, 
between the words and the images, the verse expresses that which has always existed and the 
poet rediscovers it and shows it in the mirror of life, of poetry.  Poetry shows us how man 
expresses his discomforts in the flow of time, his illusions and his ideas.  We have just started a 
new century, another epoch; man has adopted new codes of existance and he has lost his 
capacity of astonishment by the most tragic phenomena of our societies, of our people and of 
many nations and it seems that [mankind] will continue in its attempt to violate without cease 
the space of others. 
 
At the beginning of this year, as preface to my texts which appreared in the Argentine Revue 
POÉTICAS, I said that every writer, every poet has his own Pantheon of universal literature, to 
which he owes his literary formation.  I was taught both the classics as well as the moderns, with 
a particular attention spent on pre-hispanic poets.  
 
I feel myself to be a poet of air, to speak like Bachelard ; but more than to cite the names of the 
multitude of those who repose now in the depth of shadow and in silence, I would like to express 
myself simply, that my poetry be born from the sentiment of pain and of despair that I feel in 
regard to the oppressed peoples of our America, traversed with a rain of explosive solitudes.   
 
Since my childhood, I have cried over the free flight of birds destroyed by hunter’s darts and 
rifles.  In my adolescence, I suffered for the despoiling and the death of exploited countrymen 
and I gathered their tears and complaints; In my maturity, I listen to the solitary chant, sad and 
wounded of our America which suffers from the Cordilera of the Andes, of the descendants of 
Tiwanaku, of the Incas and of Lake Titicaca up to the Aztecs and to the Mayans. It is for this that 
I write poetry on the wings of the wind, light, transparent and intense, so that the resonance of 
these signs reaches other latitudes.  And I feel myself a poet in the air, of the pain and suffering 
and in my poetry I sing the shadow of the other, as in The Ardent Word. 

 
Q
     Francisco AZUELA  

 
Cordillera Real de los Andes – Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka!

 

Poète méxicain. Son existence est, comme l’indique son anthologie 
poétique, un parcours interminable depuis le Maldicionero. Une 
poésie sans cesse recommencée.  

 Extrait: Huanuni en feu – Huanuni en Llamas 

Cordillera Real de los Andes �ouv publié en français 
chez Le chasseur abstrait en 2007  

 
Anthologies 

Poésie 
Francisco AZUELA 
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              HUANUNI EN FEU 
             HUANUNI EN LLAMAS 

EXTRAIT DE CORDILLERA REAL DE LOS ANDES 
  

Traduction de Patrick CINTAS 
  
I 

Huanuni de Oruro 
Cordillères occidentales des Andes 

neiges éternelles de Sajama 
butte Toroni, 

Haut-plateau et lac Popoó ; 
lac salé de Coipasa, 

terres des Urus 
les Aymaras se lèvent 

frères de sang des Quechuas incas 
faits d’étain et de bismuth, 

d’or et d’argent. 
  

Les tiamusis parlent de nouveau 
dans leurs rites secrets 
des dieux mystérieux, 

Wiracocha se trouve dans l’Âge Obscur Chamak-Pacha, 
il détruisit Tiwanaku, 

ses fils Wari-Waricochas 
et les fils de la terre Wari 

parce qu’ils étaient corrompus et qu’ils avaient manqué de respect. 
  

OOo 
  

Huanuni de Oruro 
Cordillera Occidental de los Andes 

nevado de Sajama 
cerro Toroni, 

Altiplano y lago Popoó ; 
salar de Coipasa, 
tierras de los urus 

se levantan los aymaras 
hermanados con quechuas incaicos 

en estaño y bismuto, 
oro y plata. 

  
De nuevo hablan los tiamusis 

en sus ritos secretos 
sobre el dios misterioso, 

Wiracocha está en la Edad Oscura Chamak-Pacha, 
destruyó Tiwanaku, 

a sus hijos Wari-Wiracochas 
y a los hijos de la tierra Waris 

por corrupción y falta de acatamiento. 
 

II 
Huanuni 

peuple veuf 
attristé par la brume, 

matin de larmes, 
dynamite semant la mort, 

sang en feu, 
douleur, 

déchirement, 
haine et cupidité à Posokoni 
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entre les brèches 
et les fentes, 

l’ombre s’épanche dans son deuil de patrie.  
oOo 

  
Huanuni 

 pueblo viudo 
 entristecido en la bruma, 
 madrugada de lágrimas 

 dinamita sembrando la muerte, 
 sangre en llamas, 

 dolor, 
 desgarramiento, 

 odio y codicia en Posokoni 
 entre grietas 
 y rendijas, 

 la sombra se extiende en su duelo de patria. 
 
III 

Peuple veuf 
demeure détruite, 

difficile de s’habituer à la poudre, 
mines du deuil, 

yeux rouges, 
pleurant, 

blessure de la taille du temps. 
  

OOo 
  

Pueblo viudo 
caserío destruido, 

difícil acostumbrarse a la pólvora, 
minería de luto 

ojos rojos, 
llorosos, 

herida del tamaño del tiempo. 
 
IV 

Peuple veuf 
fils de l’infamie, 

où sont passées les paroles de compréhension ¿ 
où est passée la voix ¿ 

brisé le rythme 
tout s’est vidé, 

�ouvea de vieilles ferrures sans harmonie. 
  

Pleurer n’est pas consoler 
c’est le désespoir 

l’impuissance devant la mort. 
  

OOo 
  

Pueblo viudo 
hijo de la infamia, 

¿dónde quedaron las palabras de entendimiento ¿ 
¿dónde quedó la voz ¿ 

roto el ritmo 
todo ha quedado vacío, 

sólo herrajes viejos sin armonía. 
  

El llanto no es consuelo 
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es desesperación 
impotencia ante la muerte. 

 
V 

Peuple veuf 
tu as eu l’audace de te tuer toi-même 

à fleur de mine, 
de terre 

en route vers les tombes on �ouveau�� tes cadavres. 
  

Un goût amer et �ouveau dans les sépulcres, 
veuves de peine 

de rancoeur à l’échine 
abattues par le destin 

de leur abîme. 
  

OOo 
  

Pueblo viudo 
audacia que tuviste para matarte a ti mismo 

a flor de mina, 
de tierra, 

camino a los sepulcros se encuentran tus cadáveres. 
  

Un nuevo sabor amargo en los panteones, 
viudas de pena 

de rencor en sus espinas 
abatidas en el destino 

de su abismo. 
 

VI 
Peuple veuf 

�ouveau de sang te poursuit, 
ciel en feu tombe sur ton peuple 

moineau désolé 
avec ses ailes rompues par la peur 

se brise dans la branche de faces noires. 
  

Où est ta lampe au carbure 
gambusie de la nuit ¿ 

héros mineur, 
immolé, 

lumière d’étoiles en terres profondes, 
aujourd’hui un peuple t’a pleuré, 

ils ont pleuré aux champs, 
fleuves et condors, 
ta patrie a pleuré 

se cherchant une parole pour �ouveau. 
  

OOo 
  

Pueblo viudo 
octubre de sangre te persigue, 

cielo en llamas cae sobre tu pueblo 
gorrión desolado 

con alas rotas de susto 
se quiebra en la rama de caras negras. 

  
¿Dónde está tu linterna de carburo 

gambusino de la noche ¿ 
minero héroe, 
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inmolado, 
luz de estrella en tierras profundas, 

hoy ha llorado un pueblo por ti, 
han llorado el campo, 

ríos y cóndores, 
ha llorado tu patria 

buscando una palabra de aliento. 
 
 
VII 

Peuple veuf 
avec ton passé d’obscurité et d’abandon 

flagellé jusqu’à la poussière. 
  

Coupable d’embuscade 
traces du fouet 

incitateur de l’ombre, 
de l’intrigue et du cynisme, 
tombe le rideau de fumée, 

les voyous fuient, 
de petits enfants �ouveau� 

gémissent perdus avec des chats affamés 
et des chiens dans les environs 

entre de vieillles clôtures et des portes détruites 
dans la mémoire cassée. 

 
OOo 

  
Pueblo viudo 

con tu pasado de oscuridad y abandono 
flagelado en polvo. 

  
Responsables de emboscada 

verdugones 
incitadores de la sombra, 

la intriga y el cinismo, 
cae la cortina de humo, 
los delincuentes huyen, 
niños pequeños lloran 

gimen perdidos con gatos hambrientos 
y perros en las cercanías 

entre tapias viejas y puertas destruidas 
en la memoria rota. 

 
VIII 

Peuple veuf 
aujourd’hui tu enterres les morts de ton malheur, 

tu enterres l’âme dans le cimetière 
entre les pierres violentes 
qui éclatent dans tes yeux. 

  
Plongé dans l’orphelinage 

viendra l’eau de pluie 
pour laver ton visage 

et emmener la froideur de ton âme. 
  

OOo 
  

Pueblo viudo 
hoy entierras a los muertos de tu desdicha, 

entierras el alma en los cementerios 
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entre piedras violentas 
que estallan en tus ojos. 

  
Hundido en la orfandad 
vendrá el agua de lluvia 

a limpiar tu rostro 
a llevarse el frío de tu alma. 

 
IX  

Peuple veuf 
La Pachamama, 

Mère patrie 
avec son chapeau aux larges bords 

maîtresse des montagnes, plaines rocheuses, 
elle aide les tisserands et les potiers 

elle nous épargne les gelées et les fléaux 
et elle fait mûrir les fruits, 

elle touchera le coeur des mineurs de Huanuni 
à genoux devant la apacheta. 

  
La Pachamama attachera son serpent 

à la croisée des chemins 
elle fera sonner son tatou 

pour que descende de la Voix lactée 
le dieu faiseur de pluie Illapa. 

  
OOo 

  
Pueblo viudo,  

La Pachamama, 
“Tierra Madre” 

con sombrero de ala ancha 
dueña de montañas, rocas llanuras, 

que ayuda a tejedoras y alfareros 
evita heladas y plagas 

y hace madurar los frutos 
tocará el corazón de los mineros de Huanuni 

de rodillas ante la apacheta. 
  

La Pachamama atará su serpiente 
en esta encrucijada 

hará sonar su quirquincho 
para que baje de la Vía Láctea 
el dios dador de la lluvia Illapa. 

 
X 

Peuple veuf,  
Pacha Tata 

Seigneur du monde 
Pacha-Kuti 

dieu du millénaire 
Kon-Tizi-Wiracocha 

dieux des dieux 
écume de la mer 

il viendra filer tes blessures 
en un tissu où elles demeureront pour jamais 

unies à tes souffrances. 
  

Il y aura un �ouveau chant 
qui épouvantera l’ombre de la nuit, 

un �ouveau jour de lumière 
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et d’espoir. 
  

OOo 
Pueblo viudo,  

Pacha Tata 
“Señor del mundo” 

Pacha-Kuti 
“dios del milenio” 

Kon-Tizi-Wiracocha, 
dios de dioses 

“espuma del mar”, 
vendrá a hilar tus heridas 

en un tejido donde queden para siempre 
unidos tus sufrimientos. 

  
Habrá un nuevo canto 

que espante la sombra de la noche, 
un nuevo día de luz 

de esperanza. 
 
XI 

Huanuni, 
peuple veuf 

tu nous vaincs 
vis en paix 

dans le vol des condors. 
  

OOo 
Huanuni, 

pueblo viudo 
no estás vencido 

vive en paz 
en el vuelo de los cóndores. 
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PREFACIO - PRÉFACE 
ATHANASE VANTCHEV DE THRACY 

TRADUCTION FRANÇAISE 
NOËLLE YABAR-VALDEZ 

 
Prólogo en español y francés que el poeta búlgaro-francés Athanase Vantchev de Thracy, escribió en París 

en julio de 2010, para el libro Latinoamérica en Llamas, de Francisco Azuela. 
 
 

Athanase Vantchev de Thracy 
 

Laureado por la Academia francesa 
Laureado por el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia 

Doctor Honoris Causa por la Universidad de Veliko Tarnovo, Bulgaria 
Miembro de la Academia Europea de Ciencias, Artes y Letras 

Gran Premio Internacional Solenzara de Poesía 
Gran Premio Internacional Pouchikine de Poesía 

Rosa de Oro de la Poesía francesa 
Medalla de Vermeil de la Academia de Artes, Ciencias y Letras 

Presidente del Jurado del Premio de Poesía Charles Le Quintrec, 
otorgado por la Sociedad de Artistas y Poetas de la Francofonía. 

 
A propósito del alba, del crepúsculo, de los hombres y de los dioses 

 
“El Arte es lo absoluto bajo el velo de lo sensible” 

Hegel (1770-1831) 
 

“La lucha es el único camino de nuestro tiempo.” 
Francisco Azuela (nacido en 1948) 

 
“Un día te caes del corazón del hombre 

y vas rodando cuatrocientos millones de silencio.” 
Francisco Azuela 

 
Por sí solo, el inmenso poeta Francisco Azuela Espinoza personifica la América 
Latina en su totalidad. Nacido en León, Guanajuato, México, el 8 de marzo de 
1948, toda su vida viajó por el inmenso continente, descubriendo la vida y las 

aspiraciones de cada uno de sus pueblos. Es el nieto-sobrino del médico y 
escritor Mariano Azuela (1873-1952), primer novelista de la Revolución 

Mexicana. Su madre, María Esperanza de los Dolores Espinosa 
Hernández, escritora y mujer de teatro en León, es autora de varias novelas 

tradicionalistas, entre las cuales se encuentra “Historia de un gran amor”. 
Es el cuarto hijo de una familia de trece niños. Su padre era jefe de estación de 
los ferrocarriles mexicanos en Trinidad, México. Desde pequeñito, Francisco 

escuchó hablar de los tiros que, en este lugar histórico, habían sido disparados 
desde un vagón de tren en“El cañón niño” y que una bala había arrancado un 

pedazo del pórtico de la hacienda de Santa Ana, donde se encontraba el general 
Álvaro Obregón observando la batalla contra Pancho Villa (y donde perdió un 
brazo Obregón). Francisco vivió en Trinidad hasta los 17 años, hundido en el 
mundo mágico de los libros, entre los cuales los famosos manuscritos mayas 

Chilam Balam, redactados en Yucatán durante los dos siglos que siguieron a 
la conquista española. En ellos descubrió las leyendas y los tesoros de la poesía 
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amerindia. Su padre le hizo leer a los grandes escritores rusos, sobre todo 
Alexandre Sergueïevitch Pouchkine (1799-1837), famoso autor del 

poema “Ruslán y Liudmila”. Otro libro le impresionó de una manera indeleble: 
el poemario del sabio rey y poeta Nezahualcóyotl (1402-1472), escrito en 

nahuatl. 
 

El nahuatl, que probablemente proviene de la palabra nâhuatlahtôlli 
significando “palabra clara, armoniosa, que tiene un bello sonido”, pero que 

también puede traducirse “son divino” o “lengua de los dioses”, es un conjunto 
de lenguas habladas en varios países de América del Norte y de Centroamérica 

por los Nahuas, grupo étnico incluyendo los Aztecas y los Pipiles. El nahuatl 
permanece la lengua indígena más hablada particularmente en México. Cuenta 

más de 1,5 millón de locutores, mayormente en algunos Estados del Sur: Puebla, 
Veracruz, Hidalgo y Guerrero. La mayoría de las personas que conocen el 

nahuatl, salvo los ancianos, también tiene un buen conocimiento del español, 
que ha tenido una gran influencia sobre el nahuatl contemporáneo. Estas 

leyendas y gestas revelaron al joven Azuela la historia de México- 
Tenochtitlán. México-Tenochtitlán o sea Tenochtitlán, es el nombre de la 

antigua capital (huey altepetl) del imperio azteca. Fue construida en una isla del 
lago Texcoco, del que más tarde, se drenó una gran parte. En 1521, los 

conquistadores españoles, bajo las órdenes de Hernán Cortés, destruyeron una 
gran parte de la ciudad, especialmente todo lo que recordaba los cultos idolatres 

aztecas; después construyeron la ciudad de México, que fue la capital del 
virreinato de Nueva-España. Francisco conoció los cuentos del valle de 

Anahuac (Anahuac es el nombre nahuatl del país de México, que actualmente 
corresponde a la meseta de los alrededores de México, D.F.), los de los 

Atlantes de Tula (también conocida bajo los nombres de Tolan y de Tollan, 
Tula era la capital legendaria de los Toltecas). Los Atlantes de Tula son 

cuatro gigantes de piedra alineados. Se encuentran en la terraza de una 
pirámide baja de cuatro grados. Allí es donde Francisco descubrió los nombres 

mágicos de los volcanes de Orizaba o Citlaltépetl (del nahuatl cîtlalli, 
“estrella”, y tepêtl, “montaña”), del Popocatepetl (del náhuatl popoca, “emitir 

humo”, y tepêtl, “montaña”, es decir, “la montaña que echa humo”) y del 
Iztaccihuatl (también escrito Ixtaccíhuatl), la tercera más alta montaña de 
México después del pico de Orizaba (5636m) y del Popocatépetl (5452m). Su 

nombre viene del nahuatl itzac, “blanco/blanca”, y cíhuatl, “mujer”, es decir, “la 
mujer blanca”. Es uno de los elementos centrales del parque nacional 

Iztaccíhuatl-Popocatépetl. Adolescente, él conocía la leyenda de la “mujer 
blanca”: 

 
En la mitología azteca, Iztaccíhuatl era una princesa que se enamoró de un 

soldado de su padre. Este envió a su amante a guerrear en el Estado de Oaxaca, 
prometiéndole a su hija como esposa si regresase vivo. Por supuesto, el rey no 
deseaba que volviera. Para poner fin a este amor, dijo a la princesa Iztaccíhuatl 
que su amante había muerto, y ella se murió de pena. Sin embargo, el soldado 
volvió sano y salvo al país. Enterándose de la muerte de su amada, a su vez se 

murió de desesperación. Los dioses cubrieron sus cuerpos de nieve y los 
cambiaron en montañas. La de Iztaccíhuatl se dijo “mujer blanca” porque se 
parecía a una mujer acostada en la espalda. En cuanto al soldado, se volvió el 
volcán Popocatépetl, haciendo llover fuego sobre la Tierra, en señal de rabia. 

También Francisco se maravillaba de las leyendas de los impresionantes 
macizos de la Sierra Madre del Chiapas, cadena de montañas del Chiapas 

en México, Guatemala, El Salvador y Honduras. Su punto culminante, de 
4220m, es el Tajumulco. Además, aprendió a conocer los grandes pueblos de 
México: los Olmecas, antiguo pueblo precolombino que dominó una extensa 

parte de Mesoamérica de 1200 hasta 500 antes de Cristo ; los Zapotecas, 
grupo cultural y lingüístico amerindio establecido en el altiplano del Estado de 

Oaxaca que englobaba México, Guatemala, Belize, Honduras, El Salvador, 
Nicaragua y Costa Rica ; los Chichimecas, pueblo nómada de México del 

Norte. Crecido en este ambiente, nacido poeta, toda su vida Francisco llevará 
esos mundos fascinantes en su corazón. 

 
Azuela estudió derecho en la Universidad de Guanajuato y en la Universidad 

Nacional Autónoma de México, D.F., literatura en la Universidad 
Iberoamericana de México y pedagogía en la Universidad Panamericana de esta 
misma ciudad. Participó en los trabajos de los talleres y seminarios de filosofía y 

de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, cuyos orígenes 
proceden de la fundación, en 1293, en Alcalá de Henares, del Estudio de 
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Escuelas Generales por el rey Sancho IV de Castilla. Y, con la aprobación del 
papa Alejandro VI, el cardenal Cisneros, antiguo alumno del Estudio de 

Escuelas General y regente de la Corona española, fundó en 1499 las 
Universitas Complutum. Azuela también estudió en la Universidad de Laval en 

Quebec. 
 

Siendo diplomático, trabaja en la Embajada de México en Costa Rica y 
Honduras (1973-1983). El Gobierno hondureño lo distingue con la Orden del 
Liberador de Centroamérica Francisco Morazán, en el grado de oficial. Fue 

Director de la Biblioteca de la Cámara de Diputados del Estado de Guanajuato 
(1991-1997), presidente fundador del Centro Cultural Internacional el Cóndor 

de los Andes - Aguila Azteca, en la ciudad de Cochabamba, Bolivia (1999), 
Francisco está por todas partes donde la cultura lo necesita. Me sería difícil 

nombrar todos los puestos con altas responsabilidades que ocupó y que todavía 
está ocupando. 

 
Francisco Azuela tiene una concepción orgánica de la poesía. Su inspiración 

transmuta las lágrimas saladas de su alma en agua límpida. Conoce como nadie 
el lujo último y la riqueza escondida de los tormentos. Quién mejor que él sabe 

que de un segundo al otro se desmayan bajo los golpes de la dura realidad 
nuestros sueños de eternidad. Y le gusta la brisita capciosa de la pena que sopla 
entre sus dedos. Su voz, a veces es seca, a veces rebelde o rocosa, pero siempre 
es delicioso escucharla. Francisco tiene el ojo cristalino del halcón. Es el poeta 
del profundo vértigo del alba y del crepúsculo, del dolor del exilio, de la alegría 
de ser amado por los humildes que pueblan América y gracias a quienes la vida 
no sólo es soportable sino también posible. ¡Cuán arácnea es la paciencia que 

necesitan las gentes sencillas para vivir! Muy bien saben ellas que el único 
banquete al que serán invitadas es la muerte. Esta América tan cruel, tan 
madrastra con el pueblo que, derramando ríos de sudor, apenas gana lo 

necesario para no morirse de hambre, tan bárbara con los que se rebelan contra 
la salvaje explotación de los magnates: 

 
“Sudamérica herida 

revolucionaria de sangre 
tus cárceles se han copado de inocentes, 

unos libres de pensamiento 
otros presos de angustia. 

Vivimos una hermandad extraña 
la del que tortura 

y la del que cautiva.” 
 

Y, en otro poema, se lee este texto emocionante: 
 

“Habrá alguien que tratará de detener tus huellas, 
guardar tu voz en una caja de fósforos. 

“América dolida 
hasta los huesos de su arrepentimiento, 

hasta los huesos de su alma 
y de su tierna sangre indefensa y cálida.” 

 
Poeta de una inmensa cultura, Azuela conoce el diálogo de Platón Ion o Sobre 

el Iliade que trata de los poetas y rapsodas. Platón y su héroe Ion el bardo 
creen que los poemas no sólo son obras humanas, sino también creaciones 

divinas. Los poetas son exegetas (hermenéuticas) de los dioses, y cada uno de 
ellos, es poseído por un dios que se apodera de él, desde su nacimiento. Pero los 

dioses no los escogen según sus caprichos. Eligen a los mejores, los que están 
listos para escuchar y transmitir lo más exactamente posible su palabra. “Sería 
extraño - escribe Platón - que un dios o un demonio prefiera tal persona (un 

afortunado), y no la mejor y más juiciosa”. Platón también plantea el problema 
del abandono de la razón en el acto de creación de los poemas. La poesía es una 

adivinación, un arte de adivino. La adivinación supone la puesta fuera del 
circuito de la razón. Ahí viene lo que dice el diálogo de Platón, Thimée: 

 
“Una prueba suficiente que realmente es el desatino humano que el dios dio la 
adivinación: en efecto, nadie llega a la adivinación verdadera e inspirada por 
un dios haciendo uso de la razón, sino obstaculizando la potencia de su razón 

por el sueño o la enfermedad, o desviándola por el entusiasmo”. 
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No, ninguna gran obra puede ser creada sin este don celestial que es el 
entusiasmo (!defghijhµkl), palabra griega que indicaba al origen la posesión 

de un ser humano por un dios, un emkl. Empleado en la Antigüedad griega para 
describir las manifestaciones de la posesión divina (por Apolo en el caso de la 
Pythia, o por Dionysos en el caso de las Bacantes y de las Ménades), la palabra 

recibió un sentido derivado, la de-inspiración. 
 

Azuela es un maestro absoluto de la metáfora (µmnjofpq/metaphorá), palabra 
que, literalmente, significa “transporte”. Su capacidad de encerrar la realidad en 
imágenes que dependen de la analogía y la comparación hace que su poesía esté 

llena de magnificencia. No entraré en la explicación compleja del término 
metáfora. Sólo diré esto: la metáfora es una comparación reducida, mientras 
que la comparación es una metáfora desarrollada. Es un problema que puede 

parecer palabreja, pero que no lo es en realidad. Ya que es de la misma cosa que 
hablamos, pero no del mismo tiempo. Es a continuación que puedo restituir la 
comparación o la analogía bajo la metáfora. Es a continuación que el poeta o el 

orador o el auditor puede apreciar el vistazo y deleitarse de la relación. Este 
tiempo es el del disfrute estético y del juicio. Cicero (106-43 antes de C.), en 

su obra De Oratore, (III, 158), escribió: “Cuando se pone una palabra en el 
lugar de otra, si el espíritu está satisfecho de la semejanza y la reconoce, él 

goza de ella”. Tengo el deseo de citar aquí al gran poeta norteamericano Ezra 
Pound (1885-1972) indignado por la incomprensión y la indiferencia que el 

hombre manifiesta respecto a las grandes figuras estilísticas desplegadas por la 
poesía: 

 
“Qué lástima que los poetas hayan utilizado el símbolo 

y que nadie haya aprendido nada sobre ello 
ni su discurso figurado” 

Cantos CDLII 
 

No sería inútil recordar al lector francés algunos datos esenciales sobre América 
Latina que los españoles llaman América Latina o Latinoamérica y los 

Portugueses, América Latina. Es un extenso conjunto donde se habla lenguas 
románicas, es decir, derivadas del latín. La definición más frecuente de América 

Latina retiene en la práctica los 18 países independientes de la “América 
española”, cuya lengua oficial principal es el español, y a los cuales se agrega el 

Brasil, donde se habla el portugués. 
 

América Latina tiene una superficie que acerca los 20.010.600 kmr, lo que 
representa más de 3,9% de la superficie de la Tierra, y 13,5% de su superficie 

emergida. En 2008, se evaluaba su población a más de 550 millones de 
habitantes. 

 
La expresión “América Latina” fue utilizada por primera vez por el poeta 

colombiano José María Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 y por el 
socialista chileno Francisco Bilbao (1823-1865), ambos cercanos del 

sacerdote y filósofo francés Felicité Robert de Lamennais (1782-1854). Es 
importante saber que el concepto de una América católica y latina se opone a 
una América anglosajona y protestante, origen de muchas desdichas para el 

pueblo de América Latina. Francisco Azuela opone a la rapacidad y al 
materialismo feroz del imperio del mal, es decir de los EE.UU, y a sus soldados 
dirigidos por el Pentágono, la belleza del alma de la gente del Sur. Ahí viene lo 

que escribe sobre el soldado norteamericano muerto en una guerra injusta: 
 

“Estás viendo en el espejo de tu desgracia 
a un poeta que llora por la humanidad, 

un poeta que sufre tu desprecio 
tu crueldad. 

Adiós hombre sin alma, 
adiós ataúd.” 

 
Esos versos de nuevo me hacen pensar en Ezra Pound quien escribe: 

“Desgraciados sean aquéllos que conquistan por las armas 
Y cuya potencia es el único derecho”. 

Cantos LXXVI 
 

Tal es la concepción del mundo de Azuela, este eminente poeta que “a los siete 
años escribe poemas, y toma su fuente en el agua cristalina, en el canto y en el 
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vuelo de los pájaros, en los ríos y en las noches de luna.”, él que sabe 
pertinentemente que la vida se avanza hacia cada ser humano toda penetrada de 
muerte. La inteligencia de la vida, la percepción sabia, la sensatez sólida, lo que 
los Griegos llamaban el ?@ABCDEF /fronesis nunca le faltaron al poeta mexicano. 

También sabe que el alma y la fe son las sublimes creadoras de la belleza 
esencial, y que es inefable la alegría que confunde el corazón atento del poeta 

con las estrellas alejadas de las cuales ignora los nombres. 
 

Azuela tiene una relación particular al tiempo. Impaciente, reclama la rapidez, 
calma, sueña en el estiramiento de los segundos. Leyendo su poesía, me recordé 
esta espléndida anécdota, relatada por Saint-Exupéry (1900-1944), que leí 
en Nouakchott, capital de Mauritania: un día el autor de El pequeño Príncipe 

que se encontraba en el desierto le dijo a un camellero haciendo parte de una de 
las numerosas caravanas que, para entonces, comerciaban por el Sahara : ¿ 
“Sabes que con este avión, no necesito más que unas cuantas horas para 
alcanzar Tombuctú, mientras que tú, tardas más de cincuenta días para 

llegar? El camellero, asombrado, le contesta: “Está bien pero, ¿ qué haces con el 
tiempo que te queda ?” La respuesta a esta cuestión existencial se encuentra en 

el secreto del corazón, lo que los Romanos nombraban tan bien in petto. 
 

Para Azuela, la poesía tanto como la música es una encantadora sucesión de 
temas y variaciones. Por eso se aplica a revelar todo su genio en la composición 
de sus cantos. Francisco goza de la felicidad de las circunstancias. Incluso en el 
fondo del abismo, nunca se siente vencido ni sin recursos. Tal como todos los 

grandes poetas y los verdaderos estadistas como el presidente Thomas Jefferson 
(1743-1826), sabe que existen intereses inmateriales como el amor de la 

igualdad y de la independencia. Nunca tuvo miedo de los poderes que difunden 
consignaciones calumniosas contra él. De todas las pequeñeces del espíritu, la 

que más Francisco Azuela desprecia es la obsequiosidad. Su vida está guiada por 
pasiones más generosas, por convicciones francas e intrépidas. Proveído del 

invencible escudo de las Musas, se enfrenta a todas las grandes tormentas que 
revuelven la naturaleza y la existencia humana tanto como a las pequeñas brisas 

que las agitan. Una bella ilustración de lo que digo es este espléndido poema: 
 

“Te quitaron la patria 
cuando lanzabas flores a las estrellas 
y tus hijos buscaban un trozo de pan 

en la sombra de la frontera. 
Te quitaron la tumba 

para enterrar cientos de muertos, 
te quitaron la Plaza de la República, 

una gota de agua se hundió en tu cabeza, 
la escopalamina 

y el pentotal rompieron tu memoria, 
no pudiste inventar la más pequeña de las mentiras, 

salieron a flote tus huesos como un rayo solar, 
con las manos heridas pronunciaste tu nombre verdadero, 

obstinado en la muerte. 
Cuando quitan la patria todo se llena de silencio, 

no se puede olvidar. 
Donde cae el sonido de la piedra 

un dios del tamaño de un escarabajo llora entre las rocas 
con la mitad del cuerpo desprendido.” 

 
Las convicciones profundas se encuentran, como lo constata el perspicaz Alexis 

de Tocqueville, en las dos extremidades: la ignorancia y el gran saber. En 
medio se sitúa la duda. Es a la duda que toda inteligencia clarividente paga 

tributo. La poesía de Azuela, constantemente movida por una frenética angustia, 
cuestiona el mundo, solicita a los dioses, palpa los testimonios de la historia, 

busca certezas. Apasionado por los mitos que generaron las sociedades 
precolombinas, escruta el pasado, intenta comprender el porqué de los 

sacrificios humanos a los cuales se suministraban los Aztecas, la simbólica del 
corazón arrancado para servir de ofrenda purificadora. Por medio de qué 

misterio, de qué vías invisibles todos estos rituales que ahora nos parecen tan 
crueles y tan absurdos, originaron la poesía vertiginosa de belleza de esos 

pueblos. 
 

Lo que hace la extraordinaria magnitud de este poeta, es su constante lirismo 
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que se incrementa de la grandeza de las cosas, del perfecto dominio del 
instrumento poético, de la nerviosa belleza de su manera de cantar los 

acontecimientos, de la densa sencillez de su verbo. A Francisco no le gusta 
callejear, va a lo esencial. Su pensamiento límpido, su corazón sincero, la 

sublime esplendidez de su canto, rechazan la literatura enredada de 
compromisos. Se puede aplicar a la poesía de Azuela esta bella historia: un día 
alguien pregunta a un gran sabio: ¿ “Díganos, Maestro, quiénes son, quiénes 

fueron sus Maestros ?” “Mis Maestros - respondió el sabio sonriendo - fueron y 
todavía son el cielo, el viento, los árboles, la ramera, la virgen inocente, el 

niño, el león, el silencio y el águila”. 
 

Baudelaire (1821-1867), hablando de Wagner (1813-1883) y de su 
Tannhäuser, explica así la originalidad del creador: “Un artista, un hombre que 
merece ese gran nombre, debe poseer algo sui generis, gracias a que es él y 

no otro”. En otra parte, afirma: “… Es a la vez por la poesía y a través de la 
poesía, por y a través de la música, que el alma percibe los esplendores 

situados detrás de la tumba”. Es hacia la belleza que tiende todo el ser de 
Francisco Azuela. Los versos siguientes revelan la esencia de su poesía: 

 
“La belleza, 

que siempre buscó de niño, 
la ha encontrado en tierras lejanas… 

Honduras, Costa Rica, España, Francia, 
Portugal, Irán y ahora Bolivia, 

(porque su tierra 
apenas le ha dado un rumor frío 
de incomprensión y desdicha). 

Y sin embargo, 
nunca ha olvidado esta tierra, 

donde aquellas aguas cristalinas 
(que sintió de niño), 

al canto y vuelo de los pájaros, 
de las noches con lunas lo siguen llamando.” 

 
Tienen una fuerza excepcional y una belleza muy particular los poemas que el 
genio de Azuela titula mayares y aztecales, términos creados por el poeta a 
partir de las palabras “Mayas” y “Aztecas”. En ellos Azuela investiga el alma de 
la civilización precolombina, intenta penetrar las profundidades del mal que 
corroyó estos mundos mágicos. En ellos encuentra los fastos del poder que 

engañan el ojo más bien que guiarlo. Cuáles son los motivos que afectaron de 
esterilidad estos Estados-ciudades, cómo no han sabido someterse a las reglas 

de la lógica olvidando obedecer a algunas grandes necesidades generales, cómo 
las pasiones han podido quitarle al juicio sus mayores rigores, de qué manera 

las palabras amerindias se extendieron a varias realidades más allá de la 
realidad prima que tenían que nombrar. Aztecas y Mayas habían descubierto de 
larga fecha que la imagen era la mirada del concepto, su ojo. Conocían la magia, 

el hechizo del lenguaje. 
 

¡ El lenguaje ! Es la alfombra que teje el hombre. Así como la mano hábil anuda 
hilo tras hilo para elaborar la alfombra, obra de arte por excelencia, el lenguaje 
crea, anuda nociones y conceptos y tiende a transformar la vida del ser humano 
en obra de arte. Es con muy pequeños hilos, simples y graciosos, que se hace la 
alfombra. Es con las palabras, sus tramas y sus cadenas, que se teje la alfombra 
del espíritu. Así se construye la poesía con palabras que el alma, en un exceso de 
intuición divinamente inspirada, escoge espontáneamente. La poesía introduce 

en la materia áspera del lenguaje la luz de la inspiración divina y de la 
inmortalidad. La poesía no es sino la repetición ad infinitum de las experiencias 

originales de la humanidad, el inmortal re-comienzo de la palabra divina. 
Vuelve soportable la tarea tan cotidiana con la que se elabora la magnitud de la 
vida. “Quién no conoce el valor de las palabras - proclama Confucius (551- 

479 antes de C.) – no puede conocer a los hombres”. 
 

Comparto plenamente la admiración de Azuela por los espléndidos poemas del 
rey poeta de Texcoco, Netzahualcóyotl (1402-1472), escritos en nahuatl. 

Netzahualcóyotl es el mayor nombre de la poesía precolombina. No era Azteca. 
Era Tolteca, por lo tanto, un príncipe chichimeca. La Hermandad de los poetas le 

había dado el nombre de Tzontecochotzin, “Cara-de-ara-grande”. Los tres 
hombres que dominaban el mundo mexicano en el siglo XV eran el poeta 
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Moctezuma 1°, Tlacaelel, hermano de Moctezuma y Chimalpopoca (los tres 
eran hijos del emperador azteca Huitzilihuitl) y Netzahualcóyotl. ¿ No serán 

nuestras las dudas de este último, sus melancolías ?, de nosotros quienes 
vivimos cinco siglos después de este magnífico personaje. Los Nahuas 

llamaban la poesía “Palabra florecida”. Sabían cantar de una manera brutal y 
refinada la desolación, la angustia, las proezas de los hombres y de los dioses, y 

sobre todo, la de su gran divinidad a la cual habían dado nombres tan 
expresivos: “El-de-la-vecindad- inmediata”, “El-de-quien-provienen-todas-lascosas”, 

“El-que-se-da-vida-a-sí-mismo”, “El Creador-de-todo”. 
 

Los valerosos Nahuas daban también nombres particularmente expresivos al 
más allá: “el país de los muertos”, “el lugar de los misterios”, “el lugar de los 
Descarnados”, “allá donde vamos”, “allá donde se vive de otra manera”, “la 

orilla de las nueve corrientes”, “la orilla de las tórtolas”. Como las de 
Netzahualcóyotl, cada palabra de Francisco Azuela nos solicita, nos cuestiona. 

Como él, Azuela afirma que “todo nos está prestado por una corta temporada”, 
que algún día habrá que olvidar el perfume de las flores, que los sufrimientos 
destruyen lenta, pero seguramente los pechos, que el cuerpo agotado acaba 

siendo echado “sobre una estera de plumas amarillas”. 
 

Una particularidad que debe ser subrayada: “pintar” y “escribir” se decían de la 
misma manera en náhuatl : icuilohua. 

 
Azuela se pasó la vida combatiendo la injusticia y los crímenes de los potentes. 

Tal como el Che Guevara (1928-1967), para quien tiene una inmensa 
admiración, no dejó de repetir que la única vía para liberar el pueblo de América 

Latina de la terrible explotación de las multinacionales es la lucha, sea con las 
armas sea con el verbo. El lenguaje personifica las ideas. Y “una idea - escribe 

Marx (1818-1883) - pasa a ser una fuerza cuando se apodera de las masas”. 
Nadie mejor que Marx describe el embrutecimiento que impone al hombre la 

búsqueda de las riquezas. Cuán justas son sus palabras : “Menos ustedes comen, 
beben, compran libros, van al teatro, van al café, piensan, aman, teorizan, 

cantan, peinan, practican deportes, etc… cuanto más ahorran y más crece su 
capital… Menos SON, más TIENEN. Así se absorben todas las pasiones y todas 
las actividades en la codicia”. Me gusta citar estas palabras extraordinarias del 
industrial y ensayista francés Auguste Detoeuf (1883-1947): “Todo se hace 
con el dinero, salvo hombres”. Si el hombre trabaja, no sólo es para volver más 

agradable su condición de vida, sino también para dar un sentido a su 
existencia. La historia nos enseña que los pueblos se vuelven indóciles cuando 

los que los controlan son inaguantablemente golosos. 
 

Las obras de Francisco Azuela, muy diversas, se publicaron en varias lenguas 
extranjeras. La mejor de las ediciones de sus obras es la publicación trilingüe en 
español, francés e inglés de “La palabra ardiente/la parole ardente/the ardent 
Word " realizada, en marzo de 2008, por Antares Publishing House of Spanish 

Culture, con el apoyo de The York University Bookstore, del Department of 
Hispanic Studies, Glendon College, York University, así como el de Enrichment 
Lectures and Events Series of Stong College, York University, Toronto, Canadá. 

Quisiera terminar este prólogo con el espléndido poema “Adioses de 
Quetzalcóatl”, escrito por Azuela en La Paz, Bolivia, en octubre de 2007. 

Quetzalcóatl, “Serpiente de plumas ” en nahuatl, es el nombre azteca de 
una divinidad de México, uno de los principales dioses de las civilizaciones de 

Mesoamérica: 
 

“Envuelto en humo blanco 
imagen asombrosa 

como si en un verso cupiera 
la aurora austral 

partió el Rey Quetzalcoatl 
con su ánimo en flor. 

Thunupa se quedó mirando el horizonte 
con su báculo en alto, 

una bandada de colibríes turquesa 
cruzó el cielo 

en un destello de colores al amanecer.” 
 

¿Será necesario que yo diga expresamente que todo verdadero poeta se parece al 
ruiseñor de Thibaut de Champaña (1201-1253) nombrado con tanta 
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exactitud Thibaut el Cancionero, que muere consumido por su amor 
apasionado? 

 
“El ruiseñor canta tanto 

que cae, muerto, del árbol, 
nunca se ha visto muerte tan bella, 

tan suave y tan agradable.” 
 

Athanase Vantchev de Thracy 
París, julio de 2010 
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Préface 
De l’aube, du crépuscule, des hommes et des dieux 

 
« L’Art est l’absolu sous le voile du sensible » 

Hegel (1770-1831) 
 

« La lutte est la seule voie de notre époque. » 
Francisco Azuela (né en 1948) 

« Un jour tu tombes du coeur de l'homme 
et roules quatre millions de silences. » 

Francisco Azuela 
 

A lui seul, l’immense poète Francisco Azuela Espinoza incarne toute l’Amérique 
latine. Né à León, Guanajuato, Mexique, le 8 mars 1948, il voyagera toute sa vie 
à travers le vaste continent, faisant connaissance de la vie et des aspirations de 
chacun de ses peuples. Il est le petit-neveu du médecin et écrivain Mariano 

Azuela (1873-1952), premier romancier de la Révolution Mexicaine. Sa mère, 
María Esperanza de los Dolores Espinosa Hernández, écrivain et 

femme de théâtre de León, est l'auteur de plusieurs romans traditionalistes, 
dont « Histoire d'un grand amour ». 

 
Il est le quatrième d'une famille de treize enfants. Son père travaille comme chef 

de gare aux Chemins de fer mexicains à Trinidad, Mexique. Depuis tout petit, 
Francisco entend dire qu’en ce lieu historique, des coups de feu avaient été tirés 
d'un wagon de train sur le « Canyon des enfants » et qu'une balle avait arraché 

un morceau du portail de l'hacienda de Santa Ana, où se trouvait le général 
Alvaro Obregón en train d'observer la bataille contre Pancho Villa. Le général y 

avait perdu un bras. Francisco vit à Trinidad jusqu'à 17 ans, plongé dans le 
monde magique des livres, dont les célèbres manuscrits maya Chilam Balam, 

rédigés au Yucatan au cours des deux siècles qui ont suivi la conquête 
espagnole. Il y découvre les légendes et les trésors de la poésie amérindienne. 

Son père lui fait lire les grands écrivains russes et surtout Alexandre 
Sergueïevitch Pouchkine (1799-1837), auteur du fameux poème « Rouslan 

et Lioudmila ». Un autre livre le marque d’une façon indélébile : le recueil de 
poèmes du sage roi et poète Nezahualcoyotl (1402-1472), écrit en nahuatl. 
Le nahuatl, qui dérive probablement du mot nâhuatlahtôlli signifiant « parole 

claire, harmonieuse, qui rend un bon son », mais peut aussi se traduire par 
« son divin » ou « langue des dieux », est un ensemble de langues parlées dans 

plusieurs pays d'Amérique du Nord et d'Amérique centrale par les Nahuas, 
groupe ethnique dont les Aztèques et les Pipils faisaient partie. Le nahuatl 
reste en particulier la langue indigène la plus parlée au Mexique. Elle compte 

plus de 1,5 millions de locuteurs, principalement dans certains États 
méridionaux : Puebla, Veracruz, Hidalgo et Guerrero. La grande majorité des 

personnes connaissant le nahuatl, à l'exception des personnes âgées, a aussi une 
bonne connaissance de l'espagnol, qui a eu une forte influence sur le nahuatl 
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contemporain. Ces légendes et gestes révèlent au jeune Azuela l’histoire du 
Mexico-Tenochtitlán. Mexico-Tenochtitlan ou, de manière abrégée, 

Tenochtitlan, est le nom de l'ancienne capitale (huey altepetl) de l'Empire 
aztèque. Elle fut bâtie sur une île du lac Texcoco, dont une grande partie a été 

asséchée par la suite. En 1521, les conquistadors espagnols, sous les ordres 
d'Hernán Cortés, détruisirent une grande partie de la ville, et plus 

particulièrement tout ce qui pouvait rappeler les cultes idolâtres aztèques, puis y 
fondèrent la ville de Mexico, qui devint la capitale de la vice-royauté de 

Nouvelle-Espagne. Il a connu les contes de la vallée de l'Anahuac (Anahuac est 
le nom nahuatl du Mexique, appliqué aujourd'hui au plateau des environs de 

Mexico), ceux des Atlantes de Tula (Tula aussi connue sous les noms de 
Tolan et de Tollan était la capitale légendaire des Toltèques). Les Atlantes 
de Tula sont quatre géants de pierre alignés côte-à-côte. On les trouve sur la 

terrasse d'une pyramide basse à quatre degrés. Il y découvre les noms magiques 
des volcans d'Orizaba ou Citlaltépetl (du nahuatl cîtlalli, « étoile », et 

tepêtl, « montagne »), le Popocatepetl (du nahuatl popoca, « émettre de la 
fumée », et tepêtl, « montagne », c’est-à-dire « la montagne qui fume ») et 

l'Iztaccihuatl (aussi écrit Ixtaccíhuatl), la troisième montagne la plus haute 
du Mexique après le pic d'Orizaba (5 636 m) et le Popocatépetl (5 452 m). Son 

nom vient du nahuatl itzac, « blanc / blanche », et cíhuatl, « femme », c’est-àdire 
« la femme blanche ». Il est l'un des éléments centraux du parc national 

Iztaccíhuatl-Popocatépetl. Francisco adolescent connaissait la légende de la 
« femme blanche » : 

 
Dans la mythologie aztèque, Iztaccíhuatl était une princesse qui tomba 

amoureuse d'un soldat de son père. Ce dernier envoya son amant guerroyer 
dans l'État d'Oaxaca, lui promettant sa fille comme femme s'il revenait vivant. 

Evidemment, le roi ne désirait pas son retour. Pour mettre fin à cet amour, il dit 
à la princesse Iztaccíhuatl que son amant a été tué, et celle-ci meurt de chagrin. 

Cependant le soldat revient sain et sauf au pays. Ayant appris la mort de sa bienaimée, 
il meurt à son tour de désespoir. Les dieux recouvrent de neige leurs 

corps et les changent en montagnes. Celle d'Iztaccíhuatl fut nommée « femme 
blanche » parce qu'elle ressemblait à une femme allongée sur le dos. Quant au 

soldat, il devint le volcan Popocatépetl, faisant pleuvoir, en signe de rage, du feu 
sur la Terre. Francisco s’émerveille des histoires qui s’étaient passées dans les 

impressionnants massifs de la Sierra Madre du Chapas, chaîne de montagne 
du Chiapas au Mexique, au Guatemala, au Salvador et au Honduras. Son point 

culminant, d’une altitude de 4 220 m, est le Tajumulco. Il y fait également 
connaissance des grands peuples du Mexique : les Olmèques, ancien peuple 
précolombien de la Mésoamérique s'étant épanoui de 1200 av. J.-C. jusqu'en 

500 av. J.-C. sur une vaste partie de la Mésoamérique ; les Zapotèques, groupe 
culturel et linguistique amérindien établi sur les hauts plateaux de l’Etat 

d’Oaxaca qui englobait le Mexique, le Guatemala, le Belize, le Honduras, le 
Salvador, le Nicaragua et le Costa Rica ; les Chichimèques, peuple nomade du 

Mexique du Nord. Grandi dans cette ambiance, Francisco, né poète, portera 
toute sa vie ces mondes fascinants dans son coeur. 

 
Azuela étudie le droit à l'Université de Guanajuato et à l'Université nationale 

autonome de Mexico, la littérature à l'Université Ibéro-américaine de Mexico et 
la pédagogie à l'Université Panaméricaine de cette même ville. Il participe aux 
travaux des ateliers et séminaires de philosophie et de littérature à l'Université 
Complutense de Madrid, dont les origines remontent à la fondation à Alcalá de 
Henares, en 1293, de l’Estudio de Escuelas Generales par le roi Sancho IV de 

Castille. Avec l'accord du pape Alexandre VI, le cardinal Cisneros, ancien élève 
de l’Estudio de Escuelas Generales et régent de la Couronne espagnole, fonda en 
1499 l’Universitas Complutum. Azuela étudie également à l’Université de Laval 

du Québec. 
 

Devenu diplomate, il travaille à l'Ambassade du Mexique au Costa Rica et au 
Honduras (1973-1983). Le gouvernement hondurien le distingue de l'Ordre du 
Libérateur de l'Amérique centrale Francisco Morazán, dans le grade d’officier. 
Directeur de la Bibliothèque de la Chambre des députés de l'État de Guanajuato 
(1991-1997), président fondateur du Centre Culturel International le Condor des 

Andes - Aguila Azteca, basé dans la ville de Cochabamba en Bolivie (1999), 
Francisco est partout où la culture a besoin de lui. Il me serait difficile 

d’énumérer tous les postes à hautes responsabilités qu’il a occupés et qu’il 
occupe toujours. 

 

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE

227



 

92 
 

Francisco Azuela a une conception organique de la poésie. Son inspiration 
transmute les larmes salées de son âme en eau limpide. Il connaît comme 

personne le luxe ultime et la richesse cachée des tourments. Qui mieux que lui 
sait que d’une seconde à l’autre s’évanouissent sous les coups de la rude réalité 
nos songes d’éternité. Et il aime la petite brise captieuse de la peine qui souffle 
entre ses doigts. Sa voix est tour à tour sèche, rebelle, rocailleuse, mais toujours 

délicieuse à entendre. Francisco a l’oeil cristallin du faucon. Il est le poète du 
profond vertige de l’aube et du crépuscule, de la douleur de l’exil, de la joie 

d’être aimé par les humbles qui peuplent l’Amérique et grâce auxquels la vie est 
encore non seulement supportable, mais possible. Que d’arachnéenne patience 

il faut aux gens simples pour vivre ! Eux qui savent si bien que le seul festin 
auxquels ils seront conviés est la mort. Cette Amérique si cruelle, si marâtre 
avec le peuple qui, versant des fleuves de sueur, gagne juste de quoi ne pas 

mourir, si barbare avec ceux qui se révoltent contre la féroce exploitation des 
magnats : 

 
« Amérique du Sud blessée 

révolutionnaire ensanglantée 
tes prisons se sont remplies 

d'innocents, 
les uns aux idées de liberté 

les autres prisonniers de l'angoisse. 
Nous vivons une étrange fraternité 

celle qui torture 
celle qui incarcère. » 

Et, dans un autre poème, on lit ce texte poignant : 
« Quelqu'un 

essaiera de retenir tes traces, 
gardera ta voix dans une boîte d'allumettes. 

Amérique endolorie 
jusqu'aux os de son repentir, 

jusqu'aux os de son âme 
et de sa tendre lignée chaude et sans défense. » 

 
Poète d’une immense culture, Azuela connaît le dialogue de Platon Ion ou Sur 
l’Iliade qui traite des poètes et des rhapsodes. Platon et son héros Ion le barde 

croient que les poèmes ne sont pas seulement oeuvres humaines, mais aussi 
créations divines. Les poètes sont des exégètes (herméneutes) des dieux, et 

chacun d’eux est possédé par un dieu qui s’empare, dès la naissance, de lui. Mais 
les dieux ne choisissent pas selon leur bon caprice. Ils élisent les meilleurs, ceux 
qui se tiennent prêts à entendre et à transmettre le plus fidèlement possible leur 

parole. « Il serait étrange – écrit Platon – qu’un dieu ou démon aime telle 
personne (un chanceux), et non la meilleure et la plus sensée ». Platon pose 

également le problème de l’abandon de la raison lors de l’acte de création des 
poèmes. La poésie est une mantique, un art de devin. La mantique suppose la 

mise hors circuit de la raison. Voici ce qu’en dit le dialogue de Platon, Thimée : 
« Une preuve suffisante que c’est bien à la déraison humaine que le dieu a 

donné la divination : en effet, personne ne parvient à la divination vraie et 
inspirée par un dieu en faisant usage de la raison, mais bien en entravant la 

puissance de sa raison par le sommeil ou par la maladie, ou en la déviant par 
l’enthousiasme ». 

 
Non, nulle grande oeuvre ne peut être créée sans ce don céleste qu’est 

l’enthousiasme (!defghijhµkl), mot grec qui indiquait à l’origine la possession 
d’un être humain par un dieu, un emkl. Employé dans l'Antiquité grecque pour 
décrire les manifestations de la possession divine (par Apollon dans le cas de la 
Pythie, ou par Dionysos dans le cas des Bacchantes et des Ménades), le mot a 

reçu un sens dérivé, celui d'inspiration. 
 

Azuela est un maître absolu de la métaphore (µmnjofpq / metaphorá), mot qui, 
au sens propre, signifie « transport ». Son art d’enfermer la réalité dans des 
images relevant de l’analogie et de la comparaison rend sa poésie pleine de 

magnificence. Je n’entrerai pas dans l’explication complexe du terme 
métaphore. Je ne dirai que ceci : la métaphore est une comparaison réduite, 

alors que la comparaison est une métaphore développée. C’est un problème qui 
peut paraître oiseux, mais qui ne l’est pas en vérité. Car c’est de la même chose 
que nous parlons, mais non du même temps. C’est ensuite que je peux restituer 

la comparaison ou l’analogie sous la métaphore. C’est ensuite que le poète ou 
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l’orateur ou l’auditeur peut apprécier le coup d’oeil et se délecter de 
l’approchement. Ce temps-là, c’est celui de la jouissance esthétique et du 

jugement. Cicéron (106 – 43 av. J.-C.), dans son ouvrage De Oratore, III, 
158), écrit : « Lorsqu’un mot est mis à la place d’un autre, si l’esprit est satisfait 
de la ressemblance et la reconnaît, il en jouit ». L’envie me vient de citer ici le 

grand poète américain Ezra Pound (1885-1972) s’indignant de 
l’incompréhension et de l’indifférence que l’homme manifeste à l’égard des 

grandes figures stylistiques déployées par la poésie : 
« Quelle pitié que les poètes aient utilisé le symbole 

et que personne n’ait rien appris d’eux 
ni de leur parler figuré » 

Cantos CDLII 
 

Il ne serait pas inutile de rappeler au lecteur français quelques données 
essentielles sur l’Amérique latine, appelée par les Espagnols América Latina ou 
Latinoamérica et América Latina par les Portugais. C’est un vaste ensemble où 

on parle des langues romanes, c'est-à-dire dérivées du latin. La définition la plus 
fréquente de l'Amérique latine retient en pratique les 18 pays indépendants de 
l'« Amérique espagnole », dont la langue officielle principale est l'espagnol, et y 

ajoute le Brésil, qui parle le portugais. 
 

L'Amérique latine a une superficie d'environ 20 010 600 kmr, soit plus de 3,9 % 
de la surface de la Terre, et 13,5 % de sa surface émergée. En 2008, sa 

population était estimée à plus de 550 millions d'habitants. 
 

L’expression « Amérique latine » a été utilisée pour la première fois par le poète 
colombien José María Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 et par le 

socialiste chilien Francisco Bilbao (1823-1865), tous deux proches du prêtre 
et philosophe français Félicité Robert de Lamennais (1782-1854). Il est 

important de savoir que le concept d’une Amérique catholique et latine s’oppose 
à une Amérique anglo-saxonne et protestante, source de beaucoup de malheurs 
pour les peuples de l’Amérique latine. Francisco Azuela oppose à la rapacité et 
au matérialisme féroce de l’empire du mal, c’est-à-dire les USA et ses soldats 

dirigés par le Pentagone, la beauté de l’âme des gens du Sud. Voici ce qu’il écrit 
sur le soldat nord- américain mort dans une guerre injuste : 

 
« Tu vois dans le miroir 

de ta disgrâce 
un poète qui pleure sur 

l'humanité, 
un poète qui souffre de ton mépris 

de ta cruauté. 
Adieu homme sans âme, 

adieu cercueil. » 
Vers me font penser de nouveau à Ezra Pound qui écrit : 

« Malheur à ceux-là qui conquièrent par les armes 
Et dont la puissance est le seul droit ». 

Cantos LXXVI 
 

Telle est la conception du monde d’Azuela, cet éminent poète qui « à sept ans 
écrit des poèmes, et prend sa source à l'eau cristalline, au chant et au vol des 

oiseaux, aux fleuves et aux nuits de lune. », lui qui sait pertinemment que la vie 
s’avance vers chaque être humain toute pénétrée de mort. L’intelligence de la 

vie, la perception sage, le bon sens solide, ce que les Grecs appelaient la 
?@ABCDEF / fronesis n’ont jamais fait défaut au poète mexicain. Il sait également 
que l’âme et la foi sont les sublimes créatrices de la beauté essentielle, et qu’est 
indicible la joie qui confond le coeur attentif du poète avec les étoiles lointaines 

dont il ignore les noms. 
 

Azuela a un rapport particulier au temps. Impatient, il réclame la rapidité, 
calme, il rêve à l’étirement des secondes. En lisant sa poésie, je me suis rappelé 
cette magnifique anecdote, rapportée par Saint-Exupéry (1900-1944), que 

j’ai lue à Nouakchott, la capitale de la Mauritanie : un jour l’auteur du Petit 
Prince se trouvant dans le désert dit à un chamelier appartenant à une des 

nombreuses caravanes qui, alors, faisaient du commerce à travers le Sahara : 
« Sais-tu qu’avec cet avion, je ne mets que quelques heures pour rejoindre 

Tombouctou, alors que toi, il te faut plus de cinquante jours pour y 
parvenir ? » Le chamelier, stupéfait, lui rétorque : « C’est bien, mais alors que 
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fais-tu du reste du temps ? » La réponse à cette question existentielle se trouve 
dans le secret du coeur, ce que les Romains nommaient si bien in petto. 

Pour Azuela, la poésie comme la musique est une suite heureuse de thèmes et de 
variations. Aussi s’applique-t-il à révéler tout son génie dans la composition de 

ses chants. Francisco jouit du bonheur des circonstances. Même au fond de 
l’abîme, il ne se sent jamais vaincu et sans ressource. A l’instar de tous les 
grands poètes et véritables hommes d’Etat comme le président Thomas 

Jefferson (1743-1826), il sait qu’il existe des intérêts immatériels tels que 
l’amour de l’égalité et de l’indépendance. Il n’a jamais eu peur des pouvoirs qui 

répandent sur son compte des imputations calomnieuses. De toutes les 
petitesses de l’esprit, celle que Francisco Azuela méprise le plus est 

l’obséquiosité. Sa vie est guidée par des passions plus généreuses, par des 
convictions franches et hardies. Muni de l’invincible bouclier des Muses, il 

affronte aussi bien toutes les grandes tempêtes qui bouleversent la nature et 
l’existence humaine que les petites brises qui les agitent. Une belle illustration 

de mon propos est ce magnifique poème : 
 

«Ils t'ont arraché ta patrie 
quand tu lançais des fleurs aux étoiles 

que tes enfants cherchaient un morceau de pain 
à l'ombre de la frontière. 
Ils t'ont arraché ta tombe 

pour enterrer des centaines de morts, 
ils t'ont arraché la Place de la République, 

une goutte d'eau sombra dans 
ta tête, 

un narcotique 
et du penthotal détruisirent tes souvenirs, 

tu ne pus imaginer le moindre 
petit mensonge, 

tes os jaillirent à flot comme un 
rayon solaire, 

les mains blessées tu prononças 
ton nom véritable, 

obstiné dans la mort. 
Quand on abandonne sa patrie tout se remplit 

de silence, 
on ne peut oublier. 

Là où tombe le bruit de la pierre 
un dieu de la taille d'un scarabée 

pleure dans les rochers 
la moitié du corps arrachée. » 

 
Les convictions profondes se trouvent, comme le constate le perspicace Alexis 
de Tocqueville, dans les deux extrémités : l’ignorance et le grand savoir. Au 

milieu se situe le doute. C’est au doute que toute intelligence clairvoyante paie 
tribut. La poésie d’Azuela, mue constamment par une fiévreuse angoisse, 
interroge le monde, sollicite les dieux, palpe les témoignages de l’histoire, 

cherche des certitudes. Passionné des mythes qu’ont engendrés les sociétés 
précolombiennes, il scrute le passé, tâche de comprendre le sens des sacrifices 

humains auxquels se livraient les Aztèques, la symbolique du coeur arraché 
servant d’offrande de purification. Par quel mystère, par quelles voies invisibles 
tous ces rituels qui nous semblent aujourd’hui si cruels et si absurdes, firent-ils 

naître la poésie vertigineuse de beauté de ces peuples. 
 

Ce qui fait l’extraordinaire grandeur de ce poète, c’est son constant lyrisme qui 
s’accroît de la grandeur des choses, la parfaite maîtrise de l’instrument poétique, 
la nerveuse beauté de sa manière de chanter les événements, la dense simplicité 

de son verbe. Francisco n’aime pas baguenauder, il va à l’essentiel. Sa pensée 
limpide, son coeur sincère, la sublime largesse de son chant, rejettent la 

littérature mâtinée par les compromissions. On peut appliquer à la poésie 
d’Azuela cette belle histoire : on demande un jour à un grand sage : « Ditesnous, 

Maître, qui sont, qui ont été vos Maîtres ? » « Mes Maîtres – répondit le 
sage en souriant – ont été et sont toujours le ciel, le vent, les arbres, la fille de 

joie, la vierge innocente, l’enfant, le lion, le silence et l’aigle ». 
 

Baudelaire (1821-1867), parlant de Wagner (1813-1883) et de son 
Tannhäuser, explique ainsi l’originalité du créateur : « Un artiste, un homme 
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vraiment de ce grand nom, doit posséder quelque chose sui generis, par la 
grâce de quoi il est lui et non un autre ». Ailleurs, il affirme : « …C’est à la fois 

par la poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique, que l’âme 
entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau ». C’est vers la beauté que 
tend tout l’être de Francisco Azuela. Les vers ci-dessous révèlent l’essence de sa 

poésie : 
 

« la beauté, 
qu'il a toujours recherchée depuis tout petit, 

il l'a rencontrée en des terres lointaines... 
Honduras, Costa Rica, Espagne, France, 

Portugal, Iran et maintenant, Bolivie, 
(car son pays 

ne lui a tout juste concédé qu'une froide 
rumeur d'incompréhension et de malheur). 

Et cependant, 
il n'a jamais oublié les eaux cristallines 

de cette contrée 
(eaux qu'il a aimées tout enfant), 
ni le chant et le vol de ses oiseaux, 

et ses nuits de lune continuent de l'appeler. » 
 

D’une force rare et d’une beauté toute particulière sont les poèmes que le génie 
d’Azuela nomme mayars et aztecals, termes créés par le poète à partir des 

mots « Mayas » et « Aztèques ». Azuela y sonde l’âme de la civilisation 
précolombienne, cherche à pénétrer les profondeurs du mal qui a rongé ces 

mondes magiques. Il y trouve les fastes du pouvoir qui trompent l’oeil plus qu’ils 
ne le guident. Quelles sont les causes qui ont frappé de stérilité ces Etats-cités, 

comment n’ont-elles pas su se plier aux règles de la logique en oubliant de 
répondre à quelques grands besoins généraux, comment les passions ont-elles 

pu enlever au jugement ses plus grandes rigueurs, de quelle façon les mots 
amérindiens s’étendirent-ils à plusieurs réalités au-delà de la réalité première 

qu’ils étaient chargés de nommer. Aztèques et Mayas avaient découvert de 
longue date que l’image était le regard du concept, son oeil. Ils connaissaient la 

magie, l’envoûtement du langage. 
 

Le langage ! C’est le tapis que tisse l’homme. Comme la main habile noue fil 
après fil pour élaborer le tapis, oeuvre d’art par excellence, ainsi le langage crée, 
noue notions et concepts et tend à transformer la vie de l’être humain en oeuvre 
d’art. C’est avec de tous petits fils, simples et gracieux, que se fait le tapis. C’est 
par les mots, par leurs trames et leurs chaînes, que se tisse le tapis de l’esprit. 
Ainsi se construit la poésie par des mots que l’âme, dans un excès d’intuition 
divinement inspirée, choisit spontanément. La poésie introduit dans la rude 
matière du langage la lumière du souffle divin et avec lui l’immortalité. La 

poésie n’est autre chose que la répétition à l’infini des expériences originelles de 
l’humanité, l’immortel recommencement de la parole divine. Elle rend 

supportable la si quotidienne peine par laquelle se bâtit la grandeur de la vie. 
« Qui ne connaît pas la valeur des mots – clame Confucius (551-479 av. J.- 

C.) – ne saurait connaître les hommes ». 
 

Je partage entièrement l’admiration d’Azuela pour les magnifiques poèmes du 
roi poète de Texcoco, Netzahualcóyotl (1402-1472), écrits en nahuatl. 

Netzahualcóyotl est le plus grand nom de la poésie précolombienne. Il n’était 
pas Aztèque. Il était Toltèque, donc prince chichimèque. La Confrérie des poètes 
lui avait donné le nom de Tzontecochotzin, « Face-de-grand-ara ». Les trois 

hommes qui dominaient le monde mexicain au XVe siècle étaient le poète 
Moctezuma Ier, Tlacaelel, frère de Moctezuma et de Chimalpopoca (tous les 
trois fils de l’empereur aztèque Huitzilihuitl) et Netzahualcóyotl. Les doutes 
de ce dernier, ses mélancolies ne sont-ils pas les nôtres, nous qui vivons cinq 

siècles après ce superbe personnage ? Les Nahuas appelaient la poésie « Parole 
fleurie ». Ils savaient chanter d’une façon brutale et raffinée la désolation, 

l’angoisse, les exploits des hommes et des dieux, et surtout celle de leur grande 
divinité à laquelle ils avaient donné des noms si expressifs : « Celui-del’immédiat- 

voisinage », « Celui-par-qui-vient-toute-chose », « Celui-qui-sedonne- 
vie-lui-même », « l’Inventeur-de-toute-chose ». 

 
Les valeureux Nahuas donnaient également des noms particulièrement 

expressifs à l’au-delà : « le pays des morts », « le lieu des mystères », « le lieu 
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des Décharnés », « là où nous allons », « là où l’on vit autrement », « le rivage 
des neuf courants », « le rivage des tourterelles ». Comme chez 

Netzahualcóyotl, chaque parole chez Francisco Azuela nous sollicite, nous 
questionne. Comme lui, Azuela affirme que « tout nous est en prêt pour une 

courte saison », qu’il faudra un jour oublier le parfum des fleurs, que les 
souffrances détruisent lentement, mais sûrement les poitrines, que le corps 

épuisé finit par être étendu « sur une natte de plumes jaunes ». 
Il est une curiosité à souligner : « peindre » et « écrire » se disaient de la même 

façon en nahuatl : icuilohua. 
 

Azuela a passé sa vie à combattre l’injustice et les crimes des puissants. Comme 
Che Guevara (1928-1967), auquel il porte une immense admiration, il n’a 

cessé de répéter que la seule voie pour libérer les peuples d’Amérique latine de 
la terrible exploitation des multinationales est la lutte, qu’elle soit armée ou 

menée par la parole. Le langage incarne les idées. Et « une idée – écrit Marx 
(1818-1883) – devient une force lorsqu’elle s’empare des masses ». Nul mieux 

que Marx ne décrit l’abrutissement qu’impose à l’homme la course aux 
richesses. Comme sont justes ses paroles : « Moins vous mangez, buvez, achetez 

de livres, allez au théâtre, allez au café, pensez, aimez, théorisez, chantez, 
peignez, faites de sport, etc. plus vous économisez et plus votre capital 

grandit… Moins vous ÊTES, plus vous AVEZ. Ainsi toutes les passions et toutes 
les activités sont englouties dans la cupidité ». J’aime à citer ces mots 

extraordinaire de l’industriel et essayiste français Auguste Detoeuf (1883- 
1947) : « On fait tout avec de l’argent, excepté des hommes ». Si l’homme 

travaille, ce n’est pas seulement pour rendre plus agréable sa condition de vie, 
mais pour donner un sens à son existence. L’histoire nous apprend que les 

peuples deviennent indociles quand ceux qui les gouvernent deviennent 
insupportablement gourmands. 

 
Les oeuvres de Francisco Azuela, si variées, ont été publiées en plusieurs langues 

étrangères. La plus réussie des éditions de ses ouvrages est la publication 
trilingue en espagnol, français et anglais de "La palabra ardiente / La parole 
ardente / The ardent word" réalisée, en mars 2008, par Antares Publishing 

House of Spanish Culture, avec le soutien de The York University Bookstore, du 
Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University, ainsi que 

celui de Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York 
University, Toronto, Canada. 

 
Je voudrais terminer cette préface avec le magnifique poème “Adieux de 

Quetzalcoatl”, écrit par Azuela à La Paz, Bolivie, en octobre 2007. 
Quetzalcóatl, le « Serpent à plumes » en nahuatl, est le nom aztèque d'une 

divinité du Mexique, l'un des principaux dieux des civilisations de l'aire 
mésoaméricaine : 

 
« Enveloppé dans de la fumée blanche 

spectacle formidable 
comme si elle était contenue dans un vers 

l'aurore australe 
fendit le Roi Quetzalcoatl 

et son âme fleurie. 
Thunupa regarda 

l'horizon 
le bâton levé, 

une bande de colibris turquoise 
traversa le ciel 

en un scintillement de couleurs d'aube. » 
 

Dois-je le dire expressément, tout vrai poète est pareil au rossignol de Thibaut 
de Champagne (1201-1253) appelé si justement Thibaut le Chansonnier, qui 

meurt consumé par son amoureuse passion : 
 

« Le rossignol chante tant 
qu’il tombe, mort, de l’arbre, 
vit-on jamais si belle mort, 

si douce et si agréable. » 
 

Athanase Vantchev de Thracy 
Paris, juillet 2010
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LAS MANOS DEL CHE 

https://www.peacelink.it/latina/a/19512.html  
 

Spanish, English, French, Italian and Aymara. 
 
“LAS MANOS DEL CHE”, DE FRANCISCO AZUELA, EN HOMENAJE A LOS 50 AÑOS DEL 
ASESINATO DEL GUERRILLERO MÁRTIR EN BOLIVIA (9 de octubre 1967-9 de octubre 
2017) 
 
Ernesto Che Guevara nació el 14 de junio de 1928, en Rosario, Argentina.  Su entierro se realizó 
el 17 de octubre de 1997, en el Mausoleo del Che Guevara en Santa Clara, Cuba.   

 
LAS MANOS DEL CHE 

Poema Sinfónico   
Con mi amistad en el tiempo,  

para la poeta Giovanna Mulas  
y el poeta Gabriel Impaglione. 

Canto Primero 
 

No he llegado tarde comandante 
para saludar tu nombre 

de historia grande en América 
en la que todos cabemos. 

 
Vivo en la casa contigua 

donde estuvieron ocultas tus manos en Bolivia, 
todas las mañanas 

pongo mis manos sobre esa pared de piedra y de ladrillo 
para saludarte. 

 
En la noche estrellada de octubre 

veo el vuelo luminoso de un cóndor rojo 
sobre la Cordillera Real de los Andes, 

bajo la Cruz Andina, 
veo volar sobre el tiempo 
tus manos y tu mascarilla. 

Te acompañan desde el Cañon de Ñancahuazú 
tus combatientes y comandantes, 

los que sintieron la tierra 
de la serranía de Incahuasi, 

y bebieron en el río de la quebrada de Yacunday, 
la espesura del bosque. 

 
Los enterrados en Choreti 

detrás de los hornos de ladrillo, 
los perdidos en Alto Seco 

y Río San Lorenzo 
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donde deambula solitaria 
Tania. 

 
A las 13:30 del aquel domingo negro 

del 8 de octubre de 1967 
en que se oyó tu voz 

"¡No me maten! ¡Soy el Che!; 
¡valgo más vivo que muerto!" 

 
Canto Segundo 

 
Los que te asesinaron, 
los que te cercenaron, 

los que viajan del lado oscuro de la historia 
merecen ser olvidados. 

 
Dejaron sembrados en Valle Grande 

y en la Quebrada del Yuro 
la sangre de los que dieron luz a nuestra historia. 

 
Canto Tercero 

 
Comandante de América, 

ala triste en los vientos de madrugada, 
el sol cruza por tu horizonte 

tu sangre no es en vano 
todavía pienso en ese frasco de formol 

que trasciende una lluvia de esperanzas. 
Aquí te hicieron héroe, 

te hicieron patria 
tú sembraste el camino de estrellas, 

tú eres patria, 
la patria americana. 

 
Suelo de espinas 

de quebradas y senderos oscuros 
donde se abrieron a la vida 

tus recuerdos. 
 

Comandante 
hoy también te doy mi saludo 

y mi abrazo fraterno, 
tú ya triunfaste 

y contigo hemos triunfado todos. 
 

Tus manos han viajado al reencuentro 
del resto de tus miembros 

de tu cuerpo dolido, 
herido en sus venas 

monumento vivo de América 
“Che” Comandante 

compañero del tiempo y de la aurora 
donde aparece cicatrizada tu alma. 
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Translated by the poet Reynaldo Marcos Padua 
 

 
THE HANDS OF CHE 

Symphonic Poem 
For poets Giovana Mulas and Gabriel Impaglione  

whith my timeless friendship.  
First Canto 
  
Late, I’ ve not arrived, Commander, 
to salute your name 
  
of great a history in America 
where we all fit. 
  
I live in the house next door 
where your hands lay hidden in Bolivia; 
every morning I put mine over 
that brick and stone wall 
to greet you. 
  
In the starry night of October 
I see the luminous flight of  a red condor 
above the Royal Cordillera of the Andes 
beneath the Andean Cross 
I can see your hands and death mask 
flying over Time. 
  
From the Nancahuazu Cannon 
your  fighters and commanders accompany 
you, 
those who felt the soil 
of the Incahuasi monuntain range, 
and drank the forest thickness 
from the river of the Yacunday Creek. 
  
Those buried in Choreti 
behind the brick furnaces, 
and those lost in Alto Seco 
and in the San Lorenzo River 
where Tania still strolls 
in solitude. 
  
At 13:30 of that a black Sunday 
October the 8th of 1967, 
Your voice was heard: 
“Don’t kill me, I’m Che, 
worthier alive than dead!” 
 
Second Canto 
  
They who killed you, 
who cut you off in pieces, 
travelers of the darker side of history, 
deserve oblivion. 
  
They seeded in Valle Grande 
and in Quebrada del Yuro 
the blood of those who lit our history 
 
Third Canto 
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Commander of America  
sad wing of the morning winds 
the sun cuts across your horizon, 
your blood shed was not in vain. 
I still think about that formol flask 
transcending a full rain of hopes. 
  
Here, they made you a heroe, 
they made you fatherland 
for you planted the way of stars. 
You are the motherland, 
America the homeland. 
  
Thorn ground 
of dark creeks and darks paths 
where your memories 
opened onto life. 
  
Commander, 
with fraternal embrace  
today I also greet you.  
You are triumphant, 
we all triumphant with you. 
Your hands have traveled 
To rendevous with the remaining 
of your aching body, 
mortally wounded  
Che Commander, 
America’s live monument, 
comrade of time and of the dawn 
in which arises your cicatrized soul. 

 
 

Traduction française : Noëlle Yabar-Valdez 
 
 

Les Mains du Che 
Poème syphonique 

Avec mon amitié dans le temps, 
pour  la poétesse Giovanna Mulas, 

et le poète Gabriel Impaglione. 
 

Chant Premier 
 

Je ne suis pas arrivé en retard, commandant, 
pour saluer ton nom 

grande histoire de l'Amérique 
à laquelle nous appartenons tous. 

 
J'habite la maison voisine 

de celle où furent cachées tes mains 
en Bolivie, 

tous les matins 
je pose mes mains sur son mur de 

pierre et de briques 
pour te saluer. 

 
Dans la nuit étoilée d'octobre 

je vois le vol lumineux d'un condor rouge 
au dessus de la Cordillère Royale  

des Andes, 

FRANCISCO AZUELA

252



!

!

au-dessous de la Croix Andine, 
je vois voler au-delà du temps 

tes mains et ton masque. 
Tes combattants et commandants 

 
t'accompagnent depuis le Cañon de Ñancahuazú, 

ceux qui ressentirent l'appel de la terre 
de la Sierra d'Incahuasi, 

et burent l'eau du fleuve du défilé de 
Yacunday, 

dans l'épaisseur de la forêt. 
 

Ceux qui furent enterrés à Choreti 
derrière les fours de brique, 

les égarés de l'Alto Seco 
et du Río San Lorenzo 
où se promenait Tania, 

la solitaire. 
A 13h30 ce dimanche noir 

du 8 octobre 1967, 
l'on entendit ta voix : 

"Ne me tuez pas ! Je suis Le Che ! 
Je vaux plus vivant que mort !" 

 
Chant deuxième 

 
Ceux qui t'ont assassiné, 

ceux qui t'ont écrasé, 
ceux qui voyagent du côté obscur de 

l'histoire 
méritent de tomber dans l'oubli. 

 
Dans la Grande Vallée 

et le Ravin du Yuro ils ont répandu 
le sang de ceux qui donnèrent la lumière à notre histoire. 

 
Chant troisième 

 
Commandant d'Amérique, 

aile triste des vents de l'aube, 
le soleil croise ton horizon 

ton sang ne fut pas versé en vain 
je pense encore à ce flacon de formol 

que transcende une pluie 
d'espérances. 

 
Ici, ils firent de toi un héros, 

ils firent de toi une patrie, 
tu as parsemé le chemin d'étoiles, 

tu es notre patrie 
la patrie américaine. 

 
Sol couvert d'épines 

terre de ravins et de sentiers obscurs 
où tes souvenirs s'ouvrirent 

à la vie. 
 

Commandant 
aujourd'hui aussi je te salue 

et t'embrasse fraternellement 
déjà tu as triomphé 
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et avec toi nous avons tous triomphé. 
 

Tes mains ont voyagé à la rencontre 
de tes autres membres 

de ton corps douloureux, 
blessé dans ses veines 

monument vivant de l'Amérique 
"Che" Commandant 

compagnon du temps et de l'aurore 
où renaît ton âme cicatrisée. 

 
 
 

Traduzione: Giovanna Mulas/Gabriel Impaglione. 
Isola Nera 

1/34. Casa di poesia e letteratura. 
La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori in lingua 

italiana. 
Pubblicazione Patrocinio UNESCO.  

Inserita nella categoria Riviste (italia) http://www.unesco.org/poetry/ 
 
 

LE MANI DEL CHE 
Poema Sinfónico 

Con la mia amicizia nel tempo, 
per la poetessa Giovanna Mulas 

e il poeta Gabriel Impaglione. 
Canto Primo 
 
Non sono arrivato tardi comandante 
Per salutare il tuo nome 
Di storia grande in America 
Nella quale tutti entriamo. 
Vivo nella casa vicina 
Dove sono state nascoste le tue mani in Bolivia, 
Tutte le mattine 
Metto le mie mani quella parete di pietra e mattoni 
Per salutarti. 
 
Nella notte stellata di ottobre 
Vedo il volo luminoso di un condor rosso 
Sopra la Cordigliera reale delle Ande, 
Sotto la Croce andina, 
Vedo volare sopra il tempo 
Le tue mani e la tua maschera. 
 
Ti accompagnano dal Cañon di Ñancahuazú 
I tuoi combattenti e comandanti 
Quelli che sentirono la terra 
Della sierra di Incahuasi, 
e bevvero nel fiume della quebrada de Yacunday, 
lo spessore del bosco. 
 
I sotterrati in Choreti 
Dietro i forni di mattone, 
I persi in Alto Seco 
e Río San Lorenzo 
dove deambula solitaria 
Tania. 
 
Alle 13.30 di quella domenica nera 
Dell’ 8 ottobre 1967 
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Nella quale si ascoltò la tua voce 
“Mi arrendo! Non mi ammazzate! Sono il Che! 
valgo più vivo che morto!” 
 
Canto Secondo 
 
Quelli che ti assasinarono, 
Quelli che ti tagliarono, 
Quelli che viaggiano nel lato oscuro della storia 
Meritano d’essere dimenticati. 
 
Lasciarono seminati nella Valle Grande 
E nella Quebrada del Yuro 
Il sangue di quelli che diedero luce alla nostra storia. 
 
Canto Terzo 
 
Comandante d’ America, 
ala triste nei venti dell’alba, 
il sole incrocia il tuo orizzonte 
il tuo sangue non è stato invano 
tuttavia penso a questo barattolo di formol 
che trascende una pioggia di speranze. 
 
Qui ti fecero eroe, 
Ti fecero patria 
Tu hai seminato il cammino di stelle, 
Tu sei patria, 
La patria americana. 
 
Suolo di spine 
Di quebradas e sentieri oscuri 
Dove s’aprirono alla vita 
I tuoi ricordi. 
 
Comandante 
Anche oggi ti do il mio saluto 
E il mio abbraccio fraterno, 
Tu già trionfasti 
E con te abbiamo trionfato tutti. 
Le tue mani hanno viaggiato al rincontro 
Del resto delle membra 
Del tuo corpo addolorato, 
Ferito nelle sue vene 
Monumento vivo d’America 
“Che” Comandante 
compañero del tempo e dell’ aurora 
dove appare cicatrizzata la tua anima. 
 
 

Traducido del español al aymara 
Por el poeta Jaime Choque. 

                               
¡CHI” GUIWARAN AMPARANAKAPA 

                                 Wiñay Q’ochupa  
                              Mijikano Wiracocha tata  

                             Francisco Azuela sutini Qellqatapa 
 

Pirmiru q’ochu 
 

Jach’a irpiri Kumandante 
nayaja janiwa tardi purinkti 
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uka jach’a isturia 
sutima aruntañataki 

aka Amerikan uraqena 
(“Abya Yala” naira sutipaxa) 

taqeni qamasiptana. 
 

Ukatxa jich’axa 
naya qamasistkta 

aka Bolivia markana 
ma jak’a utana 

ukana ma khepurunxa 
amparanakama imantataskana 

 
ukatxa jich’ axa 

sapa khantati urasawa 
uka utaperqaru 

qalampi ladrillumpi lurata 
amparanajampi llamthasina 

jumaru aruntañamataki. 
 

Ma warawaranaka 
k’ajani aruma 

uctubri paxsina 
naya junch’ukistxa 

maya wila mallku kunturi 
jalnaqaski 

Jach’a Jank’o Tata 
K’ajiri Qollunka alaypatana, 

ukhamaraki 
Kuruz Andina kayupana 

jalnaqaskapxe timpupatan 
juman amparanakama 
juman maskarillama. 

 
Ukhamaraki 
Ñankawasü 

k’ullk’u thakita 
jumampi sarantaskapxana 

uka kumbatintinaka 
uka kumandantinaka, 

ukhamaraki 
 

Inkawasi qolluna sarnaqapjirina 
ukatxa 

umajawiran Yakunday sutini 
ch’umi junthupa 
umantapxana. 

 
Ukhamaranki 
uk amayanaka 

Choretina allintatanaka 
ladrillo hurnu kheparu, 

ukhamaraki 
Altu Sicun ch’aqatanaka, 

ukhamaraki 
San Lurinso jawirana, 

sapitapaki Tanian 
ajayupa sarnaqasiski 

 
A la una 

media urat pasata 
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uka ch’iyara domingo uru 
kimsa qallqo 

urunaka saraqata 
uctubri paxsina, 

1967 marana 
juman arupa isthasina: 

¡Nayatwa!, ¡Jani jiwayapxestati! 
¡Nayatwa, “Chi” Guiwaratwa! 

Naya jak-kausina 
chuymaxaxa panqaraski. 

 
Sigundu q’ochu 

 
Uka khurunaka 

jiwayaptam, 
ukhumaraki 

khuch’untapxtam, 
ch’amak taypina 

sarnaqapxe 
ukatxa jupanakaru 

armaña wakisi. 
 

Uka Valle Grande uraqena 
ukhamaraki Quibrada del Yuruna 
Kumandantin sarnaqapxerinaka 

wilapampi satapxatayna  
aka jiwas markan 
sarnaqata thakipa. 

 
Tirciru q’ochu 

 
Amarikan Kumandantipa 

ma llakita ch’iq-xama 
khantati thaya wairanakxama, 

ukhamaraki 
inti jalsuski 

wilam wartatama 
jich’axa panqaraski. 

 
Ukhamaraki 

uka formul fraskun 
tukuski ma kusisiña jallunakjama. 

 
Aka uraqenxa 

jumaru ch’ollqe chacha 
luraptxatatam 

ma alaxpacha chachjama 
jumawa warawara thakinaka 

istharxatata, 
ukatxa jumaxa 

patriatawa 
aka amerikan patriatawa. 

 
Jich’axa 

aka ch’api uraqenaka 
ch’amak isk’a 

k’ullk’u thakinaka 
istharasipxana 

juman amtañañakampi. 
 

Kumandanti 
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jich’uruwa aruntsmawa 
ukhamaraki khomantsmawa 

jumaxa taqeru atiptausina 
ukhamaraki jumampexa 
taqpachaniwa atipatana. 

 
Juman amparanakamaxa 

sarnaqapxana jikisiñapataki 
taqe ch’akhanakamampi,  
taqe usut kuirpumampi 
winanakamasa kharjata 

taqe chuyman kajiri 
taqe peqe amuythasiri 
wiñay jakañamataki. 

 
Aka Amerikan uraqena 

“Chi” Kundanti sutimaxa 
kumpañiru akapachana 

ukhamaraki 
sapa khantati urasata 

juman ajayuma 
wali k’ajaski. 
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REPÚBLICA  ISLÁMICA  DE  IRÁN 
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Poema en farsi (persa), español y aymara 
Poem in Persian, Spanish and Aymara 
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Dra. Najmeh Shobeiri y el poeta mexicano Francisco Azuela 
 

!
 

!
Isfahan, “La perla de Irán”!

Poema en español - Poem in Spanish 
!

REPÚBLICA  ISLÁMICA  DE  IRÁN 
 

A mis queridos hermanos  
Mahmud Ahmadineyad y Esfandiar Rahim Mashaei. 

Presidente y Vicepresidente de Irán. 
Hombres de Dios. 

 
I 
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Todos pasamos por el mundo 

tierra de atardeceres, horizontes y sueños 
donde la herida se hace cada día más grande 

honda en la rama del árbol que agoniza. 
 

Yo pasé ayer ese mundo 
la bruma del silencio cubría mi cadáver indefenso, 

vi ese muerto triste como otros muertos 
tristeza que toca estaciones de la historia. 

 
No conocía el dominio de la noche larga y sombría 

pensamiento terminado
ilusión perdida; 

no conocía la vieja sombra del tiempo 
que insiste en quedarse, 

corazón solitario de los hombres. 
 

II 
 

Rostros de dolor en las calles de América, 
niños y ancianos pidiendo a Dios recogerlos, 

miseria y abandono 
cuerpos quebrados y rotos 

seres humanos bajo puentes de escombros. 
 

III 
 

Un día fui llamado casi en cadáver 
polvo y llama muerta 

alturas de los acantilados, 
no sabía de donde venía esa voz 

sonido de mis ancestros 
aztecas, toltecas, teotihuacanos, 

zapotecas, mayas, incas y tiwanacotas, 
fui hijo peregrino de tierras hermosas, 

sentí la sangre antigua
como se siente el nido de la madre 

entre árboles llenos de pájaros que cantan al amanecer. 
 

IV 
 

Un día fui a tierras lejanas sin idioma 
sin canción cuerpo vacío 

mente perdida en el universo. 
 

Fui llamado 
regresé mudo sin idioma 

sin la constelación de estrellas 
que un día me acompañaron. 

 
V 
 

Vi el rostro de mis antiguos padres y hermanos, 
resucitó un ángel dentro de mí estela de amanecer. 

 
Padres, hermanas y hermanos de Irán estoy en casa

como en el Templo Mayor de Tenochtitlán, 
en Machu Pichu, 

Tiwanaku y el Lago Titikaka. 
 

I
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Calles de Teherán jardines y avenidas 

hechos de memoria en el tiempo. 
 

VI 
 

Puentes milenarios de Isfahan, 
me había perdido, 

estaba en una patria como la mía 
como las otras mías de América Latina, 

otra misión 
memoria de la poesía. 

 
VII 

 
Me despedí dolorosamente adiós, 

un día cuando vuelva 
mis labios tendrán el idioma originario 

de la antigua Persia, 
aymara, quechua nahuatl, maya, zapoteca 

que perdí un día en el desierto. 
 

VIII 
 

Irán: 
Patria de ángeles 

luz de amanecer en ojos de estrella 
en ti vive mi vida 

se extiende desde esta América doliente, 
el sol guarda su inmensidad de siglos 

donde habitan para siempre 
mi cuerpo iluminado y tus espigas de oro, 

te amo patria Islámica de Irán. 
 

La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007.  
 
 

Poema traducido al aymara  
por el poeta Jaime Choque Mata. 

!
Nayan mu nata jilanaka 
Mahmud Ahmadineyad 

ukhmaraki 
Isfandiar Rahim Mashael. 

Irán markaru 
jiliri Tatanaka 

Tatitu diosan 
chachanakapawa. 

 
Francisco Azuelapán 

Qellqatapa, 
jupaxa qelqeri mexikanuwa 

     jach’axa Bolivia markana qamasir
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I 

 
Taqpacha uka uraqen 

jayp’unakapan 
uñatañanakan utji 

samkanakxama 
ukhamaraki 
taqe jerira 

sapuru jach’aptaski 
ma jiwiskiri qoqapatan. 

 
Wasuruxa nayaxa uñxta 

ch’uju qenaya 
amaya cuerpuxaru 

k’iruntaskana 
ukhamaraki 

llakit jiwatasina 
uka yakhat 

amayanakampi 
llakit pasat 

timpunakaru. 
 

Jani yatita 
ma jach’a ch’amak aruma 
amtaña patapan tukuta 

ukhamaraki 
ch’aqata 

tayka ch’iwi timpunaka 
janiw uñt’atanati 
kirasiña munaspa 

sapa chuymanakapán 
chachanakaru. 

 
II 
 

Uka Amerika kallinakapán 
uñjta 

wawanakán 
usuta ajanupa 
ukhamaraki 

aukichachán ajanupa 
taqe jupanaka tatitu Diosaru 

q’omañanakataki 
taqe llakinaka 

manq’ata jiwañanaka 
jaqe nakapan usuchxata 

cuerpunakaparu 
chaka mankharu xaqtata. 

 
III 

 
Ma uruja 

xausapxeto 
amayarxama 

laqa polvoxama 
jiwat nin xama 

alay mankharu uñtata, 
janiw yatisinati 

kaukit uka 
aru mistutayna 
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nataki uñt’ata arunakawa 
aztekxama, toltekxama 

teotihuakanoxama 
zapotekxama 

mayanakapán arupxama 
ukhamaraki 

inkanapán arupxana 
ukat amtasiskta 
aka uraqenakán 

sariri yuqapatwa, 
amtasirakiwa 

nayan wilaxaxa 
thuqnaqe jamach’ inaka 

tapanakapán 
jach’ a qoqanak taipiru 

walja jamach’ inaka 
ch’ ikuskapxe 

qhantati urasaru. 
 

IV 
 

Ma uruxa maya sarxta 
Jaya markanakaru, 

Jani parlañani, 
Jani q’ ochuni, 

Taqe cuerpo ch’ usapuni 
                                 amtaña pheqexa cilun ch’aqata. 

 
Nayaru jausapxetuna  

ukay kut tanisinxa  
amutuyatwa 

jani parlañani 
jani warawaranakani  

ma uruja nayampi sarnaqxana. 
 

V 
 

Ukatxa nayaxa uñjta  
nayra ajanu  

aukinakaxan,  
ukhamaraki jilanakaxan  

ajanupa uñstaniski 
ma angila jaktatjama  

naya mankhana  
ma khantati 
q’oma thaki. 

 
Taquechachanaka  

qoli aukinaka 
qoli kullakanakas  

qoli jilanakas 
taqe Irán markpachán  

utajxama 
kamisa yatitjama 

Tenochtitlán  
Tatituna Jach’a Utapa  

ukhamaraki 
Machu Picchuna  

ukhamaraki  
Tiwanakuna  
ukhamaraki  
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Titikaka Qotana. 
 
 

Ukatja  
amtasirakwa 

Teherán marka kallinakapa  
taqe panqaranak ayrunakapa,  

taqe aviniranakapa. 
 

VI 
 

Uka waranqanaka marani  
chakanaka Isfahan sutini  

nayaxa ch’aqxatawa 
ukat jich’axa aka markana 

uñjastwa  
ukhamaraki 

yakha markanaxaru  
Latinoamerikan uraqeni,  

sarañataki poesía arusiñataki. 
 

VII 
 

Ukatxa llakita kutaniwxta,  
ukatxa wasitata kut tanixa,  

lajraxaxa parlxaniwa 
naira 

Persia markan arupa  
ukhamaraki  

aymara, quechua  
nahuatl arunaka  

ukhamaraki 
maya aru, zapoteca aru. 

 
Mayuruxa  

margarita panqaranak  
thaqhqstwa desierto uraqena. 

 
VIII  

 
Irán: 

Angilanakán markanakapa 
khantati khana  

warawara nairanakat  
juman jakaski 

nayan jakañaxa  
poqsuski aka usuta Amerika  

aka intixa imantaski 
wali patakanak maranaka  

wiñaypachataki 
nayan cuerpuxa khajasiski  

qori espiganakamaru  
naya munsmawa 

Irán Islámika sutini marka  
nayaxa wali munsmawa. 

 
La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007. 
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ISFAHAN 
 

A Isfahan, Ispahán, antigua Aspadana, 
ciudad de grandes augurios. 

 
Al Centro de Literatura Moderna de Irán,  

con afecto sin límites. 
 
 

I  
 

Mañana 
cuando nos vayamos en medio de los vientos 

que dejan hojas perdidas en el horizonte  
y un frío de espinas en el alba cruzando atardeceres, 

tú estarás allí sublime y espontánea  
en tus puentes del siglo diecisiete, 

río del norte Zaindeh Rud,  
puerta Alí-Kapu.

 
II 

 
Río y luz 

noche de los tiempos,  
si un día yo muriera 

en tu seno de mezquitas de oro  
y cementerio  

con mis ojos en la Masjid-e-Shah 
y en la Masjid-e-Shaikh-Lutfullah  

de azulejos y tejas persas,  
reposaría mis huellas y mi tiempo  

en tus orillas donde la alborada tiene un nombre verdadero, 
Alá y el canto de sus pájaros que no olvidan al mundo 

ni el sufrimiento de estas naciones sometidas al hambre. 
 

 III 
 

Vi los ojos de Alá en el Corán  
su corazón en Irán, 

patria de amor 
de esperanza y de sueños.

 
IV 

 
Isfahan, 

cubierta como un misterio  
manteau y chador,  

cultivadora de algodón, seda y lana; 
brocados y alfombras como la de Ardabil;  

tierra de metal que canta 
el santour y el Xanê Keyqa,  

en mazos de madera. 
 

Jardines donde habitan los ángeles,  
el Chihil Sutun 

cuarenta pilares donde duermen los siglos, 
lo mismo que en Shiraz  
uvas, madera y plata,  

tumba de Hafiz y Sadi,  
mezquita Masjid-e-Jama,  

Persépolis, 
Qom, 
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nueces y amapolas de cristal 
en la orilla del río y sus murallas.

 
          V 

 
                               Voy al encuentro de tus derviches  

              monasterios 
              tekkes y khanagahs,  

            los que cantan su dirge zikr, 
             los kadiris 

              tristes aulladores de cantos, 
         comedores de vidrio y brasas calientes,  

        tragadores de espadas, 
        los de la orden mawlaw y mevlevi  
         bailarines y giradores del poeta 

        Jalal ad-Din Muhammad Din ar-Rumi,  
          los qaladaríes vagabundos de vida 

              y abandono. 
 

                 Tu madrasa Shah Hussain, 
           puente y arcos sobre el río Zaindeh Rud. 

 
VI 

 
                 Negra memoria de los seleúcidas  

                cruel Tamerlán 
            duerme en Shimkent Kazajstán,  

                mausoleo Gur-i Mir en Samarcanda.
 

VII 
 

Abbas I el Grande,  
sha Safawí de Irán  

tierra de arios,  
             mecenas de las artes, uzbecos y otomanos 

hasta el Tigris y el Indo. 
 

VIII  
 

Persia 
región de los Aqueménidas 

Ciro el Grande,  
lago Urmia Orumiyeh, 

descendencia del río Nilo y el mar Rojo, 
triste batalla en Maratón y Salamina. 

 
IX 

 
La memoria de la historia 

se estremece con los seleúcidas y los sasánidas, 
ríos Éufrates y Tigris. 

 
 

                                      Heftalíes 
                                       hunos blancos. 

 
X  
 

Sfahan 
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donde se da el otoño  
serenidad de agua que corre  
sangre azul de los árboles, 

canto interior de piedras preciosas  
almas en plenitud 
himno a la vida, 

ciudad hermana de las estrellas,  
horizonte que habito  

en mi retorno con al-Rahman misericordioso 
al-Rahim compasivo, Abd Allah, 
Abd al-Rahman, Abd al-Rahim 

y la kalam Allah,  
palabra de Dios 

en el centro rojo oscuro de mi corazón  
cuando nos hayamos ido al otro crepúsculo  

lámpara delgada de la primavera, 
color sensible del silencio. 

 
La Paz, Bolivia, junio 30 de 2007.!
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EL ROSTRO EN EL CUADRO 
 

Poema en español e italiano 
Poem in Spanish and Italian 

 
DEL LIBRO LATINOAMÉRICA EN LLAMAS!

 
 
Il viso del quadro 
                                       

 
fc_xk_`b#####################################################################################################################êyw_≥bx#
2*!34/5!'(*!6#&'75!!!!!!                                                                                El rostro en el cuadro 

A tutti i poeti prigioneri del Chile, 

Luce  e ombra, 
ferita e oblío, 
la notte cresce verso l’interno, 
come il viso nel quadro, 
allentatosi prende forme distinte,  
pezzetto di vita, 
sbarre e tortura. 
 
L’ombra si profila nell’intimitá dell’orizzonte, 
luce di speranza dorme lontana un’altra notte, 
il grido e l’occhio piangono, 
e una stella si rompe nello sguardo  
il viso ferito gira sulla tela, 
in un colore che si spegne, 
vuole parlare e non puó, 
la cella é stretta, 
il freddo intenso 
la solitudine suona a moneta bucata. 
 
Cosí, 
ogni mattina 
qualcuno lascia una tela rossa 
sul viso del quadro per nasconderlo 
attraverso la luce che appare in un istante 
gli occhi del poeta catturato 
invocano libertá 
e un colore più intenso 
trascende il silenzio. 
 
Non toccheranno ora  
i tuoi sogni 
poeta del vento prigioniero, 
lascio queste preziose pietre 
affinché apra la porta della tua cella 
nell’occhio del condor. 

La Paz, Bolivia 29 luglio 2005. 

Traduzione Spagnolo a Italiano: Dra. Giovanna Dessí 
Directora Académica Società Dante Alighieri 

Comitato di La Paz, Boivia. 
 
 
 
 
 
 

A los poetas presos de Chile. 
Luz y sombra, 
herida y olvido, 
la tarde crece hacia adentro 
como el rostro en el cuadro, 
desalentado toma formas distintas, 
trozo de vida, 
barrotes y tortura. 
 
La sombra se perfila en la intimidad del horizonte, 
luz de esperanza duerme lejana otra noche, 
el grito y el ojo lloran 
y una estrella se rompe en la mirada, 
el rostro herido gira sobre la tela 
en un color que se apaga, 
quiere hablar y no puede, 
la celda es angosta,  
el frío intenso, 
la soledad suena como moneda hueca. 
 
Así, 
cada mañana 
alguien deja un lienzo rojo 
sobre el rostro del cuadro para ocultarlo, 
a través de la luz que aparece un instante 
los ojos del poeta preso 
invocan la libertad 
y un color más intenso 
trasciende el silencio. 
 
Ya no tocarán tus sueños 
poeta del viento prisionero, 
dejo estas piedras preciosas 
para que abras la puerta de tu celda 
en el ojo del cóndor. 
 
(Poema publicado en español en la Antología  
El Verbo  Descerrajado, como un homenaje a  
los presos políticos chilenos. Ed. Apostrophes.  
Chile. 2005.) 
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Isola Nera 1/36 
Casa di poesia e letteratura.La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori 
in lingua italiana.Isola Nera è uno spazio di libertà e di bellezza per un mondo di libertà e bellezza che si costruisce in 
una cultura di pace. 
Direzione Giovanna Mulas. Coordinazione Gabriel Impaglione.  mulasgiovanna@hotmail.com  -  agosto 2006 - Lanusei, 
Sardegna. Pubblicazione Patrocinio UNESCO. Inserita nella categoria Riviste (italia) http://www.unesco.org/poetry/ 

 
 
 

SOMBRA DE OCTUBRE 
 

Poema en español y francés 
Poem in Spanish and French 

 
 
¥i_`lµy#################################################################################################################êyw_≥bx#
%
OMBRE EN OCTOBRE 
traduit et illustré par Patrick CINTAS 
 

A mi dilecto amigo, 
el poeta Patrick Cintas. 

 
Perdus dans le temps ils ont laissé passer la 
vie, 
il n’y avait pas de lumière sous la neige, 
ni de lampe, 
une ombre, 
un faisceau d’eau mistérieux, 
miroir indéchiffrable. 
  
La nuit est tombée, 
il n’y avait pas de signes, pas de langues, 
le monde fut toucher et sang, 
personne ne savait, 
l’éclipse surplombait, 
l’aube nouvelle apparut, 
nouveaux éclats d’automne, 
l’ombre s’en est allée plus loin que le destin, 
la patrie décharnée retrouva son souffle. 
 Gémissements par centaines dans les 
cercueils, 
ombre soleil d’octobre. 

 
La Paz, Bolivie, janvier 2005 

 
Publicado en Revue d’art et de littérature, 
musique. Numéro 5 - avril 2005. Le chasseur 
abstrait Venta del lorquino ALFAIX 04280 Los 
Gallardos (Almería) Espagne. 

SOMBRA DE OCTUBRE 
 

A mi dilecto amigo, 
el poeta Patrick Cintas. 

 
Perdidos en el tiempo dejaron pasar la vida, 
bajo la niebla no había luz, 
ni lámpara ni sombra, 
un haz misterioso de agua, 
espejo indescifrable. 
 
Cayó la tarde, 
no había signos ni idioma, 
el mundo fue tacto y sangre, 
nadie sabía, 
el eclipse estaba encima, 
la nueva aurora apareció, 
nuevos destellos, 
se fue la sombra más alta que el destino, 
la patria descarnada recuperó su aliento. 
 
Cientos de quejas en los ataúdes, 
solombría. 

La Paz, Bolivia, enero de 2005. 
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Other cultures and civilizations for harmonious civilization!

!
And English translation 

And Bio below 
 

Del libro: 
ÁNGEL DEL MAR DE MIS SUEÑOS 

 
Spanish 

 
CIUDAD MATRIARCAL DE MÉXICO 

 
I 

Caminar tantos años, 
valles, 

montes, 
lejanas regiones, 
patrias queridas, 

sombrías, 
dolientes, 

altas, 
humanas 

de inciensos y rosarios, 
de guerras y heroísmo 
y de amores truncados 
donde la herida se hizo 

río de silencios. 
 

II 
Haber vivido 

ayeres del tiempo, 
y cobijado, 

más de una vez 
tu abrigo de patria, 

Patria mía, 
vuelvo a ti 

con un sentimiento que había olvidado. 
 

III 
Vuelvo a ti 

sobre estas avenidas de sabores antiguos, 
de luces y de estrella. 

 
Vuelvo a ti 

bebiendo recuerdos, 
tocando volúmenes 

de tu Alma maternal. 
 

IV 
Ciudad matriarcal de México, 

alimentas gorriones, 
sueños, 

símbolos, 
ilusiones, 

fuentes de vida, 
espigas de oro. 
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Sabiduría de misterios, 
amor, 

hondo, 
profundo. 

 
V 

Catorce años sin abrazarme a tus sombras, 
desamparado, 

sin destino. 
 

Vuelvo a ti, 
destino cierto en sus raíces. 

 
Copyright 1998, Mexico City, Federal District, México, by Francisco Azuela. 

 
English 

 
Matriarchal Mexico City 

 
I 

To travel for so many years, 
valleys, 

mountains, 
distant regions, 

desired homelands, 
shaded sites, 

aching, 
high, 

human 
of incense and rosaries, 

of war and heroism 
of loves cut short 

where the wound makes itself 
a river of silence. 

  
II 

To have lived 
yesterdays of time, 

and covered, 
more than once, 

your shelter of homeland, 
my Homeland, 
I return to you 

with a feeling that I had forgotten. 
 

III 
I return to you 

on these avenues of ancient flavors, 
of lights and of star. 

 
I return to you 

drinking memories, 
touching tomes 

of your maternal Soul. 
 

IV 
Matriarchal Mexico City 

sparrows food, 
dreams, 
symbols, 
illusions, 
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fountains of life, 
spikes of gold. 

 
Wisdom of mysteries, 

love, 
profound. 

 
V 

Fourteen years without embracing your shadows 
forsaken, 

without destiny. 
 

I return to you, 
certain destiny in your roots.  

 
Copyright 1998, Mexico City, Federal District, México, by Francisco Azuela.  Translated by Ron Hudson. 

 
Spanish 

 
LA MUERTE DEL POETA 

 
I 

Como un remordimiento 
el ojo triste de la patria llora 

la muerte del poeta, 
el vuelo de los pájaros 
entendía su geografía, 
estaba oscureciendo 

en su Alma, 
llovía dolor en su vida, 

caía la tarde 
como el último signo de un misterio. 

 
II 

Duerme bajo la noche estrellada, 
la patria está de luto 

con sus silencios. 
El poeta ya no está, 

se ha ido sin despedirse. 
 

III 
Mañana será otra hora, 

la hora de la muerte silenciosa y profunda 
como el último signo de la vida 

que se pierde, 
de la vida perdida 

en el vuelo de los pájaros 
de cuerpos pequeños 

que dibujan figuras de ilusión en el aire 
guiados por la magia del sol atardecer, 

del sol eterno. 
 

IV 
Me dejaste en el vacío, 

soltaste mi mano de tu corazón, 
no supe regresar, 
no pude volver, 

la muerte me abrazó 
en sus eternidades. 

 
Me dijiste adiós 
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sin recordar mi memoria, 
en una ciudad como esta 

que llueve lágrimas de viento. 
 
 

 
English 

 
The Death of the Poet 

 
I 

Like a regret 
the sad eye of the homeland cries 

for the death of the poet, 
the flight of the birds 

understood its geography, 
it was hiding 
in his Soul, 

it was raining pain in his life, 
the evening was falling 

like the last sign of a mystery. 
 

II 
He sleeps beneath the starry night, 

the homeland is in combat 
with its silences. 

The poet has already left, 
he has gone away without farewell. 

 
III 

Tomorrow will be another day, 
the day of silent and profound death 

like the ultimate sign of life 
that is lost, 

of the lost life 
in the flight of the birds 

whose small bodies 
sketch figures of illusion in the air 

guided by the magic of the setting sun, 
by the eternal sun. 

 
IV 

You left me in the emptiness, 
you freed my hand from your heart, 

I did not know how to return, 
I could not come back, 

death embraced me 
in its eternities. 

 
You told me farewell 

without recalling my memory 
in a city such as this 

that rains tears of wind. 
 

Copyright 2004 by Francisco Azuela.  Translated by Ron Hudson. 
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Del libro: 
 

EL TREN DE FUEGO 
 

Spanish 
 

Extranjero ocho 
Te quitaron la patria 

cuando lanzabas flores a las estrellas 
y tus hijos buscaban un trozo de pan 

en la sombra de la frontera. 
 

Te quitaron la tumba 
para enterrar cientos de muertos, 

te quitaron la Plaza de la República, 
una gota de agua se hundió en tu cabeza, 

la escopalamina 
y el pentotal rompieron tu memoria, 

no pudiste inventar la más pequeña de las mentiras, 
salieron a flote tus huesos como un rayo solar, 

con las manos heridas pronunciaste tu nombre verdadero, 
obstinado en la muerte. 

 
Cuando quitan la patria todo se llena de silencio, 

no se puede olvidar. 
Donde cae el sonido de la piedra 

un dios del tamaño de un escarabajo llora entre las rocas 
con la mitad del cuerpo desprendido. 

 
English 

 
Alien Eight 

They left you, homeland, 
when you threw flowers to the stars 

and your sons were searching for a crust of bread 
in the shadow of the border. 

 
They left the tomb 

to bury hundreds of the dead, 
they left the Plaza of the Republic, 
a drop of water fell on your head, 

the scopolamine 
and the pentothal broke your memory, 

you could not invent even the smallest of lies, 
your bones afloat left like a solar ray, 

with wounded hands you spoke your true name, 
obstinate in death. 

 
When they leave the homeland,  
all stuff themselves with silence, 

it can not be forgotten. 
Wherever falls the sound of the stone 

a god the size of a scarab cries between the boulders 
with half its body missing. 

 
Copyright 2004 by Francisco Azuela.  Translated by Ron Hudson. 
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Trilingüe: español, francés e inglés de La Palabra Ardiente/ La Parole Ardente/ The 

Ardent Word. ANTARES Publishing House of Spanish Culture. The York University Bookstore 
-The Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University and The Enrichment 

Lectures of Stong College, York University. Toronto, Canadá, 2008. 
 

THE ARDENT WORD 
Translation Spanish - English  

By Margarita Feliciano 
Text revisión by Mina Christine Yoon and Francesca Di Rosa 

 
https://www.amazon.ca/Palabra-Ardiente-Parole-Ardente-Ardent/dp/B00C9NWC6Q  
https://es.scribd.com/document/344050370/Azuela-Francisco-La-Palabra-Ardiente 
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AZTECAL VIII 
 

Poema en español, aymara, francés, inglés, portugués e italiano 
(Poem in Spanis Aymara, French, English, Portuguese and Italian) 

Q
Q

Q
Orden Nacional del Cóndor de los Andes 

 al poeta boliviano Jaime Choque Mata, 2007,  
 (Corocoro, capital de la provincia Pacajes, La Paz, 19 de octubre de 

1926-La Paz, 2008).  
Autor de “Antología del Ensueño”, “Tormenta” (Premio Nacional de 

Poesía, 1963),  
“Manantial de Fuego”, “Suspiro de Piedra” y “Cancionero de Cóndores”,  

antología poética: “La fe por la vida”.  
Choque Mata obtuvo también las siguientes distinciones:  

Poeta Asociado de la UNESCO por una Cultura de Paz';  
dos premios 'Alfonsina Storni' de la Fundación 'Givré' de Buenos Aires, Argentina;  

dos premios de la Revista 'Sílarus' de Battipaglia, Italia  
y cuatro distinciones honoríficas en España, tres en Barcelona y una en León.  

Miembro de Gesta Bárbara. 
Q
Q

     Traducción en aymara: Poeta Jaime Choque Mata 
Traduit de l’espagñol par Noëlle Yabar-Valdez                  
 

Aztecal VIII 
 

En este poema de muertos 
se te murió tu padre, 

se murieron tu abuelo y tu siembra 
y se acabó la tarde en una mirada. 

 
 
 

En este poema de muertos 
se murió el amor de tus antiguos, 

se murieron tus pájaros 
y se calló la estrella de tu frente 

como un puñado de rosas enfermas. 
 

 
 

 
Aztecal VIII 

 
Aka jiwatanakän q’ ochupäru 

tatamaxa xiwatayna 
ukhamaräki achachilamaxa 
ukhamaraki taqe yapusatata 

ukhamaraki uka tardi tukusitayna 
mä uñtañata. 

 
Aka jiwatanakän q’ ochupäru 

ukhamaraki 
nayrapacha munasiñanaka xiwatayna, 

ukhamaraki jamach’ inakamaxa xiwatayna 
uka warawaranakama 

peqe paramanxa 
ch’ amaktxatayna 

rusas usuta panqarxama. 
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En este poema de muertos 
se te murió la vida, 

y por segunda vez se te murió la patria 
cuando tú te quedaste mirando 

como un arco iris sin color. 
 
 
 

En este poema de muertos 
se te partió la sangre en dos ríos azules, 

y un esqueleto de sombras 
en tus ojos de nieve 

busca a pesar de todo, la libertad de tu pueblo. 
 
 

 
s_Y\gedQ\SQb]STXYZôVbQXY_QvV•bbSQyYâY_n|Yb\SúQQQQQQQQQQQQQQQQQQ

 
 

Aztecal VIII 
 

Dans ce poème des morts, 
ton père est mort, 

tes ancêtres et ta semence sont morts 
et le soir s’est achevé dans un regard. 

 
Dans ce poème des morts, 

l’amour de tes aînés est mort, 
tes oiseaux sont morts 

et l’étoile de ton front s’est tue 
comme une poignée de roses malades. 

 
Dans ce poème des morts, 

ta vie est morte 
et pour la seconde fois, ta patrie est morte 

quand tu es resté à la contempler 
comme un arc-en-ciel incolore. 

 
Dans ce poème des morts, 

ton sang a éclaté en deux rivières bleues 
et un squelette d’ombres 

dans tes yeux de neige 
cherche, envers et contre tout, 

la liberté de ton peuple. 

Aka jiwatanakän q’ ochupäru 
taqe juma jakañanakäma tukusitayna 
ukhamataki taqe jach’ a markanaka 

wasitat xiwatayna 
jumaxa junch’ ukiskatata 
mä janqo kurmiru uñtata. 

 
 
 

Aka jiwatanakän q’ ochupäru 
taqe wilanakama 

pä laramjawira qotxama jalxtatayna 
ukhamaraki 

mä ch’ iwi ch’ akhanakxama 
khunu nayranakamän 

thaqaski k’ uchi jalnaqer jamachjama 
taqe markanakataki. 

 
s_Y[TbYdS\Qt_VWQfXY[eT`QY[\Qo_S[c`QdVQx[ZbeT`QhuQ

jY_ZY_edYQoSbeceY[VQ
 
Aztecal VIII 

 
In this poem of the dead 
your father died, 
and so did your grand-father and your issue; 
the afternoon was over at a glance. 

 
In this poem of the Dead 
the love of your ancestors was extinguished, 
your birds are gone 
and the star on your brow grew silent, 
like a handful of sickly roses. 

 
In this poem of the Dead 
your life has died on you, 
and for the second time,  
your homeland passed away 
at the time you stayed behind 
to witness a colourless rainbow. 
 
In this poem of the Dead 
your blood split up into two rivers of blue, 
into a shadowy skeleton 
in your eyes made of snow, 
searching against all odds,  
to find the freedom of your people. 

 

_____________________ 
Mayares and Aztecales 

_____________________ 
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Mayares 
__________ 

QQQè_eTeV[S_VQcYgdeãVQ\SQXeS\_YéQoVdVQ\SQ§S_WSTQU`£ãSúQ
Q

Mayar I 
 

I am the other space I cannot find, 
the waterfall that lacks in elevation, 

a voiceless myth 
on a road without earth; 

I a, the one who knows no silences 
in this journey through my own being, 

the weariness and the germination 
of what comes to an end to be re-born anew 
the one who comes to go away once more. 
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A place exists unreachable to me. 
All things become external 

and lose their shadow 
The light is dimming out before its time. 

 
Mayar II 

 
My feet come to an end 

and l can’t reach the door; 
I will no longer know 
If I passed by a tavern 

in which I drank my fill; 
many eyes are sitting upon me 

no one in there that I can recognize. 
 

I split open the stars 
to build a burning pathway, 

and in total surrender, 
my duty was fulfilled in such a stellar manner 

that it cannot surrender without spaces. 
 

Mayar III 
 

To die at birth is such a horrid fate: 
we weep for days on end; 

as we get lost within our own abode, 
we discover a shadow in the gallows 

of someone who slipped by 
when the town was aslepp. 

 
Fatigued by all 

I return to the opposite end; 
my steps are tracing back the road I walked. 

Not even one of them has gone towaste. 
 

Mayar IV 
 

My words are painted with a paint so white 
to bathe the houses in my little town; 

my turn has come 
and I refuse to question the reason why 

I find only replies. 
 

I can no longer bear to hear the circus songs, 
soon I will share with you 

the fiery laughter, 
although the windows’ backs are turned on me. 

 
And now, 

who is the one who can tell me 
that this colour is not the colour white? 

 
Mayar V 

 
Brother, 

and poet of the early years 
in which illusions pierced 

your wish to die 
under the rushes and the silver birches. 

 
A walnut tree recovered your breath 
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and so you went, to other world dimensions, 
like a little narcissus 

that was left without scent, 
like a rifle 

on can no longer fire, 
like a voice who steals away your life, 

like a silent volcano 
on its way to your homeland. 

 
Mayar VI 

 
In the deepest recess within the desert, 

a place of ash and stone, 
a cemetery, 

had a single grave 
from which arose a skeleton. 

 
What a manner so strange 

to dispose of the dead! 
 

Mayar VII 
 

Who is the one who plays so much music 
tha wakes me up each night 

at the same hour? 
 

Who is the one who warms up your ghost 
covered with daisies from funereal leas 

and breaks the archway of your life 
in a venomous dart? 

 
Who will give us the gift 

of a song as large as the wind? 
 

Mayar VIII 
 

The man was fast asleep 
On the day in which they ripped out his heart. 

And on the day in which his veins were broken, 
he went about in absent-minded fashion; 

he was searching for memories 
on the day in which they tore down the door, 

the man was far away. 
 

But on the day when the man discovered silence, 
poetry was born. 

 
Mayar IX 

 
The lofty hour of dawn was in the sky 

joined by the hours 
in an upward motion. 

 
The road started to amble under our feet 

as we searched for the wheat, 
and for the water. 
There was a river 

painted on the bridge 
and from the depths 

rose the faces of the white stones, 
which the water allowed 
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to come up to the surface. 
 

Mayar X 
 

The eyes can’t recognize the other side, 
the window has no mirrors, 

and the chair is the only place of rest. 
 

I did not want to speak with someone’s echo, 
nor did I shout a name I did not find. 

 
Tomorrow, 

when I raise my arms, 
perhaps I will reach for my bones 

and I will cast myself into the river. 
 

Mayar XI 
 

On my departure I took the child-like faces 
I did not see at play 

on my second sojourn. 
 

- Women had disappeared- 
The marketplace was filled with the elder 

out shopping for their legumes. 
 

The houses 
and the park benches 

were filled with silent children 
sitting alone as well; 

no birds or trees were to be seen. 
 

Only the blackened vault of weariness. 
 

Mayar XII 
 

No one will come to say l am a corpse 
without being aware that l lived, 

my expectation was a stifled chant 
emerging from the depths forever silenced, 

breaking contact with foliage 
so to become embalmed 
in the earth’s dampness. 

 
No one will come to say 

I died two times, 
the wings are way too large 
to remain without motion. 

 
Life will continue 

on its sequel of blood. 
 

Mayar XIII 
 

Today no other word is being said. 
Facing the wall 

my nails surrender to the rampart 
as the century is grinding to a halt. 

 
I sow my seed 
into the void 
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so that no one will lie in wait for me. 
 

Mayar XIV 
 

Father, 
the storks are gone forever; 

the nightingale 
and the divining cranes 
have also disappeared; 
only black birds fly by 

over these rivers laden with mysteriousness. 
What is your expectation? 
memory fled to the ocean, 

we are like two stones bitten by the wind. 
 

We have a dream that uproots our hopes 
each time we live our memories anew. 

 
Mayar XV 

 
My voice is jus as strong 

though it is lower in tone. 
 

I saw you lying on the grass, 
jus like a song still uncollected, 

just like a song 
still unheard by the birds. 

 
Oh woman, 

what is the source and the beginning 
of the flower that rooted in your hair? 

 
Mayar XVI 

 
One day I felt the touch of a wing so huge 

alighting on my shoulder; 
it was a bird without a destination. 

 
My body was filled with a flutter of beauty 

and my skin responded to caress. 
 

From that moment on, 
the trees’ forgetfulness 

no longer reaches my home, 
nor did the lonely ringing of the bells. 

 
Las night I felt their presence, 

like the distant sound 
of a whistle lost in the night. 

 
Mayar XVII 

 
Water rises to the eyes 

and the bird comes to drink its song; 
afterwards, 

a leaf bids farewell 
with a new voice 

and thus, 
the commitment is over. 

 
If I were not a tree, 

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE

285



 

!

where would the birds go to roost? 
 

Mayar XVIII 
 

I want to keep your love just to myself, 
noone to hear our words; 

I want to love you 
under the silent rain, 

almost invisible; 
I want to love you 

there where the water flows, 
the where the rain is thick, 

the moisture of your mouth. 
 

Mayar XIX 
 

The winds took to the road 
And they have not been seen 

For some time now. 
Is this the time 

to be born elsewhere? 
 

Mayar XX 
 

Someone in here devotes the time to weeping 
for the dead of the word, 

the atmosphere is thick with strange beings 
who open their mouths; 

another light reaches for the door 
using a single hand. 

Eyes are uplifted, 
and once again, 

the tongue goes back to its rightful space. 
 

Mayar XXI 
 

The gods are sleeping 
and the chanting is broken 

into tiny clumps 
of  drowsy grass. 

 
The branch does not belong to the forest, 

wings that arrive to reclaim the hour, 
go round and round until they meet again 

with the new word. 
 

Mayar XXII 
 

If the birds dimmed down 
the world’s topography, 

who can be so certain at this time 
of seeing one’s own reflection in the mirror? 

 
All we have here is a single space 

in which to fit exactly 
a new atemporal appearance, 

and in four hundred days 
there will be no rebirth, 

because yesterday’s losses, 
are shared today by all. 
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Mayar XXIII 
 

What other option is there left for us, 
but to turn in our shoes 

and to start running? 
 

I know that numbers rank high 
of those of us who are used to living as poor peopledo. 

 
This does not bring a smile upon my lips 

Because we don’t expect 
To become reconciled with each other. 

 
Mayar XXIV 

 
The seagull will grow tired of flying; 

no one will know 
if the air can bear shadows. 

 
Not a step can be taken 

until we master first the art of walking. 
 

Mouths overflowing with flatness 
And the time will arrive 

When we inhabit the word. 
 

Mayar XXV 
 

Thus, we will feel secure 
just like the swallow 

who is deprived of her nest, 
and searches for a cupped hand 
from which to drink the world; 

 
thus we shall experience life 
we shall receive a new breath 

of pure air, 
to be borne on those wings. 

 
Mayar XXVI 

 
Now we are masters of an earthly space, 

tomorrow we shall remain in it 
like a shadow of sun. 

 
If you have heard the thrushes’ song 

and the outbursts of rain 
are still flooding the garden in your house, 

remember this is the month of August, 
the month that brought us together 

both in life and in death; 
this is the month 

of our painful and somber fate. 
 

_______ 
Aztecales  
_______ 
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Aztecal I 
 
I went in her pursuit 
believing she was the green-eyed child.  
It was similar to following the path of a dream. 
She walked barefoot 
and sad-eyed; 
she walked as a bouquet of fresh-cut flowers 
at the peak of the night. 

 
I think of her not as an obsession; 
she was both the beginning and the end. 

 
Today I begin to remember her closeness 
and to feel her proximity. 
In my memory 
there is a special place, 
l set aside to be never forgotten, 
a space that flows like a river in the afternoon. 
 
Aztecal II 
 
Caught between emotion and desire, 
we shakk play the world’s guitar 
as our bodies stand naked by the sea-shore, 
like two periwinkles. 
You and I, 
Will become sea-anemones 
when the waves flutter in the twilight,  
on the feverish sand. 
The I shall find a place where dreams will nestle, 
A reef  of water in each one of your breasts. 
 
And like a naked tree 
scattering white flowers, 
I shall inhabit one half of your body. 
 
Thus the horses of dawn, 
will unfasten your tresses 
when the day will grow old 
 on your thighs made of water, 
when you and I, 
shall hear the hymn of joyfulness. 
 
Aztecal III 

 
Your dog has died, 
you buried him with his bones 
in the garden of the house, 
next to the coconut palms, 
as you would have done with your closest kin. 

 
Your children raised their hands 
in a gesture of farewell. 
Night did not clause him any harm, 
life did not cause him any harm, 
nor did his eyes. 
He was poisoned and he was put to rest 
under the trees’ shade. 
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As a puppy, 
he slept under your bed, 
he ate a little wheat on your lap; 
just like a bird, 
he suffered from the cold, 
you gave him both your pillow, 
and your candy. 
 
In sum, you offered him 
dreams of your  own 
to take good care of him. 
 
His skin was as tender as a lark’s, 
his eyes showed understanding. 
Oh, my friend of the night, 
my fiend of love and death! 

 
And now, who will bestow caresses on your children? 
Who will  be jumping the fence 
after a bitch in heat? 
Who will be the guardian for the entire city? 

 
Your dog has died, 
and along with him, some fragments of you 
are also gone forever. 

 
You whistled him to come when night-time came; 
you thought you would awaken him 
while he dreamt of intruders 
who came to steal your heart. 
You kissed him on the mouth, 
you put soap on his body, before he took his bath. 
 
Your love for him was such that  
you lay sleepless 
because the thought of him was constant on your mind. 
 
Your friend has now departed, 
and he no longer lives; 
the thrushes sing to him, 
at every morning time. 
 
Aztecal IV 

 
Her death was not caused by the cold or the rain; 
instead, she grew even sadder as she descended. 

 
She was not the rose of the winds, 
the rose of wide horizons, 
neither was she the rose of Jerico, 
that one who comes to life when soaked in water. 
She had no understanding of things eternal. 

 
It is possible that once upon a time, 
she may have been blue-eyed, 
each time she smiled, 
in an instant she set off on the great journey  
from which no one returns 
and thus she learned how to weep. 
Her tears were something that resembled a dream. 
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Aztecal V 
 
The river crosses by your window 
behind the crystal 
with its waves of fire; 
your cheeks are flushed with your blushes, 
as you turn on the lights of life. 
 
I cross the afternoon right in the middle 
like an echo of memories, 
like a sad, sleeping god 
who feeds on hope. 
 
I embrace your thighs of milky opal 
to hear the echo of  seasons. 
But the century advances very slowly, 
like a dream in your mouth. 
 
Tomorrow, as you lie down at my feet 
you will go off with my golden tassel of wheat; 
your flowing tresses which are made of rain, 
tomorrow, your eyes will be hemmed in with frost 
they will no longer sink into the water. 
 
 
Aztecal VI 
 
Feeling lost in a town devoid of people, 
-a town abandoned by the gods- 
feeling as if I were a body 
suspended by a rope, 
on the other side of the window, 
among the lights, 
like the flight of the lark suspended in mid-air. 
 
I am the note of a complaint, 
no one will ever hear, 
I am the seven silences 
in the ears of the deaf. 
 
Some day I will breathe once again 
like a living being. 
I shall feel the certainty 
and I will go beyond 
that which will never move. 
 
Aztecal VII 

 
Someone told me yesterday 
that the rose was feeling sad, 
that her sadness was endless 
stretching across all the way  
from here up to your absence. 

 
I know her tears are real, 
although this sort of thing is never mentioned, 
and in this special case, 
no on is in the right, 
since the heart is a red-coloured stone. 

 
Why is it that a rose brings so much pain? 
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Someday l’ll drench my hands with light 
and my love shall be there 
as I stand by your side 

on my solidary journey towards you. 

Aztecal IX 
 
We entered a lightless room 
with our arms held up high, 
and the fear 
of being slapped on the face, 
- a dry and soundless slap-. 
It was a terrible thing, 
because the two of us, 
were afraid, 
with fear of dying in the darkness, 
despite the ghostly shadows; 
shadows both friendly and immense. 
 
Aztecal X 
 
She gave her blood to me. 
We went to visit 
the man in the dark suit 
who gave us the gift of his shadows 
that led our way to the difficult path. 
 
We entered the gateway leading to the cemetery, 
she searched for her mother’s name 
among the flowers. 
 
In this manner, 
hundreds of years went by, 
and she as she sat on the grass, 
cast her songs upon the cold stone slab 
glued down to the bottom of the earth. 
 
Then she wept, 
and in one single word, 
she told me of her silence; 
and she told me of her love 
in a single word. 
 
Azteca XI 
 
Today is a day of sentiment, 
flowers spring up at the decline of day, 
carrying in them their inborn solitude. 
 
In the silence of ages, 
wind offers consolation, 
a sense of inwardness, not a sense of reproach. 
 
Under the October rain, 
with the breeze’s last breath, 
the years and the times, 
the prison and the memories 
become inmeshed in a single whole. 
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Aztecal XII 
 
Silence laid siege on the soles of your feet, 
whittled away your afternoons, 
filtered light into your hands. 
 
Each day you go up 
the stairway of time  
which opens up the memory 
and kisses are transparent. 
The aura of your fingers, 
becomes saddened and cold. 
 
A wingless butterfly, 
your persist on your journey,  
on the autumnal train, 
barefooted and warm, 
and then your starry body, 
in the protracted memory above the almond trees. 
 
Aztecal XIII 
 
Someone who, 
will store away your voice 
within a little matchbox, 
without gauging the impact of gun powder, 
will tell you that the firefly, 
with its innocent light, 
took away half of the mountain side. 
And then, 
your imagination 
Will be converted into a silk worm. 
 
Aztecal XIV 
 
It is difficult to build a house from a poem 
to construct from it a cabin, 
or to dedicate it to a native land. 
 
We, those of the shattered sphinx. 
do not have a house, 
nor native land, nor cabin; 
we, on the beach,  
simply warming a poem 
in the cold, cold nights.    
 
At times, 
we would want to encounter 
a stoked stove 
to have coffee 
and to play with the pinkie of God. 
 
At times, 
we would want to give birth to a son of the poem 
or to sew a violin to the verse 
thus making a symphony 
there where we steal a kiss from the poem 
before we put the verses to bed. 
  
Oh!  How difficult to devise a dream for a poet. 
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¿QUIÉN CAMINA POETA SOBRE TUS LÁGRIMAS? 
 

POEMA DO LIVRO: 
 

EL TR EN DE FU EGO 
 

1ª. Edición del Gobierno del Estado de Guanajuato, Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993. 
https://books.google.com.bo/books/about/El_tren_de_fuego.html?id=3M8cAQAAIAAJ&redir_esc=y 

http://www.antoniomiranda.com.br/iberoamerica/bolivia/francisco_azuela.html  
 

TEXTO EN ESPAÑOL y/e TEXTO EM PORTUGUÊS 
 

 Tradução de Antonio Lisboa Carvalho de Miranda 
 

 DK(+M%#P(#MO(<K#$%,L<M)%#

 

##############################################################%,L<M)%#PK#+E*#+;>-B@/94-#
 
TE QU ITAR ON LA P ATR IA  
Leyendas en el Extranjero  
  
Ext ran jero  uno 
  
Los aullidos silenciaban la noche, 
lamían las sombras 
con un pavor en el vientre deshecho, 
¿quién oía el eco de las montañas 
el sonido de las alondras 
y un movimiento de gemidos 
a cuatro mil kilómetros de vida? 
  
Metidos en el fango hasta la pesadumbre 
como locos desviando el instante 
cuando en el fondo vacío, 
sin espejos, 
nadie te espera, 
una mandrágora chupa sangre, 
trozos de tierra. 
 
 Extranjero dos 
 
Ahuyentar diablos, 
inventar aves que lleven en sus alas un destino, 
sentir cerca ese olor submarino, 
baúl de mares en el que confiaste tus secretos. 
  
Primeros años en los que te atravesó el 
ansia de morir 
bajo abetos y juncos. 
  
Un hogar recuperó tu aliento, 
otra dimensión, 
nardo que perdió sus aromas, 
fusil sin descargar su fuego, 
voz robándote la vida, 
volcán en tu camino. 

 
INVADIR AM  TU A P ÁTR IA  
Legendas no Estrangeiro 
  
Est ran geiro  um 
  
Os uivos silenciavam a noite, 
lambiam as sombras 
com um pavor no ventre desfeito, 
- quem ouvia o eco das montanhas, 
o som das cotovias 
e um movimento de gemidos 
a quatro mil quilômetros de vida? 
Metidos na lama até ao pesadume 
como loucos desviando o instante 
quando no fundo vazio, 
sem espelhos, 
ninguém te aguarda, 
uma mandrágora chupa sangue, 
troços de terra. 
 
 
 
Est ran geiro  do is 
  
Afugentar demônios, 
inventar aves que levem em suas asas 
um destino 
sentir perto esse odor submarino, 
baú de mares em que confiaste teus 
segredos. 
  
Primeiros anos em que trespassou 
uma ânsia de morrer 
sob abetos e juncos. 
  
Um lar recuperou teu alento, 
outra dimensão, 
nardo que perdeu seus aromas, 
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La madre se compartió recordando 
instantes de vida, 
espacios que murieron tus padres 
cuando vieron tus huesos; 
no se acostumbraba. 
hasta que ya no te alcanzaron las hojas. 
 
 
 
 
Extranjero tres 
  
Guacerique, 
silencio apenas olfateado, 
  
¿Dónde quedó la memoria del tigre 
si el colmillo de la noche no responde? 
La espiga, 
río que viaja de espaldas llevándose la vida, 
la memoria. 
  
El mar está vacío, 
cuatro piedras rodando en las manos 
y un fusil agonizando. 
  
Un alto en el camino, 
revisar el rostro de los antiguos, 
caminos de ferrocarril, 
niños de los eucaliptos, 
espacios de luz. 
  
Vivir tiempos de ciego, 
el siglo ha roto tímpanos, 
las cigüeñas se han muerto 
ruiseñores y grullas agoreras también 
se han muerto; 
ríos cargados de misterio, 
pájaros negros. 
  
La memoria se ha ido, 
piedras mordidas por el viento, 
un sueño arrancó la esperanza, 
resucitó recuerdos.  
  
Ext ran jero  cuat ro 
  
Ángel como demonio, 
serpiente recoge semilla infecunda 
en cada parte de sus hojas desprendidas, de patria, 
de vida arrebatada.  
Recostado sobre ceniza bajo 
el puente de madera, 
casa blanca con jardín en los ojos. 
Cuando todo termine en el desierto, 
a dónde la mirada si el tigre ha sido víctima. 
 
El recuerdo, la estación? 
¿Volverá este tiempo, 
el significado como una maldición? 

fuzil sem descarregar seu fogo, 
voz roubando-te a vida, 
vulcão no teu caminho. 
  
A mãe partilhou recordando 
instantes de vida, 
espaços que morreram teus pais 
quando viram teus ossos; 
grito do tamanho do ventre que 
não se acostumava. 
  
Fizeram-te pequeño com as árvores 
até que já não alcançavas as folhas. 
 
Est ran geiro  t rês 
  
Guacerique, 
silêncio apenas olfateado, 
terra úmida caída de bicos buitreiros. 
Onde ficou a memória do tigre 
e o colmillo da noite não responde? 
  
A espiga, 
rio que viaja de costas levando a vida, 
a memória. 
  
O mar está vazio, 
quatro pedras rolando nas mãos 
e um fuzil agonizando. 
  
Um alto no caminho, 
revisar o rosto dos antepasados, 
infâncias, 
caminhos de ferrovia, 
meninos dos eucaliptos, 
e de luz. 
  
Viver tempos de cego, 
o século rompeu os tímpanos, 
as cegonhas morreram, 
rouxinóis e grous agoureiros também 
morreram; 
rios carregados de misterio, 
pássaros negros. 
  
A memoria se foi, 
pedras mordidas pelo vento, 
um sonho arrancou a esperanza, 
ressuscitou lembranças.  
  
 Estrangeiro quatro 
 
Anjo como demônio, 
serpente recolhe semente infecunda 
em cada parte de suas folhas desprendidas, de pátria, 
de vida arrebatada. 
Recostado sobre cinza debaixo 
da ponte de madeira, 
casa branca com jardim nos olhos. 
Quando tudo termine no deserto, 
onde a mirada se o tigre foi vitimado? 
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Soñadores de trigo, 
atardecer metiéndose en los hombros, 
el siglo agoniza, 
corazones destrozados. 
Los brujos dejaron de cazar 
en la copa de almendros y limoneros, 
el espejo atraviesa el cuerpo 
en la raíz del Verbo asesinado. 
 
Ext ran jero  c in co 
  
R esucitar al difunto, 
países de Centroamérica, 
la sed ahoga las raíces y alguien 
piensa todavía 
en un trozo de planta recién nacido; 
el murmullo estertor de una cigarra 
crepita en la fauce de las hormigas; 
se reincorpora, 
lanza un grito, 
caen las últimas piedras de la tarde, 
los hijos duermen en el ojo del universo 
creciendo como el trigo. 
  
Arrebatado por la mandrágora acepta 
el suplicio, 
miles de rostros carcomidos por el tiempo, 
  
secos por una lluvia ausente 
un puñado de estrellas en el bolsillo izquierdo; 
 Sin conocer el verdadero aspecto 
vuelve a entregarse y una vez más. 
 
Viene el hambre con huellas horribles 
y roba el sueño de los niños.  
Catorce antenas perciben el dolor oculto, 
disfrazado de lágrima, 
nido de la inocencia. 
Conmovido por los quejidos, 
dónde si no el centro del corazón rompe 
y ese después no saber nada. 
pequeña vida en los ojos alimenta rencores, 
un dardo envenenado rompe el silencio. 
¿Cuándo tendrá una espalda donde 
el sol alimente su ritmo?, 
¿quién es el inmerso en esa mina 
de diamantes?, 
en sus ojos el lucero de la tarde, 
la Cruz del Sur, 
constelación de maestros lo acompañan. 
  
¿Quién recuerda el silbido de las 
locomotoras 
cargadas de tristeza envejeciendo? 
  
Rieles en los hombros de los deambulantes, 
durmientes esperando la punta de los clavos, 
  
yuntas ungidas a la tierra 
donde la escarda y el grano son una esperanza. 
  

 
Quem regressará as imagens, 
a lembrança, 
a estação? 
Voltará este tempo, 
o significado como uma maldição? 
Sonhadores de trigo, 
entardecer recolhendo os hombros, 
o século agoniza, 
corações destroçados. 
Os bruxos deixaram de caçar 
na copa de amendoeiras e limoeiros, 
o espelho atravessa o corpo 
na raíz do Verbo assassinado. 
 
Est ran geiro  c in co 
  
Ressuscitar o difunto, 
países da América Central, 
a sede afoga as raízes e alguém 
pensa ainda 
em um troço de planta recém-nascido 
o murmúrio estertor de uma cigarra 
crepita nas fauces das formigas; 
se reincorpora, 
lança um grito, 
caem as últimas pedras da tarde, 
os filhos dormem no olho do universo 
crescendo como o trigo. 
  
Arrebatado pela mandrágora aceita 
o suplício, 
millares de rostos carcomidos pelo 
tempo 
 
secos por uma chuva ausente 
de que só guarda uma umidade 
pesada. 
  
Espreita a sorte o vôo, 
um punhado de estrelas no bolso 
esquerdo, 
imagina que a morte o perdoou, 
inocência do mundo; 
rompe um par de ideáis, 
surge o misterio, 
sacode o sangue até a outra luz 
apenas astral. 
  
Sem conhecer o verdadeiro aspecto 
volta a entregar-se e uma vez mais 
roubam-lhe a pureza, 
a pátria que levam no bico dos 
pardais. 
  
Vem a fome com pisadas horríveis 
e rouba o sonho das crianzas. 
  
Quatorze antenas percebem a dor oculta,  
disfarçado de lágrima, 
ninho da inocência. 
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Ext ran jero  se is  
  
Hacienda misteriosa donde el manco vigilante, 
rodó más de una vez cuando 
emborrachaba a su caballo 
y los perros mordían una pata de palo 
a la sombra de los muertos. 
árboles que sostienen la cuerda del pasado. 
  
¿Cómo respirar y vivir 
en esta desahuciada Centroamérica? 
  
Música en plenitud de edades, 
dioses del sonido, 
romper el rito del espacio, 
penetrar la esencia. 
  
 Maldicionero:  
denunciador de escombros, 
extirpador de virus, 
almacenador de grandes silencios, 
parcela asesinada. 
  
Ciudades con sabor de cobre viejo 
en las dentaduras, 
cosecha en el oficio desdiosado 
tratando de cocinar hormigas, 
fracturar cadáveres y descubrir el hilo 
que dejaron sepultado los antiguos mayas. 
 
Regresar al punto de partida, 
cientos de rostros en el pecho, 
alondra que al despuntar el día ilumine 
corazones. 
 
Ext ran jero  s iet e 
  
C uando la lucha regrese la patria, 
tierra lejana de lluvias 
que regala dioses tristes a los niños del pueblo, 
nadie sabrá entonces de los pájaros prisioneros 
en una jaula de madera. 
  
Recibir un soplo que nace con las alas, 
octubre en la distancia, 
tierra que echaron en sus tumbas. 
  
¿Cómo y con todo esto 
está el resto de los tiempos? 
  
¿Dónde será el lugar del momento, 
de la luz, 
del desprendimiento del vientre maternal? 
No se puede matar la juventud de un pueblo, 
 
habrá todavía miles de muertos? 
  
¿Quién podrá con el valor de la sangre, 
con la vida de la patria? 
  
Hambre hasta los huesos de la tierra, 

  
Comovido pelos queixumes, 
onde se não o centro do coração 
rompe o alarme falso 
e esse depois não saber de nada? 
Prisioneira, 
pequena vida nos olhos alimenta rancores 
Um dardo envenenado rompe o silêncio. 
  
Quando terá uma espalda onde 
o sol alimente seu ritmo?, 
quem é o imerso nessa mina de diamantes?, 
em seus olhos o luzeiro da tarde, 
o Cruzeiro do Sul, 
Constelação de mestres o acompanham.   
Quem lembra do apito das locomotivas 
carregadas de tristeza envelhecendo? 
  
Trilhos nos ombros dos andarilhos, 
dormentes esperando a ponta dos pregos,  
juntas ungidas à terra 
onde a monda e o grão são esperança.  
 
Est ran geiro  se is  
  
Fazenda misteriosa onde o manco vigilante  
rodou mais uma vez quando 
embebedava seu cavalo 
e os cães mordiam uma pata de pau 
à sombra dos mortos. 
  
Um aro no pátio balança a Tenoch-Ko 
árvores que sustentam a cordo do passado 
Como respirar e viver 
nesta desesperançada América Central. 
Música na plenitude de idades 
confessar todos os dias ante os 
deuses do som, 
romper o rito do espaço, 
penetrar a esencia. 
  
Praguejador: 
denunciador de escombros, 
extirpador de vírus, 
armazenador de grandes silêncios, 
parcela assassinada. 
  
Cidades com sabor de cobre velho 
nas dentaduras, 
colheita no ofício desdeusado 
tratando de cozinhar formigas, 
dissecar cadáveres e descubrir o fio 
que deixaram sepultado os antigos maias.  
  
Regressar ao ponto de partida, 
centenas de rostos no peito, 
cotovia que ao dispontar o dia 
ilumine corações. 
 
Est ran geiro  set e 
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la conciencia penetrando la sombra 
para conocer sus secretos. 
  
Un día inspirarán una poesía más alta, 
ya no dirán solamente la mitad de las cosas. 
Si la rosa templó su carácter, 
¿qué despuntará si el invierno se vino encima? 
  
Ext ran jero  o cho 
  
T e quitaron la patria 
cuando lanzabas flores a las estrellas 
y tus hijos buscaban un trozo de pan 
en la sombra de la frontera. 
Te quitaron la tumba 
una gota de agua se hundió en tu cabeza, 
la escopalamina 
y el pentotal rompieron tu memoria, 
no pudiste inventar la más pequeña 
de las mentiras, 
salieron a flote tus huesos como un rayo solar, 
con las manos heridas pronunciaste 
tu nombre verdadero, 
obstinado en la muerte. 
  
Cuando quitan la patria todo se llena de silencio 
  
Donde cae el sonido de la piedra 
lora entre las rocas 
con la mitad del cuerpo desprendido. 
 
Ext ran jero  n uev e 
  
Inventar un instrumento 
que no lleve en las cuerdas un sol muerto, 
sepultar el peso amargo en cada parte 
del cuerpo, 
las palpitaciones no se confundirán 
al cruzar la frontera, 
tu padre ha muerto, 
herida profunda en el filo de un puñal. 
No habrá en tu piel humillación silenciosa, 
que se acabó la patria en los cuatro costados, 
nadie recordará tus sueños, 
estarán ocupados en una lucha de rencores. 
  
La verdad arrebata la vida, 
la piedra absorbe las heridas, 
ninguna duda alimenta tu muerte. 
  
Robarle una vez más el hilo a la araña 
y llamar al pariente lejano. 
  
Palabras de maíz, 
ojo de tigre en los oídos, 
poema que desmienta que un día 
te quitaron la patria. 
  
Tegucigalpa, Honduras, diciembre 1º. de 1981. 
 

Q uando a luta regresse à patria, 
terra distante de chuvas 
que regala deuses tristes às crianzas do povoado, 
  
ninguém saberá então dos pássaros prisioneiros 
na gaiola de madeira. 
  
Receber o sopro que nace das asas, 
outubro à distância, 
terra que jogaram em suas tumbas. 
  
Como e com tudo isso 
se não se sabe em que buraco 
está o resto dos tempos? 
  
Onde será o lugar do momento, 
da luz, 
do desprendimento do ventre 
materno? 
Não se pode matar a juventude 
de um povo, 
haverá ainda milhares de mortos? 
  
Quem pode com o valor do sangue, 
com a vida da pátria? 
  
Fome até os ossos da terra, 
a conciência penetrando a sombra 
para conhecer seus segredos. 
  
Um dia inspirarão uma poesia mais alta  
já não dirão somente a metade das coisas.  
Se a rosa temperou seu caráter , 
que despontará se o inverno veio encima? 
  
Est ran geiro  o it o  
  
Invadiram a tua pátria 
quando lançavas flores às estrelas 
e teus filhos buscavam migalhas de pão 
na sombra da fronteira. 
Invadiram o túmulo 
para enterrar centenas de mortos, 
invadiram a Praça da República, 
uma gota de água fundiu tua cabeça 
a escopalamina 
e o pentotal romperam tua memoria 
não pudeste inventar a menor das mentiras, 
sairam flutuando como um raio solar, 
com as mãos feridas pronunciaste 
teu verdadeiro nome, 
obstinado na morte. 
  
Quando tiram a pátria tudo se enche de silêncio,  
não se pode esquecer. 
  
Onde cai o som da pedra 
um deus do tamanho de um 
escaravelho doura entre rochas 
com a metade do corpo desprendido. 
  

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE

297



 

!

Est ran geiro  no v e 
 

 Inventar um instrumento 
que não leve nas cordas um sol morto, 
sepultar o peso amargo em cada parte do corpo, 
as palpitações não vão se confundir 
ao cruzar a fronteira, 
teu pai morreu, 
ferida profunda no gume do um punhal.  

 
Não haverá em tua pele humilhação silenciosa 
não poderão dizer 
que se acabou a pátria nos quatro costados  
ninguém recordará teus sonhos, 
estarão ocupados numa luta de rancores.  

 
A verdade arrebata a vida, 
a pedra absorve as feridas, 
nenhuma dúvida alimenta tua morte. 

 
Roubar uma vez mais o fio da aranha 
e chamar o parente distante. 

 
Palabras de milho, 
olho de tigre nos ouvidos, 
poema que desmente que um dia 
te despatriaram.. 

 
Tegucigalpa, Honduras, diciembre 1º. de 1981. 

Q
Q
Q
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Casa di poesia e letteratura 
La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani 

 e di autori in lingua italiana. 
Isola Nera è uno spazio di libertà e di bellezza per un mondo 
di libertà e bellezza che si costruisce in una cultura di pace. 

 
Direzione Giovanna Mulas. Coordinazione Gabriel Impaglione.  mulasgiovanna@hotmail.com  -  marzo 06 

Lanusei, Sardegna 
 
Publicazione Patrocinio UNESCO. Inserita nella categoria Riviste (italia) http://www.unesco.org/poetry/ 

.  
Edizione Speciale Giorno Mondiale della Poesia 

 
 
Tradução de Antonio Lisboa Carvalho de Miranda            Traduzione Spagnolo a Italiano:  

Giovanna Mulas-Gabriel Impaglione 
 

 
Aztecal VIII 

 
N este poema de mortos 

morreu teu pai 
morreram teu avô, 

tua semeada e se acabou a tarde numa mirada. 
 

N este poema de mortos 
morreu o amor de teus antepassados, 

 
Aztecal VIII 

 
In questo poema di morti 

É morto tuo padre, 
morirono tuo nonno e la tua semina 

e finì la típi in uno sguardo. 
 

In questo poema di morti 
Morì l’amore dei tuoi antichi, 
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morreram teus pássaros 
e despencou a típicame de tua frente 

como um punhado de rosas enfermas. 
 

N este poema de mortos 
morreu a tua vida, 

 
pela segunda vez morreu tua típica, 
e ficaste olhando como um arco-iris. 

Queimaram-se as tuas árvores, 
cordilheiras de pinheiros, 

de ilusões. 
 

N este poema de mortos 
rompeu-se o sangue em dois �ípi 

e um esqueleto em teus olhos de neve 
buscou tua gente. 

morirono i tuoi passeri 
e zittì la stella della tua fronte 
come un pugno di rose malate. 

 
In questo poema di morti 

Morì la tua vita, 
 

e per la seconda volta morì la patria 
quando tu rimanesti guardando 

come un arcobaleno senza colore. 
 

In questo poema di morti 
Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri, 

e uno scheletro di ombre 
nei tuoi occhi di neve 

cerca soprattutto, la libertà del tuo típica. 

 
Portugués 
 
Francisco Azuela. Nasceu em 1948 no Estado de Guanajuato, León. Pertenceu muito tempo ao corpo 
diplomático; actualmente, dirige a Biblioteca do Congresso e a revista “Alfredo Dugès”. 
 
Entre as suas numerosas obras poéticas, pode-se citar “El Maldicionero”, “El Tren de Fuego” e “Son las 
Cien de la Tarde”; em França- “La Parole Ardente” (edição bilingue de John Donne et cie).  
 
Um típico com fundos de extrañeza, festa e estilo típicamente mexicanos, num ambiente de inferno e 
agonia evocada por Juan Rulfo; com a obsessão tradicional do renovamento do tempo. 
 
 
 

!
!

https://books.google.com.bo/books/about/Colecci%C3%B3n_de_libros_de_Francisco_Azuela.html?id
=xi3K7BZ1pzIC&redir_esc=y  
file:///C:/Users/Azuela/Downloads/coleccion-de-libros.pdf  
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«¿Temes lo que puede traerte el mañana? 
No te adhieras a nada, 

no interrogues a los libros ni a tu prójimo. 
Ten confianza; de otro modo, 

el infortunio no dejará de justificar 
tus aprehensiones. 

 
No te preocupes por el ayer: 

ha pasado… 
No te angusties por el mañana: 

aún no llega… 
Vive, pues, sin nostalgia ni esperanza: 

tu única posesión es el instante.» 
 

                                                                            Omar Khayyam 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRANCISCO AZUELA

300



 

!

Comentario del poeta boliviano Carlos Franck (1922-2008) poeta, ensayista y 
periodista boliviano. Radicó durante 35 años en Costa Rica donde fundó la 

revista literaria Hipocampo y dirigió varios suplementos culturales en diversas 
publicaciones, como Arte y Literatura. Su obra poética se compone de los libros 

“Bella por el Cobalto” y “Nunca sé dónde voy, pero siempre llego”. Ha escrito 
innumerables ensayos y artículos periodísticos. Desde 1998 radica en 

Cochabamba. En el año 2000, la Revista Neruda Internacional de Francia, 
publicó su ensayo “Lo Clásico y lo Romántico” (un análisis comparativo de la 

poesía de VALLEJO y de NERUDA). En el mismo número de esta renombrada 
Revista, el escritor boliviano Edgar Ávila Echazú, publicó el ensayo titulado 

“Carlos Franck, poeta de la honda claridad”.  
 
 
 

No hay historia de la poesía, no puede haber porque la poesía se produce, surge 
espontáneamente en todo tiempo, en todo lugar, en virtud de la magia creadora del poeta. 
 
El artista tiene una vida y comportamiento muy singulares, todo su ser refeja inteligencia y 
elegancia por la novedad de ideas intransferibles. 
 
J. F. Revel, en el prólogo de una antología de poesía francesa enmarcada entre dos fechas 
determinadas, sentenció: “Hay pocos grandes poetas en el mundo y estos grandes poetas han 
escrito pocos grandes poemas. El genio poético no sólo es escaso sino que raramente se 
manifiesta en aquellos que lo poseen”. De aquí se interfiere que no todos los poemas 
producidos por determinado poeta, son grandes poemas. 
 
Francisco Azuela, en este su libro: “Cordillera Real de los Andes” descubre para los lectores 
poemas que tienen esplendor sin abusar de giros retóricos. 
 
Entre las afinidades de las Bellas Artes, la pintura es a la literatura; la escultura es a la 
arquitectura y la poesía a la música; en estas dos, la armonía se manifiesta como atributo casi 
exclusivo de ellas. Se deduce de lo anterior que las artes plásticas (pintura, escultura, 
arquitectura) son artes del espacio, en tanto que la música y la poesía son artes del tiempo. 
Describir cada uno de los poemas; ellos, por sí mismos, son una descripción poética. 
 
Francisco Azuela, en su “Cordillera Real de los Andes” reúne con certeza espacio y tiempo para 
retrotraer a dioses, semidioses y héroes de esplendorosas culturas milenarias, a la emoción 
contemporánea, para vivir con ellos en el pensamiento y en cada acción. Abya Yala es nuestra 
tierra, con tradiciones grandiosas en el espacio, dado que espacio es presencia de volúmenes y 
figuras; tiempo, la certidumbre de que somos ahora como fuimos ayer. 
 
La poesía es sin por qué dijo Angelus Silesius y, más tarde, el pintor Whistler afirmó: “el arte 
sucede”. 
 
En la poesía -mejor este libro “Cordillera Real de los Andes” -de Francisco Azuela: sucede. No 
es preciso en este poemario Azuela añade a los ancestos, poemas que nos atañen: “Las manos 
del Che” y “Huanuni”. De las Manos se ha oetizado en todos los tiempos y en todos los tonos; 
pero, Las Manos del Che, tienen el tiempo del mundo y el tono universal, que Azuela rescata. 
 
Huanuni es, como todas nuestras minas, socavones negros de miseria y angustia, donde los 
mineros se sumergen para lograr blanco pan para la mesa familiar en los grises atardeceres. 
 
El silencio es el lenguaje de los antiguos; romper el silencio es obra de titanes; Azuela no es 
titan, es un poeta que, de alguna manera ha penetrado en el silencio, envuelto durante miradas 
en el sueño de nuestros dioses, de nuestros héroes, a la manera de la música que en armonía lo 
dice todo. 
 
Azuela, en este libro, no busca la posible poesía sino lo imposible en la poesía.    

Carlos Franck 
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LA CORDILLERA REAL DE LOS ANDES – JACHA’ A TATA JANQO KHAJIRI QOLLUNAKA 
 

CENOTE AZUL 
 
¥i_`lµy#####
#############################################################################################################êyw_≥bx#

Traduit et illustré par Patrick CINTAS 
 

CENOTE AZUL 
 
Œil fustigé de la mer qui piège les marées, 
éventail sous la pluie de vent, 
écrin des mayas, 
escargot d'eau douce. 
 
Cenote Azul, 
miroir des Caraïbes, 
à l'aube, 
l'âme de l'eau peint le paysage, 
le soleil conserve la semence héréditaire. 
 
Histoire de la vie, 
à la rencontre de déités qui ont oublié leurs 
métiers, 
papillons de mer, 
royaume des passions dont l'eau se nourrit; 
faisans, 
toucans, 
paon bigame, 
aras de lumière. 
 
Passent des chaloupes 
au loin avec le fils de l'homme, 
le singe. 
 
Le Cenote Azul est un rêve, 
femelle de la mer aux seins concaves. 
 
Depuis toujours elle est à la recherche du 
temps, 
Tristesse, 
pierre perdue au milieu de l'océan. 
Cenote Azul, 
fenêtre intérieure d'un autre monde, 
gardien des diamants et des autres étoiles. 
 
Puits de mer qui noie le sang des adversaires. 
 
Cenote Azul, 
ici sont nés l'amour et la haine, 
la bataille des sexes. 
 
Hamac d'eau où Dieu dort 
pour s'isoler du monde et de ses hommes. 
 
(Publicado en la Revista virtual Revue de Art  et 
de littérature, Musique.  
http://www.artistasalfaix.com/revue/article.ph
p3?id_article=1106 

 
 
EL CENOTE AZUL 
 
Es el ojo castigado del mar atrapando 
corrientes, 
abanico bajo la lluvia de viento, 
alhajero de los mayas, 
caracol de agua dulce. 
 
Cenote Azul, 
espejo del Caribe, 
al alba, 
el alma del agua pincela el paisaje, 
el sol guarda su semen de heredad. 
 
Historia de la vida, 
encuentro de deidades que olvidaron sus telas 
de seda, 
mariposas de mar, 
reino de pasiones alimentando el agua; 
faisanes, 
tucanes, 
bígamo pavorreal, 
guacamayas de luz. 
 
Ruedan carretas de mar 
lejanas con el hijo del hombre, 
el mono. 
 
Es el Cenote Azul un sueño, 
hembra del mar de senos inversos. 
 
Vive desde siempre buscando la clepsidra, 
Tristitia, 
piedra perdida en el océano. 
 
Cenote Azul, 
ventana interior de otro mundo, 
guardador de diamantes y otras estrellas. 
 
Pozo de mar que ahoga la sangre de los 
contrarios. 
 
Cenote Azul, 
ahí nacieron el amor y el odio, 
la batalla de los sexos. 
 
Hamaca de agua donde Dios duerme 
para aislarse del mundo y de los hombres. 
 

Bacalar, (Laguna de los siete colores)  
Quintana Roo, febrero de 1987. 
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DE MONTE ALBÁN A TIWANAKU 
 

Traduit de l’espagnol 
Par 

VALÉRIE CONSTANTIN 
 

 
DU MONT ALBAN A TIWANAKU 

 Au poète Humberto Garza, 
Ami de la profonde clarté. 

 
 

L’histoire ancienne est comme un fil, 
elle se rompt, 
elle se brise, 

et se consume. 
Où sont les visages, 

les voix, 
les masques en stuc ? 

Dans ces siècles de silence 
le chant du colibri s’est perdu.  
Les masques sont à Kalasasaya 

et dans le Palais du Mont Alban, 
les grandes portes mégalithiques, 

jumeaux, 
les manuscrits anciens non enterrés, 

le souvenir, 
les rêves, 

les rumeurs, 
la lumière, 

l’autre lumière. 
 

L’étoile qui éclaire l’aube ne s’est pas perdue, 
ni le cœur de l’homme 

dessiné dans la cordillère 
avec ses neiges en fleur. 

 
La terre garde ses secrets 

et la fumée des paroles fait des ronds à 
l’horizon. 

 
Un condor, 

un aigle aztèque, 
le feu consume l’obscurité. 

  
Parler au sang, 

au peuple indo américain, 
latino américain, 

hispano américain, 
au monde préhispanique.  

 
Parler à l’autre ombre, 

aujourd’hui on est en août pour toujours, 
pour toute la vie, 

les augures, 
hier c’était l’écho, 
le son se répète, 

le vent du soir revient, 
cette ombre mince les mains ouvertes. 

 
Encore le reflet 

 
DE MONTE ALBÁN A TIWANAKU 

Al poeta Humberto Garza, 
Amigo de la honda y profunda 

claridad. 
 

La historia antigua es como un hilo, 
se rompe, 
se quiebra 

y se consume. 
¿En dónde están los rostros, 

las voces, 
los mascarones de estuco ? 
En estos siglos de silencio 

se ha perdido el canto del colibrí.  
Los mascarones están en Kalasasaya 

y en el Palacio de Monte Albán, 
los portones megalíticos, 

gemelos, 
los códices insepultos, 

el recuerdo, 
los sueños, 

los rumores, 
la luz, 

la otra luz. 
 

No se ha perdido la estrella que ilumina el alba, 
ni el corazón del hombre 
dibujado en la cordillera 
con sus nieves en flor.  

 
La tierra guarda sus secretos 

y el humo de las palabras hace círculos en el 
horizonte.  

 
Un cóndor, 

una águila azteca, 
el fuego consume la oscuridad. 

 
Hablar a la sangre, 

al pueblo indoamericano, 
latinoamericano, 

hispanoamericano, 
al mundo prehispánico. 

 
Hablarle a la otra sombra, 

hoy es agosto para siempre, 
para toda la vida, 

los augurios, 
ayer fue el eco, 

el sonido se repite, 
otra vez aparece el viento de la tarde, 

esa delgada sombra con sus manos abiertas.  
 

Otra vez el reflejo 
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et les pleurs, 
une larme tombe sur le fil de l’épée 

comme un remords. 
 

Le passé pèse 
et pèse l’heure comme un siècle de malheurs. 

Le jour se lève, 
le temps apporte de nouvelles aurores, 

le chant du colibri renaît 
et l’étoile se cache derrière la colline. 

 
On réentend la voix ancienne sans chants 

d’appel, 
la joie et la tristesse s’harmonisent, 

l’eau empoisonnée disparaît, 
la terre a fleuri d’une manière différente, 

l’aigle aztèque-zapotèque du Mont Alban et de 
Teotihuacan 

brise les airs de l’espace et du temps 
et rencontre le condor à Tiwanaku 

dans un vol de lumières sur l’arc en ciel. 
 

 La Paz, Bolivie, 12 juillet 2004.  
 

(Publicado en español y francés en la Revista virtual 
Revue de Art  et de littérature, Musique. 2005) 
http://www.artistasalfaix.com/revue/article.php3?i
d_article=593  

y el llanto, 
una lágrima cae en el filo de la espada 

como un remordimiento. 
 

Pesa el pasado 
y pesa la hora como un siglo de desdichas. 

Vuelve a amanecer, 
el tiempo trae nuevas auroras, 

el canto del colibrí renace 
y la estrella se oculta tras la colina.  

 
Se oye de nuevo la voz antigua sin reclamos, 

la alegría y la tristeza se armonizan, 
el agua envenenada desaparece, 

la tierra ha florecido de una manera diferente, 
el águila azteca-zapoteca de Monte Albán y 

Teotihuacan 
rompe los aires del espacio y del tiempo 

y se encuentra con el cóndor en Tiwanaku 
en un vuelo de luces sobre el arcoiris. 

 
La Paz, Bolivia, 12 de julio de 2004. 

 
 

JACHA URU, 
NUEVO AMANECER Y EL VIEJO YATIRI  

 
Traduit de l’espagnol 

Par 
VALÉRIE CONSTANTIN 

¥i_`lµy#####################################################################################################################êyw_≥bx####################################################
 

JACHA URU, 
UNE AUBE NOUVELLE ET LE VIEUX YATIRI 

 
A Quetzalcóatl, « Serpent à plumes », 

Dieu toltèque et aztèque, souverain 
légendaire de Mexico, 
Qui illumine ma route 

 
A l’aube 

le vieux comme un grand-père protecteur, 
kunturmamani, 

ramasse les feuilles de l’arbre millénaire, 
ce sont des feuilles jaunes comme celles d’un 

livre oublié. 
  

Les passants le saluent, 
l’homme à l’œil doux et au chapeau cassé, 
fait un geste humble, gracieux et matinal, 

il continue de balayer.  
Les heures passent et les feuilles continuent de 

tomber 
comme des souvenirs, 

les idées perdues envahissent la rue 
où personne ne peut rien lire.  

Chaque feuille jaune est une idée qui s’en est 

 
JACHA URU, 

NUEVO AMANECER Y EL VIEJO YATIRI  
 

A Quetzalcóatl, « Serpiente emplumada »,  
dios tolteca y azteca, soberano legendario 

de México, que ilumina mi camino 
 

Al alba 
el viejo como un abuelo protector, 

kunturmamani, 
recoge las hojas del árbol milenario, 

son hojas amarillas como las de un libro 
olvidado. 

  
 

Los paseantes lo saludan, 
hombre de ojos apacibles y sombrero roto, 
hace un gesto humilde, gentil y mañanero, 

sigue barriendo.  
Las horas pasan y las hojas siguen cayendo 

como recuerdos, 
ideas perdidas llenan la calle 

donde nadie alcanza a leer nada. 
  

Cada hoja amarilla es una idea que se ha ido, 
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allée, 
un regret, 

l’arbre lâche ses pensées, 
son ancienneté, 

son âge. 
L’homme de la rue ne comprend pas, 

il ne s’arrête pas un instant pour penser, 
pour découvrir sur chaque feuille 

que là est écrite la vie, 
les rêves, les souvenirs, 

elles sont petites, 
elles tiennent dans une larme. 

 
Dans le mot adieu, 

que les jours et les années l’ont rendu vieux ! 
Il connaissait cet arbre, 

de sa maison aux vieux murs de pisé, 
chant des oiseaux à l’aube, 
nid de silences nocturnes, 

ombre du soleil à midi, 
repos du voyageur des Andes, 

Sariri, 
du poète étranger qui habite ces terres 
où il admire les obélisques pétrifiées 

comme des spectres d’une vie ancienne 
regrettée. 

 
C’est La Paz des Andes, 

Vallée de Ames, Mère Lune, 
Phaxsimama, 

Bolivie des Tiwanakotas 
du Lac Titikaka, 

aymaras dans la voix de Awichas, Achachilas 
et solstices d’hiver, willka uru, 

Chakana, Croix du Sud 
où se retrouvent, Jichapi Jichaj 

Thunupa, Quetzacoalt et Kukulkan, 
cherchant équilibre et harmonie, khuskha, 

dans le bruit des sikus et des pinkillus du vent. 
 

Temps d’aujourd’hui, akapacha, 
vie de diamants, Sinti Pacha, 

temps des temps, Wiñay Pacha 
se dépétrifiant dans la ch’alla. 

 
La Pachamama, Mère Terre, 

Fille protectrice de son peuple, marka, 
enveloppée de son tari, 

petit habit avec ses feuilles de coca, 
reçoit son k’inthu, offrande rituelle avec la 

feuille, 
boit et respire, auquisamaña, 

se nourrit de ch’arki, ch’uñu, ch’uqi et tunta 
dans son ayllu, Apthapi, 

ispalla, k’ispiña 
et uma kaya, oie déshydratée à la gelée 

et sécheresse du soleil, 
parmi les wiphalas, drapeau indigène, 
avec Nina Tata, le Grand-Père du Feu, 

Huayra Tata, Seigneur des Vents 
et Cota Mama Maîtresse des Eaux, 

savoir et connaissance, yatiña, 

una añoranza, 
el árbol suelta sus pensamientos, 

su antigüedad, 
su tiempo.  

 
El hombre de la calle no entiende, 
no se detiene un instante a pensar, 

descubrir en cada hoja 
que allí está escrita la vida, 
los sueños, los recuerdos, 

son pequeñas, 
caben en una lágrima. 

 
En la palabra adiós, 

¡qué viejo lo hicieron los días y los años ! 
Conocía a ese árbol, 

de su casa de tapias viejas, 
canto de pájaros al amanecer, 
nido de silencios nocturnos, 
sombra del sol del mediodía, 

descanso del caminante de los Andes, 
Sariri, 

del poeta extranjero que habita estas tierras 
donde admira obeliscos petrificados 

como espectros de añorada vida antigua. 
 

Es La Paz de los Andes, 
Valle de las Ánimas, Madre Luna, 

Phaxsimama, 
Bolivia de los Tiwanakotas 

del Lago Titikaka, 
aymaras en la voz de Awichas, Achachilas 

y solsticios de invierno, willka uru, 
Chakana, Cruz del Sur 

donde se reencuentran, Jichapi JIchaj 
Thunupa, Quetzacoalt y Kukulkan, 

buscando equilibrio y armonía, khuskha, 
en el sonido de los sikus y de los pinkillus del 

viento.  
 

Tiempo de hoy, akapacha, 
vida de diamantes, Sinti Pacha, 

tiempo de los tiempos, Wiñay Pacha 
despetrificándose en la ch’alla. 

 
La Pachamama, Madre Tierra, 

Niña protectora de su pueblo, marka, 
envuelta en su tari, 

pequeña prenda con sus hojas de coca, 
recibe su k’inthu, ofrenda ritual con la hoja, 

liba y respira, auquisamaña, 
se alimenta con ch’arki, ch’uñu, ch’uqi y tunta  

en su ayllu, Apthapi, 
ispalla, k’ispiña 

y uma kaya, oca deshidratada con la helada 
y secada al sol, 

entre wiphalas, bandera indígena, 
con Nina Tata, el Abuelo del Fuego, 
Huayra Tata, Señor de los Vientos 
y Cota Mama Señora de las Aguas, 
sabiduría y conocimiento, yatiña, 
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kantutas du Lac et herbes aromatiques, q’uwa. 
 

Kalasasaya, Temple du Soleil, 
Akapana, lien de l’univers 

avec sa Chachapuma 
à l’Est, 

Kolla Kaman Uta, temple communicant 
au cœur de la Pachamama, 

Puma Punku, 
temple des prêtres hommes-puma, 

anciennes enceintes où habite l’Inti Tata, 
Père Soleil, 

où les amawtas et les yatiris écoutent la 
jaya mara aru 

voix lointaine des temps anciens, 
le temps de l’éternité, Wiñay Pacha, 

ainsi, 
tous enlacés, Taika Ayni, 

avec la force du secret de la vie, Chuymampi, 
sans peur de l’avenir, Jan Asjarasiña, 

après son offrande, waxt’a, 
s’enfoncent dans la cérémonie du silence, 

amuki.  
 

Ici, 
Dans cette terre héroïque de Tupaj Katari, 

du libérateur, de Murillo, de Sucre 
et du Maréchal Andrés de Santa Cruz ; 

la Bolivie de Guevara, du Che, 
où le froid de l’hiver frappe les vieux murs, 

le vieux Yatiri 
n’est pas sorti aujourd’hui ramasser les feuilles 

mortes, 
les murs de pisé respirent la solitude 

et les chiens hurlent sous l’arbre 
un chagrin plaintif, 

les temps sont ainsi comme les feuilles 
tombées, 

l’arbre millénaire reste seul avec son ombre, 
les oiseaux s’enfuirent droit vers l’Illimani, 

ils n’aiment pas l’odeur de la mort. 
 

Ce n’est plus l’avenue des voyageurs 
ni le repos de personne, 

kunturmamani comme Thunupa 
a pris le chemin des étoiles, 

il a emporté dans son awayu et dans son 
ch’uspa, 

petit sac tissé de laines multicolores, 
l’humanité de ce vieil arbre, 
la peau brisée de son écorce, 

il a emporté le chant des oiseaux qui nichaient 
dans ses rêves 

et sa chicha de maïs, k’usa mâchant sa feuille, 
akulli, 

il laissa seulement les feuilles mortes que 
personne ne ramasse, 

l’hiver est intense, 
sa vie s’en est allée vers un autre temps avec les 

amawtas 
comme une lueur à l’horizon.  

 

kantutas del Lago y hierbas aromáticas, q’uwa.  
 

Kalasasaya, Templo del Sol, 
Akapana, vínculo del universo 

con su Chachapuma 
al Este, 

Kolla Kaman Uta, templo comunicante 
al corazón de la Pachamama, 

Puma Punku, 
templo de sacerdotes hombres-puma, 

recintos ancestrales donde habita el Inti Tata, 
Padre Sol, 

donde los amawtas y yatiris escuchan la 
jaya mara aru 

voz lejana de los tiempos, 
el tiempo de la eternidad, Wiñay Pacha, 

así, 
abrazados todos, Taika Ayni, 
con la fuerza del secreto de la 

vida,Chuymampi, 
sin temores al devenir, Jan Asjarasiña, 

después de su ofrenda, waxt’a, 
se sumergen en la ceremonia del silencio, 

amuki. 
 

Aquí, 
En esta tierra heroica de Tupaj Katari, 

del libertador, de Murillo, de Sucre 
y del Mariscal Andrés de Santa Cruz; 

la Bolivia de Guevara, del Che, 
donde el frío de invierno golpea las viejas 

paredes, 
el viejo Yatiri 

hoy no ha salido a recoger hojas muertas, 
las tapias respiran soledad 

y los perros aúllan bajo el árbol 
con un sentimiento lastimero, 

así son los tiempos como las hojas caídas, 
el árbol milenario se ha quedado solo con su 

sombra, 
los pájaros huyeron rumbo al Illimani, 

no les gusta el olor de la muerte. 
 

Ya no es avenida de caminantes 
ni descanso de nadie, 

kunturmamani como Thunupa 
tomó el camino de las estrellas, 

se llevó en su awayu y en su ch’uspa, 
pequeña bolsa tejida de lanas multicolores, 

la humanidad de este árbol viejo, 
la piel quebrada de su corteza, 

se llevó el canto de las aves que anidaban sus 
sueños 

y su chicha de maíz, k’usa mascullando su hoja, 
akulli, 

sólo dejó las hojas muertas que no recoge 
nadie, 

el invierno es intenso, 
su vida se ha ido a otro tiempo con los 

amawtas 
como una luz en el horizonte. 
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La Paz, Solstice d’Hiver, 2005. 
Anthologies 
Poésie 
REVUE D’ART ET DE LITTERATURE, MUSIQUE 
Numéro 6 - juillet 2005 
Publiée par Patrick CINTAS - Le chasseur abstrait - Venta 
del lorquino ALFAIX 04280 Los Gallardos (Almería) 
Espagne -Junta de Andalucía – España. 
http://www.artistasalfaix.com/revue/article.php3?id_artic
le=593 

 
La Paz, Solsticio de Invierno, 2005. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
(VERSOS SUELTOS) AKA VERSUNAKAXA TATA FRANCISCO 

AZUELANKIWA 
                                                  Traducidos del español al aymara por el  

poeta Jaime Choque. 
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No se murió de frío ni de lluvia, 
se fue quedando triste en la caída. 
No era la rosa de los vientos, 
la de los grandes horizontes, 
ni la rosa de Jericó 
que vuelve a la vida al ponerla en el agua,  
ella no sabía de eternidades… 
 
***   
Se murió tu perro,  
lo enterraste con sus huesos  
en el jardín de la casa,  
junto a los cocoteros  
como una intimidad de familia…  
 
*** 
Son las cien de la tarde,  
hoy se reúnen todos los siglos de una sola vez,  
se borra el vientre del pájaro en el aire como si 
no fuera a nacer otra ola de fuego,  
de mano a mano vienen las palabras como 
gotas de una misma voz sin saber que se vuelve.  
Amor es el último siglo donde nacen los 
labios… 

 
Janïwa xewxataynäti  

juiphi ch'uñümpi ukhamaräki 
janiw jallu ch' aranakämpi ukätxa 

jupäxa tinkutapät llakisitäya. 
Jani jäch' a untäña rosas panqarjäma 

ukhamaräki 
uka Jericó marcan rosas panqarjäma umäru 

chulluntäta jaktäskis ukhamarkïwa 
jupäxa janïwa yatitaynäti 
uka timpunäka jakkasïna. 

*** 
Xiwxïwa anoqaramäxa 

täqe ch' akhanakäpa allintäsqta 
uka panqaranäk taypïru 

cocotëro jak' apäru 
mä jäk' a arintirjäma… 

*** 
Sinchi tärdi uräsawa 

patäk patäk maranakäwa 
jich' aÿ mayapt' asïna 

jamach' ïn purakapa  ch' aqtäyki 
jän wawachañatäki 
yäqha nina wäwa, 

akatja amparät amparät 
arunakäwa jutäski 

uma ch' aqanäk jama 
jan yatïsa kut tanïni. 

Taqe munasiñanäka kaukïn 
Jamphä t' asïña lakanäka panqarañatäki… 

!
!
!
!

!
!

!
 

Cae la nieve en tus pupilos de oro 
Poema en español, traducido al inglés y al ruso.!

Poem in Spanish, translated into English and Russian. 
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Cae la nieve en tus pupilos de oro. 

Ojeras azules marcan el tiempo, 
el ave del invierno se ha ocultado en tus pensamientos, 
la tristeza te oprime el corazón rojo de un sentimiento roto. 
 
Frágil como la espuma de las estrellas 
estás ahí bajo los árboles de tu juventud 
esperando un amor casi imposible; 
no hay pájaros que acompañen tu soledad, 
duendecilla de la bruma 
niña de las estrellas, 
de ojos azules que viajan con el viento. 
 
Author Francisco Azuela 
 
The snow falls in your eyes of gold. 
 
Blue circles mark the time, 
winter bird was hidden in your thoughts, 
the sadness you press the red heart 
of a dead feeling. 

 
Fragile as the foam of stars, 
you are there under the trees 
of your youth 
waiting for a love is almost impossible, 
there is no birds to accompany your loneliness, 
pixie of the mist, child of the stars 
of blue eyes, 
girl who travel with the wind. 
 
Translation Spanish - English By 
Candida Pedersen 
Stockholm, Sweden. December 2010 
K&)&3% 6+38 C 1/#/%3 %C/'A 14&=*/C. 

$ *4;8' ./) 8#&1&9' /%93=&<% C439(, 
K%'5&-1'9& 6.4(%&#&6Y C 9"6#(A, 
$ 84;6%Y< 6!&%/ 4&+3+/3 634)53 %C/'A 6#/9&++"A =;C6%C. 
U4;.*&(, *&* .3+& 1C31)+/8/ .4'#'C& 
I" %&9, ./) *4/+&9' )43C <+/6%' 6C/3-, 
V /!')&+'' #<:C' ./=%' +3C/19/!+/-. 
T3% .%'5, =%/ 4&1)3#'#' :" %C/P /)'+/=36%C/, 
G&#3+Y*&( C/#>3:+'5& '1 %;9&+&, 
,/=Y 1CP1) 6 8/#;:"9' 8#&1&9', =%/ .;%3>36%C;<% 6 C3%4/9. 
 

Natalia Kirova. Moscú. 
 

K343C/): T&%&#Y( H'4/C& 

 
 
Poem Mayar I translated Albanian Language. 
 
Republika e Shqipërisë "Tierra de las águilas" 
República de Albania 
 
Most respected poet Franchisco! 
We would like to thank you for your response full of feeling and respect.  This is a beautiful prologue of this 
relation and you are the first who undertook this act of relationship. I must add that the Universal change 
of values in the essayistic, aesthetic, sensual concept, in the stage of growing the literary level is essential. 
We translated your poems in Albanian Language. We were too much impressed, poetry full of feeling, 
horizon, philosophical, symbolic, with a pure and figurative style. Congratulations, best wishes and good 
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luck. We can communicate even in Italian language. Kristaq F. Shabani (for short Christo) Your poem 
translated in Albanian. Poema del libro LA PALABRA ARDIENTE: 
 

E përktheu në shqip nga anlishtja: Dritan Kardhashi 
Translator: Dritan Kardhashi 

 
Mayar I 

 
Jam hapësira që shkon e pazbuluar, 

 
Ujëvara pa lartësi, 

Miti pa zë 
në një rrugë pa dhe… 

Jam ai, që s’njeh qetësinë, 
në këtë rrugë të krijimit tim 

lodhja dhe mbirja 
e së cilës përfundon në ringjallje 
dhe sot vjen për të ikur përsëri. 

Ekziston një vend që s’mund ta arrij, 
çdo gjë që është jashtë meje 

dhe pa lënë hije, 
Drita zhduket para kohe. 

 
Mayar I 

 
Soy el otro espacio que no encuentro, 

la caída de agua sin altura, 
mito sin voz 

de un camino sin tierra; 
soy el que no sabe de silencios 
en este recorrido de mi mismo, 
el cansancio y la germinación 

de lo que acaba para empezar de nuevo, 
el que ahora viene para irse. 

 
Hay un lugar que no alcanzo, 

todo lo tengo afuera, 
y sin dejar sombra, 

la luz se va quitando antes de tiempo. 
!
!
!
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LOS SAUCES ROTOS 
y los gorriones idos 

!
Poem in Spanish, translated into Russian. 

 
Para Claudia y Tristán, con amor. 

 
El viento llegó con aliento de sombras 
tarde herida de lágrimas 
sauces llorones de ramillas péndulas 
oscilando suspendidas como un reloj 
en el hilo del tiempo; 
lluvia de adversidad y desgracia, 
el nido de la rama materna había caído 
dos gorrioncillos gemelos 
uno con el corazón roto 
la madre llegó veloz como una estrella 
recogió entre las hojas caídas 
al que aun respiraba 
era grande su pena 
también su ilusión era grande. 
 
Los sauces en una bruma de sollozos  
muestran su alma triste, 
al fondo un mar pequeño 
las ramas se inclinan hasta romperse 
vendaval de brisas violentas 
hojas sueltas se van con las lágrimas 
al atardecer los pájaros guardan 
dignidad y silencio, 
sus alas quietas con ojos asombrados. 
 
Hoy todo es distinto en la ausencia 
dos seres amados  
al otro lado del mundo es el Mar Menor 
dulzura dolorosa de noche materna 
reparte besos infantiles a la muerte 
los dibujos toman rostro 
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todos estamos callados 
sufriendo la supresión brusca 
dos gotas de oro  
descendencia y sangre.  
 
La caída de la rama no fue una pesadilla en su sueño 
tristemente, 
agitada la calma 
sucumbieron dos pequeños seres abrazados a su destino. 
 
Los gorrioncitos partieron antes de volar 
el amor materno recoge su luz pálida 
extinguida en la soledad de la noche. 
 
La madre desolada  
viene con sus gemelos  
extiende sus brazos para despedirse 
como extiende las alas una oropéndola, 
el gorrioncito varón 
gorrión moruno de color rojo castaño intenso  
demasiado luminoso para la oscuridad de la tierra 
se fue con el pétalo herido de un crisantemo en el corazón, 
se fue al fondo del silencio con su color morado 
y sus ojos cerrados para siempre 
en la belleza de un rostro pequeñito 
que no pudo alcanzar el himno de la vida, 
en la misma desdicha de la muerte 
con un semblante violeta y lila 
y los ojos en el bosque de la oscuridad  
del vacío de sinfonías perdidas 
su gorrioncito gemelo hembra 
a la que se abrazó cuando tuvo roto el corazón 
partió también a la esfera de las sombras 
con una lágrima materna profunda 
desgarradora y sublime en el dolor, 
cuerpecito desangelado en el regazo de la muerte 
oquedades amarillentas 
silencio y soledad, 
todo ha terminado y todo se ha perdido. 
El hombre aprende a perder y a ganar 
no todas las estrellas están de lado donde se duerme 
un rayo fulminante estalla en el rostro afligido de la aurora 
tempestad inesperada levanta los venenos del tiempo 
de la noche dejando heridas y dolores. 
 
Hoy el día es diferente  
como un caballo blanco 
los gorrioncillos convertidos en un solo ser 
cantan con su trino de lluvia musical 
y cabalgan en el vientre de la las estrellas 
esperando saltar a la luz de otra vida. 
 
Otros astros entre nosotros reparten dicha 
los sauces blancos se olvidan del llanto en su nido de pájaros, 
amor paterno para siempre 
amor materno sin condiciones ante el peligro 
de exponer la propia vida 
antes que ceder o rendirse 
para traspasar los derechos naturales  
del linaje humano. 
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Nace un nuevo día con luces de esperanza 
la vida continúa en nuestros corazones 
el amor es una estela azul permanente en el horizonte 
los sauces guardan nuestra historia 
sentimientos grabados en la memoria 
donde un nuevo sol con sus destellos al amanecer 
recibe nuestros sueños. 

Cochabamba, Bolivia, 14 de mayo de 2012.  
 

 

!
San Petersburgo, Rusia. 

 
Traducción del español al ruso por Natalia Kirova. Moscú, julio de 2013. 

 
B#/9&++"3 'C" 

' ;#3%3C>'3 C/4/:Y'. 
 

G ,H8-7IH $ J,)1#(( ( !2('0)"1. 
 

V3%34 .4'+P6 )"A&+'3 %3+' 
K/1)+(( :/#Y 6#P1, 
K#&*;='3  C3%C', */#3:#(6Y, 6='%&<% 9'+;%"   
B#/C+/ =&6" +& +'%' C4393+'; 
,/!)Y +36=&6%Y( ' +3;)&=', 
@.&#/ 8+31)/ 6 /:#/9'C>3-6( C3%C' 
$ )C& .%3+5&-:#'1+35&, 
$ 634)53 /)+/ ;! 4&1:'%/. 
 
G&%Y .4'#3%3#& 6%439'%3#Y+/ 6#/C+/ 1C31)&, 
V C/4/A3 #'6%Y3C /.&C>'A %3#Y53 /)+/ 3ZP )">'%. 
 
I&* C3#'*& 3P :/#Y 
 $ +&)3!)& 3P C3#'*&. 
 
$C" C %;9&+3 4")&+'- 
D4;6%Y );>' 6C/3- /%*4"C&<%, 
,/ 6&9"A 8#;:'+ 9&#/8/ 9/4(. 
 
V3%C' +&8+;#'6Y, 3)C& +3 #/9&(6Y, 
,'*/8/ C3%4& ./%/*' 693%&<% 
s'6%Y( 6C/:/)+"3  C *&.#(A- 6#31&A. 
 
V 6;934*&A .%'5" 6*4"C&<%  
,/6%/'+6%C/ ' %'>'+; 
H4"#Y3C 6C/'A ;69'4P++"A  ' /=&4/C&++"A 8#&1. 
 
 

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE

313



 

!

V6P '193+'#/6Y 638/)+(  
B ;A/)/9  #<:'9"A 
V  )4;8/- 9'4, 8)3 #3!'%  G&#/3 G/43. 
 
s'>Y 6#&)*&( :/#Y 9&%34'+6*/- +/=' 
,3#'% )3%6*'3 ./53#;' 6/ 6934%Y<. 
 
@1/4" .4'+'9&<% /=34%&+Y(, 
@9/#*#' C63 
V 6%4&)&+'' /% +3/!')&++/- ./%34' 
,C;A *&.3#Y 1/#/%"A  
H4/C'  '  .4/)/#!3+Y( 4/)&. 
 
V3%CY, =%/ 6#/9&#&6Y, 
T3 :"#& */>9&4+"9 6+/9. 
 
B*/4:Y, 
V1C/#+/C&#&  6./*/-6%C'3, 
,C& 9&#3+Y*'A 6;Z36%C& /:+(C>'6Y, ./6#3)/C&#' 6C/3- 6;)Y:3. 
 
L+' ./8':#', +3 ./1+&C +3:36,  
s<:/CY 9&%34' C.'%&#& 'A +3(4*'- 6C3%, 
G345&<Z'- C /)'+/=36%C3 +/='. 
 
B#/C+/ 1/#/%&( 'C/#8&  
N&6.4/6%34#&  6C/' *4"#Y(, 
L%=&(C>&(6( 9&%Y, .4/Z&(6Y 6/ 6C/'9' :#'1+35&9', 
N&6*4"#& 6C/' /:Q(%Y(, 
G&#3+Y*'- 6"+/*, 
G&C4'%&+6*'- C/4/:">3* *4&6+/-*&>%&+/C/8/ 5C3%& 
B#'>*/9 (4*/8/ )#( %39+/- 139#', 
@>3# 6/ 6#/9#3++"9 #3.36%*/9 A4'1&+%39" C 634)53, 
@>3# C 8#;:'+; %'>'+" 6/ 6C/'9 9&C4'%&+6*'9 5C3%/9 
$ 8#&1&9', 1&*4"%"9' +&C638)&. 
 
B *4&6/%/- 9&#3+Y*/- 8/#/C*', 
H/%/4&( +3 69/8#& C/1C36%'%Y 8'9+ !'1+', 
V 6C/P9 :319/#C'' 6934%', 
B %43.3%/9 2'/#3%/C/8/ ' #'#/C/8/ 
$ 8#&1&9' C #36; %39+/%", 
T39/%" ./%34(++"A 6'92/+'-. 
 
t8/ C/4/:">3*-636%4'=*&, 
H/%/4;< /+ /:+(# C ./6#3)+'- 9/93+%, 
V/>#& C6#3) 1& +'9 C 6234; %3+' 
B/ 6#31/- 9&%34'+6*/- 8#;:/*/-, 
N&1)'4&<Z3- );>; C 6C/3- C/1C">3++/- :/#', 
?31!'1+3++/3 %3#/ +& */#3+(A ; 6934%' 
K/!3#%3C>'3 6%4&+'5" .;6%/%", 
I'>'+& ' /)'+/=36%C/, 
V6P 1&*/+=3+/ ' C6P ./%34(+/. 
 
M3#/C3* ./6%'8&3% ./%34< ' ./:3);, 
T3 C63 1C31)" +&A/)(%6( %&9, 8)3  C" 6.'%3  
V6.#36* 9/#+'' C4"C&3%6( C 6%4&)&<Z33 #'5/ 4&66C3%& 
T3!)&++&( :;4( .4/:;!)&3% ()" C4393+', 
L6%&C#(( C +/=' 4&+" ' :/#Y. 
 
B38/)+(  )3+Y )4;8/-  
I/=+/ :3#"- */+Y 
K%3+5", .43C4&%'C>'36( C :"#/3, 
K/<% 6C/' %43#' 9;1"*/- )/!)( 
$ 6*&=;% C+;%4' 1C31), 
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L!')&( +/C/8/ .4'A/)& C !'1+Y. 
 
,4;8'3 1C31)" 4&1)3#(<% 6=&6%Y3 93!); +&9', 
?3#"3 'C" 1&:"#' 6#P1" C .%'=Y39 8+31)3, 
s<:/CY /%5&, +&C638)& 
s<:/CY 9&%34' :31;6#/C+;< .343) #'*/9 6934%', 
L.&6+/6%' ./%34' 6C/3- !'1+', 
K43) C":/4/9 :/4Y:" '#' 69'43+Y(, 
,&:" .343)&%Y 6C/P 36%36%C3++/3 .4&C/  
K/ #'+'' =3#/C3*&. 
 
N/!)&3%6( +/C"- )3+Y, +36( 6C3% +&)3!)", 
7'1+Y .4/)/#!&3% %3=Y C +&>'A 634)5&A, 
 D/#;:&( 6%3#& – #<:/CY, C638)& +& 8/4'1/+%3, 
$C" A4&+(% +&>; '6%/4'< 
M;C6%C, 1&.'6&++"A C .&9(%', 
D)3 +/C/3 6/#+53, :#'6%&<Z33 +& 4&66C3%3, 
V')'% +&>' 6+". 
 
                                      E4&+5'6*/ F1;0#& 
                            H/=&:&9:&, ?/#'C'(, 14 9&( 2012 8. 
                           K343C/) – T&%&#Y( H'4/C& 
 
 

! !
 

Poema en español del libro Latinoamérica en llamas, LATINSKA AMERIKA U PLAMENU, 
traducido y editado en serbio por la Asociación de Hispanistas de Serbia. Belgrado, 2015. 

 
ÁNGEL AZUL DE KRUGEVAC 

 
Ángel azul de Kruuevac 

lluvia amarilla de un cielo profundo  
volando en alas extendidas sobre el río Morava, 

imagen misteriosa y bella besa los colores de la vida,  
el infinito de la tarde 

ardiendo en campos de ensueño,  
Pico Panviw,  

bosques Kopaonik,  
“Montañas del sol” 
“Techo de Serbia”, 
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violetas y siemprevivas, 
fiel halcón peregrino gris azulado,  

Paliw y Ludau,  
“perlas de la llanura”.  

 
Ángel azul de Kruuevac 
estrella que desciende 

incienso perfumado en su boca de lluvia,  
beso cautivo del soñador 

que despierta en la noche sin tenerla 
esperando sus pezones rosados  

inmensos como las sombras de la nostalgia. 
 

Ver en los ojos del poeta ciego  
el “serbio Homero” Filip Viunjiw,  

la cigüeña negra que canta 
en la Ribera Alta del Danubio, 

oír las cuerdas de su instrumento gusle a orillas del Jezava  
en Smederevo,  

cantar su Festival y su belleza 
en las alas del tiempo. 

 
Su nombre es como oír al viento, 

verdad profunda viaja con piedras del río “Kruuac” 
atrapada en la oscuridad de sus manos  

que perdieron el camino. 
 

Ángel azul de Kruuevac 
corazón iluminado de Serbia avenidas y árboles palpitando de deseo,  

arcoíris cálido de sus ojos, 
nieve de inviernos que se han ido en el canto de pájaros ausentes,  

alcaudón dorsirrojo 
cabeza gris azulada y antifaz negro, 

totovía de mejillas rojizas, 
alondra cornuda cantan sus colores. 

 
Ángel azul de Kruuevac, 

sueños de amante,  
intimidad de pensamientos y poesía,  

océano de amor donde el espejo de la vida 
refleja su rostro dorado para nunca olvidarlo. 

 
 

Francisco Azuela. Ro\en, 8. Marta 1948.godine u Leonu. 
Guanahuato, Meksiko. Njegova dela su prevedena na viue jezika. 
 
Uvestvovao je na Prvom kongresu latinoamerivke knjixevnosti u 
Teheranu i Isfahanu u Muslimanskoj Republici Iran, 2007. Na III 
Internacionalnom Latinofestu Kulture, Jezici i neo-latinska 
knjixevnost u Recifeu, glavnom gradu drxave Pernambuka u 
Brazilu, 2009. Na Svetskom Forumu Duhovne Kulture (WFSC) u 
Astani, glavnom gradu Republike Kazahstan. Centralna Azija, 
2010 i vlan je Svetskog Me\unarodnog fonda kreatora buduwnosti 
Rusije, Moskva, 2010. Dobio je Veliku Me\unarodnu Solezarevu 
Nagradu za poeziju, 2013. Pariz, Francuska. Trenutno xivi u 

Kovabambi u Boliviji. 

!
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Prevod: Jadranka FilipoviK RadovanoviK 

 
 
 
 
 
 
 

!
Smederevo, Serbia. 

 
Poema traducido en serbio del libro LATINSKA AMERIKA U PLAMENU. Distinguido con la Mención 
Particulare en el Premio Mundiale di Poesía Nósside. Italia, 2013. (Latinoamérica en llamas) 1ª Ed. 
de la Asociación de Hispanistas de Serbia. Belgrado, 2015. Poema en español, traducido al 
serbio. Poem in Spanish, translated into Serbian. Prevod: Jadranka RadovanoviK. 
L2&#.-7-2: L&'"($ Branislav Prelevic. 

 
 

KRUyEVAzKI PLAVI AN[EO  
Od  Fransiska Asuele 

 
Za Jadranku RadovanoviK 

sa posebnom paMnjom u znaku prijateljstva, 
u vremenu svetlosti 

Kruuevavki plavi an\eo  
xuta  kiua  dubokog neba 
koja leti rauirenih krila preko reke Morave, 
lepa i tajanstvena slika ljubi boje xivota, 
beskonavnost popodneva gori u snu, 
Panviwev vrh, Kopaonik, “Planina sunca” 
“Krov Srbije”, ljubivice i vuvari kuwa, 
 Veran soko, sivo-plavi poklonik, 
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Paliw i Ludau, “biseri ravnice”. 
 
Kruuevavki plavi an\eo 
zvezde koje se gase 
miris tamjana na njegovim kiunim usnama,  
strastveni poljubac jednog sanjara koji se budi usred nowi  
bez njega 
ovekajuwi njegove rumene grudi  
u beskrajnoj nowi poput nostalgivne senke.  
 
U ovima slepog pesnika  
 “srpskog Homera” Filipa Viunjiwa 
vidi se crna roda kako peva   
na visokoj obali Dunava,  
vuje se zvuk xica njegovih gusala 
a obale reke Jezave u Smederevu, 
pevaju o svom Festivalu i lepoti na krilima vremena.  
 
Njegovo ime je poput zvuka vetra,  
duboka istina putuje sa kamenjem "kruuac" reke 
zarobljena u tami svojih ruku  
koje su izgubile put.  
 
Kruuevavki plavi andjeo 
blistavo srce Srbije  
aleje i drvoredi trepere od xelje,  
topla duga njegovih oviju  
snegovi zima koje su proule  
pesme dalekih ptica  
rusi svravak 
sivo-plava glava i crna maska, 
ueva crvenkastih obraza,  
neverna ueva peva svoje boje.  
 
Kruuevavki plavi andjeo, 
intima misli i poezije, 
okean ljubavi u kojem ogledalo xivota   
odraxava svoje pozlaweno lice da se nikad ne zaboravi.   
 

Covabamba, Bolivija, 25. februar 2014. 

 

 

Od Monte Albana do Tivanakua 
 

Drevna istorija je kao konac, 
koji se kida, 

puca 
i troui. 

 
Gde su nestala lica, 

glasovi 
i gipsane maske? 

 
U ovim vekovima tiuine 

izgubila se pesma kolibrija. 
 

Maske su u Kalasasaju 
a u Palati Monte Alban, 

Megalistivke kapije, 
blizanci, 
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nesahranjeni kodeksi, 
sewanje, 
snovi, 

glasine, 
svetlo, 

i jou jedno svetlo. 
 

Nije se izgubila zvezda koja obasjava 
zoru, 

niti srce voveka 
naslikanog na Kordiljerima 

kao sneg na cvetu. 
 

Zemlja vuva svoje tajne 
a dim revi pravi krugove 

na horizontu. 
 

Jedan kondor,  
jedan asteuki orao; 
vatra troui tamu. 

 
Govoriti o krvi, 

indoamerivkom selu, 
latinoamerivkom, 

 hispanoamerivkom, 
 prehispanskom svetu. 

 
Govoriti o drugoj senci,                                                                                                                                   

od danas we uvek biti avgust, 
celog xivota; 
znamenja, 

juve je bio eho, 
zvuk se ponavlja, 

ponovo se javlja popodnevni vetar, 
ta mruava senka sa otvorenim 

rukama. 
 
 

Ponavlja se odraz 
i plav, 

slivno nekom pokajanju 
jedna suza pada na ivicu mava. 

 
Proulost je teuka, 

texak je i vas koji je slivan 
jednom veku nesrewe. 

 
Ponovo sviwe, 

vreme donosi nove zore, 
pesma kolibrija se ponovo ra\a 

i zvezda se krije iza brda. 
 

Ponovo se vuje stari glas, 
bez xalbi, 

srewa i tuga su u harmoniji, 
otrovana voda nestaje, 

zemlja je procvetala na jedan 
drugaviji navin, 

astevko-sapotekavki orao sa Monte 
Albana i Teotiuakan, 

prevazilazi prostor i vreme, 
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i sa kondorom na Tivanaku 
zapovinje 

blistavi let nad dugom. 
La Pas, Bolivija, 12.jul 2004. 
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LA SOMBRA BLANCA DE HOMERO 
 

Poema en español, traducido al francés, inglés, italiano, portugués, ruso. 
Poem in Spanish, translated into French,  English, Italian, Portuguese, Russian (P;66*'-) 

 

Traduit en français par Athanase Vantchev de Thracy. 
Tradução portuguesa do doutor e escritor Manoel Diaz da Fonseca Neto  

e bióloga e amante das letras Iracema Serra Azul da Fonseca. 
Translation Spanish-English by the poet Reynaldo Marcos Padua. 

 
 

Español. 
 

LA SOMBRA BLANCA DE HOMERO 
Dedico este poema con mi mayor admiración y 

afecto  
al inmenso poeta de Francia de este siglo,  

Athanase Vantchev de Thracy, 
Presidente de la Organización Mundial Poetas 

del Mundo. 
 

I 
Habla Naia de Tulum, “ninfa del agua”, 

de las náyades griegas de agua dulce 
desde su milenario Hoyo Negro maya. 

El primer hilo de sangre nació hace muchos 
años 

como una estrella desprendida del tiempo, 
vivir entre sombras el sufrimiento de la 

ausencia 
sin caminar en el pasillo misterioso de los 

muertos. 
 

Primero fueron los bisabuelos de augusta 
dignidad 

el abuelo se metió en un sarcófago en plena 
juventud 

y una hermosa viejecita vivió una vida 
hermosa 

y triste de soltería en su viudez de antaño. 
 

A su padre le pasó lo mismo y con su madre 
lo mismo 

canto de pájaros solitarios rompiendo los 
espejos 

entre voces infantiles acurrucadas en la vida 
pétalos de un amanecer eterno 

cuando trenes de carga ruedan por la noche 
sobre montañas de eucaliptos. 

 
Aún no ha caminado en el pasillo 

misterioso de los muertos 
habitante de este nuevo tiempo 

busca el sonido de la aurora en medio del 
silencio 

reflejando esperanzas de una vida 
conquistada 

en el torbellino de nuevas tempestades 
ansiosas de mantener el ritmo de la 

eternidad 
donde los dioses naufragaron en el polvo 

oscuro del atardecer 
colgados de una rama de hiedra venenosa 

que cubre la tumba de los olvidados. 
 

II 
Homero pasó como una sombra blanca a su 

lado 
mirándolo a los ojos 

con sus ojos ciegos de párpados caídos 
deslizó unas palabras que exaltaron su 

alma: 
esto también es Troya – dijo: 

no son los aqueos de la antigua Ilión 
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Dardanelos del Helesponto de Anatolia, 
son legiones ambiciosas y asesinas del norte 

invadiendo naciones, 
no es el rapto de la bella Helena de Esparta 
ni el amor enloquecido del príncipe Paris 
ni el prolongado, doloroso y triste retorno 

de Odiseo 
ni la enemistad entre persas y griegos. 

 
Así guardó silencio 

un silencio profundo, 
sombras en la oscuridad de la noche 

donde potencias sin alma dejan caer su 
odio, 

hoy no es el rapto de una princesa 
es el saqueo de los recursos naturales del 

mundo 
nos invade el crepúsculo. 

 
III 

Un nuevo Dante prepara la comedia 
humana contemporánea 

nuevos círculos de nuestro infierno 
donde cientos de cuerpos y de rostros 

oscuros 
se retuercen abrazados a su maldad. 

 
Que salgan de sus tumbas miles de víctimas 

inocentes sacrificadas 
y las flores del mal con su belleza poética, 

su amor y su muerte. 
 

IV 
Es la Siria árabe del Oriente Próximo del 

mediterráneo, 
donde miles de vidas se apagan cada día 

como estrellas del universo, 
lo mismo en Irak, la antigua Mesopotamia 

con su cadena montañosa de Zagros 
y Afganistán, sin salida al mar, pero sí a la 

muerte. 
 

Libia en el Magreb, "lugar por donde se 
pone el sol" 

horizonte de sangre, 
“el zorro del desierto”, 

tantos pueblos avasallados como un canto 
al olvido 

doliente humanidad sin abrigo, 
la abnegada Palestina. 

 
V 

Que hable el chaski del Tahuantinsuyo y de 
Tacna 

mensajero de los antiguos incas 
y revele la invasión de la guerra del pacífico, 

la usurpación abusiva de Antofagasta, 
el complot que cercenó las venas azules de 

Bolivia, 
el mar cautivo, kotama, luz verdadera. 

 

VI 
Que hable Zapata y sus guerreros del sur 
con su sangre derramada en Chinameca 

y un México nuevo recobre el rostro noble 
de Quetzalcóatl, 

que hablen todos los héroes anónimos del 
mundo, 

que vuelvan nuestras vidas a reencontrar su 
cauce 

y un ave blanca en el viento cante la nueva 
aurora. 

 
Cochabamba, Bolivia, 8 de marzo de 2018. 

 
 

Francés. 
 

L’OMBRE BLANCHE D’HOMÈRE 
 

Je dédie ce poème, avec ma 
plus grande admiration et 

affection,  
à l’immense poète de France 

de ce siècle,  
Athanase Vantchev de Thracy,  

président de l’Organisation 
internationale Poetas del 

Mundo. 
 

Traduit en français par Athanase Vantchev de 
Thracy. 

 
I. 

Ainsi parle Naia de Tulum, nymphe de 
l’eau, 

des naïades grecques de l’eau douce 
du fond millénaire de la fosse maya Hoyo 

Negro. 
 

le premier filet de sang naquit il y a 
longtemps, 

comme une étoile détachée du temps, 
subir parmi les ombres la souffrance de 

l’absence 
sans suivre le sentier mystérieux des morts. 

 
ce furent d’abord les bisaïeux à la dignité 

auguste, 
l’aïeul fut mis dans un sarcophage en pleine 

jeunesse 
et une gracieuse petite vieille vécut une vie 

belle 
et triste de solitude de femme seule. 

 
il arriva la même chose à son père 

et la même chose à sa mère – 
eux, chants d’oiseaux solitaires brisant les 

miroirs, 
flottant entre les voix infantiles blotties 

dans la vie, 
des parents - pétales d’un matin éternel, 
au temps où les trains de marchandises 
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parcourent la nuit, 
au-dessus des montagnes d’eucalyptus. 

 
je n’ai pas encore suivi le sentier mystérieux 

des morts, 
moi, habitant de ces temps nouveaux, 

je cherche le chant de l’aurore au milieu du 
silence, 

chant qui reflète les espérances d’une vie 
conquise 

dans les tourbillons de nouvelles tempêtes 
soucieuses de maintenir vivant le rythme de 

l’éternité 
où les dieux sombrèrent jadis dans la 

poussière obscure du soir, 
accrochés à une branche de lierre vénéneux 

qui recouvre les tombes des oubliés. 
 

II. 
Homère passa comme une ombre blanche à 

côté du poète, 
le regardant dans les yeux 

avec ses yeux aveugles aux paupières closes, 
il glissa quelques paroles qui exaltèrent 

l’âme du chantre : 
ceci aussi est Troie – dit-il : 

ce ne sont pas les Achéens de l’antique 
Illion, 

les Dardanelles de l’Helespont d’Anatolie, 
ce sont les légions ambitieuses et assassines 

du Nord 
qui envahissent les nations, 

ce n’est pas l’enlèvement de la belle Hélène 
de Sparte 

ni l’amour fou du prince Pâris, 
ni le retour long, douloureux et triste 

d’Ulysse, 
ni l’inimitié entre Perses et Grecs. 

 
Puis, il garda le silence, 

un silence profond, 
c’étaient des ombres perdues dans 

l’obscurité de la nuit, 
où des puissances sans âme déversaient 

leur haine, 
aujourd’hui ce n’est pas l’enlèvement d’une 

princesse, 
c’est le pillage des ressources naturelles du 

monde, 
le crépuscule nous envahit. 

 
III. 

Un nouveau Dante se penche sur la comédie 
humaine contemporaine, 

ah, que de nouveaux cercles de notre enfer 
où des centaines de corps et de visages 

obscurs 
se tortillent, enlacés à leur mal ! 

Que sortent de leurs fosses 
les milliers de victimes innocentes 

immolées, 

que reviennent Les fleurs du mal avec leur 
beauté poétique, 

leur amour et leur mort ! 
 

IV. 
C’est la Syrie arabe du Proche-Orient 

méditerranéen 
où des milliers de vies s’éteignent chaque 

jour 
comme des étoiles de l’univers, 

c’est la même chose en Irak, l’antique 
Mésopotamie, 

avec sa chaîne montagneuse de Zagros 
et l’Afghanistan, sans sortie sur la mer, mais 

bien sur la mort. 
La Libye, au Maghreb, le lieu où le soleil se 

couche 
Derrière un horizon ensanglanté. 

 
Le renard du désert massacré, 

tant de peuples vassalisés devenus des 
chants d’oubli, 

humanité souffrante sans abri, 
la Palestine sacrifiée. 

 
V. 

Que parle le chaski de Tahuantinsuyo et de 
Tacna, 

véloce messager des anciens Incas, 
qu’il révèle l’invasion lors de la guerre du 

Pacifique, 
l’usurpation abusive d’Antafogasta, 

le complot qui a tranché les veines bleues 
de la Bolivie !, 

la mer captive, kotama, la vraie lumière. 
 

VI. 
Que s’expriment Zapata et ses guerriers du 

Sud 
avec leur sang répandu à Chinameca 

et qu’un nouveau Mexique retrouve le noble 
visage de Quetzalcoatl, 

que parlent tous les héros anonymes du 
monde, 

que nos vies reviennent et retrouvent leurs 
cours 

et que, dans le vent, un oiseau blanc chante 
la nouvelle aurore. 

 
Cochabamba, Bolivie, le 8 mars 2018. 

 
 

Inglés. 
 

The white shadow of Homer 
 

I dedicate this poem with my 
greatest admiration and 

affection  
to the immense poet of France 

of this century,  
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Athanase Vantchev of Thracy, 
President of the World 

Organization Poets of the 
World. 

 
Translation Spanish-English  

By the poet Reynaldo Marcos Padua. 
 
I 

Naia of Tulum, a "water nymph", speaks 
of the greek naiads of freshwater 

since its millennial Mayan Black Hole. 
 

The first thread of blood was born many 
years ago 

as a star detached from time, 
to live in shadows the suffering of absence 
without walking in the mysterious corridor 

of the dead. 
 

First were the great grandparents of august 
dignity, 

the grandfather got into a sarcophagus in 
full youth 

and a beautiful old woman lived a beautiful 
life 

and sad of singleness in her widowhood of 
yesteryear. 

 
The same thing happened to his father and 

to his mother the same thing, 
a song of lonely birds breaking the mirrors 
between voices of children huddled in life, 

petals of an eternal dawn 
when freight trains roll at night 
over mountains of eucalyptus. 

 
He has not yet walked in the mysterious 

corridor  
of the Dead inhabitant of this new time  

seeking the sound of the dawn in the midst 
of silence 

reflecting hopes of a conquered life 
in the whirlwind of new storms 

anxious to keep pace with eternity’s rithm 
where the gods were shipwrecked in the 

dark dust of sunset 
hanged from a branch of poison ivy 
covering the tomb of the forgotten. 

 
II 

Homer went like a white shadow at his side 
looking into his eyes 

with his blind eyes of drooping eyelids 
slid some words that exalted his soul: 

this is also Troy – he said: 
nor are the Achaeans of the ancient Ilion 

the Dardanelles of the Anatolian 
Hellespont, 

ambitious and murderous legions of the 
North invading nations, 

it is not the rapture of the beautiful Helen of 

Sparta, 
nor the maddened love of Prince Paris 

nor the prolonged, painful and sad return of 
Odysseus 

nor the enmity between Persians and 
Greeks. 

 
Thus he remained silent, 

in a deep silence, 
shadows in the darkness of the night 

where powers without soul let their hatred 
fall, 

today is not the rapture of a princess 
is the sacking of the natural resources of the 

world, 
the twilight invaded us. 

 
III 

A new Dante prepares the contemporary 
human comedy 

new circles of our hell 
where hundreds of bodies and dark faces 

writhed embracing their evil. 
 

Let thousands of innocent sacrificed victims 
and the flowers of evil with their poetic 

beauty, 
their love and their death coming out of 

their graves. 
 

IV 
It is the Arab Syria of the Near East of the 

Mediterranean, 
where thousands of lives are extinguished 

each day 
like stars of the universe, 

the same in Iraq, the ancient Mesopotamia 
with its mountain range of Zagros 

and Afghanistan, without exit to the sea but 
to death. 

 
Libya in the Maghreb, "place where the sun 

sets" 
a horizon of blood, 

"The fox of the desert", 
so many people subjugated as a song to 

oblivion, 
suffering humanity without shelter, 

the selfless Palestine. 
 

V 
That the chaski of Tahuantinsuyo and of 

Tacna, 
messenger of the ancient Incas 

speak and reveal the invasion of the war of 
the Pacific, 

the abusive usurpation of Antofagasta, 
the plot that cut the blue veins of Bolivia, 

the captive sea, kotama, true light. 
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VI 
Let Zapata and his warriors from the south 
speak with their spilled blood in Chinameca 
and a new Mexico recover the noble face of 

Quetzalcoatl, 
let all the anonymous heroes of the world 

speak, 
may our lives turn to rediscover their 

course, 
and a white bird sings in the wind the new 

aurora. 
 

Cochabamba, Bolivia, March 8, 2018. 
 

Italiano. 
 

L’OMBRA BIANCA DI OMERO 
 

Traduzione di Elena Cassani. 
 

Dedico questo poema con la mia più grande 
ammirazione 

e affetto all’immenso poeta di Francia di questo 
secolo,   

Athanase Vantchev de Thracy,  
Presidente dell’Organizzazione Mondiale Poeti 

del Mondo. 
 
I 

Parla Naia di Tulum, “ninfa dell’acqua”, 
delle naiadi greche di acqua dolce 

dal suo millenario Hoyo Negro maya. 
 

Il primo filo di sangue nacque molti anni fa 
come una stella separata dal tempo, 

vivere tra le ombre la sofferenza 
dell’assenza 

senza camminare nel sentiero misterioso 
dei morti. 

 
I primi furono i bisnonni di augusta dignità 

il nonno si mise in un sarcofago in piena 
giovinezza 

e una graziosa vecchietta visse una vita 
bella 

e triste di solitudine nella sua vedovanza. 
 

A suo padre successe lo stesso e a sua 
madre lo stesso 

canto degli uccelli solitari che rompono gli 
specchi 

tra voci infantili accoccolate nella vita 
petali di un’alba eterna 

quando i treni merci circolano di notte 
sulle montagne degli eucalipti. 

Ancora non ha camminato nel sentiero 
misterioso dei morti 

l’abitante di questo nuovo tempo 
cerca il suono dell’aurora nel mezzo del 

silenzio 
riflettendo speranze di una vita conquistata 

nel turbinio di nuove tempeste 

ansiose di mantenere il ritmo dell’eternità 
dove gli dei naufragarono nella polvere 

oscura del 
tramonto 

pendenti da un ramo di edera velenosa 
che copre la tomba dei dimenticati. 

 
II 

Omero passò come un’ombra bianca al suo 
fianco 

guardandolo negli occhi 
con i suoi occhi ciechi di palpebre cadute 
fece scivolare parole che esaltarono la sua 

anima: 
Troia è anche questo– disse: 

non sono gli achei dell’antica Ilion  
i Dardanelli dell’Ellesponto dell’Anatolia, 

sono legioni ambiziose e assassine del nord  
che invadono nazioni, 

non è il ratto della bella Elena di Sparta 
né l’amore folle del principe Paride 

né il prolungato, doloroso e triste ritorno 
di Odisseo 

né l’inimicizia tra persiani e greci. 
 

Poi mantenne silenzio 
un silenzio profondo, 

ombre nell’oscurità della notte 
dove potenze senza anima lasciano cadere il 

loro odio, 
oggi non è il rapimento di una principessa 

è il saccheggio delle risorse naturali del 
mondo 

ci invadono le tenebre. 
 
 

III 
Un nuovo Dante prepara la commedia 

umana  
contemporanea 

nuovi gironi del nostro inferno 
dove centinaia di corpi e visi oscuri 
si contorcono abbracciati alla loro 

cattiveria. 
 

Che escano dalle loro tombe le migliaia di 
vittime  

innocenti sacrificate 
e i fiori del male con la loro bellezza poetica, 

il loro amore  
e la propria morte. 

 
IV 

È la Siria araba del Vicino Oriente del  
Mediterraneo, 

dove migliaia di vite si spengono ogni 
giorno come  

stelle dell’universo, 
lo stesso in Iraq, l’antica Mesopotamia 
con la sua catena montuosa di Zagros 
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e l’Afghanistan, senza sbocco sul mare, ma 
sì sulla morte. 

 
La Libia nel Maghreb, “luogo in cui 

tramonta il sole” 
orizzonte di sangue, 

“la volpe del deserto”, 
tanti popoli sopraffatti come un canto alla 

dimenticanza 
addolorata umanità senza riparo, 

l’abnegata Palestina. 
 

V 
Che parli il chaski del Tahuantinsuyo e di 

Tacna 
messaggero degli antichi inca 

e riveli l’invasione della guerra del Pacifico, 
l’usurpazione abusiva di Antofagasta, 

il complotto che mozzò le vene azzurre della 
Bolivia, 

il mare prigioniero, kotama, luce vera. 
 

VI 
Che parlino Zapata e i suoi guerrieri del sud 

con il loro sangue versato a Chinameca 
e un Messico nuovo ricopre il volto nobile 

di Quetzalcoatl, 
che parlino tutti gli eroi anonimi del 

mondo, 
che ritornino le nostre vite a rincontrare il 

loro cammino 
e un uccello bianco nel vento canti la nuova 

aurora. 
 

Cochabamba, Bolivia, 8 de marzo de 2018 
 

Portugués. 
 

A SOMBRA BRANCA DE HOMERO 
 

Dedico este poema com minha maior admiração 
e afeto 

ao grande poeta da França deste século, 
Athanase Vantchev de Thracy, 

Presidente da Organização Mundial Poetas do 
Mundo. 

 
Tradução portuguesa do doutor e escritor 

Manoel Diaz da Fonseca Neto  
e bióloga e amante das letras Iracema Serra Azul 

da Fonseca. 
I 

Fala Naia de Tulum, "ninfa da água", 
das náiades gregas de água doce 

desde seu milenário Hoyo Negro maia. 
 

O primeiro fio de sangue nasceu há muitos 
anos 

como uma estrela desprendida do tempo, 
viver entre sombras o sofrimento da 

ausência 
sem caminhar no misterioso corredor dos 

mortos. 

 
Primeiro foram os bisavôs de augusta 

dignidade 
o avô adentrou em um sarcófago em plena 

juventude 
e uma formosa anciã viveu uma vida 

formosa 
e triste de solteira em sua viuvez de 

antanho. 
 

A seu pai lhe sucedeu o mesmo e com sua 
mãe o mesmo 

canto de pássaros solitários rompendo os 
espelhos 

entre as vozes infantis encurraladas na vida 
pétalas de um amanhecer eterno 

quando os trens de carga rodam pela noite 
sobre montanhas de eucaliptos. 

 
Ainda não caminhou no misterioso 

corredor dos mortos 
habitante deste novo tempo 

busca o som da aurora em meio ao silêncio 
refletindo esperanças de uma vida 

conquistada 
no turbilhão de novas tempestades 

ansiosas de manter o ritmo da eternidade 
onde os deuses naufragaram na poeira 

escura do entardecer 
pendentes em um ramo de hera venenosa 

que cobre a tumba dos esquecidos. 
 

II 
Homero passou como uma sombra branca 

ao seu lado 
mirando-lhe os olhos 

com seus olhos cegos de pálpebras caídas 
frisou algumas palavras que exaltaram sua 

alma: 
isto também é Tróia - disse: 

não são os aqueus da antiga Ilión 
Dardanelos de Helesponto da Anatólia, 

são legiões ambiciosas e assassinas do norte 
invadindo nações, 

não é o rapto da bela Helena de Esparta 
nem o amor enlouquecido do príncipe Páris 
nem o prolongado, doloroso e triste retorno 

de Odisseu 
nem a inimizade entre persas e gregos. 

 
Assim, guardou silêncio 

um silêncio profundo 
sombras na escuridão da noite 

onde potências sem alma deixam cair seu 
ódio, 

hoje não é o rapto de uma princesa 
é o saque dos recursos naturais do mundo 

nos invade o crepúsculo. 
 

III 
Um novo Dante prepara a comédia humana 
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contemporânea 
novos círculos de nosso inferno 

onde centenas de corpos e rostos escuros 
se contorcem abraçados a sua maldade. 

 
Que saiam de suas tumbas milhares de 

vítimas inocentes sacrificadas  
e as flores do mal com sua beleza poética, 

seu amor e sua morte. 
 

IV 
É a Síria Árabe do Oriente Próximo do 

mediterrâneo, 
onde milhares de vidas se extinguem cada 

dia como estrelas do universo, 
o mesmo no Iraque, a antiga Mesopotâmia 

com a sua cadeia montanhosa de Zagros 
e o Afeganistão, sem saída para o mar, 

porém sim para a morte. 
 

Líbia no Magrebe, "lugar por onde o sol se 
põe" 

horizonte sanguíneo 
"A raposa do deserto", 

tantos povos subjugados como um canto ao 
esquecimento 

sofrida humanidade sem abrigo, 
a abnegada Palestina. 

 
V 

Que fale o chaski de Tahuantinsuyo e de 
Tacna 

mensageiro dos antigos Incas 
e revele a invasão da Guerra do Pacífico, 

a usurpação abusiva de Antofagasta, 
o complô que segmentou as veias azuis da 

Bolívia, 
o mar cativo, kotama, luz verdadeira. 

 
VI 

Que fale Zapata e seus guerreiros do sul 
com seu sangue derramado em Chinameca 
e um novo México recupere o rosto nobre 

de Quetzalcóatl, 
que falem todos os heróis anônimos do 

mundo, 
que retornem nossas vidas a reencontrar o 

seu curso natural 
e uma ave branca ao vento cante a nova 

aurora. 
 

Cochabamba, Bolívia, 8 de março de 2018. 
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+3C'++"A, .4'+363++"A C !34%C;, 
$ 5C3%" 1#& 6/ 6C/3- ./0%'=36*/- 
*4&6/%/-, #<:/CY< ' 6934%Y<. 

 
IV 

J%/ &4&:6*&( B'4'( 643)'139+/9/46*/8/ 

?#'!+38/ V/6%/*& 
D)3 %"6(=' !'1+3- 8&6+;% *&!)"- )3+Y 

6#/C+/ 1C31)" C63#3++/-, 
I/ !3 C $4&*3, )43C+3- G36/./%&9'' 
B/ 6C/3- 8/4+/- 84()/- {&84/6&, 

$ F28&+'6%&+, :31 C"A/)& * 9/4<, +/ 6 
C"A/)/9 C 6934%Y, 

s'C'( C G&84':3 , «G36%/ 8)3 6&)'%6( 
6/#+53» 

H4/C&C"- 8/4'1/+%, 
« s'6 .;6%"+'», 

I&* 9+/8/ ./*/43++"A +&4/)/C, 6#/C+/ 
.36+( 1&:C3+'( 

B%4&)&<Z33 =3#/C3=36%C/ :31 *4/C&, 
B&9//%C34!3++&( K&#36%'+&. 

 
V 

K;6%Y 1&8/C/4'% =&6*' '1 I&;+%'+6;-; ' 
I&*+& 

K/6"#Y+"- )43C+'A '+*/C 
$ ./*&!3% C%/4!3+'3 %'A//*3&+6*/- 

C/-+", 
L6*/4:'%3#Y+&( ;1;4.&5'( 

F+%/2&8&6%", 
B<!3%, =%/ C6*4"# 8/#;:"3 C3+" 

?/#'C'', 
.#3++/3 9/43, */%&9&, '6%'++"- 6C3%. 

 
VI 

K;6%Y 1&8/C/4'% {&.&%& ; 38/ C/'+" <8&, 
K4/#'C>'3 6C/< *4/CY C M'+&93*3 

$ G3A'*/ C+/CY C/66%&+/C'% 
:#&8/4/)+/3 #'5/ H3%1&#Y*/&%#(, 

K;6%Y 1&8/C/4(% C63 +3'1C36%+"3 834/' 
9'4& 

K;6%Y C34+;% +&>' !'1+' * ./'6*; 'A 
.43)+&1+&=3+'( 

$ :3#&( .%'5& .4/./3% .43*4&6+;< 
.36+Y +/C/- 1&4'. 

 
H/=&:&9:&, ?/#'C'( 08.03.2018 
K343C/) T&%&#Y( H'4/C&. 
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https://books.google.com.bo/books/about/El_tren_de_fuego.html?id=3M8cAQAAIAAJ&redir_esc=y 

 
 

Diario Novedades. Cancún, Quintana Roo. 
Domingo 29 de 1988. 
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Mi benefactora: la distinguida señora doña Luisa Paredes de Gallástegui,  

esposa, del embajador emérito don José Gallástegui, Viceministro de Relaciones Exteriores de Mèxico. 
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Condecoración a Francisco Azuela del Gobierno de Honduras con la medalla del  

Libertador de Centroamerica "FRANCISCO MORAZAN" con el Grado de Oficial, 1980. 
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Awarded with one of the 4 Awards granted by a prestigious jury of the California State Polytechnic University, through 
its Department of English and Foreign Languages (College of Letters, Arts, and Social Sciences), to integrate the Spring 

Harvest International 2006 / 2007, one of the most prestigious English language editions in the United States. 
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FRANCISCO AZUELA ESPINOSA, Gran Premio Internacional Solenzara de Poesía, París, Francia, 2013. 
Universite de la Sorbonne. INSTITUT CULTUREL DE SOLENZARA 
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Reconoce como finalista a: 

Francisco Azuela 
Con su obra “Un día te di mi sombra Tenochtitlan” 

 
Queens, New York, a los 25 días del mes de octubre de 2014 

 

 
 

Mónica Ivulich Linda Morales-Caballero 
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EL TREN DE FUEGO 

¿Quién camina poeta sobre tus lágrimas?  
 

Lágrima uno  
 

Lleno de sauces el tiempo echa su llanto y su asma;  
viejo y tullido echa su cárcel de árboles sobre el mundo,  

su tierra de metal y de hambre eléctrica.  
 

El tren lleva el nombre de una estación que nadie sabe,  
la piel de cacto emana sangre de muertos  

con una nueva especie de dolor.  
 

El cementerio se enraíza,  
pinta pálidos en la cara,  

el pozo dejó salir el agua;  
tumbas sin muertos,  
esqueletos sin hueso,  

tierra de asentamiento amplio,  
largo,  

hondo.  
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Ya saben por qué todos los días  
alguien se lleva algo de humano  

en la leyenda de las hondas lastimaduras.  
 
 
 

Lágrima dos  
 

Era un tren de fuego,  
extraño,  

legendario,  
medidor del frío,  

detenido en el sismo;  
invierno viejo,  

grande de tiempo,  
cansado,  

donde todos los olores  
llevan el ritmo de una esencia desgastada.  

 
Cómo llovía esa vez,  

el Reconocedor se echó a dormir,  
castigador de hierba,  

cadáver recobrado en sus aptitudes,  
manchador de agua.  

 
Alguien dijo que la música de los caracoles era perpetua,  

el eco,  
cuerpo gemidor de almas.  

 
La tierra se ha llenado de arrugas,  

el agua hará su revolución,  
visitadora de espacios.  

 
El cántaro es un tiempo aglomerado de brujerías,  

suspendido del aire,  
abofeteador;  

no hay vacío en el cántaro,  
atrapador de los ruidos;  

el día que el nicho sea abandonado por sus rumores,  
¿quién podrá resistir la manifestación de claves  

aún no descifradas?  
 

La filosofía se cientifíca con la nostalgia de otros dolores,  
vieja cárcel de hambre  

donde el olor de flores dejó el camino del espíritu.  
 

Si el frío viniera a la intensidad del fuego  
y el Tren siguiera el murmullo de las quejas  

como oidor de solitarios,  
cuya única herencia en horas  

depende del motor y el carbón de lumbre.  
 

Si fuera recogiendo lo roto y llorado,  
lo amargo,  
lo infierno;  

si recogiera la viudez de la gente,  
de la tierra,  
del polvo;  

ceniza y pájaro carpintero ya fallecido,  
el silbido de fuego llegaría a las ciudades de nieve  

y el frío volvería a su antes.  

POETRY FLIES ON THE WINGS OF LANGUAGE

351



 

!

 
Lágrima tres  

 
Tren de fuego:  

pájaro de ala humana injertada de piel,  
asoleadora de agua y sal,  
nave rompedora de arcos  

donde la cicatriz es llamarada de frío.  
 
 

Algún demonio ha llegado tarde,  
triste clepsidra.  

 
El Tren ensancha sus costillas,  

rueda sobre dientes de hilo en hojas de pedernal,  
la ciega estación se paraliza de soles jóvenes,  

ángeles destronados en la guerra.  
 

¿El demonio se dulcifica?,  
tirador de astros,  

plantas,  
árboles,  

golpeador trampero del viento;  
desvirgador,  

violador de espacios.  
 

Lágrima cuatro  
 

El mar abrió sus conchas  
donde el sol vomita sus espumas de rabia  

y una estrella copula su virginidad  
con luces de agua silenciosa.  

 
Se hace la penetración  

en la casa desvestida de espejos;  
ventanas maternales de luz,  

difunto tendido sobre el suelo,  
el blasfemo termina la ceremonia cargando el ataúd,  

cadáver largo y frío sobre la copa de los árboles;  
injertador de ramas en la casa,  

hueco de manga ancha,  
oculta electricidad de murciélagos,  

prisión de ojos.  
 

El tejado manda su agua,  
los animales manchan sus alas  

con el color de piel que se hincha de aire.  
 

Trotador caballo de cascos,  
los caracoles expulsan sus sueños,  

gusano de seda,  
castillo de fosas.  

 
Lágrima cinco  

 
Inventor de mentiras,  

embustero demonio trampero del viento,  
trepado en el pico de un pájaro de nieve encendida,  

quemador de alas de ángel desnudo de astros,  
rama y perro,  

mordedores de viejos molinos.  
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Se putrefactan rancios jinetes,  

cabalgaduras de hueso colorado,  
la mejilla recobra su río de sangre como un eco,  

fusil parador de disparos.  
 

Lágrima seis  
 

Alguien ha venido a preguntar por sus ojos,  
del tiempo de sus ojos,  

tránsito largo en una región de hambre.  
 

Le dijeron:  
no despiertes al tigre,  

no es bueno despertarlo,  
¿qué iba a entender sus pecados de soledad?,  

amigo de sombras,  
largos cuervos pestilentes.  

 
Lágrima siete  

 
Pomona se apareció con sus árboles rotos y fríos  

de vientos desechos en ruinas.  
 

Comedor de raicillas blancas,  
aves enfermas,  

locomotora manca y vieja pule los rieles.  
 

Le dijo al ángel que dejaba la casa,  
anochecía en sus dientes  

el recuerdo de otra estación,  
hierba transplantada en los intestinos,  

manchas de azufre,  
hormiga y grillos de arena.  

 
Se llenaron los pies de camino  

y sal de música intoxicada;  
largas carreteras,  
angostas y curvas;  

con la vista vuelta hacia atrás.  
 

El tigre seguía en el cerebro,  
matador de carne. 

 
París, 1975. 

  
_________________________________________________________________________ 

 Cite así: Azuela, F. El tren de fuego. En: Revista Electrónica de Estudios Literarios "Librœs". 
Vol. 1, Nº 2. Mayo-Agosto de 2009. http://www.reescriba.com/libroes/Tren.html 
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La palabra ardiente - de Francisco AZUELA 
El condor de los Andes-Aguila Azteca 
Cochabamba (Bolivie) 
 
La poésie de Francisco Azuela naît de la prose, non 
pas à la manière du classique dramaturge qui 
peaufinait ses alexandrins dans un prosaïque canevas 
sans intérêt littéraire, mais parce que la prose 
d'Azuela est déjà porteuse des idées, des mythes et 
des accents qui trouveront finalement leur lit dans le 
rythme de la voix. Qui n'a pas essayé cette voix 
particulière qui n'est plus la sienne parce qu'elle 
appartient à la terre qui l'inspire, ne connaît pas cette 
patiente tentative d'en devenir le poète unique. À la 
parole ardente, qui traduit mal l'intention du poète, je 
préfèrerais le mot en feu, plus proche de ses 
personnages et de leurs mythes balayés par le vent 
de l'Histoire des Mayas et des Aztèques, diagonale 
terrestre tracée sur un territoire de laves trouées. 
 Dans la collection Hors série, version bilingue [...] 
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Son la cien de la tarde - de Francisco AZUELA 
El condor de los Andes-Aguila Azteca 
Cochabamba (Bolivie) 
 
Voici une nouvelle version du MALDICIONERO, le livre 
qui rendit célèbre en son continent le poète Francisco 
Azuela. Ce retour au travail de la prose promet 
d'emblée d'autres résurgences de la poésie comme 
rythme de la voix et de ce qu'elle emporte avec ses 
grands vents. Le travail évolutif d'Azuela est mis à nu 
une nouvelle fois par cette publication intermédiaire. 
Importance de l'image soufflée au détriment de la 
sentence. L'image du Condor, "victime des rêves", est 
perçue d'abord dans l'"ombre de la vie" avant de 
"tomber du hamac". Richissime recueil.  

 

El ángel del mar de mis sueños - de Francisco AZUELA 
El condor de los Andes-Aguila Azteca 
Cochabamba (Bolivie) 
 
De nouveau, la poésie, ses vers qui sont autant de 
traces linéaires de ce qui existe dans le désordre de 
l'Histoire et de l'esprit. La fin serait un poème, la fin de 
tout. J'espère que nous traduirons vite ce livre qui est 
un aboutisssement. 

Je vis d'innombrables patries 
je veux revenir près de toi 

mon père. 

 

Antología poética 
Un recorrido interminable 1972-2003 - de 
Francisco AZUELA 
El condor de los Andes-Aguila Azteca 
Cochabamba (Bolivie) 
 
Dédiée à sa mère, la romancière Esperanza de Azuela 
(Francisco est aussi petit neveu de Mariano Azuela, 
romancier de la Révolution méxicaine), cette 
anthologie fait se croiser les extraits et les chroniques 
de l'oeuvre au cours de plus de 30 ans de voyage 
terrestre. En conclusion, le poète s'adresse à sa 
femme, Carola (qui n'est autre que la fille de Carlos 
Franck), à "la dernière seconde de l'après-midi", car 
c'est dans l"agonie de cette seconde" que d'abord le 
visage lui est apparu. Tout les poètes se donnent, c'est 
la leçon, non pas par sacrifice, - laissons cela aux fous 
de dieu -, mais par amour, tout simplement.  
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Rotonda de Gatos Ilustres - Pantheón des Chats Illustres (1° Edición bilingüe. 
Embassade de France en Bolivie. 

Alliance Française. 
Plural Editores. La Paz, Bolivia, 2007). 
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III Feslatino Internacional de Culturas, Linguas e Literaturas Neolatinas. Recife, capital del estado 

Pernambuco, Brasil, 2009. 
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Francisco Azuela en la presentación del CD-ROOM 

"Le printemps des Poètes", La Primavera de los Poetas, 
sobre sus obras, traducidas a 9 idiomas. 

Evento  auspiciado por las Embajadas de Francia, España, México  y Brasil  
en Bolivia, 2006. 
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