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FUMEKE 

“Fumeke” llamado Fecundo, que no Facundo, es un oficinista de 
Administración Local; vamos “chupatintas”. Como fuma mucho es 
fértil en gargajos y esputos. Todo el día está tosiendo y esputando que, 
por eso, en los documentos administrativos que gestiona, siempre hay 
una mancha de saliva o gargajo. 

Cuando en su departamento  a sus expedientes les han dado 
cumplimiento y  resolución afirmativa, él va y se pedorrea de contento, 
pues tiene un fuelle de olor luminoso, ora con llama, ora sin ella; que, 
por eso,  a sus compañeras de trabajo se las conoce como  “las 
ahumadas en atalaya”. 

Los ciudadanos que vienen a hacer las pesquisas pertinentes de sus 
expedientes, una vez que se marchan, salen diciendo, la mayoría de 
ellos: 

El tal Fumeke tiene tantos o cuantos expedientes que me ha dejado lo 
mismo que he venido; sin solucionar nada. Y el muy cabrón, cacho 
guarro, me ha dicho que, a lo mejor, lo más seguro, mi expediente se 
resuelve por silencio administrativo. 

Fecundo hiede y nadie quiere trabajar con él. Algunos le conocen como 
“Hedor”, y nos cuenta que le gustan y lee mucho a Fedro, fabulista 
latino, y Felibre, poeta provenzal, “pues ellos me dan satisfacción y 
gozo del ánimo. 

Cuando se siente feliz de un suceso agradable para él, lo manifiesta 
cogiendo la mano de una compañera, la más cercana, llevándola a su 
culo, tirándose en ella unos cuescos, que él llama “cuescos felinos”·, 
como aquellos que les gustaban mucho a las esposas y concubinas de 
Felipe, el padre de Alejandro Magno, y a éste; y a las de Felipe I, 
Felipe II, Felipe III, Felipe IV y Felipe V; y más todavía a Felipa de 
Henao, mujer de Eduardo III de Inglaterra. 

Pero lo más curioso es que, al calor de lo más vivo o empeñado de los 
humos de su garganta, nos cuenta  que él, de joven solía jugar a lanzar 
gargajos a los topes de los palos de las banderas figuradas en 
organismos oficiales. 

Que, en el colegio, cuando niño, él juagaba a hacer batallas contra 
alumnos de otras clases, escupiéndose unos a otros como si de 
máquinas de guerra de la Edad Media se tratara. También, a ver quien 



de ellos tenía más facultad o habilidad de alcanzar o batir un lugar o 
espacio con los disparos de la garganta, 

-Jugar con gargajos, se decía, qué pasatiempo o diversión sin correr 
peligro. 

Hoy, en su despacho administrativo, Fumeke tiene la osadía de, en 
sobres oficiales, meter, como él mismo dice, “alguna vela rizada de sus 
mocos” o un gargajo, especialmente  en el día de la Purificación de 
Nuestra Señora, a la que tiene devoción, y les manda a los Alcaldes de 
Ayuntamientos de pueblos con apócope de Fuent o Fuen: Fuencerrada, 
de Zaragoza; Fuencaliente, de la Palma; Fuencarral, de Madrid; 
Fuengirola, de Málaga; Fuenmayor, de Logroño; Fuensalida, de 
Toledo; Fuensaldaña, de Valladolid; Fuensaviñán, de Guadalajara; 
Fuensanta, de Jaén; Fuentepelayo, de Segovia; entre otros, como él 
mismo nos dice que recuerda. 

Cuando le preguntan: 

-Fumeke, ¿por qué hace esto? 

El responde: 

-Al manantial de esputos que brotan de mis bronquios, cantos rodados, 
capullos de gusanos de seda,  tengo que darles vida por correo, y no 
solo arrojarles a los ríos, a los lagos naturales o artificiales; a los 
mares, a las banderas o a los tejados; a los troncos de los árboles. 

-Daniel de Culla 

 

- 


