| PARTE
TRAZO TRIZA Y TROZO

Empezaba a descubrirme.

Yo no era casi nada; a lo sumo,
una actividad sin contenido,
pero no hacia falta mas.

Sartre

Perdimos al nacer lo mismo que perderemos al morir. Todo.

Emile Cioran



Este dia habia amanecido desentumedecida de esa soledad que se pega después de tantos dias
de insomnio, équé quiero decir?, esto y sélo esto, sin nada de asociacion libre de excusa. Se me
estampod de improviso una colmena de ideas para ordenar y ubicarlas en el archivo de historias
sin paradero aun. Sin escudos. Sin himnos. Sin bandera. Sin rango. Ni a millares surgir.

Sin mas torpezas que el tiro fijo del espejo apuntandome con la imagen.

Hace afios que tengo invernando la documentacién que no precisaba su uso, sabia que debian
tener un lugar no indeterminado sino adecuado en el “mundo” de los otros. Cada sujeto se hace
un puesto a disgusto o no, asi es, no estamos para calificar si es ajustado o no el modelo a
consultarse. Sin complejo de abeja maya. Aunque ella es la reina de la naturaleza, qué es ante el
tiroteo del macho, y no me refiero al de la colmena, sino al que fuga de la falta...

Cada caso es una historia casi confidencial.

Estoy repasando los dibujos, las respuestas, percibo un boceto humano distinguiéndose de la
masa. Cada una de las hojas me recuerda la naturaleza y sus estaciones, cada memoria que se
deposita en un solo trazo nos hace diferenciarla del arafiazo que dan los animales cuando se
ponen a la defensiva o tienen hambre y agarran la presa. Las palabras desprenden actos,
emociones de un tiempo de un grafo o de un instante que patalea con el nombre propio.

Di la consigna: dibujate. Asi empieza este nudo que no es la primera parte de esa experiencia.
Voy a hacer un recuento e intercalaciones de voces flotantes antes de dejarlos con las 20 mujeres
y los veinte hombres soldadores frente al circunloquio de sus experiencias casi privadas, de
expectativas, conflictos, suefios y demas.

Decidi no diagnosticar como mallas disefadas para catalogar al arbol, la figura, la estirpe, al
boceto que proyecta como una maqueta de fantasias, de camisa de fuerza, de espejo ahogandose
en el agua, de un narciso confundido en la mudez del reflejo; porque no sirvo para etiquetar, ni
rumiar el complejo fendmeno de los pequeiios monstruos a la deriva en los cuerpos, tampoco
me provoca el atracédn de volverme la super global cabezota de la masa en mis manos.



El envoltorio un recurso de lo ordinario para el mural de imagenes desgarrando el papel.

Recibi una llamada de Adal, me dijo que solicitaban los servicios de una Psicdloga, dado que un
grupo de mujeres de la base de los militares de San Atun tienen necesidad de conversar
inquietudes sobre temas que no pueden hablar con sus maridos, que no se atreverian a decirselos
nunca, me entra curiosidad, sigo escuchando, que ellas pasan encerradas, se sienten vigiladas,
gue los hombres de la casa andan haciendo practicas, deportes, celebrando o descansando en el
club asuntos que solo les concierne a ellos, cumpliendo con el deber, que no debemos andar con
tantas preguntas. Que ellas se aburren o se sienten como detenidas frente al campamento.

El adentro una frontera invadida. Capullo de agua luna creciente partera la noche. Laberinto de
tierra la mascara de primera caverna. Se avanza no sélo en la orilla del mar. Pedazo de tierra sin
tirantez esto del obraje.

Débil lenguaje cada estadia humana en esa pandemia del alla, aca de cualquier lugar con sus
estados atados de masa sin pan ni pedazo de cosa no dicha. Acosa al acusado emigrante que osa
salir de la demencia del lenguaje, terreno desfigurado del papel, quijada Quijotesca andante...

En definitiva, dije bueno, no implicaba mucho, acercarme, antes fijar la fecha, preparar la
escucha, e incluirme como una mas dentro de un campo minado de secretos y sorpresas, hasta
me parecio seductora la idea de conocer el campamento, nunca habia estado en uno, lo conozco
a distancia, y al regimiento en desfiles donde cabos, coroneles todos uniformados, serios y bien
plantados marchan como moviendo el piso en ondas sismicas perfectas.

Cada paso se siente como una sincronia calculada para no dejar notar la imperfeccion de la vida,
todo depende de la fisura del eros y del tanatos cuando se rompe la superficie de la ilusiéon en la
gue hay que hacer malabares sin dejar notar la incomodidad de la conciencia frente a la realidad
a veces espeluznante.

Cuando llegé el dia esperado, a la entrada de la base un guardia me detuvo, me dijo no puede
cruzar, que no habia sido informado de mi visita a sus superiores, que iba a consultar, me
detuvieron unos diez minutos hasta que asomo, la esposa del coronel, susurrd algo al hombre
gue se dirigia a la direccion de sus superiores, supongo, como para que la escuche yo, le dijo que



ya habia hablado con su esposo y que no habia ninguna negativa. Asunto terminante y concluido.
La senti muy investida como que aqui la que decide soy yo y no me interfiera.

Se presentd muy formal, casi duefia de la palabra, me dijo ya tengo reunida a las 25 mujeres que
aceptaron participar, el resto ya sabe se esconden en mil pretextos, por algo hay que empezar,
qguien sabe en qué mismo estaran, como uno se hace del ojo de agache que nada sabe, ya me
entiende, al fin al cabo somos mujeres, poco a poco voy abriendo camino, cambiando de tema,
estamos interesadas mucho en lo que usted pueda aportar.

Muy bien, le dije, entramos a la sala de una de las casas, supongo de la que me acompafiaba, esta
se veia grande y espaciosa en comparacion a las otras, habia muebles variados y sillas como que
se habian apoyado entre ellas para que todas estuviesen cdmodas.

Miré los rostros, todas estaban entre timidas, bocas semiabiertas, o como dice el refran mejor
no hablo, no y no. En boca cerrada no entra mosca, pero de pronto hay algo que pica y quién
sabe, para no morderse la lengua esta se desparrama, hice un saludo general, el puesto me
esperaba, me senté, puse a un lado mis cosas, crucé la pierna, y dejé que me presentaran.

Sorpresa, comenta, la que parece la cabecilla, que es la misma que me recibid, aqui esta la
persona que nos viene a dar la charla que me ofrecid “mi prima”, me quedé con cara de
interrogante, asi no fue la cosa, a lo que esperé algo mas, todos los ojos como de un solo golpe
se centraron en los mio, alcé las cejas, me volvi donde la que me condujo al sitio donde todas me
acompafan, dije, acaso no hay un error.

Ella, como ignorando mis palabras, dice, bueno chicas, he usado una estrategia, para introducir
a la experta en relaciones humanas, quise aclarar, no lo permitié. Asi que segui el juego como
relato de escritor que no entra en discusidn con sus personajes, continia Mabel, ese nombre me
lo dio en el primero y Unico encuentro que tuvimos cuando me fue a dar la bienvenida para
conducirme a la trama, en la que ella fue desarrollo, nudo y enlace.

Escucho atentamente su habla monologante, puntualiza como sosteniendo un puntero en las
papilas gustativas, porque era la Unica manera de que nuestros maridos no sospechen de
nosotras, para que no crean que queremos hacer un motin de quién sabe qué. {Hum!, por ahi va
la cosa, ya veo en que me he metido, hagamos como que nada, siempre hay un trasfondo no tan
vacio.



Vamos a ser clarisimas con usted, nosotros no somos el objetivo, sino nuestros maridos,
gueremos que nos integren en sus horarios de actividades, esta charla o lo que sea, este dirigida
para ellos, a través de nosotras, nos colocamos como instrumentos de poder y cambio, suena
bien esto, nos hemos auto convocados.

Necesitamos que de esta reunién salga el tema que queremos se trabaje con ellos, “mirandote a
los ojos se te aclarara el espejo”, solté una con humor, no me parecié mal la idea, otra se atrevid
y argumento, que de este encuentro salga un acuerdo unanime, luego otra, hasta convertirse
una hilera de temas imparables.

Estamos en emergencia, no aguantamos mas, estamos que chocamos dentro de nuestro cuerpo,
estd como lacdnica mi alma, nuestras situaciones y repeticiones de un ciclo sin salida solo retorno
y circulo vicioso, bien nos parece malisimo, y mal nos hace cosquilla, rdscame aqui tentacién,
aburridisimas de patalear en eso de cocinar, comer, pajarear, corazén altibajo, ahogos, encierros,
nada qué hacer, otra hastiada dice, escuchar las pruebas y experimentos diarios nos hace que
zumben los oidos.

Retoma la palabra, la lidérela del grupo, y toda lengua suelta dice de quién es la culpa, de la falta
de tiempo, del sometimiento para cumplir las reglas, excesos de trabajos para con los soldados,
nuestros hombres que de tanta cumplidera afuera no parecen de nosotras, que los mandan tan
cansados que ni dan atenciones a sus obligaciones maritales, que hasta el romance se les ha
acabado, nada que ver con el que conocimos hace fu. Bien creo que lo he dicho todo, a buen
entendedor pocas palabras. Ahora siga usted.

Silencio profundo, pausa, se codean, centran sus mundos en el mio, me paro, me doy una vuelta
mirando a cada una, muy firme les digo irébnicamente, esto parece un derrocamiento clandestino
de toma de mando, aliento y conspiraciéon femenina, se entre sonrien, las mujeres proclaman
sus pensamientos en los estandartes de sus cuerpos, entran en confianza, se sueltan, senti una
brisa de espontaneidad, se distienden, de hombros recogidos pasaron a parecer unas siluetas
completamente propietarias y apropiadas a sus posaderas y cuerpos desmanteldandose, ya no lo
escondian entre sus remilgos y tapabocas de femeninas sitiadas.

Se dejaron ser.



Sefioras, parece que la convocatoria tiene multiples usos, sugerencias, planes, recomendaciones,
y preguntas o algo mds no mencionado, quieren matar dos pajaros de un tiro, sin antes haber
marcado el contenido, parece que ustedes quieren que el rollo acabe con las intervenciones de
ustedes mismas, entonces estoy pintada aqui para sus decisiones ya dadas, soy una apariencia
con forma de marioneta en el tocador de sus fantasias.

No, interrumpié como dando un portazo, una pelirroja, nos va a hacer salir del tocador al ser,
desvestir al silencio, y dar avance a uno con una, muy bien, quieren que me acerque a sus maridos
exclusivamente como puente para mediar y ser portavoz de sus incomunicaciones, atar los hilos
invisibles de su deseo.

No, dijo otra con ojos de picarona, que se nos permita soltar la lengua controlada y sometida, ya
veo, repliqué, Acaso, alguna se le ha ocurrido, équé piensa y como se siente el marido cuando
estd lejos o cerca de cada una de ustedes?

Obvio, que nos interesa, pero tampoco nos conmueve sus historietas chanchullas, cémo se
comportan provocan otra cosa, dijeron alternandose como una frase aprendida, las sigo
pacientosamente como si la escucha fuera letania de olas, tienen pendientes conversaciones a
medio decir, pasiones comprimidas como juegos pirotécnicos esperando encenderse, rifias como
bomba de fuego probando fuerza y precision en el punto esperado.

Ansias rebosando en el pecho como angustia sin freno cuando se sabe que tienen que hacer los
obligados ejercicios militares o matrimoniales y no darse por enterado si algo falla, en el primer
caso asunto técnico, falta de experiencia, en el segundo practica o qué éel drgano o el
instrumento hace la funcién o viceversa?

Ya parece que se esta acercando mas a nosotras, dice una que asoma entre todas juntas, estamos
llegando dicen en coro, las interrumpo, lo tengo, o no équé quieren las mujeres de sus maridos?,
écudanto saben ellos de ellas?

Interrumpe una que daba la impresidon de que no le interesaba el asuntito que esta sucediendo,
algo bueno, creo que al fin esta dando en el clavo, y parece que el agujero no se ajusta, hay que
buscar la broca con la medida necesaria, se oyen risotadas y desahogos.

Di un par de rodeos hasta desenmaranar la afliccién del destino en un presente ciego. Me los
puse a imaginar a estos maridos, reunidos casi obligados, yo dandoles la bienvenida, ellos
estirandose hasta parar las orejas como lobo tras la noche, hombres de diferentes categorias,



cabos, sargentos, coronel, todos con ropa inconfundible, uniformados, botas gruesas, pelo corto,
parecian un solo trazo, aparentemente, igualito todos.

Sola en ese espectaculo, ajustdandome al entramado de la proyeccion real e imaginaria notaba las
diferencias que los hacia otros. En cambio, con ellas en este aqui y ahora, oliscaba las inteligencias
y emociones multiples aprovechando el momento para dirigir los capitulos de las novelas de sus
casas.

Dia inigualable, las mujeres tenian preparado te, torta, galletas, celebraban el inicio de los
cambios que esperan se den, yo muy cauta después de horas y de horas de escuchar intimidades,
suspicacias, pavoneos, candor, retoques de verdades ocultas y a medio ser vistas, hacia mis
anotaciones, otras me interrumpian, me pedian en susurros las escuche en privado, asi que nos
haciamos a un lado en pleno centro, buscando un rincén sin dejar espacio a otros oyentes. Boca
y oreja, las dos, confidencia, solo a usted y calle se lo ruego, esa es su tarea, escuchar, y no
despegar lengua, hablar tal vez, apenas una pequeiia intervencidon, un poner en raya aquella
catarsis.

Se desahogaron, lloraron, rieron, cantaron con rabia y placer uterino, hasta parecian que se
habian sacado algo que no era de ellas. Casi al final, cuando llegé la hora de la despedida, les dije
gue cuando tengan la carta hecha con la invitacion donde se me participaba la jornada de trabajo
con los soldados planificaria qué dar, acogiendo las sugerencias dadas. Me levanté, la misma
mujer me acompafia de salida, me pidié disculpa si algin malentendido o exceso, pero que en
mis manos estaban sus maridos. Sali cogi, el bus que me llevd a casa.

En el trayecto la memoria se hizo trazo de trizas, trozos desarmados de soledad y compaiiia. Hago
una rayuela de zonas ocupadas y desocupadas. Dejo un espacio sin habitantes. Armo las parcelas
de cada vida, trato de ubicar el dolor. Se parece a una coartada que se escuda entre piel y
palabras.

Cae la piedra en la piel para dolerte.



