
 

1 

Isla  Negra 11/413 
casa de poesía y literaturas 

noviembre 2015 -   (abril 2004)  -                                                                                        Especial: Migrar/Éxodos/Exilios 
suscripción gratuita.                      Lanusei, Sardegna, Italia                      Dirección: Gabriel Impaglione. 

Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO 
Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial 

revistaislanegra@yahoo.es      -        http://revistaislanegra.fullblog.com.ar      -       http://revistaislanegra.wordpress.com 
Nuevo:   http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra  

 

"Aquí soy extranjero porque nadie me entiende." -Ovidio 
 
Bertolt Brecht 
Alemania – 1898 - 1956 
Meditaciones sobre la duración del exilio 
1 
 

No pongas ningún clavo en la pared,  
tira sobre una silla tu chaqueta.  
¿Vale la pena preocuparse para cuatro días?  
Mañana volverás.  
 

No te molestes en regar el arbolito.  
¿Para qué vas a plantar otro árbol?  
Antes de que llegue a la altura de un escalón  
alegre partirás de aquí.  
 

Cálate el gorro si te cruzas con gente.  
¿Para qué hojear una gramática extranjera?  
La noticia que te llame a tu casa  
vendrá escrita en idioma conocido.  
 

Del mismo modo que la cal cae de las vigas  
(no te esfuerces por impedirlo),  
caerá también a alambrada de la violencia  
erigida en la frontera  
contra la justicia.  
 

2 
 

Mira ese clavo que pusiste en la pared.  
¿Cuándo crees que volverás?  
¿Tú quieres saber lo que crees tú en el fondo?  
Día a día  
trabajas por la liberación,  
escribes sentado en tu cuarto.  
¿Quieres saber lo que piensas de tu trabajo?  
Mira el pequeño castaño en el rincón del patio  
al que un día llevaste una jarra de agua. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Fatoumata Diawara 
Costa de Marfíl – 1982 
 

La culpa es de los europeos 
Nuestros jóvenes se levantan y deciden emigrar 
Para ir a la aventura en busca de dinero 
Dejaron a sus madres en casa 
Dejaron a sus padres en casa 
Algunos los llaman ilegales 
Pero los llamamos Hombres de Aventura 
Les pido a nuestros líderes,  
¿no hay alguien para ayudarles a permanecer en su 
casa? 
Cuentan uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
Seis, siete, ocho, nueve ... 
Cuentan uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
Seis, siete, ocho, nueve ... 
Hasta diez años ... 
Muchos perecieron. Muchos muertos 
Estoy llamando a nuestros líderes 
Si no ayudan a los jóvenes, van a tener miedo 
Tienen miedo de la vergüenza, tienen miedo de la 
muerte 
Tienen miedo de la traición 
Se van, y arrojándose en las manos de la traición 
Su aventura termina mal 
Yo digo que tiene la culpa, la culpa es de..." 

 
 
Otto Raúl González 
Guatemala – 1921 -2007 
Bar internacional  
— ¿Qué va a tomar caballero?  
— Pues, para recordar mi tierra, tráigame por favor un whisky doble.  
— El taimado camarero analizó la elegante figura del cliente, reparó en sus rasgos evidentemente chichimecas y, con 
mal disimulada sorna, espetó:  
— ¿A poco el señor es de Escocia?  
— No, amigo. Soy de Huixquilucan. 
                                                                                              (Fragmentos, Primera publicación: Ediciones del ermitaño, 1999)Envío de Carlos López. 
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Jorge Etcheverry Arcaya 
Santiago, Chile – 1945. Reside en Canadá 
Postales II 
 

Como los fragmentos de una explosión que se sigue reproduciendo. Brotados del confín austral del mundo. Teniendo 
hijos y brindándoles un hogar que es como una cadena atada a la pata de un pajarito. En la Otra Tierra, siempre a las 
espaldas, siempre al frente. Reproduciendo con la obstinación de la litografía la cara de los líderes asesinados. 
Lanzando cartas como palomas a todos los rincones del mundo. Dándose maña para permanecer juntos. En medio otra 
vez de las ciudades y los campos y los mares, hechos por otras manos para que los pisen otros pies y los vean otros ojos 
(En la variedad está el gusto) 
 

Y se encerrarán, aquellos que no vuelvan. Entre las cuatro paredes del monte el desierto el mar la nieve. Para poder 
contárselo a los nietos. Languidecerán como una gota de vinagre en el agua. Rodeados de hijos que pálidamente reflejan 
la propia infancia. De nietos que hablan otra lengua, comen otros alimentos tratando de pensar que los montes y los 
valles y la larga costa eran un sueño. 

                                                                Reflexión hacia el sur (2004) 
 
Cristina Peri Rossi 
Montevideo, Uruguay - 1941 
Estado de exilio (XXXV)  
 

Sueñan con volver a un país que ya no existe 
Y que no reconocerían más que en los mapas 
De la memoria 
Mapas que confeccionan cada noche                 
En la niebla de los sueños 
Y que recorren en naves blancas 
Perpetuamente en movimiento.  
Regresan todos los días en el vuelo 
De pájaros que se pierden 
Del cielo de sus ojos 
O regresan en caballos alados, 
De crines como llamas.  
Si volviera 
No reconocerían el lugar 
La calle, la casa 
Dudarían en las esquinas 
Querían estar en otro lado.  
Pero vuelven cada noche 
En las naves blancas de los sueños 
Con rumbo seguro. 

Nathalie Handal  
Palestina (nacida en Haití) - 1969 
Músicarota (Brokenmusic)  
 

Tal vez cuando estés listo para la música  
todos los instrumentos estarán rotos  
Tal vez cuando estés listo para la libertad  
tu corazón ya no podrá latir  
Tal vez cuando te brote la locura  
hallarás lo que debes ver  
Tal vez si me muestras  
cómo implora el deseo  
tocas una canción en mi menor  
el lento río de alas  
se revelará ante nosotros.  
 

Pero tuvimos que llegar a esto:  
Un violín roto  
el corazón, irresuelto  
una discusión con Jesús o Mahoma  
-el exilio tiene sus tácticas.  
Ahora tu aliento, una canción desafinada  
cojeando alrededor  
del despertar de tu boca. 

 
 
 
Washington Benavídes 
Tacuarembó, Uruguay - 1930 
Soneto dos al borde del milenio 
 

¿Cómo te sientes, entre tantas cosas,  
súbitamente, vueltas diferentes?  
Mas, tú no las cambiaste. Si, ominosas  
o justicieras, descubrieron dientes,  
 

mordiendo, líderes o presidentes;  
ayer cantados bajo palio y rosas.  
Hablo de corazones y de gentes,  
de muros derribados y de prosas.  
 

Pero ¿están derribados esos muros?  
Mozos de pelo al rape, con cadenas,  
al extranjero invitan al infierno;  
 

las esvásticas vuelven a los muros,  
arden las sinagogas y colmenas..  
¿Y tú, cómo te sientes, Posmoderno? 

Bahia Mahmud Awah 
Auserd, región sur de Tiris - 1960 
Tengo fe en el tiempo 
 

Voy huyendo a la infinidad 
del tiempo. 
Voy huyendo de los principios 
frustrados. 
Voy huyendo de los que no levantan 
polvo al caminar. 
Voy huyendo de los que no creen 
en el día 
que nacerá mañana. 
Porque yo si creo en ti, 
hoy, mañana y los próximos 
siglos 
y por eso 
mi evasión a la infinidad del tiempo. 
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Juan Carlos Mestre 
León, España - 1957 
Los refugiados 
 

Como si nadie oyese en la cripta del corazón las espinas del pájaro de la barbarie, nadie es nadie. Nadie el senador de 
los tirantes elásticos. Usted es nadie, sombrero de  
las recepciones, y vos pamela de la medusa, vuesa merced con esquivos ojos de alguna clase en trato de plata. Nadie en 
la multiplicación son hoy los felices, y nadie el giróvago antílope que danza en los subterráneos. Yo soy nadie. Tú, la 
vocalista en la boca moderna de nadie, poesía, oca viuda de los quitasoles, linterna de los espías tras la limusina de los 
ataúdes. 
 

A qué viene eso de la mancha de los espíritus, a cuento de qué decir ahora que tras esta compuerta aúllan en las 
bandejas los ojos del refugiado. Dicho así el placer y la copa de hielo son corrupción en los recintos de música, fechas 
en la memoria de la fatalidad. 
 

Algún día lo que ahora escribo será inteligible. Algún día, en el perímetro de las cosas sabidas, la época de los 
sufrimientos que hicieron visible el mercado de las heridas, será entendida como edad de una sábana rota, órbita de 
nuestra desnudez recubierta de insectos como lengua de gran pez moribundo. 
 

Cuando nadie sea ya nadie en la dentadura fósil del universo, y nadie, es decir, nosotros, los rumiantes en el dolor de los 
sobrevivientes hayamos arrancado de raíz la palabra destino para referirnos a la compasión, hayamos enterrado los 
cargamentos de misericordia y las heces de hiena, hayamos aceptado la infamia como conducta de época. Cuando nadie 
sea ya nadie y no haya huellas de nadie ni frutos de nadie en los mercados del pensamiento, esto se olvidará, esto 
también ha de ser olvidado por el micrófono aéreo de lo que anda en el cosmos, y la podredumbre de nuestro silencio y 
la bisutería de los diplomáticos alrededor de las fosas comunes. 
 

Nadie es nadie, escritura de las elocuentes cifras que suman dolor al oprobio, cinta azul de los legajos de la minuciosidad. 
Nadie es nadie bajo la lente de los archiveros. Nadie con su puñado de tierra, el oferente y el lúcido, el préstamo de jerarca 
invisible en nosotros, huyendo en el taxi de la conciencia de las columnas de humo. 
 

Para qué sirves entonces poesía de las hojas incendiadas por las pavesas de la justicia, vieja poesía de los herbolarios, 
mostaza de los cónsules que predicaron el amanecer. Hacia dónde, hacia quién, venerable Withman, junto al apacible 
río de los pensamientos sagrados sumerge la mujer su criatura en el agua antes de la incineración. 
 

Como si nadie oyese las espinas del pájaro de la barbarie, parece ser que aquí nadie es nadie. Nadie el silencio y su 
caldero de cal sobre los desaparecidos. Codicia, eso dice aquí la palabra codicia 
 
 
 

José Portogalo 
Calabria, Italia – Argentina - 1904 - 1973 
Los pájaros ciegos 
1 
 

Doménico Scalise, 
italiano del sur de la península, 
pescador, albañil, peón en una chacra 
y silbador de tangos en mi barrio. 
 

(Villa Ortúzar entonces nacía en una esquina. 
Acordeón de los patios perfumaba sus tardes, 
guitarra bolichera su noche de las quintas, 
una plaza soñaba, confiada, entre gorriones 
y pibes que encontraban su destino en la calle.) 
 

Cuando vine a estas tierras era un niño, 
tenía un cielo de oro en las espaldas 
y un pájaro en los ojos. 
Un día llegué al sueño. Desde entonces 
reposo en una fosa golpeado por la lluvia, 
por los vientos australes y la nieve. 
 

Cavé mi propia tumba 
y al levantar los brazos miré al cielo gritando 
¡viva la libertad! 
 

Un proyectil de máuser agujereó mi frente. 
Pero no he muerto, sigo respirando en el mundo. 
Mi ceniza es del pueblo. 

 
 
 
 
 
 
José Antonio Cedrón 
Buenos Aires, Argentina - 1945 
Memorias de inmigrantes 
 

Esa mujer tenía ojos azules  
cuando entró lastimando con su carga el revoque.  
Valijas de cartón, jaulas de alambre.  
Si no fuera que un día le dejara pintarse  
los labios a sus hijas, sería un pestañeo  
la melodía fácil que le cambió el acento,  
aquel olor a sal que se fue con las lluvias  
y la costumbre húmeda del tiempo.  
Los gallos no dijeron hasta cuándo.  
Los años que pasaron descubrieron las  
marcas ovaladas de retratos vacíos  
la cruz de albahaca atrás de los postigos  
y los ojos azules que esa mujer perdió  
de mirar este cielo.  
El mar quedaba lejos.  
Su pañuelo ocultaba el oleaje vencido  
de un pueblo en sus cabellos. 
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Rafael  Vásquez 
Buenos Aires, Argentina - 1930 
Migraciones y exilios 
 

Los recuerdos, a veces, como fotos lavadas 
vienen con una carga remota 
de la infancia: 
paisajes, animales, la sombra de una casa, 
la imagen detenida que acude sin razones 
y a través de sus múltiples olvidos 
despierta una emoción apaciguada. 
Mudanzas de la vida 
que postergaba sus explicaciones: 
¿por qué cambiar de casa, o de calle, o de barrio? 
Y eran al fin alteraciones tan pequeñas 
sólo agrandadas por los ojos de un niño. 
 

Esa visión que pudo repetirse 
en distintos lugares de un viejo mundo ingrato 
hoy alimenta cambios de pesadilla, 
exilios, 
crueles escapatorias con lo puesto en el alma, 
persecuciones, muertes,  
la pregunta en los ojos 
y todos los inútiles porqués que nadie atiende. 
Migraciones y exilios, 
fronteras que no sirven. 
Un náufrago que cuenta los ahogados que pasan 
tan callados y quietos después de la esperanza.   
O un campo que encarcela todo el hambre y el miedo. 
Mirar hacia otro lado parece la receta 
de la parte del mundo que no quiere enterarse. 
O que entreabre la puerta para espiarlos 
porque el destierro se disfraza poco. 
Cómo pesan a veces las imágenes: 
desasirse de un mundo para apenas 
poner los pies en otra tierra arisca. 
                                                                             "Ese sitio sin paz de la memoria”, 2007 
 
 
 
 
 
Abel Robino 
Pergamino, Argentina - 1952 
Ultimas imágenes de un jardín argentino 
 

Para que el sanguíneo circuito de los recuerdos no quede 
en blanco añado últimas sensaciones de un jardín 
perdido, un frágil instante ayudado por unos pétalos 
que casi rozan el azul. 
Aquello fue una ofrenda sobre finas hierbas en la brisa 
mientras los restos de confianza que nos quedaba por rendir 
se inclinaron ante el fresco placer a la deriva. 
 

Lejos de esta pausa terrenal, lo cotidiano se esmera 
y ensombrece en cada sacrificio y mira hacia atrás 
donde los geranios abandonados crecieron 
más altos que aquel anhelo y me repito antes de dormir 
si un último placer nos sería otorgado, que sea 
el de un regreso a aquel error justo, floreciendo a ciegas, 
mostrando que todo estilo propio estalla en soledad para nadie, 
dispuesto a la demagogia de quién sabe qué 
temblorosa inquietud. 

http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/01/10/16-ultimas-imagenes-de-un-jardin-argentino�
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Rabia Djelti  
Argelia - 1954 
Un cuervo sobre la ciudad 
 

Ciudadanos, ocúltense! 
Abedul despliega tus ramas y protégete! 
Estrellas tranquilas! 
No despertar esta noche 
Porque la luz es un pecado 
Cuando la muerte abre sus alas. 
Aldea, te pregunto donde están mis hermanos. 
Eran cinco 
Y el alba el sexto 
Y el hambre perversa y repugnante presiona la puerta! 
Aldea, te pregunto dónde está mi flor. 
Era bella y adorada por las nubes 
Tengo miedo de entrar 
Hay sangre sobre el umbral 
Y el cuerno del éxodo ha sonado! 
 
Traducido del italiano por Gabriel Impaglione 
 
 
 
 
 

Maruja Vieira 
Manizales, Colombia - 1922 
Boris, el inmigrante 
 

Yo no te conocí, Boris Dobrowsky, 
pero ayer me dijeron entre lágrimas 
que eras tierno y amable; que traías 
desde tu campesina Yugoslavia 
una manera dulce de ser bueno, 
de amar las cosas, de encontrar el alma 
de los colores y del sol, del viento, 
de las flores y el agua. 
 

El agua verde, donde estás ahora, 
viendo pasar tu eternidad de algas, 
soñando siempre con el manto rojo 
con que el otoño vestirá los campos 
en tu tierra de robles y canciones, 
de pastores y lanzas. 
 

Yo no te conocí, Boris Dobrowsky, 
y te recuerdo cuando el mar me habla. 
Dice que estás allí, con tu destierro 
convertido en orillas y en distancia 
y que tu corazón de niño alegre 
juega ya eternamente con las barcas. 

 
 
 
 
 
 
Juan Rejano 
Puente Genil, Córdoba, España – 1903 -1976 
 

Aquí lejos, muy lejos, 
sin raíz y sin luna, 
desarbolado, ciego, 
cuando me han arrancado de los brazos 
de mi origen y oprime 
mi garganta un dogal de soledades, 
cuando llamo a las puertas más recientes 
y me responden los antiguos ecos 
y soy por ello un desangrado arcángel  
sin orillas, ni rosas, ni sorpresas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Badr Shakir Al Sayyab 
Yaikur, Irak – 1926 -1964 
Porque soy un extraño 
 

Porque soy un extraño 
porque el amado Iraq 
está lejos y yo tengo nostalgia 
de él, a él... le grito: "Iraq!". 
Al llamarlo regresan a mí sollozos 
que el eco desgarra. 
Siento que he atravesado el horizonte 
hacia el mundo de la muerte que no contesta 
a mi llamada. 
Si agito las ramas 
no cae sino muerte: 
piedras, 
piedras y no frutos, 
incluso las fuentes 
son piedras, incluso el aire húmedo, 
piedras que un poco de sangre humedece. 
Piedras es mi voz, rocas es mi boca 
mis pies, un viento que surca los desiertos. 
                                                                                 Beirut, 15-4-1962. 

Traducción del árabe: Carolina Fraile.- Fuente: 
http://www.poesiaarabe.com/ 

 
 
Mahmud Darwish 
 “Vamos a un país que no es de nuestra carne. Los castaños no han crecido con nuestros huesos. Vamos a un país en el 
que no cuelga un sol especial para nosotros” (“Vamos a un país”). 
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Lidija Dimkovska 
Macedonia - 1971 
Buscadores de asilo 
 

El más grande centro de buscadores de asilo está bajo tierra. 
Son los suicidas, los emigrantes al otro mundo, 
inaceptados, reprimidos y torturados en este. 
El centro de buscadores de asilo subterráneo ofrece libertad de movimiento 
desde la periferia hacia el centro y viceversa, 
tres comidas al día y un permiso diario para dar una caminada. 
Los buscadores de asilo tienen una etiqueta de tamaño estándar en sus pulseras. 
Pero mira, los muertos normales inician una huelga de hambre 
contra el exceso de suicidios que les rodean. 
Ellos no quieren a los buscadores de asilo cerca de sus pulcras casas, 
no quieren sogas en todas partes, frascos vacíos de pastillas, 
huesos rotos de caerse y vientres hinchados por ahogamiento. 
En lugar de espantapájaros ellos siembran cruces en sus verdes jardines  
para aquellos que murieron contra la voluntad de Dios. Los buscadores de asilo 
están confundidos y enojados, con un pie arrastrando todo el tiempo. 
Algunos han olvidado dejar un mensaje, otros besar a su hija, 
algunos han dejado un traje en la lavandería, otros no han hecho sus testamentos, 
algunos no han cancelado sus viajes, otros no hicieron una cita con la muerte. 
Y ahora están aquí. Con intérpretes en el pasillo 
y carpetas en las manos, esperan ser vistos por el oficial del asilo. 
Nacionalidad, sexo, religión. Muchos tienen padres, 
pero no patria. Algunos son alérgicos a la tierra arada, 
y sin poder besar su suelo, tuvieron que partir bajo tierra. 
Algunos fueron fugitivos toda la vida de ellos mismos, 
sin nadie que pagara las pastillas para dejar de envejecer. 
Algunos han malgastado su desgracia también, no sólo su buena fortuna. 
Otros no han hecho el amor con el amor de su vida por años. 
Algunos han sido asesinados por sus cercanos y más querido no con  
un cuchillo, sino con aguja o fórceps. 
Entre ellos hay personas que están vivas sólo después de su muerte. 
El centro para buscadores de asilo está lleno, cercado con alambre de púas en el mundo de los muertos corrientes. 
Llegué ayer. Obtuve dos entradas. 
Durante el día, estaré en el centro de los buscadores de asilo, 
y por la noche en la casa de los muertos comunes. 
No sé de cuál de los dos no voy a volver. 

Traducción de H. G. Leogena, a partir de la traducción inglesa 
de Ljubica Arsovska y Margaret Reid.Fuente: http://www.poesiademujeres.com/ 

 
 
 
 
 
 
Oliver Welden  
Santiago, Chile – 1946. Reside en Dinamarca 
Otros mundos 
 

Vengo de otros mundos y viajado por muchas geografías. 
Aprendí cientos de idiomas y algunas lenguas que se hablan sin la voz 
Fui hábil maniglota y corazonauta, dos oficios requeridos para sobrevivir. 
Mi viaje no tenía destino. 
Se trataba de alcanzar cualquier horizonte terrestre 
o la comba donde el cielo penetra en el mar. 
Era cosa de estar siempre en rumbo. 
Ni diurnos aeropuertos ni trenes de alta velocidad ni nocturnas posadas 
aceptaron mis documentos o mi moneda. 
Me transformé en eterno extranjero. 
pasajero sin punto de origen ni arribo. 
Mi nombre ilegible y desvanecido en un pasaporte ajado. 
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Antonio Cisneros 
Lima, Perú - 1942 
Las salinas 
 

Yo nunca vi la nieve y sin embargo he vivido entre la  
  nieve toda mi juventud.  
En las Salinas, adonde el mar no terminaba nunca y las  
  olas eran dunas de sal. 
En las Salinas, adonde el mar no moja pero pinta. 
Nieve de mi juventud prometedora como un árbol de  
  mango. 
Veinte varas de sal para cada familia de cristianos.  
  Y aún más.  
Sal que los arrieros nos cambiaban por el agua de lluvia.  
  Y aún más. 
Ni sólidos ni líquidos los blanquísimos bordes de ese  
  mar.  
Bajo el sol de febrero destellaban más que el flanco de  
  plata del lenguado. (Y quemaban las niñas de los ojos.) 
A veces las mareas –hora del sol, hora de la luna– se  
  alzaban como lomos de caballo. 
Mas siempre se volvían. 
Hasta que un mal verano y un invierno las aguas 
  afincaron para tiempos  
y ni rezos ni llantos pudieron apartarlas de los campos 
  de sal. 
Y el mar levantó techo. 
 

Ahora que ya enterré a mi padre y a mi hermano mayor  
  y mis hijos están prontos a enterrarme, 
han vuelto las Salinas altas y deslumbrantes bajo el sol. 
Hay también unas grúas y unas torres que separan los 
  ácidos del cloro. (Ya nada es del común.) 
Y yo salgo muy poco pero Luis –el hijo de Julián– me  
  cuenta que los perros no dejan acercarse. 
Si parece mentira. 
Mala leche tuvieron los hijos de los hijos de la sal. 
Puta madre. 
Qué de perros habrá para cuidar los blanquísimos campos  
donde el mar no termina y la tierra tampoco. 
Qué de perros, Señor, qué oscuridad. 
                                                                                                Postales para Lima -Buenos Aires, 1999 
 
 
 
 
 
 
Nelly Davis Vallejos 
Chile - 1941 
Exiliada 
 

Tengo desvaríos del ayer 
para el abandonado mañana. 
 

Sé que sólo fui recogiendo 
las migajas de las mesas extrañas. 
 

En el banquete del mundo 
fui huésped inesperada. 
 

Mi mesa sólo tuvo 
sueños, ilusiones y palabras 
 
                                                         del libro La forastera 

 
 
Adonis 
Qasabín, Siria -1930 
El camino 
 

El camino es una mujer 
que posa la mano del viajero en la del amante 
y llena la palma del amante 
con nostalgia y conchas. 
Una mujer, 
un sueño que una mujer convierte 
en barco angosto cual ala, 
que se viste con la rosa de los vientos 
y olvida su puerto. 
 

Traducción del árabe: María Luisa Prieto 
Fuente: Poesía árabe.com 

http://www.poesiaarabe.com/bayati_ciudades.htm�
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Pablo Neruda 
Chile – 1904 - 1973 
Exilio 
 

Entre castillos de piedra cansada, 
calles de Praga bella, 
sonrisas y abedules siberianos, 
Capri, fuego en el mar, aroma 
de romero amargo 
y el último, el amor, 
el esencial amor se unió a mi vida 
en la paz generosa, 
mientras tanto, 
entre una mano y otra mano amiga 
se iba cavando un agujero oscuro 
en la piedra de mi alma 
y allí mi patria ardía 
llamándome, esperándome, incitándome 
a ser, a preservar, a padecer. 
 

El destierro es redondo: 
un círculo, un anillo: 
le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra, 
no es tu tierra, 
te despierta la luz, y no es tu luz, 
la noche llega: faltan tus estrellas, 
hallas hermanos: pero no es tu sangre. 
eres como un fantasma avergonzado 
de no amar más que a los que tanto te aman, 
y aún es tan extraño que te falten 
las hostiles espinas de tu patria, 
el ronco desamparo de tu pueblo, 
los asuntos amargos que te esperan 
y que te ladrarán desde la puerta. 
 

Pero con corazón irremediable 
recordé cada signo innecesario 
como si sólo deliciosa miel 
se anidara en el árbol de mi tierra 
y esperé en cada pájaro 
el más remoto trino, 
el que me despertó desde la infancia 
bajo la luz mojada. 
Me pareció mejor la tierra pobre 
de mi país, el cráter, las arenas, 
el rostro mineral de los desiertos 
que la copa de luz que me brindaron. 
 

Me sentí solo en el jardín, perdido: 
fui un rústico enemigo de la estatua, 
de lo que muchos siglos decidieron 
entre abejas de plata y simetría. 
Destierros! La distancia 
se hace espesa, 
respiramos el aire por la herida: 
vivir es un precepto obligatorio. 
 

Así es de injusta el alma sin raíces: 
Rechaza la belleza que le ofrecen: 
Busca su desdichado territorio: 
Y sólo allí el martirio o el sosiego. 
 
 
 
 
 
 
 

Yorgos Seferis 
Esmirna, Grecia (ahora Turquía) – 1900 - 1971 
El regreso del exiliado 

“Y sin embargo todo era blanco porque es blanco el gran 
sueño/ y la gran muerte…” YS 

 

—Viejo amigo ¿que buscas? 
Después 
de años de exilio has vuelto 
con imágenes criadas 
bajo cielos extranjeros 
lejos de tu tierra. 
 

—Busco mi antiguo jardín; 
los árboles me dan a la cintura 
las colinas parecen terraplenes 
de niño en cambio 
solía jugar sobre la hierba 
bajo enormes sombras 
y corría por horas 
sin aliento en las laderas. 
—Viejo amigo, descansa 
te irás acostumbrando poco a poco; 
juntos subiremos 
por los caminos que una vez conociste; 
nos acomodaremos juntos 
bajo el domo de los sicómoros 
volverán poco a poco a ti 
tu huerto y tus laderas. 
 

—Busco mi antigua casa 
con altas ventanas 
oscurecidas por la hiedra 
busco la antigua columna 
que miraba el marinero. 
 

¿Como quieres que entre en ese aprisco? 
Los techos me dan a los hombros 
y no importa qué tan lejos mire 
veo hombres de rodillas 
como si estuvieran diciendo sus plegarias. 
 

—Viejo amigo ¿no me oyes? 
te irás acostumbrando poco a poco 
tu casa es esta que aquí ves 
y a esta puerta llamarán 
muy pronto tus amigos y familiares 
para darte un dulce bienvenida. 
 

_¿Por qué tu voz es tan distante? 
Alza un poco la cabeza 
para entender lo que me dices. 
Mientras hablas te vas volviendo 
gradualmente más pequeño, 
como si te hundieras en la tierra. 
 

—Viejo amigo, detente un instante y piensa 
te irás acostumbrando poco a poco. 
Tu nostalgia ha creado 
un país inexistente, con leyes 
ajenas a la tierra y a los hombres. 
 

—Ahora ya no escucho ni un murmullo. 
Hasta mi último amigo se ha hundido. 
Es extraño cómo, de tiempo en tiempo, 
lo allanan todo en torno. 
Aquí mil carretas con cuchillas pasan 
y todo lo siegan. 
 

Atenas, primavera de 1938- Traducción de Selma Ancira y Francisco 
Segovia -De: “Bitácora I” – 1940- 
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Ester de Izaguirre 
Asunción, Paraguay -1923. Reside en Argentina 
Vos, exiliado 
 

Existe el desterrado y existe la costumbre 
que transforma el castigo en una espiga; 
existe la costumbre de olvidarse 
del nombre de la tierra 
y formar otro nido, en otra orilla, 
y vendarse la herida con restos de bandera. 
Caen destronados los reyes de la infancia, 
se buscan los paisajes 
de la ciudad amada 
y el hombre antiguo se desangra y calla. 
Nace y muere cien veces una noche 
por hallar la Cruz del Sur sobre su frente, 
pero ve que la cruz está en su espalda 
y en sus pies la simiente 
que dejará sus frutos en una tierra extraña. 
Del otro, del que era, ni acordarse. 
Pero a vos, Buenos Aires te duele en el costado 
y la llevás a cuestas por el mundo 
como una escarapela del destierro. 
Hubiera sido cómodo 
dejarla en el estuario 
y jugar a olvidarla poco a poco. 
Pero elegiste fundarla adonde fueres, 
como una medalla, lucirla en la solapa,  
y celebrar con versos a tu tierra nativa 
con la lealtad y el fuego  
de una lágrima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diana Morán 
Cabuya, Panamá – 1932 -1987 
Convicción de Golondrinas 
 

Con total convicción de golondrinas 
sin pretender sembrar un árbol 
ni cosechar un hijo 
con la maleta lista para un mañana 
próximo 
buscamos 
una mesa 
dos sillas 
y algunas tazas 
hicimos un librero portátil 
de ladrillos y tablas: 
allí enredamos a Marx 
la Biblia 
Mao Tse Tung 
los veinte poemas de amor y una 
canción desesperada. 
Entre un ojo abierto 
y el otro cerrado 
los ríos de cuándos y más cuándos 
se secaron. 
Sandino 
El Che 
Angela Davis 
poblaron la orfandad de las paredes 
de boinas 
y panteras militantes; 
sin amnistía 
los otoños inundaron los vasos 
de septiembres 
octubres 
y diciembres oxidados 
mientras la primavera 
bondadosa madrina 
insiste en ofrecernos 
un poquito de casa. 
En la mesa 
con paciencia 
servimos la convicción de golondrinas, 
las cucarachas sonríen con los 
pensamientos, 
la maleta está lista 
para un mañana próximo o lejano, 
el corazón nos espera 
a nivel de las sales. 
 
De Reflexiones Junto a Tu Piel, 1972-1979, 
Poemas Del Exilio 

 
 
 
 
 
Eugénio de Andrade 
Fundão, Portugal – 1923 - 2005 
 

Eram de longe. 
Do mar traziam 
o que é do mar: doçura 
e ardor nos olhos fatigados. 
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Elvio Romero 
Yegros, Paraguay – 1926 -2004 
Estad atentos siempre 
Exilados: 
 

Escuchad, paraguayos: 
escuchadme vosotros que lleváis las guitarras 
errantes en las manos, 
cuyas medallas tienen todavía color acometido 
de cántaros granates y profundos, 
simples varones verdes con el alma en incendio: 
grabad en la retina todos los laminados 
paisajes de la patria, 
pensad que solamente 
fijando en la memoria su desazón y escombros, 
serés mañana el claro fulgor de su conciencia. 
 

Nadie más que vosotros 
sois la medida entera de sus lágrimas; 
pensad que tenéis rostros de llanuras y bosques, 
que sois el repartido surco de las labranzas, 
los redentores barros pisoteados; 
pensad que sois los hijos exilados de un árbol, 
ya que la patria tiene cuerpo de ramas secas 
cuyas hojas batieron los desastres. 
 

Todo está decidido 
con la disposición de la fuerza y la lucha; 
no hay camino que borre vuestras rojas pisadas, 
no hay caballos que olviden vuestra destreza antigua 
de jinetes, 
labios que no pronuncien el saludo caliente del regreso; 
todo depende ahora del rapto agricultor de vuestras 
manos, 
del avizor sentido que tienen las simientes 
y la honradez de vuestros pasos. 
 

Estad siempre de bruces 
para esperar mejor a las semillas, 
restañando la herida mortal de los arados; 
vale la pena atrincherarse un tiempo en las labores 
y arrancarle a la patria ese sudario 
y levantar los brazos como flores dichosas 
que pasan de un entierro a la alegría. 
 

Escuchadme vosotros que lleváis las guitarras 
errantes en las manos, 
hombres de una cosecha avasallada. 
 

De "Elvio Romero, sus mejores poemas", con prólogo de Josefina Plá y un poema de Nicolás Guillén, Biblioteca Paraguaya El Lector, Asunción, 
1997. 
 
 
Roberto Armijo 
Chalatenango, El Salvador -1937 (París) 1997 
El poeta extranjero 
 

El poeta extranjero camina en la ciudad extranjera 
Mira el río las barcas los pájaros saltando en la nieve 
En el vago espectáculo se sienta a ver la tarde 
los vehículos que pasan las palomas que pasan 
y fumando su cigarro se hunde en el invierno 
-puñado de frío excitación de la piel tos necesaria 
El poeta extranjero se levanta se cala el sombrero 
                                          tose otra vez 
y se pierde en la noche extranjera. 
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Mahmud Darwish 
Al-Birwa, Palestina - 1941 - 2008 
No ceso de hablar  
 

No ceso de hablar de la tenue diferencia entre las mujeres y los árboles,  
De la magia de la tierra, de un país cuyo sello no he visto en ningún  
pasaporte.  
Pregunto: señoras y señores de buena voluntad, ¿la tierra de los hombres es  
para todos los hombres  
como afirmáis? Entonces ¿dónde está mi choza, dónde estoy yo? La asamblea  
me aplaude.  
Otros tres minutos, tres minutos de libertad y reconocimiento…la asamblea  
acaba de aprobar  
nuestro derecho a volver, como todos los pollos, como todos los caballos, a  
un sueño de piedra.  
Les estrecho la mano, uno por uno, luego les hago una reverencia…y prosigo  
este viaje  
hacia otro país donde hablo sobre la diferencia entre espejismo y lluvia  
y pregunto: señoras y señores de buena voluntad, ¿la tierra de los hombres  
es para todos los hombres?  
 

¿No puedes apagar la luna?  
 

¿No puedes apagar la luna para dormir  
un poco sobre tus rodillas, para que la palabra se despierte  
y alabe a una ola del trigo que crece entre las venas del mármol?  
 

Huyes de mí, gacela temerosa, y danzas en torno a mí,  
y no puedo alcanzar al corazón que muerde tus manos y grita: quédate  
para que sepa de qué viento sopla sobre mí la nube de las palomas.  
 

¿No puedes apagar la luna para que vea  
la seducción de la gacela asiria traspasando a su cazador con la luna?  
Te busco, pero no encuentro el camino, ¿Dónde está Sumer en mí? ¿Dónde  
Está Damasco?  
 

Recuerdo que te olvidé. Danza, pues, en las cimas de la palabra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Emilio Pacheco 
México – 1939 -2014 
Éxodo 
 

En lo alto del día 
eres aquel que vuelve 
a borrar de la arena la oquedad de su paso; 
el miserable héroe que escapó del combate 
y apoyado en su escudo mira arder la derrota; 
el náufrago sin nombre que se aferra a otro cuerpo 
para que el mar no arroje su cadáver a solas; 
el perpetuo exiliado que en el desierto mira 
crecer hondas ciudades que en el sol retroceden; 
el que clavó sus armas en la piel de un dios muerto 
el que escucha en el alba cantar un gallo y otro 
porque las profecías se están cumpliendo: atónito 
y sin embargo cierto de haber negado todo; 
el que abre la mano 
                                      y recibe la noche 
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Gabriel Impaglione 
Morón, Argentina- 1958 - reside en Italia 
los días como furibundas cadenas 
 

los días como furibundas cadenas 
tiraron del hombre 
y hubo pan de fango y claridad de niebla 
para los despiertos 
 

Sobre el mar la rosa caida 
traía hasta la orilla sus pétalos marchitos 
 

Fue un siglo de oscuros ejércitos y pájaros 
quemados en vuelo 
 

estallaba el miedo por doquier y siempre lejos 
ilustres esqueletos sonaban sus mandíbulas 
como ametralladoras 
 

Nosotros vimos aquellas caravanas 
ocultas por el follaje del olvido 
deshojarse hasta perder el rastro 
 

Eran hombres y mujeres de pechos consumidos 
por el ayuno en la ruina y la caridad del tiempo 
 

hacinados sobre lápidas se hicieron a la mar 
la boca partida en el salitre 
los cuerpos inertes en la red del oleaje 
 

con todo el odio del mundo a las espaldas 
gestas del plomo y la barbarie 
y por delante nada 
 

apenas una orilla para descansar el cuerpo 
o los despojos 
el hueso roido por el miedo 
 

No se fuga de los cuchillos del desasosiego 
El dolor llega va y viene en su oleaje 
y regresa con oscuras noticias 
Lleva la desventura hacia los viejos ayunos 
 

La fuga se nutre de quemadas raices 
obstinadas en tierra extraña. 
 

No florecerá sino una tristeza tan aguda 
como el silbido de las máquinas de muerte 
que no tienen descanso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sophia de Mello Breyner Andresen 
Oporto, Portugal - 1919 —2004 
Exílio 
 

Quando a pátria que temos não a temos  
Perdida por silêncio e por renúncia  
Até a voz do mar se torna exílio  
E a luz que nos rodeia é como grades  
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Gustavo Pereira 
Punta Piedras, Venezuela - 1940 
Lejos 
 

Exilio exilio exilio que desnudas de un golpe fiordos devastaciones 
         néctares de otra tierra 
Los cruzas los derramas los llagas los arrastras 
                                                            hacia otro centro 
                                                                                 Lejos 
 

Érase un corazón tapiado para otras alegrías Érase la sordera 
  interior que a todo en el más nunca 
                                                             anuda a su destierro 
Érase una pobre lágrima 
                                   sin dueño 
Un hontanar 
Un cruce 
        de pájaro 
                           lejos 
                                       en otro relámpago 
 

Exilio exilio exilio de mí mismo en mí mismo 
Flámula que flameas 
                              cabizbaja 
                                         en el hielo. 
                                                                                                                                      En: Equinoccial 
 
 
 
 
 
Julio Huasi 
Buenos Aires, Argentina – 1935 -1987 
muchachos 
 

tan solo, tan lejos, tan sin ellos 
buscando a ciegas un fusil para traerles un milagro 
que harán los muchachos ahora, dónde duermen si duermen, 
qué hacen sus manos queridas, qué acarician si acarician, 
qué dolor estrangulan a solas sin ruido 
que un hombre macho no debe llorar. 
Argentina, te llevo oculta como un ladrón, 
tus puntas me rompen la piel y me delatan, 
quedate quieta, amor, nos miran, somos tus huerfanitos 
entre la última curda y la revolución 
disparando en tu honor estos cachos de muerte. 
Hoy ando con una garúa feroz, cómo llovizna tu sangre, 
llevo treinta nenes llorándome en el alma 
todos juntos. 
 
 
 
 
 
Juan Gelman 
Buenos Aires, Argentina – 1930 -2014 
Bajo la lluvia ajena 
XVI 
 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza. La gente quedaq dolorida, la tierra queda dolorida. 
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos 
que aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire. Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles 
de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la 
noche, duelen de noche bajo el sol. 
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Alfredo Fressia 
Montevideo, Uruguay - 1948 
Los emigrados 
 

Mandamos decir: 
 

No pasa nuestra historia por la húmeda 
Galicia de las madres ni conoce el padre 
su Lombardía alcohólica. Los días 
se habían exiliado en su orden de partida 
y nunca fueron nuestras las líneas de las manos. 
La bahía en que la madre pobre nos nació 
de cara al mar para mejor aprender el abandono 
nos sube todavía hasta los ojos y el pasado 
tramaba desde siempre la futura 
geografía del polvo sin idioma. 
Tampoco se arrepienten las cifras del dolor 
ni es nuestro el inverso correo de las sombras 
veladas en las fotos que nos borran 
la cara del planeta. 
 
 
 
 
 
Mazen Maarouf  
(refugiado palestino) Líbano – 1978 
ADN 
 

No existe forma 
de gritar… 
recuerda que tú eres palestino. 
Una forma para hurgar tu rostro 
en la ventana del autobús, mientras palmeras y maleteros 
titilan el pasado y rompen tu reflejo. 
Una forma 
para tocar la capa de ozono 
suavemente, como un globo con helio, 
o para llorar 
porque te sabes un bastardo. 
Una forma 
para plasmar tus manos en los pechos de quien amas 
y soñar 
con ideas lejanas: 
un pequeño hogar en un suburbio de París, 
el Louvre, 
toneladas y toneladas 
de libros y soledad. 
Una forma de morir: 
incitar francotiradores 
en tempranas horas de la mañana. 
Poder llamarle “puta” 
a la mujer que te ha engañado. 
Fumar yerba en un elevador, 
solo, a las once de la noche; 
escribir un poema miserable en la bañera. 
Una forma 
para gritar en la cloaca, 
donde tu rostro ondea de nuevo 
entre el barro tóxico, 
allí donde recuerdas, que en cierta forma, 
no eres absolutamente nada, 
excepto un palestino. 
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Marta Zabaleta 
Alcorta, Argentina- 1937 – reside en Inglaterra 
Exilio en Dumbarton 
 

Tal vez fue  
porque llegué al exilio en Escocia con mi hija chilena  
de pies congelados por su primera Navidad blanca  
O si fue  
porque mientras lloraba para adentro  
le decía que esos 'crakers' con juguetes 
que colgaban del árbol de Pascua 
los había traído Lenin cuando llegó al río Clyde  
y recorrido este mismo camino  
hacia los obreros de los astilleros de Glasgow.  
 

O si fue  
porque la voz  
de aquel hijo aun no nacido  
me tronaba que quería ser argentino. 
Ese hijo que nacería en la desolación del exilio. 
¿vendría con un pan bajo el brazo?  
 

Pero fue  
en una tarde como esta 
poblada de cien trinos, extraña tarde-noche 
de verano, cuando ya sola,  
al caminar por las calles de Londres  
pensé en la arboleda de mi casa en el campo. 
Y vi esos escudos rojos 
parecidos a las banderas rojinegras 
que avivaron mis sueños milenarios. 
Y vi la sangre de Tania embarazada,   
cruzando el río,... el río de Bolivia 
que jugaba las última burbujas sobre sus pieles bravas. 
La vi caer atravesada por balas. 
 

Sentí esa tarde  
que debía subir al barco con mi abuela,  
allá en Piamonte, como cien años atrás,  
recorrer la bahía y seguir navegando,  
hacia Raspallo. 
 

Mi abuela solo sabía hablar italiano 
por eso un día le vendieron  
un tranvía que no vio nunca.  
¿Será porque que no sabía el cuento del tío  
en castellano?  Como ahora me estafan 
a mí en un idioma extraño. 
Puedo imaginarme su semana final, 
cuando su corazón estalló al calor    
del incendio de las tres destilerías de Campana,  
ciudad del Río Paraná adonde encontró otra patria.  
 

Por eso, cuando murió mi madre en San Nicolás, 
en sueños me embarqué de vuelta para Génova,  
porque allí descansaría su corazón.  
Vehemente flor adormecida 
de locos amarillos y azulados trineos acuáticos 
barrenando como martinetes la estela burbujeante de aquel barco, 
dejando atrás las grúas de La Boca. Escuchando 
como en las islas del Delta lloraba un urutaú,  
Llora llora urutaú.  
Ya no existe esa Argentina  
donde nací como tú. 
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El exilio es ausencia.  
Pero allá hay tambores, brincan las palomas que se sienten pueblo, otros Ches y muchas Tanias se levantan, Víctor Toro 
se monta a caballo de una estatua en el Bronx, y en Chile, cuatro hermanos mapuches están en huelga de hambre, y 
setecientos secundarios están presos, aunque gobierna una mujer que creían  
iba a hacer herstoria.  
Y como antes,  
mientras Los Andes se cubren de un rojo verde oliva  
se van creando una, dos, cientos, miles de fogatas,  
que avivan la esperanza.  
 

Que la paz llegue como mi abuelo vasco,   
con un pedazo de pan bajo el brazo,  
que levanto en alto,  
porque este verso que les canto  
contra la suerte de los mares  
Cuando llegues, si llegas, lucharás   
por ser de nuevo alguien.  
Y en alguna parte te estaré esperando 
para darte un abrazo. 
                                                                                               Londres, 2015 
 
 
 
 
 
 
Osvaldo Hueso 
Argentina 
Hijos de la guerra 
 

Vienen de lejos de otras comarcas 
otras costumbres otras culturas 
llegan dolientes marcado su rostro  
por el infortunio de guerras injustas 
y la pena toda 
de irreparables perdidas 
 

con una esperanza 
a pesar de todo 
en la esmeralda tersa 
de sus tristes ojos 
 

Sueñan hogares que nunca tuvieron 
juguetes que en otras manos juegan 
esperan sonrisas de dientes perlados 
caricias de manos sinceras y suaves 
de madres totales que algunos perdieron 
Un mundo distinto quisieran tener 
sin bombas sin guerras 
posible esta vez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mourid Bargouthi 
 

“El desplazamiento es como la muerte. Uno piensa que sólo le ocurre a otra gente. Desde el verano del 67, me convertí 
en ese extranjero desplazado en el que nunca pensé que me convertiría”.(en “Yo ví Ramala”) 



 

17 

Idris Tayeb 
Libia - 1952  
Porque 
 

Porque las estatuas de Roma pueden verte, 
callan pero respiran, 
todas son refugio para los que quieran volver. 
Porque el exilio es un dolor que aprieta el corazón. 
Los que mueren, 
mueren callados. 
Porque las mujeres son un sueño intocable, 
los hombres se contentan asomándose a sus puertas. 
Porque la niñez es el sueño de los adultos, 
la dejamos atrás entusiasmados por crecer, 
sin embargo, luego la lloramos 
para que vuelva. 
Es por eso que 
la muerte también nos puede robar de la felicidad  
lo que nuestras manos logran reunir. 
 
Roma, 28/8/1994 
Traducción Jona y Tobías Burghardt 
Fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org 
 
 
 
 
 
Clara Schoenbord 
Cali, Colombia - 1957 
Diario 2014 
 

8 de enero 
Regresar 
es otra forma de irse. 
 

Es como morir. 
 

Quien regresa, 
se ha ido de todas partes. 
 
12 de enero 
 

Vivir 
donde no estoy. 
 

Detenerme. 
 

Hundirme como un peñasco alado 
                         en el todo que falta. 
 
 
 
 
 
Leticia Herrera Álvarez 
Michoacán - Ciudad de México 
Migrantes 
 

Los que van en ese tren 
ya se comieron un chango 
un conejo y  una iguana 
Se han hospedado año y medio 
en un hotel barato 
frente al mar de Mazatlán 
y se declaran dichosos 
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Antonio Agostinho Neto 
Angola – 1922 - 1979 
O choro de África 
 

O choro durante séculos 
nos seus olhos traidores pela servidão dos homens 
no desejo alimentado entre ambições de lufadas românticas 
nos batuques choro de África 
nos sorrisos choro de África 
nos sarcasmos no trabalho choro de África 
 

Sempre o choro mesmo na vossa alegria imortal 
meu irmão Nguxi e amigo Mussunda 
no círculo das violências 
mesmo na magia poderosa da terra 
e da vida jorrante das fontes e de toda a parte e de todas as almas 
e das hemorragias dos ritmos das feridas de África 
 

e mesmo na morte do sangue ao contato com o chão 
mesmo no florir aromatizado da floresta 
mesmo na folha 
no fruto 
na agilidade da zebra 
na secura do deserto 
na harmonia das correntes ou no sossego dos lagos 
mesmo na beleza do trabalho construtivo dos homens 
 

o choro de séculos 
inventado na servidão 
em historias de dramas negros almas brancas preguiças 
e espíritos infantis de África 
as mentiras choros verdadeiros nas suas bocas 
 

o choro de séculos 
onde a verdade violentada se estiola no circulo de ferro 
da desonesta forca 
sacrificadora dos corpos cadaverizados 
inimiga da vida 
 

fechada em estreitos cérebros de maquinas de contar 
na violência 
na violência 
na violência 
 

O choro de África e' um sintoma 
 

Nos temos em nossas mãos outras vidas e alegrias 
desmentidas nos lamentos falsos de suas bocas - por nós! 
E amor 
e os olhos secos. 
 
 
 
 
 
 
Fulvio Milano 
Argentina -¿?- 
La Condra 
 

Así la llamaba el abuelo italiano. No sé 
qué significa este nombre. Condra, 
la yegua blanca que atábamos al sulky. 
 

¿Qué voy a hacer, Dios mío, con este 
nombre raro 
a través de la gente, a través del olvido? 



 

19 

Vicente Gerbasi 
Canoabo, Venezuela -1913 - 1992 
Mi padre el inmigrante (Primer canto) 
 

Venimos de la noche y hacia la noche vamos. 
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores, 
donde vive el almendro, el niño y el leopardo. 
Atrás quedan los días, con lagos, nieves, renos, 
con volcanes adustos, con selvas hechizadas 
donde moran las sombras azules del espanto. 
Atrás quedan las tumbas al pie de los cipreses, 
solos en la tristeza de lejanas estrellas. 
Atrás quedan las glorias como antorchas que apagan 
ráfagas seculares. 
Atrás quedan las puertas quejándose en el viento. 
Atrás queda la angustia con espejos celestes. 
Atrás el tiempo queda como drama en el hombre: 
engrendador de vida, engendrador de muerte. 
El tiempo que levanta y desgasta columnas, 
y murmura en las olas milenarias del mar. 
Atrás queda la luz bañando las montañas, 
los parques de los niños y los blancos altares. 
Pero también la noche con ciudades dolientes, 
la noche cotidiana, la que no es noche aún, 
sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas 
o pasa por las almas con golpes de agonía. 
La noche que desciende de nuevo hacia la luz, 
despertando las flores en valles taciturnos, 
refrescando el regazo del agua en las montañas, 
lanzando los caballos hacia azules riberas, 
mientras la eternidad, entre luces de oro, 
avanza silenciosa por prados siderales. 
 
 
 
 
Ahmad Al-Shahawi 
Damietta, Egipto -1960 
Dichos del exilio 
 

La tierra es una cárcel, 
y los cielos guardan las estrellas fugaces. 
Huye, 
entra en el trono del 
amor, 
pues la muerte es una criatura 
y tu lugar es el desierto. 
Tu secreto se ha difundido, 
y la duración de tu tiempo surge de una rosa. 
Visitarás un istmo 
y serás aniquilado, 
mas tu alma permanecerá indescifrable. 

 
León Felipe 
Zamora, España – 1884 -1968 
Español 
 

Español del éxodo de ayer  
y español del éxodo de hoy:  
te salvarás como hombre,  
pero no como español.  
No tienes patria ni tribu. Si puedes,  
hunde tus raíces y tus sueños  
en la lluvia ecuménica del sol.  
Y yérguete... ¡Yérguete!  
Que tal vez el hombre de este tiempo...  
es el hombre movible de la luz,  
del éxodo y del viento. 

 
 
 
 
 
 
 

Ovidio 
 

Ya callaban las voces de hombres y perros 
Y la alta luna guiaba los caballos de la noche. 
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Cátulo Castillo 
Buenos Aires, Argentina - 1906 - 1975 
La cantina 
 

Ha plateado la luna el Riachuelo 
y hay un barco que vuelve del mar, 
como un dulce pedazo de cielo 
con un viejo puñado de sal. 
Golondrina perdida en el viento, 
por qué calle remota andará, 
con un vaso de alcohol y de miedo 
tras el vidrio empanado de un bar. 
 

La cantina 
llora siempre que te evoca 
cuando toca, piano, piano, 
su acordeón el italiano... 
La cantina, 
que es un poco de la vida 
donde estabas escondida 
tras el hueco de mi mano. 
De mi mano 
que te llama silenciosa, 
mariposa que al volar, 
me dejó sobre la boca, ¡sí! 
su salado gusto a mar. 
 

Se ha dormido entre jarcias la luna, 
llora un tango su verso tristón, 
y entre un poco de viento y espuma 
llega el eco fatal de tu voz. 
Tarantela del barco italiano 
la cantina se ha puesto feliz, 
pero siento que llora lejano 
tu recuerdo vestido de gris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Homero Espósito 
Zárate, Argentina - 1918 –1987 
Cafetín 
 

Cafetín, 
donde lloran los hombres 
que saben el gusto 
que dejan los mares... 
Cafetín 
y esa pena que amarga 
mirando los barcos 
volver a sus lares... 
Yo esperaba, 
porque siempre soñaba 
la paz de una aldea 
sin hambre y sin balas. 
Cafetín, 
ya no tengo esperanzas 
ni sueño ni aldea 
para regresar. 
 

Por los viejos cafetines 
siempre rondan los recuerdos 
y un compás de tango de antes 
va a poner color 
al dolor del emigrante. 
Allí florece el vino, 
la aldea del recuerdo 
y el humo del tabaco. 
Por los viejos cafetines 
siempre rondan los recuerdos 
de un país y de un amor. 
 

Bajo el gris 
de la luna madura 
se pierde la oscura 
figura de un barco. 
Y al matiz 
de un farol escarlata 
las aguas del Plata 
parecen un charco. 
¡ Qué amargura 
la de estar de este lado 
sabiendo que enfrente 
nos llama el pasado!... 
Cafetín, 
en tu vaso de vino 
disuelvo el destino 
que olvido por ti... 

 
Nazim Hikmet  
Turquía - 1902 – 1963 
 

Chicas como hilos de oro 
en esta ciudad europea 
se pasean con babuchas como las nuestras. 
Sobre el Estambul que llevo dentro el cielo está despejado. 
Un ciprés, una fuente, Üsküdar. 
Aunque me echara a correr, no alcanzaría 
no alcanzaría el vapor que está saliendo del muelle. 

                                              Leipzig, 30 de junio de 1959 
                                                                De “Últimos poemas 1959-1960-1961″ 

                                                          Versión de Fernando García Burillo 
                                                                                        (Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000 
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Rafael Amor 
Buenos Aires, Argentina - 1948 

No me llames extranjero 
 

No me llames extranjero, porque haya nacido lejos, 
O por que tenga otro nombre la tierra de donde vengo 
No me llames extranjero, porque fue distinto el seno 

O porque acunó mi infancia otro idioma de los cuentos, 
No me llames extranjero si en el amor de una madre, 

Tuvimos la misma luz en el canto y en el beso, 
Con que nos sueñan iguales las madres contra su pecho. 

 

No me llames extranjero, ni pienses de donde vengo, 
Mejor saber dónde vamos, adonde nos lleva el tiempo, 

No me llames extranjero, porque tu pan y tu fuego, 
Calman mi hambre y frío, y me cobije tu techo, 

No me llames extranjero tu trigo es como mi trigo 
Tu mano como la mía, tu fuego como mi fuego, 

Y el hambre no avisa nunca, vive cambiando de dueño. 
 

Y me llamas extranjero porque me trajo un camino, 
Porque nací en otro pueblo, porque conozco otros mares, 

Y zarpé un día de otro puerto, si siempre quedan iguales en el 
Adiós los pañuelos, y las pupilas borrosas de los que dejamos 

Lejos, los amigos que nos nombran y son iguales los besos 
Y el amor de la que sueña con el día del regreso. 
No me llames extranjero, traemos el mismo grito, 

El mismo cansancio viejo que viene arrastrando el hombre 
Desde el fondo de los tiempos, cuando no existían fronteras, 

Antes que vinieran ellos, los que dividen y matan, 
Los que roban los que mienten los que venden nuestros sueños, 

Los que inventaron un día, esta palabra, extranjero. 
 

No me llames extranjero que es una palabra triste, 
Que es una palabra helada huele a olvido y a destierro, 

No me llames extranjero mira tu niño y el mío 
Como corren de la mano hasta el final del sendero, 
No me llames extranjero ellos no saben de idiomas 

De límites ni banderas, míralos se van al cielo 
Por una risa paloma que los reúne en el vuelo. 

 

No me llames extranjero piensa en tu hermano y el mío 
El cuerpo lleno de balas besando de muerte el suelo, 

Ellos no eran extranjeros se conocían de siempre 
Por la libertad eterna e igual de libres murieron 

No me llames extranjero, mírame bien a los ojos, 
Mucho más allá del odio, del egoísmo y el miedo, 

Y verás que soy un hombre, no puedo ser extranjero. 
 
 
Song Lin  
Xiamen, China – 1958  
Barrio chino 
 

Una vez al mes me dirijo en tren hacia Belgrano, 
a donde está mi patria sola entre dos calles. 
Sentado sobre un banco en el andén 
miro los peatones a ambos lados de los rieles, tras las 
rejas, 
mientras espero al tren que viene del Tigre. 
El sol sudamericano me hace arder la piel. 
La virgen dentro del altar se ve pálida, 
ojos caídos, expresión neutra: ni buena ni mala. 
El reloj averiado marca como siempre las 8:45, 
advirtiéndome una vez más 
que el futuro es la terminal de algo: 

una mala noticia que ya está en camino; 
una nieve que tapa todo, que cubre todo; 
un error del que no dejamos nunca de arrepentirnos... 
La puerta del vagón se abre y siento una satisfacción 
indecible, 
porque una vez por mes 
Belgrano ocupa de nuevo el lugar de mi patria 
trayéndome su pereza, su bondad y su embrujo; 
y una vez más vuelvo con mi bolsa pesada, 
llena de arroz, salsa de poroto, cebolla y zanahoria. 
 

En: Un país mental: antología de la poesía china contemporánea.  
Fuente: http://www.no-retornable.com.ar/ 9 poetas chinos, traducción de Miguel Angel Petrecca  

http://www.no-retornable.com.ar/�
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José Pablo Quevedo  
Perú –Reside en Alemania 
La canción Del Paso o de los que regresan a la Tierra Madre 
                                                                                                                          Para Roberto Hurtado, poeta de Salamanca/México 
 

“Nos vamos a la frontera… 
Venimos de Salamanca, de Guanajuato y León, 

aquí dicen hay mucha lana y hay mucha diversión” 
1 
 

Quietos los anillos brillantes de una luna que atenta rota, 
circundan las sombras de los que traspasan ilegalmente 
la frontera norteamericana. 
Pero lo mismo será en este baile monòtono y diario, 
 

con guardianes que con sus rayos laser los detectan.             
 

“!Si no nos detienen, habrà otra oportunidad. 
Y ya pasaremos! Dice un muchacho vigoroso, 
que lleva solamente lo elemental para aquel viaje. 
Y es cuando, entonces, se inicia el juego del conejo y la jauría. 
A veces, gana el conejo, cuando su estrategia cansa 
al perseguidor, pero no siempre. 
 

2 
 

El país de las inmensas posibilidades ha creado muchas ilusiones, 
con el acero transformado en productos, 
con la técnica que recicla el progreso 
y lo pone en montañas de almacenes. 
Las luces de neòn y los casinos son aplastantes, 
para las miradas de cualquier intruso o curioso, 
que llega vencido a Manhattan  para apoderarse 
de algunos de los racimos del consumo. 
 

Allà, en los pueblos del norte mexicano 
quedan barrios fantasmas, la tierra sin labrar, 
la soledad de una luna que rota sobre los hogares pobres. 
 

3 
 

No para todos la vida es acertada, 
ni es el país permanente de los sueños, 
ni para Roberto, albañil constructor de rascacielos, 
cuando cuenta  lo que su emoción canta: 
 

“Es jodido el tiempo, y la brújula acertada 
no es siempre bien para todos, 
y aunque se cambien 
caretas por medallas de oro 
el que vino de la tierra, semilla se queda. 
Sé que el tiempo cambia y ovilla en su mano 
la orilla esperada, 
la orilla hacia el sur de la tierra, 
la de Salamanca donde pongo regreso. 
A la ella tan sòlo ruego 
que me alimenten sus plantas, 
y sus raíces me den coraje, 
pues  convertido en semilla 
el viento me dará la buena simiente.” 
 

4 
 

Los pocos que regresan, 
van buscando la profundidad de un absoluto río, 
aquel que les impone el olor de tierra santa, 
aquel que eleva la reflexión en la hora en que los astros 
beben de sus aguas. 
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Abandonando fuerzas y los horarios de sus juventudes, 
vienen como yerbas que resistieron cautelosas a un sismo, 
vienen cansados después de resistir infinitas polvaredas. 
 

Y ellos vienen como el viento hacia el horizonte pleno, 
abandonando la nube que lo tenía atados, 
con la lengua que unió las consonantes maltratadas, 
y sin presumir de sus molars por las comidas chatarras. 
 

Ellos regresan para Salamanca, Guanajuato y Leòn, 
y van hacia el sueño de la casita que abandonaron, 
atraídos màs hacia lo imposible de otra quimera, 
por la curiosidad de los sentidos sin la experiencia . 
                                                                                                                                                             Berlín/Alemania 2015 
 
 
 
 
 
Haide Daiban 
Argentina - 1969  
Emigrante  (Que viene y que va…) 

A Esther, Alejandro 
Y  Favio 

No sé qué nube lo cubrió de hastío, 
qué  espina honda le marcó el camino, 
Él se fue lento, rumbeando destinos, 
guitarra y mate, y un buen libro amigo  . 
 

Dejó las hilachas de toda su historia, 
se empachó de angustia, hiel el corazón, 
no marcó ni estela, ni huella , ni aroma, 
se fue con el viento, nos dejó su adiós. 
 

No sé si huellas de harina o cemento 
grabaron  los pasos de  su deambular. 
Irse le predijo: dolor, desencuentro, 
Irse le predijo: perder o ganar… 
 

Y va por el mismo camino marcado 
de aquél inmigrante, con su viejo afán. 
Y sus pasos nuevos, el revés desandan, 
terrible ironía que viene y que va… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Juan Manuel Roca 
Medellín, Colombia - 1946 
Exiliados 
 

Recorren parajes de trenes 
En cuyas blancas estaciones 
Se viaja al olvido. 
Hombres con el gesto de quien se sabe 
Limítrofe entre el aire y el presidio 
Hablan en lenguas extrañas 
De una luz, de un nuevo viento. 
Hombres cuyo país 
No es más que un trozo azul de lejanía. 
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Lenrie Peters 
Banjul, Gambia - 1932 
Hemos llegado al hogar 
 

Hemos llegado al hogar 
Desde la guerra sin sangre 
Con el corazón abatido, 
Nuestras botas llenas de orgullo 
De la verdadera matanza del alma, 
Y nos hemos preguntado 
“¿Cuánto cuesta 
ser querido y después abandonado?” 
Hemos llegado al hogar 
Y traído la promesa 
Escrita en colores de arco iris 
A través del cielo — para enterrar, 
Pero no es el momento 
De colocar coronas 
Por los crímenes de ayer. 
La noche amenaza, 
El tiempo se disuelve, 
Y nada conocemos 
Del mañana. 
Los tambores borboteantes 
A la estrella hacen eco. 
El bosque aúlla 
Y entre los árboles 
El oscuro sol aparece. 
Hemos llegado al hogar 
Cuando vacila la aurora 
Cantando canciones de otras tierras, 
La Marcha Fúnebre 
Que nos viola los oídos, 
Sabiendo que toda nuestra tradición y nuestras lágrimas 
Se juegan al cara o cruz de una moneda. 
Hemos llegado al hogar 
Al pie de las verdes colinas 
A beber el grito cálido 
Y suave del canto de los pájaros. 
A las playas ardientes 
Donde los botes salen al mar 
A desgranar la cosecha del océano 
Y las tenaces gaviotas se hunden 
Y deslizan volcando besos sobre las olas. 
Hemos llegado al hogar 
Donde a través del relámpago 
Y la lluvia atronadora, 
La peste, la sequía, 
El espíritu empapado 
Se demora en el camino arenoso 
Sosteniendo los torturados restos 
De la carne, 
Ese espíritu que no pide 
Al mundo favor alguno 
Sino la dignidad. 
 
 
 
 
 
 

Donato Ndongo-Bidyogo 
Guinea Ecuatorial - 1950 
Cántico 
 

Yo no quiero ser poeta 
para cantar a África. 
Yo no quiero ser poeta 
para glosar lo negro. 
Yo no quiero ser poeta así. 
 

El poeta no es cantor de bellezas. 
El poeta no luce la brillante piel negra. 
El poeta, este poeta no tiene voz 
para andares ondulantes de hermosas damas 
de pelos rizados y caderas redondas. 
 

El poeta llora su tierra 
inmensa y pequeña 
dura y frágil 
luminosa y oscura 
rica y pobre. 
 

Este poeta tiene su mano atada 
a las cadenas que atan a su gente. 
Este poeta no siente nostalgia 
de glorias pasadas. 
Yo no canto al sexo exultante 
que huele a jardín de rosas. 
Yo no adoro labios gruesos 
que saben a mango fresco. 
 

Yo pienso en la mujer encorvada 
bajo su cesto cargado de leña 
con un niño chupando la teta vacía. 
Yo describo la triste historia 
de un mundo poblado de blancos 
negros 
rojos y 
amarillos 
que saltan de charca en charca 
sin hablarse ni mirarse. 
 

El poeta llora a los muertos 
que matan manos negras 
en nombre de la Negritud. 
Yo canto con mi pueblo 
una vida pasada bajo el cacaotero 
para que ellos merienden cho-co-la-te. 
 

Si su pueblo está triste, 
el poeta está triste. 
Yo no soy poeta por voluntad divina. 
El poeta es poeta por voluntad humana. 
 

Yo no quiero la poesía 
que sólo deleita los oídos de los poetas. 
Yo no quiero la poesía 
que se lee en noches de vino tinto 
y mujeres embelesadas. 
 

Poesía, sí. 
Poetas, sí. 
Pero que sepan lo que es el hombre 
y por qué sufre el hombre 
y por qué gime el hombre. 
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Carlos Fajardo Fajardo 
Cali, Colombia - 1957 
Puertos 

Te escribo desde el otro lado de la tierra 
Joseph Brodsky 

2 
 

Tengo mi dinero estropeado  
y algas en la boca. 
 

Tengo corales en la espalda 
y medusas en mis ojos. 
 

De un momento a otro 
me he vuelto más viejo 
que todo el mar. 
 

Me azotan las olas. 
 

Alguien llora con un jirón de mi ropa entre sus manos. 
 

No entiendo por qué 
no veré más esos húmedos ojos 
su inquietante belleza 
 

3 
 

Hasta esta playa hijo  
hemos llegado. 
A esta soledad terrestre 
donde ya nadie nos alcanza. 
 

Era nuestro sueño ¿recuerdas? 
La Otra Orilla 
pedazo de ilusión 
que desgarró nuestra alma. 
 

A esta playa hemos llegado.  
 

¿Crees que en casa  
alguien habrá encendido un fuego a nuestro nombre? 
¿Presentirán este vacío del vacío, sin dolor alguno? 
 

Hasta esta playa hijo hemos llegado. 
Te bañan acariciantes olas 
el sol crece en el horizonte 
y las aves petrifican su sonido en el acantilado. 
 

Descansa. 
 

En casa nadie sabe 
que ahora somos dos cadáveres 
sin compañía alguna 
 

4 
 

Estoy muerta 
sé que estoy muerta. 
Las olas golpean mi espalda. 
 

Algo me sorprendió de pronto 
arrancó de los brazos a mi niña. 
 

Ahora estoy muerta. 
No llegaremos hija a la Otra Orilla. 
 

Tan cerca, tan próxima 
y tan lejos que se ve ahora. 
 

Estamos muertas hija. 
Padre no vendrá esta noche por nosotras 
                                                                                               Navíos de Caronte, Común Presencia Editores, Col. Los conjurados, Bogotá, 2009 
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Juan Cameron 
Valparaiso, Chile - 1947 
Poema del extranjero 

Jag är en främling i detta land 
men detta land är ingen främling i mig! 

Gunnar Ekelöf 
Este país no es mi país 
su historia no me nombra en las batallas 
escondido entre el humo y sus cadáveres 
Más bien mis amigos suelen morir del corazón 
pasar inadvertidos sobre los obituarios 
Este país no es mi país 
sus mitos no me alcanzan en la pantalla chica 
de perfil ante los capataces 
Nací años después no soy el responsable 
de tal o cual barbarie de la infame campaña 
ni adquirí la costumbre de sisar en casa del vencido 
Mis conquistas son mías pequeñas invasiones asuntos sin cuidado 
Yo pago cuanto puedo pido a crédito 
doy fe de mis tarjetas a mis acreedores 
Este país no es mi país 
no entiendo cuanto hablan en los aparcaderos 
ni el lenguaje cerril de los supermercados 
suelo llorar en los dispensaderos en los cajeros automáticos 
su dinero me causa una nostalgia parecida al dinero 
(y no entiendo los códigos de la técnica nueva) 
Este país no es mi país 
ni su cruz es mi cruz ni su máuser mi máuser 
apenas si contesto cuando alguien me escucha 
o promete tenderse 
como un cuerpo en el mapa de las cavilaciones. 
Este país no es mi país 
apenas es la sombra que me acoge en un sueño. 
  
 
 
 
Luali Leshan 
Aalb Ergad, Tiris, Sahara Occidental -1971 
El tiempo va 
 

El tiempo va, siempre va 
dejando callos en las manos 
de la historia. 
Los años se precipitan 
como perlas de un rosario 
sobre la ya longeva memoria 
del exilio. 
La providencia talla 
nuestros pasos de mañana 
en un camino sin brazos, 
sin flores en los bordes, 
y sin ti en el horizonte. 
El tiempo va, siempre va 
arrastrando las cicatrices del hacia un norte apoteósico. 
Los días sobrevuelan, sin ruido, 
como aves de rapiña, 
el techo de este hogar sin raíz 
donde anida el sueño de nuestros 
El tiempo va, siempre va. 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
Pedro Garfias 
España – 1901 – (México) 1967 
 

Qué hilo tan fino, qué delgado junco 
–de acero— fiel nos une y nos separa 
con España presente en el recuerdo, 
con México presente en la  esperanza. 
Repite el mar sus cóncavos azules, 
repite el cielo sus tranquilas aguas 
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 
de análoga ambición, nuestras miradas. 
España que perdimos, no nos pierdas; 
guárdanos en tu frente derrumbada, 
conserva en tu costado el hueco vivo 
de nuestra ausencia amarga 
que un día volveremos, más veloces, 
sobre la densa y poderosa espalda 
de este mar, con los brazos ondeantes 
y el latido del mar en la garganta. 
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Hussein Habasch 
Kurdistan, Siria -1970 
Kobané 
 

Para las heroínas y héroes de la resistencia kurdaDicen las trenzas de las guerreras salvajes: No pasarán 
Dice la voluntad de los guerreros, leones valientes de las montañas: No pasarán. 
Dicen los ojos de las madres: No pasarán 
Dice la inocencia de los niños: No pasarán 
Dicen las cartas llenas de esperanza de los amigos: No pasarán 
Dice la sonrisa de los mártires: No pasarán 
Dicen los campos, los huertos y los jardines verdes: No pasarán 
Dice la madre que amarró a sus hijos con su vestido bordado para que no se pierdan: No pasarán 
Dicen las lágrimas del pequeño Sísifo: No pasarán 
Dicen la tierra, el suelo y las piedras: No pasarán 
Dicen las casas, los umbrales, las paredes, las ventanas, los techos y las tejas: No pasarán 
Dicen los árboles, las hierbas, las plantas , los ranchos y el aroma de las flores y albahacas: No pasarán 
Dicen las aves, pájaros, el cielo, el viento, y polvo, hasta el polvo: No pasarán 
Dice la chica chela que carga a su hermano entre sus brazos: No pasarán 
Dice la abuela, el abuelo y el hombre discapacitado: No pasarán 
Dicen las amantes, las enamoradas, las novias que esperan a sus novios: No pasarán 
Dice la música, las notas, los cantos y las canciones: No pasarán 
Dicen las gargantas de Baki Xedo, Majo Kendish, Rachid Sufí, Ahmad Jeb y Khaled Sufí: No pasarán. 
Dice la leyenda de Darwich Afdí: No pasarán 
Dicen los poemas de Nicanor Parra que estoy leyendo ahora: No pasarán 
¡Kobani!, confío en ti 
Confío que los invasores, dictadores, criminales y asesinos no pasarán 
Nunca pasarán 

Kobané: una ciudad kurda que resiste heroicamente la invasión de ISIS. 
Traducción: Ghadeer Abu-sneineh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Melacio Castro 
Perú. Residente en Essen, Alemania 
Mamá 
  

La dictadura de los monopolios 
y de sus políticos lograron que nuestra 
natural cercanía se transformara 
en una invencible y permanente distancia. 
 

Una mañana al impulso de su voz pronunciando  
mi nombre desperté bajo su fotografía 
pendiente de una de las paredes de mi apartamento. 
Supe entonces que el batán al cual ella molía 
el maíz que bien sazonado a sus hijos solía darnos 
de comer caliente envuelto en hojas de bananos, 
había quedado, como yo, huérfano. 
 

Su dulce palabra prendida a una piedra en el interior 
de un lago vecino mío rodeado de coposos sauces, 
sigue alcanzando mi sangre y mi alma. 
Entrego mis manos al agua y en su frescura la sé a mí 
cercana, natural y mucho más fuerte y saludable 
que los monopolios, padrastros de la dureza 
y de la indiferencia antipopular de sus políticos. 
                                                                                                           (Essen, 14 de mayo 2015) 
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Gary Klant 
Haiti. Reside en Canadá 
Adieu Aylan 
 

Plus rien 
Que l'ombre de la mer 
Et l'enfant 
Qui paraît endormi 
À jamais seul 
La tête bercée par cette eau calme 
Comme une dernière caresse 
Sa mère  
N'est plus là pour le faire 
 

Adieu Aylan 
 

Je ne t'ai pas connu 
Mais c'est tout comme 
Tu es l'enfant du monde 
L'enfant de tous les hommes 
De toutes les femmes 
L'enfant qu'on n'a pas eu 
 

Adieu Aylan 
 

Même allongé dans cette eau calme  
Telle une poupée de chair 
Tu te dresses à jamais 
Contre tous ceux qui t'ont tué 
Ces petits hommes 
Vautrés  
Dans leur démence 
Et leur insignifiance 
 

Adieu Aylan 
 

Bonne route 
Ton petit corps a fui le bateau ivre 
Pour les terres de lumière 
Qu'il repose à jamais dans les étoiles 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ángel González 
Oviedo, España – 1925 -2008 
El derrotado 
 

Atrás quedaron los escombros:  
 humeantes pedazos de tu casa,  
 veranos incendiados, sangre seca  
 sobre la que se ceba -último buitre-  
 el viento.  
 

Tú emprendes viaje hacia adelante, hacia  
 el tiempo bien llamado porvenir.  
 Porque ninguna tierra  
 posees,  
 porque ninguna patria  
 es ni será jamás la tuya,  
 porque en ningún país  
 puede arraigar tu corazón deshabitado.  
 

Nunca -y es tan sencillo-  
 podrás abrir una cancela  
 y decir, nada más: «buen día,  
 madre».  
 Aunque efectivamente el día sea bueno,  
 haya trigo en las eras  
 y los árboles  
 extiendan hacia ti sus fatigadas  
 ramas, ofreciéndote  
 frutos o sombra para que descanses. 

 
 
 
 
 
 
Abd al Wahhab al Bay 
Bagdag, Irak - 1926 – 1999 
Nacer en ciudades en que no he nacido 
 

Nazco en ciudades que no han nacido 
pero en la noche otoñal de las ciudades árabes, 
con el corazón roto, muero. 
En Granada entierro mi amor 
y digo: 
"No hay más vencedor que el amor". 
Quemo mi poesía y muero. 
Y sobre las aceras del destierro 
resucito 
para nacer en ciudades que no han nacido 
y morir. 
----------------------------- 
----------------------------- 
Traducción del árabe: María Luisa Prieto 
Del poemario: El jardín de Aisha, 1989 
Fuente: Poesía árabe.com 

 
 
Rosario Castellanos 
México – 1925 -1974 
Destierro 
 

Hablábamos la lengua 
de los dioses, pero era también nuestro silencio 
igual al de las piedras. 
Éramos el abrazo de amor en que se unían 
el cielo con la tierra. 
 

No, no estábamos solos. 
Sabíamos el linaje de cada uno 
y los nombres de todos. 
Ay, y nos encontrábamos como las muchas ramas 
de la ceiba se encuentran en el tronco. 
 

No era como ahora 
que parecemos aventadas nubes 
o dispersadas hojas. 
Estábamos entonces cerca, apretados, juntos. 
No era como ahora. 

http://www.poesiaarabe.com/bayati_ciudades.htm�
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Jorge Boccanera 
Bahía Blanca, Argentina - 1952 
Exilio 

Expulsados de la selva del sur de Sumatra 
por los hombres que vienen a poblarla, 130 

elefantes emprendieron hoy una larga marcha 
de 35 días hacia la nueva ciudad que les fue 

asignada. 
(AFP. 18/11/82) 

 
No hay sitio para los elefantes. 
Ayer los expulsaron de la selva en Sumatra, 
mañana alguien les impedirá la entrada al Unión Bar. 
Yo integro esa manada hacia Lebong Hitam, 
yo sigo a la hembra guía, 
cargo con la joroba de todas mis valijas sobre las 
          cuatro patas del infierno. 
 

Llegarán a destino –dijo un diario en Yakarta. 
Los colmillos embisten telarañas de niebla. 
Llegarán a destino, 
viejas empalizadas que sucumben bajo mareas de 
carne. 
Llegarán -dijo el diario. 
 

Más la estampida cruza por suelos pantanosos 
y mi patria –la mía- es sólo esta manada de elefantes 
       que ha extraviado su rumbo. 
 

¡Guarde celosamente la selva impenetrable este ulular 
        de bestias! 
Tambores y petardos, acompañan. 
Algo de todo el polvo que levantan, es mío. 
 

 
 
 
Hugo Gola 
Argentina – 1927 – (México) 2015 
 

Las golondrinas 
                     vuelven 
antes se van 
para volver 
         a su         a su 
rutina 
       de golondrinas 
                     volver 
rutina 
mas si uno 
                   se va 
si uno       uno 
volver 
         no sé           no sé 
ellas 
         nunca se van 
pero uno se va 
               y volver 
no sé       no sé 
no es golondrina 
                         uno 
no sé qué es 
uno 
     para volver 
       no sé 
               qué es 

 
 
 
 
 
Saúl Ibargoyen 
Montevideo, Uruguay – 1930 . Reside en México 
 

De distancia a distancia 
por encima de piedras 
de rotas arenas calcinadas 
a través de la tierna 
resistencia del trébol 
del esquema carnal 
de la caricia 
del sostén transparente 
de las lágrimas 
a través de la pasión 
que por descuido 
convierte el tiempo 
en forma derrumbada 
a través del abandono promovido 
por leyes que rechazan  
la esperanza 
a través de todo hice camino 
repitiendo conductas y palabras 
tomando por la fuerza 
el motivo de los besos 
aceptando ver distintas  
las cosas que no cambian 
                                                                                           Patria perdida (1973) 
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Abdul Hadi Sadoun  
Bagdad, Irak – 1968. Reside en España 
En tren con Antonio Machado 
 

En el mismo tren de cercanías 
o de tercera 
que te llevó hace ya un siglo 
estoy, 
pero con el equipaje repleto de recuerdos 
dejando Madrid atrás 
y más aún Bagdad. 
 

Yo no contemplo nada 
pero los asientos, 
como sabes, 
te eligen al azar. 
 

A mi lado tres doncellas 
dicen ser de Jadraque, 
un pueblecito perdido, 
hojean con interés 
revistas del corazón; 
una mujer mayor con su hijo 
conserva el brillo 
y esa dulzura lejana 
que un buen día 
a todos 
nos abandona. 
 

Ruinas veo desde mi ventana, 
campos de olivo veo, 
letreros y señales; 
verde, amarillo, rojo 
y un color hermetizado 
de las charlas ajenas 
sin parar. 
Intento cerrar los oídos, intento 
sin éxito, 

olvidar los dedos que me recuerdan 
no olvidar. 
 

El sol es el mismo 
aunque decía el poeta mesopotámico 
que allí 
donde lo dejé 
es más bello. 
 

Y me conformo 
con no abrir 
los cajones del alma. 
 

El tren marcha siempre 
yo me quedo pegado al calor de la ventana 
o al calor de los versos melancólicos. 
 

Todo necesita principio, 
menos nosotros, 
la vida 
nos premia con seguir 
y no nos recompensa 
excepto por el espectáculo. 
 

No es esto, Don Antonio, 
lo que contemplamos 
y lo sabemos los dos 
lo que pienso en mi viaje 
como lo pensaste en aquel viaje. 
 

Lo que nos preocupa 
es ver pasar la vida 
—fugazmente— 
ante nuestros ojos 
como estos árboles 
que saltan consecutivamente 
a través de las ventanas 
y no hay manera de alcanzarlos. 

 
 
 
José Ángel Guinda 
Zaragoza, España - 1948 
Los inmigrantes 
 

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al hombro, lápidas al hombro, cruces al hombro, lágrimas al 
hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un desierto en su mirada. Con una familia y un país escondidos dentro 
de la cabeza. 
 

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazones, muchas manos, muchas piernas. 
 

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en los bares: con fotografías enmarcadas bajo un brazo, con 
féretros bajo el otro brazo. 
 

Nadie ve esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas lágrimas, esos corazones, esas familias, esos países, esas 
fotografías, esos féretros, cielos ni desiertos. 
 

No nos miran a los ojos: ¡saben que somos ciegos! 
 
 
 

Matsuo Bashō 
Ueno, Japón – 1644 – 1694 

 

Ah, este camino 
que nadie recorre, 

excepto el crepúsculo. 
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Ramiro Domínguez  
Villarrica, Paraguay - 1930 
De Poemas del exilio-1 
 

Sí. 
Contigo siempre así. 
Botar un puñado de palabras 
como un saco de maíz. 
Tiempo va, tiempo viene, 
siempre tú sola aquí. 
 

Dame volver por aquel ancho tiempo 
de sentarse a reír 
o, mejor, dame nunca volver 
a tener que volver. 
 

Recuérdame mi tiempo de olvidarme 
-dame tu amarillo amanecer- 
Olvídame tus tardes 
pesarosas de no haber llegado a ser. 
 

Tierra. Osario abierto. Nido 
de los viejos y pobres deseos. 
Alero 
oscuro de todos mis regresos: 
apriétame a tu vientre vespertino. 
Recórreme el olfato con el nombre 
de tus sueños en camino. 
Empújame- 
Recházame- 
Rebótame 
Devuélveme mi tiempo de olvidarte 
-recuérdame el portón de salir- 
Alcánzame la hora de alcanzarte 
cuando te deje para ir a dormir 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mourid Bargouthi 
Palestina - 1944 
 

...Buscaré a los supervivientes que queden 
Al resto de tu familia 
Les hablaré de tu soledad 
Les contaré de ti 
Les daré tus pertenencias 
Si es que no murieron en la masacre… 
Un montón de cadáveres 
Un montón de corazones 
Un montón de escombros 
Un montón de anhelos 
Un montón de sueños 
Un montón de azoteas 
El sándalo del patio 
Un montón de alaridos 
Un montón de silencio 
Un montón de juguetes 
Toneladas de cansancio 
Todo cubierto ya por la sábana blanca  
moteada del silencio de la muerte. 
 

Traducido del inglés para Rebelión (Fuente) por Sinfo Fernández 

 
 
Wole Soyinka 
Abeokuta, Nigeria - 1934 
Viaje 
 

Aunque llegué al final del viaje, 
Jamás sentí que hubiera llegado. 
Tomé la carretera 
Que sube despacio la cuesta de las preguntas, y que me 
lleva 
Incluso a descender a la tierra que conduce a casa. Yo 
sé 
Que mi carne está limpiamente mordisqueada, perdida 
Para el perturbado pez entre las vainas susurrantes- 
Yo los dejé atrás en mi ruta 
Y así también con el pan y el vino 
Necesito la repartición de derrota y carestía 
Yo los dejé atrás en mi ruta 
Jamás sentí que hubiera llegado 
Aunque amor y bienvenida me atrapan en casa 
Los usurpadores pasan mi copa en cada 
banquete com en una última cena 
 
 
 
 
 

 
Chinua Achebe 
Nigeria - 1930 – (EEUU) 2013 
Una madre en un campo de refugiados 
 

Ninguna Virgen con el niño podría conmover 
Su ternura por un hijo 
Pronto debería olvidar… 
El aire estaba tan pesado con los olores de diarrea, 
De niños no lavados con costillas macilentas 
Y traseros desecados balanceándose con pasos 
dificultosos 
Detrás de vientres vacíos reventados. Otras madres allí 
Hace rato han parado de cuidar, pero no ésta: 
Sostiene una sonrisa fantasmal entre sus dientes, 
Y en sus ojos la memoria 
Del orgullo de una madre….ello lo había bañado 
Lo había masajeado con las palmas desnudas. 
Ella tomó de su atado de posesiones 
Un peino roto y peinó 
El cabello color ladrillo que quedaba en su cráneo 
Y luego-zumbando en sus ojos-comenzó 
cuidadosamente a separarlo 
En su antigua vida esto era tal vez 
Un pequeño acto cotidiano sin consecuencias 
Antes de su desayuno y escuela, ahora ella lo hizo 
Como poniendo flores en una tumba diminuta. 
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Mario Benedetti 
Uruguay – 1920 - 2009 
Análisis del regreso 
 

Claro que ya me voy 
Uno regresa siempre 
Pero entendamos 
Vuelvo porque me sufro 
Y no porque me encante 
Vuelvo porque me cuesta 
No volver 
Vuelvo porque estas ganas 
De dejarme caer 
De un piso ciento cuatro 
Puedan ser vértigo 
Y también nostalgia 
De todos modos 
Algo inesperado 
Vuelvo porque fatiga 
Mirar atrás 
Y nunca 
Reconocer la infancia 
Vuelvo porque volvemos 
Porque no vuelvo solo 
Porque 
Bueno 
Algún día 
Siempre volvemos todos 
Porque de pronto uno 
Decide 
Y ya está hecho 
Porque un tango hay que zumba 
Porfiada como mosca 
Sobre largo verano conocido 
Vuelvo porque me pican 
Las ganas de volver 
Y además 
Además  
Qué les importa a ustedes 
Porque vuelvo. 

 
 
 
 
 
Tito Alvarado 
Chile – Reside en Canadá 
Umbral de fuga 
 

Casi sin darnos cuenta, 
quizá una gota de agua en el mar, 
un grano de arena en el desierto 
o los horrores de dios, 
se repitieron los giros sobre si mismo 
de un globo azul 
y en un vals infinito pasaron treinta y más 
vueltas completas alrededor de su imán. 
 

Entre la materia y el vacío, 
umbral de fuga. 
Entre la distancia y el dolor actual, 
índice agresivo. 
Entre los huesos rotos y la sangre, 
pavura de presidenciables. 
 

Pequeña cáfila de pequeños proyectos, 
en los giros y reverencias de un baile de disfraces 
y las vueltas alrededor de su dios. 
 

Ir, siempre ir, 
entre olvidos y rostros contra el muro, 
la pobre gente sin memoria. 
 

Exilio de anchuras y tantos sin alas. 
Umbral, solamente proyecto, 
ni sombra de lo que pudo ser. 
 

Sin embargo se mueve, ilusión de alturas. 
Desde el fondo de mi fosa una certeza 
y desde ella un amor en movimiento, 
un temblor de tierra, 
es el otro baile de la vida, otra. 

 
 
 
 
 
Carlos Zatizábal 
Colombia 
Éxodo 
 

En estos altos valles no ha brotado agua una 
sola vez en noche o día, y sólo blanca muerte 
y negras calaveras vela la sangrienta luna. 
Cantan en olas huyentes su más trágica suerte 
largas caravanas, y sueñan vivas con un lago 
puro. Ondea en sus sienes el polvo por bandera. 
—¿Es lluvia que se acerca ese rumor distante y vago? 
Piensa ardiente el pueblo en sus cantos de la espera. 
Pero el sol ya vislumbra en soledad, tras montañas 
orientales, sordas horas rojas de inclemencia. 
Somos fuego y agua, y sobre el mar arde el arado. 
¿Qué hondos horizontes de vacío y demencia  
buscamos? ¿No nos bastan, amigos, las hazañas  
de la muerte en los valles furiosos del pasado? 

 
 
 
Kim Gu 
Corea – 1488 -1543 
 

De tanto 
querer 
que aquí sea allí 
y allí aquí 
 

Aquí 
y allí 
se hicieron 
lejanos 
 

Quisiera ser una mariposa 
en permanente 
vaivén 
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Pedro Geoffroy Rivas  
El Salvador – 1908 -1979 
Trenos del exilio 
1 
 

Patria sin superficie, 
Hondura sólo, 
Apretada raíz inacabable. 
Patria sin voz, 
Mirada únicamente, 
Eterna claridad, 
Sonrisa pura. 
Patria sin realidad, 
Apenas sueño, 
Dulce visión de vegetal violento. 
Patria sin alegría. 
Dolor 
Y otro dolor 
Y más dolor 
Y lágrimas de piedra. 
Patria con esperanza, 
Firme, 
Pura, 
Desolada, 
Limpia. 
Te me has vuelto volcán dentro del pecho. 

Rafael Alberti 
España – 1902 -1999 
Lo que dejé por ti 

                                 Ah! cchi non vede sta parte de monno 
                             Nun za nnemmanco pe cche ccosa è nnato. 
                                                                                 G.G.Belli 

 

Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida. 
 

Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida. 
 

Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte. 
 

Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte. 
 
 (Roma, peligro para caminantes, 1964-67) 
 

 
 
 
 
 
 
 

Patty Flag - (Gertrude Patricia Fahne) 
Berlin, Alemania - 1926 
quelle-wasser 
 

O navio golpeava águas que eram lama, carregava meus pensamentos sem que esses questionassem para onde. Levava o 
meu corpo sem que ele se desse conta, seco, em coma. 
 

A raiva dos corpos dos oficiais sobre o meu, os cuspes, os dentes: nada; por enquanto, apenas o peso, o peso de cada 
um, o peso de todos. 
 

O navio dissolvia o mar e minha mente fazia silêncio. O sussurro em protesto das ondas, mais nada. As lágrimas 
fervendo, as águas levaram dias para clarear. 
 

O Quelle-Wasser ia para Florianópolis, fez uma parada na Baía da Guanabara, apenas para abastecer, mas quando eu vi 
o Rio de Janeiro recortado ao fundo, precisei ficar. 
 

Vim no último navio a trazer imigrantes alemães para o Brasil até 1952. Pouco depois, em resposta aos quase 600 
brasileiros mortos em ataques dos submarinos alemães contra embarcações brasileiras, o país declararia guerra ao eixo. 
A imigração alemã foi proibida. Alemães, italianos e japoneses passaram a ser hostilizados nas ruas, seus comércios, 
depredados. Nossas línguas, proibidas em todo território brasileiro. 
 

Mas no Rio de Janeiro, o Atlântico era o avesso. As ondas eram altas como aves. As espumas, diáfanas feito 
pensamentos. As águas, transparentes qual minha pele. Meu corpo, fonte, amanheceu nascente. Jorrava meu inferno 
fora, inteiro, feito um parto: a bolsa estourou sobre o mar.  
                                                                                                                                                       (de Memórias de Patty Flag) 
                                                                                                                                                      Tomado de revista Escritoras Suicidas. 
 
 
 
 

Rubén Darío 
“¡Torres de Dios! ¡Poetas!/Pararrayos celestes, que resistís las duras tempestades” 
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Alvaro Yunque 
Argentina – 1889 -1982 
Inmigrantes 
 

En la estación, solemne como un templo, 
Sobre los duros bancos de 2a., se aprietan. 
Son montones de carne sonrosada 
Y rubias cabelleras 
Que van a las provincias 
Seguidos de su prole y de sus hembras. 
 

Hace unos pocos días nos los trajo el océano, 
Ya se van por las pampas, los pueblos y las selvas; 
Y el gaucho, el negro, el indio 
Sentirán el fermento rubio en su oscura gleba. 
 

Antes sólo teníamos 
Sol en tu cielo, América. 
A más del sol del cielo tendremos este otro 
Que nos viene brillando en las cabezas 
De estas jóvenes gentes, sanotas y grandotas 
Como parvas de trigo rubio que se movieran. 
 

Ahora, así tendremos sol de día y de noche, 
Sol en el alto cielo, sol en la baja tierra; 
Sol celeste, el paterno sol: el sol que nos alumbra, 
Sol humano, el fraterno sol: el que nos calienta. 
 

Los inmigrantes rubios vienen de tierras frías, 
El sol casi no brilla en esas tierras. 
Aquí van estos hombre rubios a enriquecerse 
Con su sol generoso de luz, cielo de América 
Y así vamos a hacernos todos dos veces ricos: 
Habrá sol en el cielo y sol en las cabezas. 
 
 

María Teresa Andruetto 
Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina -1954  
Muchacha de Ucrania / 2003 
 

¿Cómo van en tu tierra las cosas?, 
pregunto. Siempre peor, me responde, 
es todo una mafia. Mi prima allá abajo 
levanta la mano. La chica se llama Alexandra 
y va a trabajar a Gerona. Tiene a su padre 
en Valencia y a su madre limpiando 
un albergue en Milano. 
                                                      Su hermano, 
que cumple catorce, se ha quedado en Ucrania 
cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice, 
ucraniano, moldavo y rumano, pero eso no sirve 
en España. En el bus van gitanos, letones 
y húngaros, y esta chica que tiene a su madre 
en Milano. También va una mujer de Trujillo 
que no tiene papeles, me lo dijo comprando 
el pasaje. Hay un sitio mejor 
y está lejos. 
 

                                                   (Por la tarde 
                                     he llamado a mis hijas. 
                                                     No estaban) 
 

                                        Yo quería quedarme 
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania, 
pero es mejor que se quede mi hermano. 
Conversando, he olvidado que estoy todavía 
en Torino, que el bus no ha arrancado, 
que mi prima allá abajo levanta 
la mano. 
                     de “Sueño americano” (Caballo Negro Editora, 2009) 

 
 
Triunfo Arciniegas 
Málaga, Colombia 
Extranjero 
 

Vas por este país 
Oyes palabras 
Pero no las entiendes 
Ves mujeres 
Pero no las tocas 
Bebes el agua 
Y no sacias la sed 
La pena que dejaste 
 

Es pena todavía 
Bajo otro cielo 
En otras calles 
La niña que adoras 
A otros da consuelo 
Otros beben 
El agua de su herida 
 

Vas por este país 
Sientes ajeno el aire que respiras 
Y si de pronto mueres 
Nadie sabrá nunca dónde 
Se quedó el cuerpo 
Mucho menos el alma 
                                                  Cuerpo de amor herido, Colección Viernes de Poesía – 76 –, Universidad Nacional de Colombia - 2010 
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Luis del Río Donoso  
Santiago, Chile - 1944 
Invierno 
 

El exilio es una especie de largo insomnio-(Victor Hugo) 
1 
Cuánta piel se necesita para silenciar la ausencia 
Cuánta ausencia para acallar el grito de la piel 
El tiempo en el tiempo no es más vida 
La existencia en la vida no es más eternidad 
No sólo el calendario recuerda el paso de los días 
Toda sensación es historia de nuestra historia 
Sentir es arroparse de sentires. Vestirse de 
experiencias. 
Ver más allá de lo que vemos cuando no viendo vemos 
Las ausencias son reflejos de sentimientos 
Habitando y deshabitando todo lo habitado 
Nadie posee la llave de mi piel soñadora 
Sólo memorias de mi memoria 
Penetrando  
Por la cerradura de mi tristeza. 
 

2 
Lo no dicho es aún indecible 
De mi piel brota un grito atravesando la garganta 
Afuera todo es fuego, llamarada en las llamas 
Mi patria es una quimera más larga en la noche 
La barca tarda tarda y no llega a la otra orilla 
Mis fuegos continúan naufragando 
En esta isla incógnita mi nombre llevando 
No distingo los brazos que abrazaban 
Los rostros amados en una foto arrugada 
La luz muriendo al Norte de mi Sur 
Sólo un suspiro sobrevive : 
Es la experiencia silenciosa de lo que pudo ser 
¿Cómo besan los que a la distancia se aman? 
En el alfabeto de una almohada se esconde el misterio 
Desesperado me acerco sin hacer ruido 
Las horas son realidades en relojes sin tiempo 
Pasando pasan en el léxico de otras horas 
Vivencias se deslizan por la piel idealizada de mi piel 
Todo tiene sentido en la sensualidad de tu sentido 
Rujo como león enjaulado : 
La noche  
se acuesta  
en el olvido. 
 

3 
Todo se laza y enlaza al azote de los días 
La respiración de las horas es un alucinante soliloquio 
Nada mide la mano temblorosa. Lo indeciso quema. 
Todo pasa en la irrealidad real 
Cenizas son las cartas que ayer fueron 
La tierra tiembla cual vértigo asombrado 
La espera no es partida es sólo espera : 
Soledad sin compromiso 
Mi soledad está comprometida no espera : 
¡ Alguien salió de mí para quedarse ! 
Estoy aquí y estoy en todas partes donde está 
Todo es pasado en mi presente sentido 
Lejos, alguien parece ser alguien 
Tiene nombre, tiene rostro, tiene amigos 
Tiene todos los olvidos en su frente marchita 
Sólo queda el río el agua las piedras del río 

Sonando deslizándose 
Como pañuelo de barcas olvidando olvidos 
Todo instante aproxima dos soledades sensitivas : 
Una es lo que parece ser existió 
La otra existe en la ilusión de lo que pudo ser 
La vida es decisión de posibilidades 
En los desacuerdos existen acuerdos 
Nada se detiene en la nada 
Sólo el hálito misterioso de un asombro sin destino 
La alucinación de las horas impide reinventarnos 
Con ciertos muertos renace día a día otra palabra 
Para morir necesitamos una ausencia de vida 
Y desenlazar el perjurioso azote de los días.  
 

4 
La vida es una blasfemia 
El tiempo mentira sin tiempo 
De contradicción en contradicción se siembra la duda : 
Somos el umbral de lo inexistente 
Siempre golpeo la puerta del conocimiento : 
Aprendo más en los brazos de la herida 
Soy el abandono lleno de promesas 
Toda promesa inventa futuros de promesas 
Frases son sólo frases sin manos soñadoras 
El hombre quebrado de vidas 
Se viste de humano en los labios de la muerte 
Enlazando puntos cardinales cicatriza la conciencia 
Cae el mundo con sus Lunas con sus Soles 
Sus Dioses aterrizando de tumba en tumba 
En las cenizas observamos vértigos de sangre 
Desamparos viven en el vientre de los vivos 
De mis párpados nace una espiga de trigo : 
¡Todo muere para volver a nacer ! 
La vida es una blasfemia 
Más tarde o más temprano. 
 

5 
La sangre es la tinta de los sentimientos 
Alguien sacude la memoria para que amanezca 
Una palabra se revela en la comisura de los labios 
Algo desea nacer para nombrar a alguien 
No hay principio ni final en la cosecha sin siembra 
¿Cómo describir sin haber sembrado la palabra? 
El verbo es incógnito sin la tinta del alma  
¡ Abro los ojos para sentir. Cierro los ojos para ver : 
He ahí la memoria ! 
Manos de sueños escriben utopías 
Nada detiene la imaginación imaginando 
La palabra es un espejo en el susurro de mareas 
Piedra e imagen son el centro del origen : 
Nací para Ser en la tinta 
Salí a buscar lo que me negaron 
En cada trazo de continente una vocal 
En cada muerte de existencia otra vocal 
Y de camino en camino llegué al verbo 
Y de verbo en verbo modelé las frases 
Y de frase en frase esculpí la vida 
Y de vida en vida descubrí los cadáveres 
¿ Cuánto cadáver se necesitan para renacer ? 
¿ Cuánto verbo para sentir lo que a veces somos ? 
¿ Cuánta tinta para sembrar una memoria en la memoria ? 
Alguien amanece en mi memoria : 
Lo pasado pasa en este instante. 
                                                                                                    
  El exilio de la Ciguëña (Éditions La Porte/-Éditions Solman Paris / 
Ciudad Real) 
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Carlos Sánchez  
Villa Pueyrredón, Argentina- Folignano, Italia 
Mi ciudad 

                 “Buenos Aires, la Reina del Plata…” 
                                                    Manuel Romero 

De esa ciudad viva  
me queda:  
un río ancho como un mar  
un obelisco solitario  
en mis noches  
un bandoneón de tango  
un sentimiento extremo  
de lejanía  
fantasías de volar  
una libreta de ahorros  
muerta  
un retrato de Clide  
una herradura de fútbol  
un implacable antimilitarismo  
amigos  
desaparecidos y recuperados  
un café en el centro  
dos mujeres o tres  
una tarde de sol  
en el parque Saavedra  
el circo de los Hermanos Rivero  
un sabor a yerba Salus  
un paquete de Imparciales  
una madre viuda  
un hermano en la mishiadura  
una inmensa búsqueda  
tantas inteligencias  
y una incorrupta  
visión del mundo.  
Me queda la poesía. 
 

Aníbal Sampayo 
Paysandú, Uruguay – 1926 -2007 
El éxodo 
 

Ranchos rodantes, las carreteras andan 
con crujidos de ejes, la dilatada pampa.  
Los ñandúes grisáceas tarántulas, 
gambetean inexistentes duendes, a la distancia.  
Los violáceos penachos de los cardos,  
antiguos caciques en consejo de guerra, se alzan.  
Las chinas a los críos amamantan,  
mientras la larga fila, sigue entre tumbos.  
La porfiada marcha,  
rompen espejos entotorados, y se sumergen 
encorrentosas arterias de agua.  
El grito de los carreteros compite  
a clarinazo limpio,  
con el teru – teru al alba.  
Colorean las paletas de los potros  
con las bocas abiertas, por implacables rodajas. 
Los perros, sedientos,  
sedientos beben el salitroso barro 
de los charcos y de las zanjas,  
enturbiando las afiebradas pupilas  
de los cansinos bueyes,  
en su mansedumbre esclava.  
Por fin llega la orden de acampar, y acampar.  
La enorme crucera se detiene,  
silencia su rugido  
se enrosca y descansa,  
sobre la prominente y verde meseta  
desolada.  
Más abajo el Uruguay,  
es una lonja plateada, estirándose 
hacia el sur de la provincia hermana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Aliberti  
Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938- Argentina - 2000 
Destino 

“Quien anda de viaje se lleva todo 
Lo que tiene, también la fiebre” 

Bartolo Cattafi 
Un tren que sale siempre va a alguna parte 
Un hombre que sale no siempre va a alguna parte 
Aunque viaje en el mismo tren, 
Un hombre que sale se lleva todo se lleva todo a cuestas 
Se lleva todo lo que tiene: 
 

(también sus ganas de quedarse) 
(también sus ganas de no ir a ninguna parte). 
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Isla Negra 
/Navegaciones88 
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 
 

Leticia Herrera Álvarez 
 

 Michoacán, 1954. Reside en la Ciudad de México desde su infancia. 
Poeta, narradora, ensayista, crítica literaria, novelista, dramaturga, editora, cantante, artista visual, performer. Veintidós 
títulos publicados en los géneros: poesía, cuento, novela, guión cinematográfico, obra  para niños y adolescentes. Le 
han sido otorgados los reconocimientos: Premio Nacional de Cuento Juan de la Cabada; Beca del Banco de Guiones del 
STPC y la SOGEM; Premio Cuento Brevísimo, revista El cuento; Premio Poesía Da SCL-MA, de Brasil; Premio 
Poesía, Prosa y Arte Figurativo, Premio a la Carrera, Academia Internazionale Il Convivio y Municipio de Giardini 
Naxos, Taormina, (Sicilia, Italia), entre otros. Creadora del género “Chiribitas”; la no -novela en duermevela y 
espectáculos multimedia. Traducida al inglés, francés, alemán, portugués, italiano, rumano, polaco, árabe y ruso. 
 

 
La catedral inconclusa* 
                                                                                                                                                    Homenaje a Tarkovski, in memoriam. 
 

Cuando su luz azul me penetró, supe que cerraría los ojos bajo su cuerpo, para 
ver catedrales de colores metálicos que jamás había visto: un sobrio azul 
cerúleo que, así como el estaño, resplandece hacia adentro, sin lastimar la paz. 
Pero ahora, ya no me sobrevuela más su cercanía, ni veo flotar, desde lo alto,  
esa pluma que levemente cae en busca de reposo sobre el agua. No la levanto 
más de entre el encaje podrido sobre los troncos. 
He salido a buscarlo al camino,  pero sus alas ya no se balancean junto a la 
choza. No se esconde sutil, ni se insinúa. Me ha abandonado, Andrei. Todo se 
vuelve sepia. 
En el estanque veo cómo se bañan en aguas sulfurosas los que ambicionan la 
inmortalidad. Crean por no morir. Yo me alejo de todos. 
Se arremolina la niebla sobre el agua que se encharca en las ruinas y el humo 
de tabaco, aliento y niebla, me hacen callar la tarde. 
Ya no encuentro consuelo ni en el brillo mojado de una botella verde en los 
escombros. 
Creo por no morirme. 
Naranja, rosa, malva, verde tierno; no hay sino nostalgia en la esperanza, 
escaleras de piedra, ventanas bajas, arcos de oscuridad, barrotes herrumbrosos, 
una llanta oxidada fosilizada al muro, la bicicleta muerta en el estanque. 
No era fuego fatuo, Andrei, ardía con mansedumbre, y nos pasó la noche en 
duermevela. 
Entonces no era yo una columna más entre las sombras. 
Me arrodillé ante él –tendida estaba-, le dije soy feliz y, cerrados los ojos, me 
miré hacia adentro, y de mi pecho, una parvada voló rumbo a su pecho. Su 
corazón resonó en la capilla. Hervía la luz en cada gota de su fuego, y en los 
rescoldos, lenguas lamían  el lomo azul del libro del poeta. Gravitaban cenizas 
como plumas, en torno a nuestros cuerpos. 
Yo me buscaba en Él para encontrarme más nítida en su espejo que en mí 
misma. Con Él se habría resuelto la ecuación: (1) + (1) al fin = (1) y hoy soy la 
que no soy y  Él el que es, porque yo tuve miedo de creerlo. 
Ya no escribe del cielo, ni levita su aliento sobre mí. 
Vuelvo a mi casa. No la ha enterrado el polvo todavía. Se ha vuelto mineral de 
tanta lluvia, frío y abandono. 
Me tumbo sobre el lecho mientras resbala el agua en la ventana siempre 
abierta al frío. El agua escurre, se esconde, se acurruca, lame las sombras de 
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mis suelas rotas. 
El Ángel se ha marchado, Andrei, pero lo sueño. 
Sueño que me custodia; que contempla en silencio esa corriente azul que forma 
sombras de agua sobre mi rostro dormido. 
Azul y negro azul y blanco azul. 
Ya le brotan tumores a mi casa mientras duermo. 
El yeso (blanco blanco blanco), ahonda formas y texturas de fiebre en esos muros. 
Por más que yo los curo, resurgen, resucitan. 
Mi casa ya está muerta. Un resplandor azul gotea la lluvia. 
Intuyo un ángel triste. ¿Será cierto? 
-La puerta apenas se sostiene sin muros-. 
Se pasea cabizbajo sin encontrar camino  para volver a tierra con un ancla de fe 
que detenga su beso sobre mí. 
Ya mis flechas apuntan al océano. Con la vela encendida lo cruzaré, Andrei. 
Nada deseo sino volver a oír su corazón. 
Moriré en levedad cuando su beso me toque y se retire. 
Podré mirarme entonces, y para siempre, Andrei, en el espejo de agua que se 
anida en el nevado corazón de plumas de una catedral. 
Y si Él no estuviera para mí –un perro aúlla-, me rociaré de amor y prenderé 
un cerillo para que todos crean: los ángeles existen. 
No me digas adiós. 
Despídete de mí. 
Sólo el arte nos salva. 
                                                                                                                       *Texto escrito en la sala de un cine. 
 
 
La cattedrale incompiuta * 
                                                                                                                                                         omaggio a Tarkovskij, in memoriam. 
 
Quando il suo azzurro mi penetrò, non seppi fare alto che chiudere gli occhi sotto  
il suo corpo, per vedere cattedrali di colori metallici mai viste: un sobrio azzurro 
ceruleo che, come lo stagno, risplende verso l’interno senza ferire la pace. 
Ma adesso non mi sorvola la sua vicinanza, né vedo galleggiare, dall’alto,  
quella piuma che lievemente cade cercando il riposo sull’acqua. Non l’ alzo 
un’ altra volta tra il marcio pizzo sui tronchi. 
Uscii per cercarlo sul cammino, ma le sue ali non dondolano vicine alla 
capanna. Non si nasconde sottile, né si lascia intravedere. Mi ha abbandonato, Andrei.  
Tutto torna seppia. 
Vedo come si bagnano nelle acque solforose quelli che ambiscono all’ 
Immortalità. Creano per non morire. Mi allontano da tutti. 
La nebbia gira in turbinii sull’acqua addormentata nelle rovine e il fumo 
del tabacco, alito e nebbia, mi fanno zittire la sera. 
Non trovo consolazione né nella bagnata luminosità di una bottiglia verde nelle 
macerie. 
Creo per non morire. 
Arancia, rosa, malva, verde tenero; non c’e’ se non nostalgia nella speranza, 
scale di pietra, finestre basse, archi d’ oscurità, sbarre ossidate, 
un cerchione arrugginito fossilizzato sul muro, la bicicletta morta nella palude. 
Non era fuoco fatuo, Andrei, ardeva mansueto, e ci passò la notte tra l’insonnia. 
Allora non fui un’ altra colonna tra le ombre. 
Mi piegai davanti a lui – distesa ero-, gli dissi sono felice e chiusi gli occhi, mi 
guardai l’interno, e dal mio petto uno stormo volò verso il suo petto. Il suo 
cuore risuonò nella cappella. Bolliva la luce in ogni goccia del suo fuoco, e nelle 
braci, lingue leccavano il dorso azzurro del libro del poeta. Gravitavano ceneri 
come piume, intorno ai nostri corpi. 
Mi cercavo in Lui per ritrovarmi più chiara nel suo specchio che in me 
stessa. Con Lui se avessi risolto l’ equazione: (1) + (1) alla fine = (1) e oggi sono quella 
che non sono e Lui e’ chi e’, perché ho avuto paura di crederlo. 
già non scrive del cielo, né levita il suo respiro su di me. 
Ritorno a casa mia. Non e’ sotterrata dalla polvere ancora. È diventata minerale di 
tanta pioggia, freddo e abbandono. 
Mi distendo sul letto mentre scivola l’acqua sulla finestra sempre 
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aperta al freddo. L’acqua scivola, si nasconde, si accalca, lecca le ombre delle 
mie suole rotte. 
L’ angelo é andato via, Andrei, ma lo sogno. 
Sogno che mi custodisce; che guarda in silenzio la corrente azzurra che forma 
ombre d’acqua sul mio volto addormentato. 
Azzurro e nero azzurro e bianco azzurro. 
Germogliano tumori alla mia casa mentre dormo. 
L’intonaco (bianco bianco bianco), approfondisce forme e tatti di febbre in quei muri. 
Sebbene mi prendo cura di loro, risorgono, si rianimano. 
La mia sta morta. Un risplendore azzurro gocciola la pioggia. 
Intuisco un angelo triste. Sarà vero? 
-La porta appena si sostiene senza muri-. 
Passeggia introverso senza trovare strada per ritornare a terra con un’ ancora di fede 
che fermi il suo bacio su di me. 
Le mie frecce guardano verso l’ oceano. Con accesa candela l’incrocerò, Andrei. 
Niente desidero se non ascoltare un’altra volta il suo cuore. 
morirò in leggerezza quando il suo bacio mi toccherà e se ne andrà. 
Potrò guardarmi allora, e per sempre, Andrei, nello specchio dell’acqua che  
annida nel nevicato cuore di piume di  una cattedrale. 
E se Lui non fossi per me – un cane ulula-, mi spruzzerò d’amore e accenderò 
una candela perché tutti credano: gli angeli esistono. 
Non dirmi addio. 
Congedati da me. 
Soltanto l’arte ci salva. 

testo scritto nel cinema. 
 
 
Marina 
 

Dos muchachos compiten en viriles juegos. 
Acomodan cuchillos sobre sus hombros, con los hombros se empujan uno a otro hasta  
quedar tendidos en la arena, los cuchillos clavados en la arena. 
   Sus carcajadas son un rumor embriagante. 
   A sus espaldas el delta se extiende como sábana limpia sobre el mar que ha amanecido  
ronco. 
   Se arremolina el agua. Hace saltar filigranas de espuma. Tropieza en los guijarros y  
vuelve a arremeter. 
   Marina los contempla. 
   Mar y muchachos juegan en la playa. 
   Aletas de tiburón, dos veleros cruzan con amarillo el horizonte mientras huellas de 
albatros se salpican de arena. 
   ¿Cuándo se acaba de mirar el mar? 
   Un índice en la aren dibuja un plato alrededor de ese pescado muerto bajo el rayo de sol. 
  ¿Dónde andarían muchachos a la hora de la marea alta? 
   Ahora intentan rescatar el automóvil contagiado de sal. 
   Sudan. Lo atan con cuerdas. Y el mar indiferente lo arrebata de nuevo a sus cuerpos  
bruñidos. 
   Es más fácil empujar. 
   Le ayudaría al mar a tragarse mi auto. 
   Convención de cangrejos desde la roca húmeda sus afanes contemplan. 
   El azul se derrama como una camisa sobre el atardecer. 
   Marina cree en el mar. 
   Los marineros ya son otra cosa. 
   Escolleras bardadas por herrumbre los contemplan. 
   Y el mar, ¿a qué hora duerme? 
   Ya se ha resfriado para el atardecer. 
   Desde la ronca oscuridad un faro desvelado los contempla. 
     
 
Marina 
 

Due ragazzi competono in giochi virili. 
Sistemano coltelli sulle spalle, con le spalle si spingono tra loro fino  
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a restare distesi nella sabbia, i coltelli inchiodati sulla sabbia. 
   Le risate sono un rumore inebriante. 
   Alle loro spalle il delta si allunga come pianura pulita sull mare albeggiato  
gutturale. 
   C’e un vortice d’acqua. Fa saltare filigrane di schiuma. Inciampa nelle pietre  
e riprova. 
   Marina li guarda. 
   Mare e ragazzi giocano nella spiaggia. 
   Pinne di squalo, due velieri incrociano col giallo l’orizzonte mentre le impronte dei 
gabbiani si schizzano di sabbia. 
   Quando si finisce di guardare il mare? 
   Un indice nella sabbia disegna un piatto intorno al pesce sotto i raggi del sole. 
   Dove siete andati ragazzi all’ora dell’alta marea? 
   Adesso cercano il salvataggio dell’ automobile contagiata di sale. 
   Sudano. Lo legano con le corde. Il mare indifferente lo strappa di nuovo ai corpi  
bruniti. 
   E’ più facile spingere. 
   Aiuterebbe al mare a ingoiarsi la mia macchina. 
   Una convenzione di granchi dalla roccia umida i loro lavori contemplano. 
   L’azzurro si rovescia come una camicia sulla sera. 
   Marina crede nel mare. 
   I marinai sono già un’altra cosa. 
   Frangiflutti imbardati di ruggine li contemplano. 
   E il mare, a che ora dorme? 
   Già si e’ freddato per il crepuscolo. 
   Dalla gutturale oscurità un faro insonne li contempla. 
 
 
Gravita el pasmo sobre los arrecifes 
 

Orlas de espuma, aletas de la nave, como una manta raya  extienden su velo efímero a los  
costados de la popa. Pesado de agua cae el encaje y alcanza la lejanía. Difuminado por el 
paisaje el miedo se desintegra y yo con él. El pasmo queda. Veinte metros bajo el agua el 
silencio habita. Mi aliento resplandece en satinadas medusas de plata. Me abandonan con 
rastro de burbujas. Allá en lo alto la luz del sol patina sobre la superficie de las pulidas 
aguas. Efervece la nostalgia de este adiós que no duele. Luz quebrada y promisoria  
aguardará mi regreso. He llegado al principio de la vida y sobrecoge su infinita quietud sin 
ambiciones. Vuelo entre torres catedralicias. Del aire me separa la frontera entre la vida y 
su origen remoto. Agujas fulgurantes irradian  luz  a mis entrañas. Radiales  
muestran la  ruta que nada obstaculiza. La majestuosidad me ha aceptado en su  
seno, soy una más en el cardumen  azul de peces. Las torres de arrecifes abren camino. Luz  
y agua, padres fecundos,  obsequian dones a  quien  hubiera ambicionado algún secreto de 
la eternidad. Jalados por la corriente los cuerpos ruedan. Destellos 
húmedos arroban mientras gravito en el sueño del agua. No codicio los tesoros de este  
reino, sólo doy cuenta de un paseo entre sus criaturas. Prendidos a las rocas los corales se  
extienden. Manchas vivas las circunvoluciones cerebrales  de plantas-animales sensitivas. 
Dedos de fuego a su contacto queman mi piel desnuda. La grácil pincelada en amarillo vibra 
escamas  ante mis ojos. Fuga en exquisita aleta. La flora se suspende en el acuático valle. 
Gracia en punta, ondulante, es la luz reflejada en la piel de los peces. Dorsal aleta vibra.  
Congelo el movimiento y el cardumen me acepta entre los suyos. Soy una más flotando en  
la corriente y en ello recupero la primigenia dulzura. Entre los peces he perdido mi ser. No 
lo reclamo. Retorno a la energía de la cual no debiera partir. Los colores musitan en lo  
profundo como si alguno  hubiese adormecido mis sentidos. Cuidan el sueño, los peces, a  
ratos invisibles. Turbulencia de arena en la que bogas te lleva a  presentir la cercanía de los 
monstruos marinos. No enturbiarías los mares con enojos. Morirías conforme, por los 
dioses recuperada, después de haber contemplado la serena belleza de sus cadáveres 
calcáreos o su temor ante ti, pez dotado de brazos y cabellera suelta. Me sumerjo  y  
gravito, vuelo sin nubes y  sólo un pequeño descanso se anhela en la ladera de un infinito 
arrecife. Más allá de la profunda sonrisa llegará el pasmo. Una semana vendrá de insomnio 
por nostalgia cuando abandone las aguas. La templanza ha doblegado el infantil y repentino 
llanto. Ha quedado el asombro, la devoción, el agradecimiento, el estado de gracia por  
húmedo contagio. 
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Gravita lo stupore sugli scogli 
 

Frange di schiuma, pinne della nave, come una manta estendono un velo effimero ai  
lati della poppa. Pesante d’acqua cade il pizzo e raggiunge la lontananza. Diffusa dal 
paesaggio la paura si disintegra ed io con lui. Lo stupore resta. Venti metri sotto l’acqua il 
silenzio abita. Il mio fiato risplende come raso di meduse d’argento. Mi abbandonano con 
un’ impronta di bolle. In alto la luce del sole pattina sulla superficie delle lucide acque. 
Effervescente la nostalgia di questo addio che non duole. Luce rotta e promettente in attesa  
del mio ritorno. Sono arrivata all’inizio della vita e commoziona la sua infinita quietudine senza 
ambizioni. Volo tra torri di cattedrali. Dall’aria mi separa la frontiera tra la vita e la sua 
origine remota. Aghi folgoranti irradiano luminosità sul mio ventre. Raggi mi fanno vedere  
la  rotta che niente ostacola. La maestà mi ha accettato nel suo seno, sono 
un’ altra in più nel suo banco azzurro di pesci. Le torri degli scogli aprono il cammino. Luce  
e acqua, padri fecondi, regalano doni a chi avesse ambito a qualche segreto dell’ 
eternità. Presi dalla corrente i corpi rotolano. Scintillii 
umidi estasiano mentre gravito nel sogno dell’ acqua. Non desidero i tesori di questo  
regno, soltanto racconto una passeggiata tra le sue creature. Presi alle rocce i coralli si  
estendono. Macchie vive le circonvoluzioni cerebrali delle piante-animali sensitivi. 
Dita di fuoco al loro contatto bruciano la mia pelle nuda. La gracile pennellata in giallo vibra 
squame davanti ai miei occhi. Fuga in squisita pinna. La flora si sospende nell’ acquatica vallata. 
Grazia in punta, ondulante, e’ luce riflessa sulla pelle dei pesci. Dorsale pinna vibra.  
Fermo il movimento e il banco di pesci mi accetta tra i suoi. Sono un’ altra galleggiando nella 
corrente e così riprendo la primigenia dolcezza. Tra i pesci ho perso il mio essere. Non 
lo richiamo. Ritorno all’ energia dalla quale non si dovrebbe partire. I colori mormorano nel  
profondo come se qualcuno avesse addormentato i miei sensi. Curano il sogno, i pesci, a  
volte invisibili. Turbolenza di sabbia sulla quale galleggi ti porta a presentire la vicinanza dei 
mostri marini. Non scurire i mari con la rabbia. Morirai di conformità, per gli 
dei recuperata, dopo il contemplare la serena bellezza dei suoi cadaveri 
calcari o la sua paura davanti a te, pesce dotato di braccia e capigliatura sciolta. Mi sommergo e  
gravito, volo senza nuvole e solo un piccolo riposo si desidera nel pendio di un infinito 
scoglio. Al di la del profondo sorriso arriverà lo stupore. Una settimana verrà d’insonnia 
per nostalgia quando abbandoni le acque. La temperanza ha reso l’infantile e repentino 
pianto. Rimane lo stupore, la devozione, il ringraziamento, lo stato di grazia per  
umido contagio. 
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