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Alda Lara
Benguela, Angola — 1930 -1962
Rumo

E tempo, companheiro!
Caminhemos ...

longe, a Terra chama por nos,
e ninguém resiste a voz

da Terra ...

Nela,

0 mesmo sol ardente nos queimou
a mesma lua triste nos acariciou,
e se tu és negro e eu sou branco,
amesma Terra nos gerou!

\/amos, companheiro ...
E tempo

Que 0 meu coragdo

se abra a magoa das tuas magoas
e ao prazer dos teus prazeres
Irméo

gue as minhas maos brancas se estendam
para estreitar com amor

as tuas longas méaos negras ...

E 0 meu suor

se junte ao teu suor,

quando rasgarmos os trilhos

de um mundo melhor!

Vamos!

que outro oceano nos inflama.. .
Ouves?

E a Terra que nos chama ...

E tempo, companheiro!
Caminhemos ...

Humberto Ak'Abal
Momostenango, Guatemala -1952
Poesia

La poesia es fuego,
guema dentro de uno
y dentro del otro.

Si no, seré cualquier cosa,
no poesia.



Leon Felipe
Espafia - 1884 —1968
Caraocruz

Filésofos,

para alumbrarnos, nosotros los poetas
guemamos hace tiempo

el azucar de las viejas canciones con un poco de ron.
Y aln andamos colgados de la sombra.
Oid,

gritan desde la torre sin vanos de la frente:
¢Quién soy yo?

¢He escapado de un suefio

0 navego hacia un suefio?

¢Hui de la casa del Rey

0 busco la casa del Rey?

¢Soy principe esperado

0 principe muerto?

¢Se enrolla

o desenrolla el film?

Este tanel

¢me trae o me lleva?

¢Me aguardan los gusanos

o0 los angeles?

¢ Oisteis?

Es la nueva cancion,

y la vieja cancion...

jnuestra pobre cancién!

¢Quién soy yo?...

Mi vida esté en el aire dando vueltas.

iMiradla, filésofos, como una moneda que decide!
¢Carao cruz?...

iCruz!
Perdi... Filosofos, perdi.

Yo no soy nadie.
Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de asfalto en la retina.
Yo no soy nadie.
Y no obstante, estas manos, mis antenas de hormiga,
han ayudado a clavar la lanza en el costado del mundo
y detras de la lupa de la luna hay un ojo que me ve
como a un microbio royendo el corazén de la Tierra.
Tengo ya cien mil afios y hasta ahora no he encontrado otro mastil de mas fuerte
que el silencio y la sombra donde colgar mi orgullo;
tengo ya cien mil afios y mi nombre en el cielo se escribe con lapiz.

El agua, por ejemplo, es mas noble que yo.

Por eso las estrellas se duermen en el mar

y mi frente romantica es aspera y opaca.

Detras de mi frente -fildsofos, escuchad esto bien-,

detréas de mi frente hay un viejo dragon :

el sapo negro que saltd de la primera charca del mundo y esta aqui, aqui, aqui...
agazapado en mis sesos, sin dejarme ver el Amor y la Justicia.

Yo no soy nadie, nadie.

Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de asfalto en la retina...
Yo no soy nadie, filésofos...

Y éste es el solo parentesco que tengo con vosotros.

Todos trabajamos para la colmena sagrada donde el arte y la poesia son parte visible de una construccién
colectiva. - Héctor Berenguer



Ana Enriqueta Teran
Valera, Venezuela - 1918 - 2017
Piedra de habla

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios.
Ausculta el dia y s6lo descubre la noche en el plumaje del otofio.
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto.

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana...

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardia y extrafio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo.
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura
gue se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra

por una poquita de mas dulzura para el envejecido rango.

La poetisa ofrece sus aguilas. Resplandece en sus aves de nube profunda.
Se hace duefia de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo.
Se hace duefia de rocallas y peladeros escogidos con toda intencidn.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Olga Acevedo
Chile — 1902 -1970
Serenata
(Para ti... Luna de mis silencios... Luna de mis tristezas).

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia...
Entre tus velos blancos mi Carne disolved!

Este espiritu puro puede ser la fragancia

del espiritu blanco de tu buena merced!

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia

a ponerme de blanco «la tristeza de ser»...

Ya que en tus albos tules soy como una fragancia
jhazme como una nube que no pueda volver!
LIévame entre los pliegues de tus rasos plateados!
Tomame con tus manos que son flores de amor...
Vedme como una novia con los velos rasgados

y con los azahares deshojados en flor!...

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia...
iVedme como una novia que no habra de ser mas!
Ya que en tus blancas gasas soy como una fragancia
jhazme como una nube que no vuelva jamas!

Amparo Osorio
Bogota, Colombia
Cardumen

Subi la ola
Todos sus pliegues me acogieron.

Oi gritos de naufragos
Y despedidas de los barcos tristes.

Todavia los oigo.
Tiemblan en mi vigilia
Las plegarias indtiles

De los desamparados
La Caida interior (2017)



Yamil Diaz Gomez
Santa Clara, Cuba - 1971
El nacimiento de Mambru

Te llamaras Mambru. Tu doble ird a la guerra,
y los dos cantaremos qué dolor
cuando pasen los soldados sobre el puente.

Ya lo sabras, Mambru:

los soldados se matan por un rey al que no han visto respirar;
la guerra queda lejos.

Qué dolor: el pafiuelo jadeante de la novia,

el pafiuelo que silba junto al tren,

y el tren se arrastra sobre el puente de los tristes.

La historia queda lejos. Qué dolor:

esa novia que gime no es la historia.

Y la muchacha que olvidd nacer a la hora precisa
para aplaudir al padre que nunca volvera,

y esos soldados que pasan, nunca fueron la historia.

Ta has nacido en el puente de los tristes.
En este sitio, nacer no es derramarse

si no estar condenado a no partir.

Aqui vienen, llorosos,

el lefiador, el ministro, el nigromante.
Aqui se dan la mano ladrones y verdugos:
todos tienen un doble que roba o guillotina.
Ya lo sabras, Mambru:

tu doble un dia volvera de la guerra,

y no estara la novia. Qué dolor.

Hijo: la soledad no tiene doble;

la soledad viaja en el tren de los soldados

para que el puente vibre,

y tU y yo nos abracemos,

y cantemos de nuevo qué dolor.

Las palomas no vienen al andén cuando regresan los soldados.
Aqui no nacen héroes. Qué dolor.

Qué dolor.

Qué pena.

Yirama Castafio
Colombia - 1964

Recorre conmigo el laberinto para no llegar o para fugarnos en la ceguera.
Aunque el afio que nos sigue esté tan lejos.

Deja resbalar la tristeza mientras duermo décil.

Despojo anciano, sepulcro de la culpa.

Deslizate en la cavidad de los lamentos.

Alli me encuentro.

Detenida. Palida.

En invierno.

Toma el corcel y busca mi disfraz Es preciso que te espere.

Suave, en harapos.

Al margen del poniente.

Agrega un redoble a esta noche: La cumbre de mi suefio esta nevada.
ligera, feliz.



Luis Ricardo Furlan
Buenos Aires, Argentina - 1928
El destierro

¢Volveran esos pajaros terrestres
a su latente cielo de almohadilla,
a sus pechos con sol, a la sencilla
comunidad de ndmadas campestres?

¢ Cautivaran el polvo en los pedestres
viajes al resplandor y la semilla
-arbol, rio, caléndula, gavilla-,

la marea de naufragos silvestres?

¢Despegaran del vuelo, cautivados
por el diluvio, una letal fogata,
licidos de silencio y ferrojados?

¢ Gozaran de la noche mas acerba,
herederos fugaces, catarata
en el almario oscuro de la hierba?

Lucia Estrada
Medellin, Colombia -1980

Todas las voces estan huérfanas de si,
y en esa orfandad se asisten, se acomparian.

Ahi esta el misterio. EI que no podemos tocar,

para el que no existen las manos.

Las manos.

esa region desconocida que nos acerca y nos aleja al mismo tiempo.

Me pierdo en la penumbra de lo que quisiera gritar y no puede.

El deseo es lo que nos rescata del abismo,
pero también se yergue lo que no admite consuelo.

Palabras como pajaros en la soledad del aire.

Fuente: Confabulacién 472, Colombia

Martin Wylde Carter
Guyana — 1927 -1997
Ahora es el tiempo oscuro, mi corazén

Ahora es el tiempo oscuro, mi Corazn.

Mayates castafios estan gateandos por todo el pais.
Se esconde dentro del cielo el sol brillante.

Flores rojas se doblan en una tremenda pena.

Si, Corazén - el tiempo oscuro...

Es la estacion de tirania, de metal negro, y de lagrimas.
Hay un festival de armas, un carnaval de miseria.

En todas partes, la cara de la gente esta tenso, inquieto.

¢Quién esta viniendo, caminando en la negrura de la noche?
¢De quién esa bota de acero que pisotea el fino césped?

Es el hombre de la muerte, mi Corazén,

el invasor extrafio que te mira en tu reposo —

y él estd apuntando a tu suefio.



Omaira Forero
Caracas, Venezuela- 1954
Hoja seca

Profanada por lenguas de verano
te desprendes agonizante
de la corpulencia que ya no te necesita

Sobreviviente del sordo e inmutable verdugo

Juanita Conejero
La Habana, Cuba
Palestina

El odio se hace muerte.

Por los campos hambrientos de justicia
marcha la sangre con las manos crispadas
con los ojos de suplica.

Roja sangre de gldbulos amados
derramada en la tierra de todos

limpia sangre de nifios y nifias
Incrusta tu fragilidad en pliegos de historia gue se mezcla con las arenas del peligro.
areposar inmovil El odio se hace muerte.

hasta que el tiempo te haga polvo La vida se hace polvo.

Cuando la sangre despinta los paisajes
y los nifios lloran

y las madres claman

los crueles asesinos del alba

provocan un mar de condenas

gue hacen pedazos

sus maléficas entrafias.

La ventura sera para los buenos

para los que disfrutan

la sonrisa de un nifio

en las sagradas arenas

de la playa.

solo para ellos

serd el abrazo creciente de las olas.

ante el lento crujir de tu destino
una sensible caricia te rescata

Delia Dominguez
Chile
Adids diente de leche

Si desaparezco por desaparecimiento -acto natural-
sera mi Dios que termind la muda de los dientes.

que la infancia no siguid corriendo  que por algin lado
me llegd la hora de cargar con el juicio de
la muela del juicio.

Pero si desaparezco por muerte -acto natural- solo sera
una imitacién de muerte, un paso de baile para recuperar la
leche de mis inocencias y de mis indecencias.

porque si todo sigue, mas o menos igual, y las bandadas

de gansos vuelven a pasar con Nils Holgerson (o con Teillier)
a una cuarta de mi cabeza y ti, mi Dios, decides

darme asiento como allegada en las afueras del paraiso

y decides que luzca como angelito de arriba en vez de
angelita de abajo,

tendré que pronunciarme entre la salvacién y la condenacion
-sin saber cual es la salvacion tendré que pronunciarme,

y sin abrir la boca para que nadie me haga saltar la leche
de los dientes de leche, entonces  despedida y
muda ante ti, mi Dios.

(poemas del libro La Gallina Castellana y Otros Huevos)

“El poeta es aquel que se da cuenta de que la lengua, y con ella todas las cosas humanas, esta en peligro”
Aldo Pellegrini



Atilio Castelpoggi
Buenos Aires, Argentina - 1919 - 2001
Mural de Guatemala

“Gloriosa victoria™, frase histérica pronunciada por Foster Dulles para el Congreso y la prensa de Washington, anunciando el
triunfo de Castillo Armas, sirvio de titulo al mural transportable que Diego Rivera pinté con motivo
de los Gltimos sucesos de Guatemala.

Este es un

es un mural

que escribe por los aires,
esta es una

es una cosa

que sube,

que prende por el viento,
que va pintando tierra
rios y mar,

y cielo,

y todavia cielo

que pinta.

Este en un

un documento

que

Rivera escribe con las manos,
que escribe

con el alma de la sangre.

Y no es Rivera,
Diego Rivera no es
no es él

solo él

que pinta,

no es él

y NO soy yo
tampoco

el que lo dice;
esélyyo

y somos todos.

Porque es

este mural,

es

también es

es de ese indio

que vive lapidado,

y de ese otro

que esta alli
subiendo

los platanos gigantes,
también

del nifio degollado por las bombas,
es de él

es de nosotros,
también es mio,

mio, de todos

este mural

mural de Guatemala.

Alli estan,

acatienen la carga;

el hombre que ha dejado de ser hombre,
lo ven el hombre,

los platanos huyendo,

las blancas flores del silencio,
y las flotas llevandose el sudor
y el trabajo de todos;

alli estan,

lo ven,

lo ven.



Aqui el testimonio aqui,

el testamento de barbarie aqui:
las bombas y las armas.

El fariseo alli

que todo lo bendice,

la catedral y el Cristo

que pugna por bajar

y echar los mercaderes

que oran por el oro.

Aqui los muertos,

aca las babas cuchicheando

la entrega de los hombres.

El pueblo que se bate con machetes,
los machos reventando

su pecho y su delirio,

los libres defendiendo su bandera
fijando con sus carnes

libertades.

Acé la cara del traidor,

aca

su cartuchera de rodillas
descomunal y purulenta;

aca

su extranjeria y su camisa,

su pantalon de duefio de posada.

Y mas aca,

alli,

¢lo ven, lo ven ustedes?

la bolsa de conciencia,

la gruesa chatadura de las armas
que venden su carcoma,

su carcomida hombria

a veces por un dolar.

Lo ven, lo ven ustedes.
Diego Rivera ha dicho
yo nada invento,

nada,

porque es de todos
este mural.

También de los hermanos
que combatieron hay,

y triunfaran mafiana
apenas suelte el dia

su forma de esperanza.

Porque ahora s6lo quedan

sélo

los que preparan,

sélo,

el condimento oscuro de la muerte.

En Guatemala hay hambre,

la tierra es triste,

y es de los otros la cosecha ahora;
sube a los barcos y se va.

Solo el trabajo queda

y el hambre,

y el hambre de los hombres,
So6lo eso queda.

Solo.

Diego Rivera nada inventa,
nada.

Estan en el mural

bananas, nifios muertos, militares,
metrallas por palabras,
embajadores que se exhiben,



ministros de las grandes
reuniones de otra América,
magnates de la fruta,
generales,

estan,

estan en el mural

agentes del café

y nuevos presidentes,

la casade la Un

y de la dos

que nunca sirve para nada.
Estan detras y no se ven,
y sin embargo estan

estan el mural.

Y esta también el pueblo;

ayer

con barcos llenos de comida,
sin nada hoy,

sin nada,

durmiendo hoy

entre la tierra hoy.

Ellos también estan en el mural.

Yo nada digo nada,
no nombro a nadie,
a nadie nombro yo.

Diego Rivera nada inventa,
todos estan en el mural.

Enfrente,

la agresion es a todos,
atodos,

enfrente comprendemos.

Enfrente Puerto Rico
enfrente,

enfrente nos ensefia

sus llagas,

sus viejas llagas
olvidadas,

sus llagas mas modernas,
enfrente.

Mural de Guatemala,
que es de Chile,

o de Caracas,

o del Perq,

o del Canal de Panama.

Comprendemos
se comprende,
pensando,

asi, mejor,
mirando.

Por eso

este mural camina
por la vida

del indio y del maiz,
por eso

avanza por el mundo.
Enfrente.

Ahora marcharemos

amigo del petroleo

porque es tuyo,

amigo del lapacho y del café,
con ruidos de nitratos y caballos;
mafiana con bananos
marcharemos.

Con cobres,



amigo porque es tuyo;

tu tierra, este mural, la vida,
marcharemos

de Méjico hacia el canto mas austral,
de aqui de Buenos Aires

en que veo

este Mural,

este mural Rivera

que tiene boca,

0jos,

que tiene brazos,

fuerza y mafiana,

que camina,

que es un hombre

valiente.

Este mural;
la multitud luchando por los hombres
por la vida del hombre.

Ahora recordamos;

serd la Gran Victoria entonces,
y adelante,

ird adelante

como una gran bandera

de Norte a Sur

extendida,

de Este a Oeste

este

mural,

este mural,

este mural pintado con la sangre.

de Cuaderno de Noticias

Gerardo Lewin
Buenos Aires, Argentina- 1955
Mickey is back

En el retorno del aprendiz de brujo
suena fantastica la sinfonia

de la indemnizacidn o del poder,
de la palabra ausente en el conjuro.

Nada lo detendréa: la desafiante engafiifa reina
y un atareado ejército de escobas
hace agua.

Los viejos magos nos ahogamos

en este mismo rio.

La marea se lleva los circulos de tiza

desde los que invocabamos

a los grandes demonios de la tierra y sus amantes,
la danzarina gota que endulzaba las uvas,

la arena seca, el fuego.

Ya nadie espera nada de nosotros,

displicentes abismos nos lavan el color de los ojos
y un burbujeo muerto son todas nuestras frases.
Triste verdin nos corona y corroe.

En la cresta de venideras olas,
en lo alto de su trono usurpado,
él

tararea,

feliz.



Enrique Hernandez-D'JesUs
Meérida, Venezuela - 1947
Carta de Venus Garcia

Mi querido amor

Las palabras nunca son ni seran jamas los
pensamientos, ni el recuerdo. Los prefiero antes que
escribir palabras, las que termino viendo que no se
parecen a mis recuerdos de ti, a mis pensamientos
contigo, a tu presencia en mi silencio

¢JY sabes por qué escribo hoy? por la luna

Esta aqui con nosotros y queria decirtelo, estd mas grande
que nunca. Cuando me asomo a mirarte en mi, ella estaba
primero sentada contemplandote ¢Por qué no puedo salir?
Es sélo un minuto, solamente queria sentarme contigo en

cualquier plaza y contemplarnos los tres

Estas cartas mias llenas de preguntas

sin respuestas, incortantes, inconclusas...

Ven, ven y montate en un rayo de esa

luna grande, y te deslizas despacio por el borde de la
ventana. Yo estaré recostada sin ver, como si fuera
luna nueva, y te amaré mas

Ven
Venus

P.D. ¢Es porque son ridiculas las cartas de amor
gue no me escribes?

Alfredo Palacio
Buenos Aires, Argentina - 1949
Abres una caja
y otra
y otra mas.
Como mufiecas rusas
0 un laberinto chino.
Parece so6lo un juego.
Habréa que ver.
Entras y sales
pero no te quedas en ninguna.
Ninguna te retiene
ninguna toca tu esencia
no llega al fondo ni a tu lluvia
a tu penumbra mas fiel.
Apenas un roce
un perfume que alienta
una seda amarilla
con su labio a los costados.
Abres una caja
y no esta
llena de sorpresas.

Edda Bresciani
Italia

Nace la luz
Toma color el prado.
Un nuevo dia

Version del italiano Gabriel Impaglione

Piero De Vicari
San Nicolas, Argentina - 1963
La piedad frente al espejo

Pobrecito el hombre, tan pequefiito,
tan poca cosa, un granito de arena,
una ameba sin tiempo, un abrir y
cerrar de parpados, el canto aluvional
de la cigarra.

Pobrecita la poesia, tan pequefiita,

tan poca cosa, una letra en el

océano del idioma, una gota de lluvia,
la mudanza de la piel sobre la piel,
aleteo de colibri.

Pobrecitos el hombre y la poesia,
tan pequefiitos, tan poca cosa,

el mismo destino, una sola voz,
la desolacion del ser, el canto
que busca el canto,

los oidos sordos.



Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
Salté contra delirios

En el sur los dioses hablaron de compartir mis
golondrinas

y acompafiar la muerte de un hombre a las galeras,
los orgasmos eran voz prohibida en el otofio,

la soledad seria el remedio

contra un toque de piedras bajo el agua.

Me abracé a su perfume,

salté contra delirios.

busqué caracoles y nada se me impuso,
preferi el amor y su saeta,

el enigma un canto a la manzana,

su lengua en parabolas y raices.

Con rumores

al atisbo de cualquier ceremonia

me quité los zapatos,

fui a la fragua de la noche.

Mi oracion no era sed de un templo,

fiebre como ansia para surgir la libido
deshecha como victima en mi propia ficcidn.

Me senti a salvo con nostalgia en la grupa,
con penitencia de quien mutila el hambre
y no sabe el derrumbe...

Como péjaro, inatilmente abri las puertas,
era lejano el grito
Y YO una roca.

El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014

Victor Jiménez
Sevilla, Espafia — 1957
Veleta

¢Las vueltas que da la vida,
que igual te pega un abrazo
que te da la espalda un dia?

Las vueltas que da la muerte,
Que ayer pasaba de largo
Y hoy ya quiere conocerme.

Laura Yasan
Buenos Aires, Argentina — 1960
Hoy funcién hoy

como todos los dias despierto sobre un riel
confundida en el rumbo de los trenes que parten

la fe con su martillo

pongo el cuerpo en la calle y espero de la suerte algin

favor
otra vez caceria

el pecho una recdmara de aire comprimido

besos de corto alcance
palabras que no llegan a matar
vuelvo a cargar y sale circo
monos amaestrados

pafiuelos infinitos de la boca

me toca equilibrista sobre cable de fuego

campo minado rock ferreteria
nunca me sale cisne ni princesa

Rick Kearns
Harrisburg, Estados Unidos -1952
La luna cabalga un caballo negro

La luna cabalga

alo largo de la costa
imaginando violines

y lobos aullantes

La luna cabalga

un caballo oscuro,

buscando una viuda

que canta

la profunda cancion

del mar

que no perdona,

bulerias

de las columnas de humo

de las fabricas

e isotopos.

La luna desea el buen vino rojo
y también una mujer que pueda bailar.

(versién Merceditas Lennon)

Todo poeta es un disidente” - Osvaldo Ballina



Eduardo Esposito

Buenos Aires, Argentina -1956 Indran Amirthanayagam

O’clock Sri Lanka, 1960. Reside en Estados Unidos
Raspar el hueso azul de la poesia Con Paolo

Preparar una pocima untuosa Tenemos esperanza todavia, Paolo.

y aromatica Tus colegas y comparieros de la cancha,
como para seducir a una elefanta piden una reunion de urgencia

con restos de amores contrariados con la FIFA. Dicen que el fallo

de suefios enterrados en frasquitos fue injusta, desproporcionada.

y una gloria que nunca supo poseernos Todos estan de acuerdo,

que tomar ese té fue un error,

un descuido. Pero ¢como podrias
haber sabido que la tetera
llevaba rastros de aquella hoja
que se bebe naturalmente

en la sierra? Y no tuvo nada

que ver con tu desempefio

con el balén. Dios, creemos

Sorber la médula

El caracu de lo que queda por tirar
al minuto del Gltimo naufragio

Que su poder proteico nos consuele
de este opio final

de su aliento de lija amortajada

sus vapores fungosos

y sus polvos todavia en la justicia

Y entonces (s6lo entonces) aun si nos ha fallado otra vez.
alzar la copa colmada a un nuevo dia Hay tantos intereses contra
Cada mafiana una indécil golosina el hombre, especialmente
birlada al maxiquiosco de la muerte. otros hombres. Pero fair play

dicen los ingleses

que inventaron el juego. No
vamos a rendirnos

y alzaremos nuestras voces
para insistir que el gran jefe
tome control

de la situacion, que vence
su verguenza sobre

las reglas aplicadas
ciegamente sin ldgica.
Paolo, lo esperamos todavia
aun si serd un milagro
como tener tu equipo

de nuevo en la gran jugada.

Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — 1946. Reside en Lituania
Laclave

Definitivamente

debemos regresar

hasta nuestros ancestros

y darles la clave para que digan
tomame

y no se pierdan

en ese mundo en el que td vives
para ellos y para

los otros que vendran.

Version de Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo

Alejandra Pizarnik: “¢Y qué deseaba yo?/ Deseaba un silencio perfecto./ Por eso hablo.”



Santiago Sylvester
Salta, Argentina -1942
Sobre el amor

No importa dénde nace el amor
(los nacimientos son asuntos de registro o
de parroquia)

pero sé que no dura al aire libre,

en ese prado aséptico con un molino al fondo.

Nace en cualquier parte

pero no prospera en la ilusién bucolica:

busca la complicacion,

no el caos pero si su orilla,

un cuerpo espeso de tejidos
y de material residual,

y busca sobre toda la armonia

que es donde, si nos descuidamos un instante,
muere por falta de necesidad.

José Ignacio Aru
Alajuela, Costa Rica - 1999
Parodia del espantajo

iComo

llora

en silencio Jests desnudo
con

las

tas

que

le ha
tallado

un pajaro!

Gustavo Rubens Agiero
Salta, Argentina — 1960
Te abraza el zahir

No resguardes ese arpegio

de tus dedos

sobre la cintura de la noche,
en el ropero estan tus vestidos,
tus panty-medias y la blusa
escotada

liberando tus pechos.

En la Casona del Molino

un viejo zahir anuncia

una lluvia , desatada en tu cuerpo
si anda por los techos ese paje
del cabildo.

Ya escampa un sudor como un rio sin nombre
sobre tus pies sostenidos tus sandalias plateadas.

Ah la boca que abre su cremallera
en esa abadia camino a La Isla.

Nadie sabe acaso por qué ese belfo de sombras
hecha fuego,

se hace fuego,

escupe fuego

ni siquiera hay tiempo para romper la carta

de tu enamorado

antes de libar la dicha.

Esta el viajero
a la candela de tus ojos

la inconfesable certitud
se derrama en tu vientre

y €s una mueca el invierno
porque sabes que no volvera

sobre las ruinas del amor abandonado
por eso despiertas la madrugada

en un abrazo

entre las luces rojas

de los albergues.

(Salta, 18 de agosto de 2009)



César Bisso
Santa Fe, Argentina -1952
Nada he perdido

La infancia bendice aquellos dias
y vuelve a encender la mirada
del pasionario

en el mismo sitio donde amar
dolié por primera vez.

Por ella transito sin prisa
la mansa calle de arena
trasmudando

de norte a sur

olores de frutales,
musica de almacigos
que levan ardientes

al fondo del verano.

Entre el nifio y el hombre

los retazos del corazén

se han vuelto afiosos camalotes
y boyan

entre el agua y el silencio.

Nada he perdido.

Sigo aqui, pasajero indolente
que trasborda hacia la isla

y convierte en Caronte

la orilla del milagro.

AUn navego el rio de la insensatez,
custodio el sabalo que pendula
cerca del barro, bajo cielo de agua.

Vuelvo a empufiar la voz de mi padre,
el aduanero,
gue desgaja la casa de madera

Francisco Madariaga
Corrientes, Argentina — 1927 -2000
Canciones para D. H. Lawrence
a Teresa Parodi
¢ Te acuerdas, Lawrence,
cuando volviamos del tropear
salvaje en el alba
paulatina?
Mi caballo era de oro sanguineo,
el tuyo, rojo y negro,
parecia tapado por tu poncho de México.
Y éramos amigos,
y éramos ligeros
costeadores de celestes lagunas amarillas,
Lawrence, jdos bandoleros!

Antes de dormir, naddbamos.

Lawrence, por ti bebo
este vino de abril

férvida, inmovil, en medio de la noche.

1
Lo que no pude ser también esta aqui.

Mas alla del suefio imperfecto

el horror de mis ojos tributa una patria.
Triste la amé sin conocerla,

sucumbi al perdén por no despertar.

Conservo el canto obstinado,
la duda, el miedo, la misericordia.

Nada he perdido.
La Unica derrota inmerecida es la del corazon.

El hombre perdura en la infancia.

Sus dones, ritos, plegarias.

El sacramento del pan,

el conjuro de las tumbas,

fantasmas adormilados,

camalotes plegados al devenir,
tacuaritas que no extraviaron el vuelo,
la calle, los olores, el patio infinito.

Y la mirada, que siempre regresa.

Todo esta aqui.
En la embriaguez del dolor zozobra el olvido.

Quien deja este pueblo abandona el mundo.

Un nifio en la orilla-2016

en cuerno de tropero:

Mi padre con los gauchos

bebia en €l la cafia del Paraguay
rociada por el fuego,

y yo dormia envuelto

con el poncho del gaucho
Teolindo-lucero.

Lawrence, mi caballo no ha muerto.

Sale a verte del fondo de un pantano,

Con restos de canoas

dispersos por el pecho;

hoy que en su gala arde ain el fuego de fogatas
de los cazadores del fondo del invierno.



Miguel Hernandez
Orihuela, Espafia- 1910 — 1942
La boca

Boca que arrastra mi boca.
Boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.
Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
pajaro lleno de pajaros.

Cancion que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los Gltimos astros.
Astros que tiene tu boca
enmudecido y cerrado,

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
gue no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

i Cuénta boca ya enterrada,
sin boca, desenterramos!

Bebo en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece

gue sobre mi se ha volcado.

He de volver a besarte,

he de volver. Hundo, caigo
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,

tres fuegos has heredado:

Vida, Muerte, Amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.

de Cancionero y Romancero de Ausencias

Mauricio Bacarisse
Madrid, Espafia - 1895 -1931
La doncella raptada

Va a la grupa la doncella
sobre un corcel de oro y plata,
entre el alheli y el plomo

del cielo y el campo en calma.
Va a la grupa la doncella
aunque ella sola cabalga.

Su rubia llama de pelo

ha de encender la borrasca
cuando se desasosiegue

la tarde en paz, gris y cardena.
Aleteos del abril

asustan a la hoja placida

y afilan sus acicates

en la hora desenfrenada

para hundirlos en la prisa

de las nubosas ijadas.

Por los llanos va el corcel,
con luces de oro y de plata,

y, en la grupa, la doncella
que en las tormentas se escapa.
El campo la ve correr

con su miopia entornada.

Un amor de rio gentil

se criba entre las pestafias

de los chopos espigados,

y el verde mirar del agua

no sabe descifrar quién

es el raptor que la rapta.
Nadie se ve en la montura.

La nifia va arrebatada.
Alhelies de centellas

de olientes tormentas cardenas
no aclararén la vision

de la llanura obcecada.

La tarde es perla siniestra;

el corcel es de oro y plata.
Como un eco del galope

se oye un trote de tronada.

No haré visible al galan

la encendida catarata.

Va a la grupa la doncella
aunque ella sola cabalga.



Gabriel Impaglione
Argentina — 1958. Reside en Italia
Fue en Panzds

Fue en Panz6s, a orillas del rio Polochic
(donde salian café y algodon
y entraban latigazos y hambruna)

¢Como es que fueron asesinados
doscientos mil guatemaltecos?

Quauhtlemallan... jqué bella palabra!
Canto nahuatl para decir bosque.

Gente de Guatemala  gente de foresta
de semilla infinita  todavia.

iCémo pudo caerle encima a ese pueblo
semejante oscuridad de un solo golpe!

¢Como le llego la bestia de donde con tanta muerte?
¢Cuando comenzé su caceria?

Desembarco la Oscura de cruz y de espada

y después como viruela y otras pestes
disemino su corazén reseco

el filo hambriento la avidez sin limite.

¢Porqué en Panz06s?
De memoria:

un tal Justo Rufino Barrios  presidente

arrancd la tierra a sus duefios mayas

y las entreg6 a unos alemanes......... mas altos mas rubios
importantes  quiza mas elegantes para el mister.........

Mucho después nacié Jacobo Arbenz.
Y reforma agraria.
En Panz6s entonces tuvieron cuna las semillas.

Hasta el bombardeo en inglés.
La muerte todopoderosa de la mano de la United Fruit.

Los finqueros recuperaron el monopolio del latigo

y en Panz0s aparecieron nuevos ricos, como

Flavio Monzdn -seis veces alcalde- terrateniente de un dia
para el otro amigo del cura y el capitan.

Un buen vecino.

Llego el destacamento militar
con todos esos pobres soldaditos sin patria.

lunes 29 de mayo de 1978:

Fueron los descalzos a pintar de gritos la alcaldia.
La plaza se llend de pufios y preguntas inconvenientes:

Digan sefiores militares autoridades finqueros
oficiales
;donde esta la tierra nuestra?

Llegaron los pobres de Cahaboncito, Semococh y Rubetzul,
también de La Soledad, Moyagua, Canguacha y Sepacay,
lentamente rumorosos a mano limpia a manifestar.

No venimos en pelea.

Herramientas traemos huérfanas de milpa.
Nifios, mujeres, viejos, hombres jovenes
una multitud buscaba cuna a la semilla.

-Queremos la tierra - gritaron -
-la van a tener pero en camposanto - ladré un militar.

Cinco minutos de metralla.



Desde cada lado de la plaza desde los techos de la alcaldia

y cada finca y cada ministerio desde el palacio de gobierno

y el sillén colonial 'y los bancos y los cuarteles y las embajadas
desde mil rascacielos ametrallaron a la gente.

El valiente coronel Valerio Cienfuegos

que mandaba a la heroica tropa emboscada en la plaza
dijo a la prensa “libre”: esos campesinos del monte
son comunistas fascinerosos jtodos guerrilleros!

Soldados manchados de sangre
tiraron a un pozo comun los cuerpos rotos.

Cincuenta y tres campesinos q'eqchi asesinados.
De los cuarenta heridos muchos murieron por ahi,
flotaban luego en el rio

que traia y traia cadaveres como si €s0s cuerpos
fueran siempre los mismos entrampados

en maldita rueda.

Flotando como si tala feroz rio arriba
devorara el bosque
se tragara Guatemala.

Quauhtlemallan... jqué bella palabra!
El hacha cay6 silbando su luto
sobre un pueblo Ilamado bosque.

A los fugitivos

heridos  aterrados con la muerte en la espalda
la horda los alcanzaba uno por uno.

Los desaparecia  los rompia con bala en la nuca
........................... y flotaban por el rio.

Entre los acribillados Adelina Caal, Mama Maquin,
la mujer de la llama del canto.

No le basté a Cienfuegos - el heroico- ni a ministerios
y embajadas aquel lunes en la plaza.
En el valle del Polochic corrié més sangre.

Agricultores, sacerdotes mayas, mujeres de luz intacta
jovenes brillantes con sudor indtil.

Mas de trescientos cuerpos se llevo la corriente.

Mas de trescientos muertos la soldadesca.

Mas de trescientos.

Y la muerte dict6: El silencio se hard oir
en las noches cerradas  tragara voz y memoria.
Nadie en pie, ninguno jamas ni voz ni tierra ni nada.

¢Genocidio es un mecanismo del poder armado
para conferir titulos de propiedad a pocas manos?

Sépalo usted: nadie ha sido enjuiciado.
Pero todo quedo claro,
la historia finalmente desentierra campanas.

Asi echo a rodar la bestia su carniceria treinta y tantos afios
de dura noche y todavia.
La barbarie tal6 doscientos mil guatemaltecos.

Tres veces caido este pueblo habra de alzarse.
Tres veces asesinado brotara su savia florecida.

Quauhtlemallan... jqué bella palabra!
¢Coémo no ha de revivir un pueblo capaz
de llamarse Bosque?

Los campesinos q'eqchi  sefiores de la tierra
sin cuna para semilla alzan memoria y la memoria
multiplica sus alas y canta.



Marco Antonio Flores
Guatemala — 1937 -2013
Tanto va el cantaro al agua

Los militares de mi pais creen
que duraran mil afios;
que la masacre de campesinos,
el asesinato indiscriminado en las ciudades
y la ayuda yanki,
los haran invencibles y eternos.
Que el pueblo soportara para siempre la matanza
y el terror paralizara los espiritus.

Olvidan que nada es eterno,
que todo su poder y crueldad terminaran
cuando todos se decidan,
y que las armas
que ahora utilizan para masacrar a la poblacion
terminaran, algun dia,

con ellos.

Roberto Obrego6n
Guatemala — 1940 -1970
Perseverancia del fuego

Mis dedos, finos y sobrios mensuradores
de la sabiduria de las cosas,

se desplazan bajo el ramoso silencio
de la madrugada

buscando esos lugarcitos en donde atn
estas despierta.

Otto René Castillo
Quetzaltenango, Guatemala — 1936 — 1967
Vamonos patria a caminar, yo te acompafio

Yo bajare los abismos que me digas.

Yo beberé tus calices amargos.

Yo me quedare ciego para que tengas 0j0s.

Yo me quedare sin voz para que tu cantes.

Yo he de morir para que tu no mueras,

para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser asi, indiscutiblemente.

Ya me canse de llevar tus lagrimas conmigo.
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompafiante en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.
Ay, patria.

A los coroneles que orinan tus muros

tenemos que arrancarlos de raices,

colgarlos de un arbol de rocio agudo,

violento de coleras de pueblo.

Por ello pido que caminemos juntos. Siempre

con los campesinos agrarios

y los obreros sindicales,

con el que tenga un corazén para quererte.

Vamonos patria a caminar, yo te acompario.



Adan Echeverria
Ensenada, Baja California, México -1975
Madrugar sobre cerdos

Hay silencios que siempre esperan detras de las barreras del sol
hay colores afrodisiacoscolores androginos
colores que apaciguan los dientes de la violencia
y esta el rosa color cerdo
que salta de cama en cama sobre cuerpos lustrosos
Rosados cuerpos de hadas y los cerdos desleidos
que se emborronan por los marcos de las ventanas
en las cabeceras de las camas
en los burds como teléfonos descolgados
las botas bajo colchonesy algunos dientes apenas
pizcando suefios en el aire angustiado
de las alucinadas hembras
que cantan de luz en luz
y parpadean apenas el oscuro trébol
en el que dejan los muslos
por si acaso.
De Pequefio cerdo feminista.

AlegsGarrig6z
Puerto Vallarta, México - 1986
Todos los amantes mueren juntos

Es verdad: todos los que aman mueren,

estan muriendo juntos.

Cada respiro es el desgaste necesario a su caida.
Los novios que van tomados de la mano
estrechan un temprano o tardio cadaver.

Con mas 0 menos vigor se apresuran al final

en que la muerte los une en santidad.

No es necesario un pacto suicida

ni apurar juntos el cianuro oel arsénico de la sabiduria,
ni beber de la misma copa la cicuta

o arrojarse a las vias del tren abrazados:

basta salir a la calle, al sol, a la oxidacion,

ser traspasados por elhaz aniquilante del tiempo

que deberiamos Ilamar tempestad.

Lo nuestro fue muerte a primera vista.
Y cada dia revivo rogando por mas.

Sin embargo, belleza, candidez,
no hay fatalidad, no hay holocausto.
Sélo la muerte permanece muerta.

iEl amor es inmortal!

Rocio Cer6n
Meéxico — 1972

El hombre cabal no dista del enloquecido. Sus manos abrazan montafias y rutas. Ante si tiene siempre el imperio de lo
imperfecto. Sus palabras son lodo y del lodo resucita lo esencial del lenguaje. Enloquecido, ha mesurado tiento y razén
para evidenciar la nitidez. Nitidez de estancia y posibilidad de abrevar en los intersticios. No radica la fe en la grieta
sino en la hendidura. EI hombre cabal, cada invierno, destruye el piso de su casa.

Apuntes para sobrevivir al aire -Ediciones Urania, 2005



Nicolau Saido
Portugal - 1946
Andlise espectral

Embora seja dia

a vida densamente esvoacgante

por uma profunda afinidade com a virgem negra
do hemisfério tranquilo

inclina-se cada vez mais.

Os veados na pesada clareira da floresta
colocam travesseiros em frente dum ventilador.

Sob os lengos  durante uma fraccéo de segundo
as luas desabam estendendo a méo.
Os homens libertam-se galho por galho.

O sangue passa pelas agulhas
em velocidade moderada.

Tudo é um clima e ndo um tempo.

“El Norte!” murmurou o anjo

aconchegando-se nos seus trapos

enquanto deus encolhia os ombros

resignado

ameacado de atraso na sua enorme torre branca.

Ora mais ligeira, ora mais vagarosa
a dama suspensa reflecte a luz contra o rosto
da memdria ndo-habitada.

A extravagancia avanca entre chamas.

- O que é 0 Homem? pergunta o passaro a vapor

no desfiladeiro das cavilhas.

- Um produto que néo pode ser guardado

transportado e consumido

tudo no mesmo instante. - responde a pomba de Verdao
mergulhada em agonia

meio centimetro a leste do céu.

E tdo vio esperar que a alma se suspenda
numa peneira
como esperar que a virtude
no longo declive das lendas
projecte sobre o Universo a secura hibernal
das grandes feridas.
Finalmente, o Homem, a truta, o escafandrista e o ouro
incendiado
levam-nos a crer na existéncia de diversos estados
oscilatdrios
com periodos duplos ou quadruplos:
0 amor, o crime, a soliddo
etc, etc.

Cyro de Mattos
Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil — 1939
Sagamar

Mar ave ilha
dessa vaga na milha

vento lavrador
nessa lingua crespa

poreja o sal
nessa mao azul

um sol que ama
em cada verde

veia de saga
ardor do signo

viga de velejar
mastro que te veste

ao mar de siléncio
dardo dubio do vento

Lawrence Ferlighetti
"Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesion de preguntas y respuestas. La poesia excita las mentes. Las
preguntas y respuestas rebajan la poesia a prosa. ¢Acaso le preguntan a un cantante que explique sus canciones?
Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado. Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la
comunicacion."



Pedro Du Bois
Brasil - 1947
Oportunidades

A formiga no retorno

ao formigueiro

nada carrega: a olheira

da rainha traz informacdes

a formiga ndo esquece a missdo
e a rainha ndo agradece: ordens
diretas e cada formiga sabe
cumprir a sua parte: partem
ordenadas na direcdo informada

pés amassam a fileira

que se desfaz desordenada
algumas retornam outras iniciam
suas proprias jornadas.

Patricia Claudine Hoffmann
San Pablo, Brasil - 1975

E esses cdes no vento, amortecidos,
vém me acordar com o rosto em chuva.

Refazem as patas da infancia.

Enquanto o sal treina em meus olhos,

devolvendo-me — aos poucos —
para o mar.

poesia.net (384)

Rui Knopfli
Mocambique — 1932 -1997
Terra de Manuel Bandeira

Também eu quisera ir-me embora

pra Pasargada,

também eu quisera libertar-me

e viver essa vida gostosa

que se vive l1a em Pasargada

(E como seria bom, Manuel Bandeira,
fugir duma vez pra Paséargada!).
Entanto, tudo me prende aqui

a este lugar desta cidade provinciana.
Como deixar ao abandono o olhar
luminoso dessa mulher que eu amo?
Quem responderé as inquietas
perguntas de minha filha pequena
(cabelo curto, olhos de sonho)?

Quem, no sereno da noite, para as beijar
com ternura e nos bragos acalentar?

E esta vida, este sitio,

e estes homens e estes objectos?

E as coisas que amei e as que esqueci?
E os meus mortos e as doces recordagdes,
as conversas de café e 0s passeios no
entardecer fusco da cidade?

E o cinema todos os sabados, segurando
com forga a mdo de minha mulher?
Eles nem sdo amigos do rei

e a entrada 14 é limitada.

Por isso é que eu ndo fujo

duma vez, pra Pasargada.

De O Pais dos Outros (1959) - poesia.net (385)

Tanussi Cardoso
Brasil — 1946
Otro mirar

(El infinito?

Lo que nuestra mirada
respira.

Lo que cabe

en la medida

de la sangre.

El cuerpo transformado
en alas.

(Nada maés.)

Del aprendizaje del aire, Rio de Janeiro, 2009
Traduccion: Leo Lobos

Norma Céardenas Zurita
“En tiempos dificiles los poetas son méas que necesarios, son indispensables. Hoy mas que nunca son seres
privilegiados que cantando a las cosas fundamentales de la vida sienten la huella de la existencia en su raiz mas
profunda, la sigueny de esa manera sefialan a sus hermanos el camino del cambio.”



Miron Bialoszewski
Varsovia, Polonia -1922
A través del vidrio

Abajo resplandece la plaza
la calle ofrece su visién
llega, continua, prende luces:
primera, segunda, tercera,

se desvia

los tranvias se desvian,

no se ven traviesas

cruzan

un parque

alguien camina

con su cabeza

por atrés de blanco

este nifio en los brazos

de blanco

al lado

construyen

detallitos

detallitos

resumiendo: yo —de pie—
en la ventana —a tientas—
faltan para las seis ¢sobre qué fondo?
—espero—

—como si me hubieran pintado—

Wislawa Szymborska
Kornik, Polonia — 1923 - 2012
Despedida de un paisaje

No le reprocho a la primavera
que llegue de nuevo.

No me quejo de que cumpla
como todos los afios

con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza
no frenara la hierba.

Si los tallos vacilan

sera sélo por el viento.

No me causa dolor
que los sotos de alisos
recuperen su murmullo.

Me doy por enterada

de que, como si vivieras,
la orilla de cierto lago

es tan bella como era.

No le guardo rencor
a la vista por la vista
de una bahia deslumbrante.

Puedo incluso imaginarme
gue otros, no Nosotros,
estén sentados ahora mismo
sobre el abedul derribado.

Respeto su derecho
a reir, a susurrar
y a quedarse felices en silencio.

Supongo incluso

que los une el amor

y que él la abraza a ella
con brazos llenos de vida.

Algo nuevo, como un trino,

comienza a gorgotear entre los juncos.
Sinceramente les deseo

que lo escuchen.

No exijo ningin cambio
de las olas a la orilla,
ligeras o perezosas,

pero nunca obedientes.
Nada le pido

a las aguas junto al bosque,
a veces esmeralda,

a veces zafiro,

a veces negras.

Una cosa no acepto.

Volver a ese lugar.

Renuncio al privilegio

de la presencia.

Te he sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos.

De "Fin y principio" 1993
Version de Gerardo Beltran



Norton Contreras
Chile
Asignatura Pendiente

Suefio la esperanza, la utopia.
Que renazca la historia,

el legado politico

de los que ayer cayeron.

Que los que adn en estos tiempos
siguen con las ideas, los valores
y el deseo de reinventar y cumplir
la asignatura pendiente que tenemos con
Salvador Allende,

Miguel Enriquez,

Gladys Marin,

Lumi Videla

Victor Jara,

y todos los caidos en la lucha,
se multipliquen como

los peces, los panes,

las semillas de las

flores silvestres.

Y que se remuevan las conciencias,
que la gente despierte

de este falso suefio de

espacios vacios,

laberintos sin sentido

valores de hojarascas.

Suefio con tenerte a mi lado,
junto a las gentes,

en medio de banderas,

cantos, consignas.

Gritando rebeldia

desde el alma.

Sembrando

futuros

estelares

en las profundidades

de la vida.

De donde nos contempla

a través de los hijos del futuro
una nueva alborada germinada.
Suefio con semillas

en tu alma

Con frutos que nacen

de tu vientre.

Carlos Lopez
Pajapita, San Marcos, Guatemala — 1954. Reside en México

“(...) Lo que sabemos de cierto es que no hay formulas para escribir y cada poeta tiene una historia singular. En la
antigliedad, a los poetas se les imponian las rimas y los temas; en el siglo XX, a través de las vanguardias, se
promovieron otras formas de enfrentar la poesia: los futuristas alabaron la velocidad, los surrealistas divulgaron la
escritura automatica, los imaginistas se proclamaron en favor de retos especificos en el oficio. Ahora, para los poetas
jovenes, es dificil asimilar lo que la vasta produccion poética ha ensefiado. Hoy el joven, por eficaz o torpe que sea, se
impone la misma tarea que se impuso Homero (o la voz colectiva llamada Homero) y trabaja para que el milagro
suceda. Borges dijo alguna vez: «Si la inspiracion existe, a mi siempre me encuentra trabajando». Ser poeta no es obra
de la casualidad, aunque la mayoria concuerda en que, ademas del trabajo, ya se nace poeta. Ya De Cervantes Saavedra
lo habia escrito en el Quijote: «El poeta nace: quiere decir que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta, y con
aquella inclinacion que le dio el cielo; sin mas estudio ni artificio, compone cosas: est Deus in nobis».”



Léopold Sédar Senghor
Senegal — 1906 -2001
Carta a un poeta
A Aimé Césaire

jPara el Hermano amado y para el amigo, mi saludo tosco y fraternal!
Las gaviotas negras, los navegantes de los grandes rios

han hecho que goce de tus noticias

Mezcladas con especies, con ruidos olorosos de los Rios
del Sur y de las Islas.

Ellos me han hablado de tu confianza, de la eminencia de
tu frente y de la flor de tus labios sutiles

Que te hacen, tus discipulos, columna de silencio, una

rueda de pavo real

Que se eleva hasta la luna, tu resistes su celo alterado y jadeante.
¢Es acaso tu perfume de frutas fabulosas o tu estela de

luz en pleno medio dia?

iCuantas mujeres con piel de zapotillo en el harem de tu espiritu!
Mi encanto mas all& de los afios, bajo la ceniza de tus parpados
La brasa ardiente, tu misica hacia la que tendemos

nuestras manos y nuestros corazones de antafio.

¢Habréas olvidado tu nobleza, que es el canto
A los Ancestros, Los Principes y los Dioses, que no son

ni flor ni gotas de rocio?

Debiste ofrecer a los Espiritus los frutos blancos de tu jardin
T no comes sino la flor, recolectada el mismo afio del fino mijo
Y no hurtas ni un pétalo para perfumar tu boca.

En el fondo del pozo de mi memoria, toco
Tu rostro de donde saco el agua que refresca mi gran afliccion.
Te diluyes con aristocracia, acodado en la cima de una colina clara,
Tu lecho oprime la tierra que dulcemente castiga.

Los tam-tam, en las Ilanuras ahogadas, marcan el ritmo,
tu canto, y tu verso es la respiracién de la noche y del mar lejano.
Ta cantaste a los Ancestros y a los Principes legitimos
Ta cogiste una estrella del firmamento para la rima

Ritmica a contratiempo; y los pobres a tus pies desnudos
arrojaron las esteras con la ganancia de un afio
Y las mujeres a tus pies desnudos, su corazon de ambar
y la danza de sus almas desolladas.

Mi amigo, mi amigo —iOh, regresaras, regresaras!
Yo te esperaré — mensaje confiado al capitan del clter bajo el Kaicedrat.*
Ta regresaras para el festin de las primicias. Cuando

humee sobre los techos la dulzura del atardecer al declinar el sol,
Y paseen los atletas su juventud, adornada como los novios,
conviene que alli estés.

* Arbol de la familia de las acacias.
traduccion de Miguel Angel Flores
Fuente: material de lectura unam

Juan Cameron
Chile -1947
Del lector

No lees  entras en el texto

El versificador cuenta contigo

te escribe  saca de tu memoria en blanco
sus imagenes

El versificador es un mago un hipnotista



Miguel Angel Asturias
Guatemala - 1899 -1974
Salve Guatemala

iSalve Guatemala!

iSalve, Guatemala del anhelo y de las alas rubias
dos veces extraida del amor!

iSalve, Guatemala del no callado musical silencio!
iSalve, mano del Bien!

iSalve mano de Dios!

Puertas son las espaldas. No veas extramuros.
Puertas de hueso y carne a la entrada del mundo,
en la ciudad del grito, donde se lustran las botas
con sangre, militares de muerte.

iNo veas! Las espaldas del hombre encadenado
oculten la vision de las carceles llenas, los muros
fusilados, los caminos huyendo pavoridos

iNo veas, lo que fue ameno entre campos de flores,
fiesta del poderio del hombre ciudadano,

hoy convertido en yugo, picota y sacristia!
iCiégate la ventura de no ver

y deja que nosotros no apartemos los 0jos

de ti que eres esposa, madre, hija, doncella,

hoy vendida al extrafio! jOh castigo! jCastigo!
Nadie mueve los labios y todos ven incrédulos,
ven de dia y de noche, lo que, Patria, no veas,

al gran filibustero morder los onomasticos

de tus senos granudos de tierra carifiosa,

huesudo carnicero, y a los que te vendieron

cuidar que no interrumpa ninguno el festin de oro.
Sople el viento la antorcha de colores

que pinta con su luz tu firmamento,

la noche oculte el dia para siempre,

el gran filibustero con ojos animales

devora intimidades de la Patria,

la palpa igual que un pelotero

y la aguija para que de vergiienza

se desmaye en sus brazos...

¢Por qué Dios es tan malo que no se apaga el cielo?
Salgase el mar y barra con la tierra y los lagos,
tanta dulzura, tanta riqueza acumulada,

un terremoto acabe con todo para siempre,

el gran filibustero, baboso de tabaco,

taladra con su idioma trepidante

el oido de aroma de la Patria,

gue ya no tiene nombre...

¢Por que Dios es tan malo que no se apaga el cielo?
No hay tiempo en las arenas

de las esclavitudes.

En las hojas, hay tiempo,

en las ramas, los troncos y raices,

hay ese tiempo vivo que es del que vive el hombre
y el que la Patria un dia tenia en sus relojes,

hoy el filibustero le cuenta las jornadas

para que satisfaga su ambicidn de pirata...

jOh, tardanza del fuego, del huracéan y el rayo!
jPatria con su cintura de bisagra quebrada!

¢Que otro atributo el suyo que su esbeltez?

¢Que otro atributo, en alto, que el cantaro con agua?
¢Que borcegui mas fino que la piel de su planta?
iSalid, filudas llamas y degollad cosechas!

jHay que incendiar la tierra contra el filibustero!



No es un mito el veneno que adormece y enjuta,
las cadenas del hielo, el vinagre en la esponja...
jPoblad de muerte el tiempo!

iPoblad de muerte el mundo!

iNi una isla de vida!

iNi una isla de suefio!

jLa Patria fue vendida al gran filibustero!

Los érboles se duermen en invierno.

Asi la Patria duerma mientras ellos imperen,

el gran filibustero y los mil cancerberos,

asi la Patria duerma mientras ellos dominen,
asi la Patria duerma en espera del dia

en que habra que decir a las estrellas, brillen,

a las aguas reflejen la alegria sonora

de la cara del cielo y a los muertos despierten
que ha llegado la hora del hogar sin verdugos,
de la vida sin miedo, de la tierra sin amos,

de la siembra y cosecha de los preciosos granos,
del dia venturoso de abrir los brazos todos
para echarnos al cuello de la Patria querida

y decirle con lluvia de jabilo en los ojos,

estas entre tus hijos,

y ellos estan contigo.

Marta Cwielong
Longchamps, Argentina - 1952

Los perros son otros

pero aparecen / cada tanto,

fragmento de alguna historia.

Extrafio, no crei pertenecer a alguna. Los dias fueron
sucediendo/

como las nubes.

Todavia no entiendo qué hice con las horas.

Hasta cuando hay inocencia?

No puedo recordar mi infancia.
Quién era mi padre?

borracho por las noches,

refugiado,

el nazi,

un polaco,

un

aleméan

el que salvo a la nifia del campo minado
quien amaba a mi madre

quien amaba a madre de mi hermana
quien castigaba a mi hermano

el ateo

el nazi
el que hace que no tenga memoria?

W.H. Auden

Julio Bepré
Cordoba, Argentina -1945
Repliegue

Ahora se entrecruzan dispares certidumbres
y el continuo vaivén de colores vecinos.

Sus aromas flucttan en todos los recodos.

De pronto alguien arroja su abatida memoria
y una palabra dice y asi se aparta de un olvido.

Despacio y con cuidado se aproxima a la fuente
y lo asombra sentir la frescura del agua.

Desanda cada paso Y atras deja un vacio.

“Cdémo puedo conocer lo que pienso hasta que no veo lo que digo?



Isla Negra
/Navegaciones130

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesia en la bodega de la nave de Isla Negra.

Rubén Sacchi
Lanus, Argentina — 1955

poeta, escritor, fotografo, director de cine y video. Director de la Revista Lilith. Desde los *70 colaboré activamente en revistas como
Rayos del Sur, El Pibe Sietecolores, Epica, Hojo de Pezcado, Amaru y La peste cultural y hasta nuestros dias colabora en diversas
publicaciones graficas y electronicas.

Fue Sub Secretario de Derechos Humanos de la Federacion del Personal de Vialidad Nacional, organismo donde cre6 la biblioteca
Rodolfo Walsh. En 2010 fue cofundador de la Biblioteca Popular Raymundo Glayzer, en Lanus.

Otro el color de la imagen
sin transparencia aparente;
la tristeza es un duende
que pasa en silencio.

De tus pechos, sélo las uvas,

las dulces uvas

gue mis manos intentan alcanzar
ya sin fortuna.

Apuesta

El mar... El mar.

Sélo el mar.

Un aullido de silencio.
Todo el mar.

Yo, sentado en un pefiasco,
Solo.

El mar.

Rabia, lagrima, bravura,
sin cesar.

Mar de ensuefio,

Mar de vida.

Mar suicida...

¢qué mas da?

yo estoy solo
con mis huesos
mas alla.

Un altro il colore dell” immagine
senza trasparenza apparente;

la tristezza € un gnomo

che passa silente.

Del tuo seno, solo I’uva,

la dolce uva

che la mia mano cerca di giungere
gia senza fortuna.

Scommessa

Il mare... il mare.
Soltanto il mare.

Un ululato di silenzio.
Tutto il mare.

lo, seduto negli scogli,
Solo.
Il mare.

Rabbia, lacrima, una forza
che non si ferma.
Mare di sogno
Mare di vita
Mare suicida
Che altro?

sono solo con le mie ossa
altrove.



Aqui estoy
alejado de tu cuerpo
y tu palabra.

Maténdote

en distancia,
Unica forma de enfrentar
tu absurdo monolitico.
Dejandote correr

hacia la arena

de un hermoso dia de sol,
cual si fuera suficiente
para iluminar

la oscuridad

de tu vida.

Arcoiris

Y es otra vez la lluvia,
la que vuelve,

y se posa

en esta ventanilla
que contiene

sus gotas de prisma.
Y cada prisma
toma tu haz de luz
y el recuerdo

te descompone

en siete distintas
formas de amar.

Axioma

a Enrique Cadicamo

Mariposa de la muerte
danza sobre mi cabeza,
cual presagio fatal.
Chorreante elixir,
ceremonioso y exacto
me evade del luto.

Creia estar de mas, pero
el profesor dice,

el filésofo supone,

el humanista impone que,
entre dos puntos,

siempre existe

la probabilidad

de que quepa otro.

Como las estrellas.

Sono qui

lontano dal tuo corpo

e la tua parola.
Uccidendoti
alla distanza,

unica maniera di sfidare

il tuo assurdo monolitico.

Lasciandoti correre

verso la sabbia

di una bella giornata di sole,

come se fosse abbastanza

per illuminare
il buio
della tua vita.
Arcobaleno

E un’altra volta la pioggia
che ritorna

e si posa

in questa finestra

che contiene

gocce di prisma.

E ogni prisma

prende il tuo raggio di luce
e il ricordo

ti spezza

in sette diverse

forme d’ amare.

Assioma

Farfalla della morte
danza sulla mia testa
come un presagio fatale.
Colante elisir
cerimonioso ed esatto
mi salva dal luto.

Credevo di essere in piu, ma
il professore dice,
il filosofo suppone,
I’'umanista impone che,

tra due punti

sempre esiste

la probabilita

di trovare un altro.

Come le stelle.



Destino destino

Contento
. L contento
abracé la vida: . .
. ; ho abbracciato la vita:
Triste vacio, .
triste vuoto,
la nada. .
il nulla.
No |r_n_porta, Non importa,
me dije,

mi sono detto
e con speranza
abbracciai la morte:

y esperanzado
abracé la muerte:

Pero

ma
tampoco

. niente
hallé
ho trovato.
nada

Versiones al italiano Gabriel Impaglione

Miguel de Cervantes Saavedra
Capitulo XLII. De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la insula, con
otras cosas bien consideradas

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las
burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenian para que se tuviesen por veras; y asi, habiendo dado la traza y érdenes que
sus criados y sus vasallos habian de guardar con Sancho en el gobierno de la insula prometida, otro dia, que fue el que sucedié al
vuelo de Clavilefio, dijo el duque a Sancho que se adelifiase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban
esperando como el agua de mayo. Sancho se le humill6 y le dijo:

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequefia, se templé en parte en mi la gana
que tenia tan grande de ser gobernador; porque, ¢qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el
gobernar a media docena de hombres tamafios como avellanas, que, a mi parecer, no habia mas en toda la tierra? Si vuest[r]a sefioria
fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese mas de media legua, la tomaria de mejor gana que la mayor insula
del mundo.

—Mirad, amigo Sancho —respondié el duque—: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una ufia, que a solo
Dios estan reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una insula hecha y derecha, redonda y bien
proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar mafia, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del
cielo.

—Ahora bien —respondié Sancho—, venga esa insula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo;
y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué
sabe el ser gobernador.

=Si una vez lo probais, Sancho —dijo el dugue—, comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcisima cosa el mandar y ser
obedecido. A buen seguro que cuando vuestro duefio llegue a ser emperador, que lo sera sin duda, seglin van encaminadas sus cosas,
que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.

—Sefior —replicd Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de ganado.

—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —respondi6 el duque—, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio
promete, y quédese esto aqui y advertid que mafiana en ese mesmo dia habéis de ir al gobierno de la insula, y esta tarde os
acomodaran del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.

—Vistanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza.

—Asi es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no seria bien que un
jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. VVos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitan,
porque en la insula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.

—Letras —respondié Sancho—, pocas tengo, porque atn no sé el A, B, C; pero bastame tener el Christus en la memoria para ser buen
gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.

—Con tan buena memoria —dijo el dugue—, no podra Sancho errar en nada.

En esto llegd don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se habia de partir a su gobierno, con licencia del
duque le tomé por la mano y se fue con él a su estancia, con intencion de aconsejarle como se habia de haber en su oficio.

Entrados, pues, en su aposento, cerré tras si la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le
dijo:

—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido
a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenia librada la paga de tus servicios, me veo en los
principios de aventajarme, y td, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros
cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfian, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cémo ni cémo



no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aqui entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en
las pretensiones. TU, que para mi, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el
aliento que te ha tocado de la andante caballeria, sin mas ni mas te vees gobernador de una insula, como quien no dice nada. Todo
esto digo, joh Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone
suavemente las cosas, y después las daras a la grandeza que en si encierra la profesion de la caballeria andante. Dispuesto, pues, el
corazén a creer lo que te he dicho, estd, joh hijo!, atento a este tu Caton, que quiere aconsejarte y ser norte y guia que te encamine y
saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo
profundo de confusiones. Primeramente, joh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle esta la sabiduria, y siendo sabio no
podras errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mas dificil
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto
haces, vendra a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideracién de haber guardado puercos en tu tierra.

—Asi es la verdad —respondié Sancho—, pero fue cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé,
gue no puercos; pero esto paréceme a mi que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.

—Asi es verdad —replicé don Quijote—, por lo cual los no de principios nobles deben acompafar la gravedad del cargo que ejercitan
con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuracién maliciosa, de quien no hay estado que se escape.
Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; porque, viendo que no te corres,
ninguno se pondra a correrte; y préciate mas de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que, de baja
estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te
cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los
que los tienen [de] principes y sefiores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre
no vale. Siendo esto asi, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu insula alguno de tus parientes, no le deseches ni le
afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfaras al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo,
y corresponderas a lo que debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten
a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséfiala, doctrinala y desbastala de su natural rudeza, porque todo lo que suele
adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rastica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que pu[e]de suceder, y
con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de cafia de pescar, y del no quiero de tu capilla, porque
en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde
pagara con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guies por la ley del encaje,
que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti mas compasion las lagrimas del pobre, pero
no mas justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dadivas del rico, como por entre
los sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al
delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el
peso de la dadiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar algln pleito de algln tu enemigo, aparta las mientes de
tu injuria'y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasion propia en la causa ajena, que los yerros que en ella hicieres, las mas
veces, seran sin remedio; y si le tuvieren, serd a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte
justicia, quita los ojos de sus lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres
que se anegue tu razon en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le
basta al desdichado la pena del suplicio, sin la afiadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridicion
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin
hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, mas resplandece
y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.

Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, seran luengos tus dias, tu fama sera eterna, tus premios colmados, tu felicidad
indecible, casaras tus hijos como quisieres, titulos tendran ellos y tus nietos, viviras en paz y beneplacito de las gentes, y en los
Gltimos pasos de la vida te alcanzara el de la muerte, en vejez suave y madura, y cerraran tus ojos las tiernas y delicadas manos de
tus terceros netezuelos. Esto que hasta aqui te he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de
servir para adorno del cuerpo. (...)
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