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“La poesía es crítica permanente del lenguaje monetario”. Michel Butor 
 

 

 
Alda Lara 
Benguela, Angola – 1930 -1962 
Rumo 
 

É tempo, companheiro! 
Caminhemos ... 
longe, a Terra chama por nós,  
e ninguém resiste à voz  
da Terra ... 
 

Nela, 
o mesmo sol ardente nos queimou 
a mesma lua triste nos acariciou, 
e se tu és negro e eu sou branco, 
a mesma Terra nos gerou! 
 

Vamos, companheiro ... 
É tempo 
 

Que o meu coração 
se abra à mágoa das tuas mágoas  
e ao prazer dos teus prazeres  
Irmão 
que as minhas mãos brancas se estendam  
para estreitar com amor 
as tuas longas mãos negras ...  
E o meu suor  
se junte ao teu suor,  
quando rasgarmos os trilhos  
de um mundo melhor! 
 

Vamos! 
que outro oceano nos inflama.. . 
Ouves? 
É a Terra que nos chama ... 
É tempo, companheiro! 
Caminhemos ... 
 
 
 
 
Humberto Ak'Abal 
Momostenango, Guatemala -1952 
Poesía 
 

La poesía es fuego, 
quema dentro de uno 
y dentro del otro. 
 

Si no, será cualquier cosa, 
no poesía. 
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León Felipe 
España - 1884 –1968 
Cara o cruz 
 

Filósofos,  
para alumbrarnos, nosotros los poetas  
quemamos hace tiempo  
el azúcar de las viejas canciones con un poco de ron.  
Y aún andamos colgados de la sombra.  
Oíd,  
gritan desde la torre sin vanos de la frente:  
¿Quién soy yo?  
¿He escapado de un sueño  
o navego hacia un sueño?  
¿Huí de la casa del Rey  
o busco la casa del Rey?  
¿Soy príncipe esperado  
o príncipe muerto?  
¿Se enrolla  
o desenrolla el film?  
Este túnel  
¿me trae o me lleva?  
¿Me aguardan los gusanos  
o los ángeles?  
¿Oísteis?  
Es la nueva canción,  
y la vieja canción...  
¡nuestra pobre canción!  
¿Quién soy yo?...  
Mi vida está en el aire dando vueltas. 
 

¡Miradla, filósofos, como una moneda que decide!  
¿Cara o cruz?... 
 

¡Cruz!  
Perdí... Filósofos, perdí. 
 

Yo no soy nadie.  
Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de asfalto en la retina.  
Yo no soy nadie.  
Y no obstante, estas manos, mis antenas de hormiga,  
     han ayudado a clavar la lanza en el costado del mundo  
     y detrás de la lupa de la luna hay un ojo que me ve  
     como a un microbio royendo el corazón de la Tierra.  
Tengo ya cien mil años y hasta ahora no he encontrado otro mástil de más fuerte  
    que el silencio y la sombra donde colgar mi orgullo;  
    tengo ya cien mil años y mi nombre en el cielo se escribe con lápiz. 
 

El agua, por ejemplo, es más noble que yo.  
Por eso las estrellas se duermen en el mar  
y mi frente romántica es áspera y opaca.  
Detrás de mi frente -filósofos, escuchad esto bien-,  
detrás de mi frente hay un viejo dragón :  
el sapo negro que saltó de la primera charca del mundo y está aquí, aquí, aquí...  
agazapado en mis sesos, sin dejarme ver el Amor y la Justicia. 
 

Yo no soy nadie, nadie.  
Un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de asfalto en la retina...  
Yo no soy nadie, filósofos...  
Y éste es el solo parentesco que tengo con vosotros. 
 
 
 

Todos trabajamos para la colmena sagrada donde el arte y la poesía son parte visible de una construcción 
colectiva. - Héctor Berenguer 
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Ana Enriqueta Terán  
Valera, Venezuela - 1918 - 2017 
Piedra de habla 
 

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 
Se comporta como a través de otras edades de otros litigios. 
Ausculta el día y sólo descubre la noche en el plumaje del otoño. 
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del más simple acto. 
 

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana… 
 

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios. 
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza. 
Cobardía y extraño arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo. 
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura 
que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por más sombra 
por una poquita de más dulzura para el envejecido rango.  
 

La poetisa ofrece sus águilas. Resplandece en sus aves de nube profunda. 
Se hace dueña de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo. 
Se hace dueña de rocallas y peladeros escogidos con toda intención. 
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse. 
La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 
 
 
 
Olga Acevedo 
Chile – 1902 -1970 
Serenata 
               (Para ti... Luna de mis silencios... Luna de mis tristezas). 
 

Rayo de luna suave que llegas a mi estancia...  
Entre tus velos blancos mi Carne disolved!  
Este espíritu puro puede ser la fragancia  
del espíritu blanco de tu buena merced!  
Rayo de luna suave que llegas a mi estancia  
a ponerme de blanco «la tristeza de ser»...  
Ya que en tus albos tules soy como una fragancia  
¡hazme como una nube que no pueda volver!  
Llévame entre los pliegues de tus rasos plateados!  
Tómame con tus manos que son flores de amor...  
Vedme como una novia con los velos rasgados  
y con los azahares deshojados en flor!...  
Rayo de luna suave que llegas a mi estancia...  
¡Vedme como una novia que no habrá de ser más!  
Ya que en tus blancas gasas soy como una fragancia 
¡hazme como una nube que no vuelva jamás! 
 
 
 
 
Amparo Osorio 
Bogotá, Colombia 
Cardumen   

Subí la ola 
Todos sus pliegues me acogieron.   

Oí gritos de náufragos 
Y despedidas de los barcos tristes.   

Todavía los oigo.   

Tiemblan en mi vigilia 
Las plegarias inútiles 
De los desamparados 
                                                        La Caída interior (2017) 
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Yamil Díaz Gómez   
Santa Clara, Cuba - 1971 
El nacimiento de Mambrú 
 

Te llamarás Mambrú. Tu doble irá a la guerra, 
y los dos cantaremos qué dolor 
cuando pasen los soldados sobre el puente. 
 

Ya lo sabrás, Mambrú: 
los soldados se matan por un rey al que no han visto respirar; 
la guerra queda lejos. 
Qué dolor: el pañuelo jadeante de la novia, 
el pañuelo que silba junto al tren, 
y el tren se arrastra sobre el puente de los tristes. 
 

La historia queda lejos. Qué dolor: 
esa novia que gime no es la historia. 
Y la muchacha que olvidó nacer a la hora precisa 
para aplaudir al padre que nunca volverá, 
y esos soldados que pasan, nunca fueron la historia. 
 

Tú has nacido en el puente de los tristes. 
En este sitio, nacer no es derramarse 
si no estar condenado a no partir. 
Aquí vienen, llorosos, 
el leñador, el ministro, el nigromante. 
Aquí se dan la mano ladrones y verdugos: 
todos tienen un doble que roba o guillotina. 
Ya lo sabrás, Mambrú: 
tu doble un día volverá de la guerra, 
y no estará la novia. Qué dolor. 
 

Hijo: la soledad no tiene doble; 
la soledad viaja en el tren de los soldados 
para que el puente vibre, 
y tú y yo nos abracemos, 
y cantemos de nuevo qué dolor. 
Las palomas no vienen al andén cuando regresan los soldados. 
Aquí no nacen héroes. Qué dolor. 
Qué dolor. 
Qué pena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yirama Castaño 
Colombia - 1964 
 

Recorre conmigo el laberinto para no llegar o para fugarnos en la ceguera. 
Aunque el año que nos sigue esté tan lejos. 
Deja resbalar la tristeza mientras duermo dócil. 
Despojo anciano, sepulcro de la culpa. 
Deslízate en la cavidad de los lamentos. 
Allí me encuentro. 
Detenida. Pálida. 
En invierno. 
Toma el corcel y busca mi disfraz Es preciso que te espere. 
Suave, en harapos. 
Al margen del poniente. 
Agrega un redoble a esta noche: La cumbre de mi sueño está nevada. 
ligera, feliz. 
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Luis Ricardo Furlán 
Buenos Aires, Argentina - 1928 
El destierro 
 

¿Volverán esos pájaros terrestres 
a su latente cielo de almohadilla, 
a sus pechos con sol, a la sencilla 
comunidad de nómadas campestres? 
 

¿Cautivarán el polvo en los pedestres 
viajes al resplandor y la semilla 
-árbol, río, caléndula, gavilla-, 
la marea de náufragos silvestres? 
 

¿Despegarán del vuelo, cautivados 
por el diluvio, una letal fogata, 
lúcidos de silencio y ferrojados? 
 

¿Gozarán de la noche más acerba, 
herederos fugaces, catarata 
en el almario oscuro de la hierba? 
 
 
 
 
Lucía Estrada  
Medellín, Colombia -1980 
 

Todas las voces están huérfanas de sí, 
y en esa orfandad se asisten, se acompañan.   

Ahí está el misterio. El que no podemos tocar, 
para el que no existen las manos. 
Las manos. 
esa región desconocida que nos acerca y nos aleja al mismo tiempo.   

Me pierdo en la penumbra de lo que quisiera gritar y no puede.   

El deseo es lo que nos rescata del abismo, 
pero también se yergue lo que no admite consuelo.   

Palabras como pájaros en la soledad del aire. 
 
Fuente: Confabulación 472, Colombia 
 
 
 
 
 
 
Martin Wylde Carter  
Guyana – 1927 -1997 
Ahora es el tiempo oscuro, mi corazón 
 

Ahora es el tiempo oscuro, mi Corazón. 
Mayates castaños están gateandos por todo el país. 
Se esconde dentro del cielo el sol brillante. 
Flores rojas se doblan en una tremenda pena. 
 

Sí, Corazón – el tiempo oscuro… 
Es la estación de tiranía, de metal negro, y de lágrimas. 
Hay un festival de armas, un carnaval de miseria. 
En todas partes, la cara de la gente está tenso, inquieto. 
 

¿Quién está viniendo, caminando en la negrura de la noche? 
¿De quién esa bota de acero que pisotea el fino césped? 
Es el hombre de la muerte, mi Corazón, 
el invasor extraño que te mira en tu reposo – 
y él está apuntando a tu sueño. 
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Omaira Forero  
Caracas, Venezuela- 1954 
Hoja seca 
 

Profanada por lenguas de verano 
 te desprendes agonizante 
de la corpulencia que ya no te necesita 
 

Sobreviviente del sordo e inmutable verdugo 
ante el lento crujir de tu destino 
una sensible caricia te rescata 
 

Incrusta tu fragilidad en pliegos de historia  
a reposar  inmóvil 
hasta que el tiempo te haga polvo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juanita Conejero    
La Habana, Cuba 
Palestina 
 

El odio se hace muerte. 
Por los campos hambrientos de justicia 
marcha la sangre con las manos crispadas 
con los ojos de súplica. 
Roja sangre de glóbulos amados 
derramada en la tierra de todos 
limpia sangre de niños y niñas 
que se mezcla con las arenas del peligro. 
El odio se hace muerte. 
La vida se hace polvo. 
Cuando la sangre despinta los paisajes 
y los niños lloran 
y las madres claman 
los crueles asesinos del alba 
provocan un mar de condenas 
que hacen pedazos 
sus maléficas entrañas. 
La ventura será para los buenos 
para los que disfrutan 
la sonrisa de un niño 
en las sagradas arenas 
de la playa. 
solo para ellos 
será el abrazo creciente de las olas. 

 
 
Delia Domínguez 
Chile 
Adiós diente de leche 
 

Si desaparezco por desaparecimiento -acto natural- 
será mi Dios que terminó la muda de los dientes. 
  

que la infancia no siguió corriendo     que por algún lado 
me llegó la hora de cargar con el juicio de 
la muela del juicio. 
  

Pero si desaparezco por muerte -acto natural- sólo será 
una imitación de muerte, un paso de baile para recuperar la 
leche de mis inocencias y de mis indecencias. 
  

porque si todo sigue, más o menos igual, y las bandadas 
de gansos vuelven a pasar con Nils Hölgerson (o con Teillier) 
a una cuarta de mi cabeza y tú, mi Dios, decides 
darme asiento como allegada en las afueras del paraíso 
y decides que luzca como angelito de arriba en vez de 
angelita de abajo, 
tendré que pronunciarme entre la salvación y la condenación 
-sin saber cuál es la salvación tendré que pronunciarme, 
  

y sin abrir la boca para que nadie me haga saltar la leche 
de los dientes de leche, entonces     despedida y 
muda ante ti,     mi Dios. 
  
(poemas del libro La Gallina Castellana y Otros Huevos) 
 
 
 

“El poeta es aquel que se da cuenta de que la lengua, y con ella todas las cosas humanas, está en peligro” 
Aldo Pellegrini 
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Atilio Castelpoggi 
Buenos Aires, Argentina - 1919 - 2001 
Mural de Guatemala 
 

“Gloriosa victoria”, frase histórica pronunciada por Foster Dulles para el Congreso y la prensa de Washington, anunciando el 
triunfo de Castillo Armas, sirvió de título al mural transportable que Diego Rivera pintó con motivo 

de los últimos sucesos de Guatemala. 
 
Este es un 
es un mural 
que escribe por los aires, 
esta es una 
es una cosa 
que sube, 
que prende por el viento, 
que va pintando tierra 
ríos y mar, 
y cielo, 
y todavía cielo 
que pinta. 
 

Este en un 
un documento 
que 
Rivera escribe con las manos, 
que escribe 
con el alma de la sangre. 
 

Y no es Rivera, 
Diego Rivera no es 
no es él 
sólo él 
que pinta, 
no es él 
y no soy yo 
tampoco 
el que lo dice; 
es él y yo 
y somos todos. 
 

Porque es 
este mural, 
es 
también es 
es de ese indio 
que vive lapidado, 
y de ese otro 
que está allí 
subiendo 
los plátanos gigantes, 
también  
del niño degollado por las bombas, 
es de él 
es de nosotros, 
también es mío, 
mío, de todos 
este mural  
mural de Guatemala. 
 

Allí están, 
acá tienen la carga; 
el hombre que ha dejado de ser hombre, 
lo ven el hombre, 
los plátanos huyendo, 
las blancas flores del silencio, 
y las flotas llevándose el sudor 
y el trabajo de todos; 
allí están, 
lo ven, 
lo ven. 
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Aquí el testimonio aquí, 
el testamento de barbarie aquí: 
las bombas y las armas. 
El fariseo allí 
que todo lo bendice, 
la catedral y el Cristo 
que pugna por bajar 
y echar los mercaderes 
que oran por el oro. 
 

Aquí los muertos, 
acá las babas cuchicheando 
la entrega de los hombres. 
El pueblo que se bate con machetes, 
los machos reventando 
su pecho y su delirio, 
los libres defendiendo su bandera 
fijando con sus carnes 
libertades. 
Acá la cara del traidor, 
acá  
su cartuchera de rodillas 
descomunal y purulenta; 
acá 
su extranjería y su camisa, 
su pantalón de dueño de posada. 
 

Y más acá, 
allí, 
¿lo ven, lo ven ustedes? 
la bolsa de conciencia, 
la gruesa chatadura de las armas 
que venden su carcoma, 
su carcomida hombría 
a veces por un dólar. 
 

Lo ven, lo ven ustedes. 
Diego Rivera ha dicho 
yo nada invento, 
nada, 
porque es de todos 
este mural. 
 

También de los hermanos 
que combatieron hoy, 
y triunfarán mañana 
apenas suelte el día 
su forma de esperanza. 
 

Porque ahora sólo quedan 
sólo 
los que preparan, 
sólo, 
el condimento oscuro de la muerte. 
 

En Guatemala hay hambre, 
la tierra es triste, 
y es de los otros la cosecha ahora; 
sube a los barcos y se va. 
 

Sólo el trabajo queda 
y el hambre, 
y el hambre de los hombres, 
Sólo eso queda. 
 

Sólo. 
 

Diego Rivera nada inventa, 
nada. 
 

Están en el mural 
bananas, niños muertos, militares, 
metrallas por palabras, 
embajadores que se exhiben, 
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ministros de las grandes 
reuniones de otra América, 
magnates de la fruta, 
generales, 
están, 
están en el mural 
agentes del café 
y nuevos presidentes, 
la casa de la Un 
y de la dos 
que nunca sirve para nada. 
Están detrás y no se ven, 
y sin embargo están 
están el mural. 
 

Y está también el pueblo; 
ayer 
con barcos llenos de comida, 
sin nada hoy, 
sin nada, 
durmiendo hoy 
entre la tierra hoy. 
Ellos también están en el mural. 
 

Yo nada digo nada, 
no nombro a nadie, 
a nadie nombro yo. 
 

Diego Rivera nada inventa, 
todos están en el mural. 
 

Enfrente, 
la agresión es a todos, 
a todos, 
enfrente comprendemos. 
 

Enfrente Puerto Rico 
enfrente, 
enfrente nos enseña 
sus llagas, 
sus viejas llagas 
olvidadas, 
sus llagas más modernas, 
enfrente. 
 

Mural de Guatemala, 
que es de Chile, 
o de Caracas, 
o del Perú, 
o del Canal de Panamá. 
 

Comprendemos 
se comprende, 
pensando, 
así, mejor, 
mirando. 
 

Por eso 
este mural camina 
por la vida 
del indio y del maíz, 
por eso 
avanza por el mundo. 
Enfrente. 
 

Ahora marcharemos 
amigo del petróleo 
porque es tuyo, 
amigo del lapacho y del café, 
con ruidos de nitratos y caballos; 
mañana con bananos 
marcharemos. 
 
Con cobres, 
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amigo porque es tuyo; 
tu tierra, este mural, la vida, 
marcharemos 
de Méjico hacia el canto más austral, 
de aquí de Buenos Aires 
en que veo 
este Mural, 
este mural Rivera 
que tiene boca, 
ojos, 
que tiene brazos, 
fuerza y mañana, 
que camina, 
que es un hombre 
valiente. 
 

Este mural; 
la multitud luchando por los hombres 
por la vida del hombre. 
 

Ahora recordamos; 
será la Gran Victoria entonces, 
y adelante, 
irá adelante 
como una gran bandera 
de Norte a Sur 
extendida, 
de Este a Oeste 
este 
mural, 
este mural, 
este mural pintado con la sangre. 
                                                                       
                                                           de Cuaderno de Noticias 
 
 
 
 
Gerardo Lewin 
Buenos Aires, Argentina- 1955 
Mickey is back 
 

En el retorno del aprendiz de brujo 
suena fantástica la sinfonía 
de la indemnización o del poder, 
de la palabra ausente en el conjuro. 
 

Nada lo detendrá: la desafiante engañifa reina 
y un atareado ejército de escobas 
hace agua. 
 

Los viejos magos nos ahogamos 
en este mismo río. 
La marea se lleva los círculos de tiza 
desde los que invocábamos 
a los grandes demonios de la tierra y sus amantes, 
la danzarina gota que endulzaba las uvas, 
la arena seca, el fuego. 
 

Ya nadie espera nada de nosotros, 
displicentes abismos nos lavan el color de los ojos 
y un burbujeo muerto son todas nuestras frases. 
Triste verdín nos corona y corroe. 
 

En la cresta de venideras olas,  
en lo alto de su trono usurpado,  
él 
tararea, 
feliz. 
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Enrique Hernández-D'Jesús 
Mérida, Venezuela - 1947 
Carta de Venus García 
 

Mi querido amor 
 

Las palabras nunca son ni serán jamás los 
pensamientos, ni el recuerdo. Los prefiero antes que 
escribir palabras, las que termino viendo que no se 
parecen a mis recuerdos de ti, a mis pensamientos 
contigo, a tu presencia en mi silencio 
 

¿Y sabes por qué escribo hoy? por la luna 
Está aquí con nosotros y quería decírtelo, está más grande 
que nunca. Cuando me asomó a mirarte en mi, ella estaba 
primero sentada contemplándote ¿Por qué no puedo salir? 
Es sólo un minuto, solamente quería sentarme contigo en 
cualquier plaza y contemplarnos los tres 
 

Estas cartas mías llenas de preguntas 
sin respuestas, incortantes, inconclusas... 
Ven, ven y móntate en un rayo de esa 
luna grande, y te deslizas despacio por el borde de la 
ventana. Yo estaré recostada sin ver, como si fuera 
luna nueva, y te amaré más 
 

Ven 
Venus 
 

P.D. ¿Es porque son ridículas las cartas de amor 
que no me escribes? 
                                           
 
 
Alfredo Palacio 
Buenos Aires, Argentina - 1949 
Abres una caja 

                   y otra 
                            y otra más. 

Como muñecas rusas 
o un laberinto chino. 
Parece sólo un juego. 

                    Habrá que ver. 
Entras y sales 
pero no te quedas en ninguna. 
Ninguna te retiene 
ninguna toca tu esencia 
no llega al fondo ni a tu lluvia 
a tu penumbra más fiel. 
Apenas un roce 
un perfume que alienta 
una seda amarilla 
con su labio a los costados. 
Abres una caja 

          y no está  
             llena de sorpresas. 

 

 
Piero De Vicari 
San Nicolás, Argentina - 1963 
La piedad frente al espejo 
 

Pobrecito el hombre, tan pequeñito, 
tan poca cosa, un granito de arena, 
una ameba sin tiempo, un abrir y 
cerrar de párpados, el canto aluvional 
de la cigarra. 
 

Pobrecita la poesía, tan pequeñita, 
tan poca cosa, una letra en el 
océano del idioma, una gota de lluvia, 
la mudanza de la piel sobre la piel, 
aleteo de colibrí. 
 

Pobrecitos el hombre y la poesía, 
tan pequeñitos, tan poca cosa, 
el mismo destino, una sola voz, 
la desolación del ser, el canto 
que busca el canto, 
los oídos sordos. 

 
 
Edda Bresciani 
Italia 
 

Nace la luz 
Toma color el prado. 
Un nuevo día 
 
Versión del italiano Gabriel Impaglione
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Odalys Leyva Rosabal 
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969 
Salté contra delirios 
 

En el sur los dioses hablaron de compartir mis 
golondrinas 
y acompañar la muerte de un hombre a las galeras, 
los orgasmos eran voz prohibida en el otoño, 
la soledad sería el remedio  
contra un toque de piedras bajo el agua. 
 

Me abracé a su  perfume,  
salté contra delirios. 
busqué caracoles y nada se me impuso, 
preferí el amor y su saeta, 
el enigma un canto a la  manzana, 
su lengua en parábolas y raíces. 
 

Con rumores  
al atisbo de cualquier ceremonia 
me quité los zapatos, 
fui a la fragua de la noche. 
Mi oración no era sed de un templo, 
fiebre como ansia para surgir la libido 
deshecha como víctima en mi propia ficción. 
 

Me sentí a salvo con nostalgia en la grupa, 
con penitencia de quien mutila el hambre  
y no sabe el derrumbe… 
 

Como pájaro, inútilmente abrí las puertas, 
era lejano el grito 
                       y yo una roca. 
                                                                                        
 El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laura Yasan 
Buenos Aires, Argentina – 1960 
Hoy función hoy 
 

como todos los días despierto sobre un riel 
confundida en el rumbo de los trenes que parten 
la fe con su martillo 
pongo el cuerpo en la calle y espero de la suerte algún 
favor 
otra vez cacería 
el pecho una recámara de aire comprimido 
besos de corto alcance 
palabras que no llegan a matar 
vuelvo a cargar y sale circo 
monos amaestrados 
pañuelos infinitos de la boca 
me toca equilibrista sobre cable de fuego 
campo minado rock ferretería 
nunca me sale cisne ni princesa 

 
 
 
Víctor Jiménez 
Sevilla, España – 1957 
Veleta 
 

¿Las vueltas que da la vida, 
que igual te pega un abrazo 
que te da la espalda un día? 
 

Las vueltas que da la muerte, 
Que ayer pasaba de largo 
Y hoy ya quiere conocerme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rick Kearns 
Harrisburg, Estados Unidos -1952 
La luna cabalga un caballo negro 
 

La luna cabalga 
a lo largo de la costa 
imaginando violines 
y lobos aullantes 
La luna cabalga 
un caballo oscuro, 
buscando una viuda 
que canta 
la profunda canción 
del mar 
que no perdona, 
bulerías 
de las columnas de humo 
de las fabricas 
e isotopos. 
La luna desea el buen vino rojo 
y también una mujer que pueda bailar. 
 
(versión Merceditas Lennon) 
 

 
Todo poeta es un disidente” - Osvaldo Ballina 
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Eduardo Espósito 
Buenos Aires, Argentina -1956 
O’clock 
 

Raspar el hueso azul de la poesía 
Preparar una pócima untuosa 
y aromática 
como para seducir a una elefanta 
con restos de amores contrariados 
de sueños enterrados en frasquitos 
y una gloria que nunca supo poseernos 
 

Sorber la médula 
El caracú de lo que queda por tirar 
al minuto del último naufragio 
Que su poder proteico nos consuele 
de este opio final 
de su aliento de lija amortajada 
sus vapores fungosos 
y sus polvos 
 

Y entonces (sólo entonces) 
alzar la copa colmada a un nuevo día 
Cada mañana una indócil golosina 
birlada al maxiquiosco de la muerte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Indran Amirthanayagam 
Sri Lanka, 1960. Reside en Estados Unidos 
Con Paolo 
 

Tenemos esperanza todavía, Paolo. 
Tus colegas y compañeros de la cancha, 
piden una reunion de urgencia 
con la FIFA. Dicen que el fallo  
fue injusta, desproporcionada.  
Todos están de acuerdo,  
que tomar ese té fue un error,  
un descuido. Pero ¿cómo podrías  
haber sabido que la tetera  
llevaba rastros de aquella hoja  
que se bebe naturalmente 
en la sierra? Y no tuvo nada  
que ver con tu desempeño  
con el balón. Dios, creemos  
todavía en la justicia  
aún si nos ha fallado otra vez. 
Hay tantos intereses contra  
el hombre, especialmente  
otros hombres. Pero fair play  
dicen los ingleses  
que inventaron el juego. No  
vamos a rendirnos 
y alzaremos nuestras voces  
para insistir que el gran jefe  
tome control  
de la situación, que vence  
su verguenza sobre  
las reglas aplicadas 
ciegamente sin lógica. 
Paolo, lo esperamos todavía 
aún si será un milagro 
como tener tu equipo 
de nuevo en la gran jugada. 
 

 
 
 
Kerry Shawn Keys 
Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 
La clave  
 

Definitivamente  
debemos regresar 
hasta nuestros ancestros 
y darles la clave para que digan 
tómame 
y no se pierdan 
en ese mundo en el que tú vives 
para ellos y para 
los otros que vendrán. 
 
Versión de Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo 
 
 
 
 

Alejandra Pizarnik: “¿Y qué deseaba yo?/ Deseaba un silencio perfecto./ Por eso hablo.” 
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Santiago Sylvester  
Salta, Argentina -1942 
Sobre el amor 
 

No importa dónde nace el amor 
      (los nacimientos son asuntos de registro o 
      de parroquia)  
pero sé que no dura al aire libre, 
en ese prado aséptico con un molino al fondo.  
Nace en cualquier parte 
pero no prospera en la ilusión bucólica: 
busca la complicación,  
no el caos pero si su orilla,  
un cuerpo espeso de tejidos  
      y de material residual,  
y busca sobre toda la armonía  
que es donde, si nos descuidamos un instante, 
      muere por falta de necesidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gustavo Rubens Agüero 
Salta, Argentina – 1960 
Te abraza el zahir 
 

No resguardes ese arpegio 
de tus dedos 
sobre la cintura de la noche, 
en el ropero están tus vestidos, 
tus panty-medias y la blusa 
escotada 
liberando tus pechos. 
 

En la Casona del Molino 
un viejo zahir anuncia 
una lluvia , desatada en tu cuerpo 
si anda por los techos ese paje 
del cabildo. 
 

Ya escampa un sudor como un río sin nombre 
sobre tus pies sostenidos tus sandalias plateadas. 
 

Ah la boca que abre su cremallera 
en esa abadía camino a La Isla. 
 

Nadie sabe acaso por qué ese belfo de sombras 
hecha fuego, 
se hace fuego, 
escupe fuego 
ni siquiera hay tiempo para romper la carta 
de tu enamorado 
antes de libar la dicha. 
 

Está el viajero 
a la candela de tus ojos 
 

la inconfesable certitud 
se derrama en tu vientre 
 

y es una mueca el invierno 
porque sabes que no volverá 
 

sobre las ruinas del amor abandonado 
por eso despiertas la madrugada 
en un abrazo 
entre las luces rojas 
de los albergues. 
 
 (Salta, 18 de agosto de 2009) 

 
 
 
José Ignacio Aru 
Alajuela, Costa Rica - 1999 
Parodia del espantajo  
 

¡Como 
llora 
en  silencio Jesús  desnudo 
con 
las 
ma— 
nos 
ro— 
tas 
que 
le ha 
tallado 
un pájaro! 
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César Bisso 
Santa Fe, Argentina -1952 
Nada he perdido 
 

La infancia bendice aquellos días 
y vuelve a encender la mirada 
del pasionario 
en el mismo sitio donde amar 
dolió por primera vez. 
 

Por ella transito sin prisa 
la mansa calle de arena 
trasmudando 
de norte a sur 
olores de frutales, 
música de almácigos 
que levan ardientes  
al fondo del verano. 
 

Entre el niño y el hombre 
los retazos del corazón 
se han vuelto añosos camalotes 
y boyan 
entre el agua y el silencio. 
 

Nada he perdido. 
Sigo aquí, pasajero indolente 
que trasborda hacia la isla 
y convierte en Caronte 
la orilla del milagro. 
 

Aún navego el río de la insensatez, 
custodio el sábalo que pendula 
cerca del barro, bajo cielo de agua. 
 

Vuelvo a empuñar la voz de mi padre, 
el aduanero,  
que desgaja la casa de madera 

férvida, inmóvil, en medio de la noche. 
 

II  
 

Lo que no pude ser también está aquí. 
 

Más allá del sueño imperfecto 
el horror de mis ojos tributa una patria. 
Triste la amé sin conocerla, 
sucumbí al perdón por no despertar. 
 

Conservo el canto obstinado, 
la duda, el miedo, la misericordia. 
 

Nada he perdido. 
La única derrota inmerecida es la del corazón. 
 

III 
 

El hombre perdura en la infancia. 
Sus dones, ritos, plegarias. 
El sacramento del pan, 
el conjuro de las tumbas, 
fantasmas adormilados, 
camalotes plegados al devenir, 
tacuaritas que no extraviaron el vuelo, 
la calle, los olores, el patio infinito. 
Y la mirada, que siempre regresa. 
 

Todo está aquí. 
En la embriaguez del dolor zozobra el olvido. 
 

Quien deja este pueblo abandona el mundo. 
                                                                                        
Un n iño en la oril la -2016  

 
 
 
 
 
 
Francisco Madariaga 
Corrientes, Argentina – 1927 -2000 
Canciones para D. H. Lawrence 
                                                             a Teresa Parodi 
¿Te acuerdas, Lawrence, 
cuando volvíamos del tropear 
salvaje en el alba 
paulatina? 
Mi caballo era de oro sanguíneo, 
el tuyo, rojo y negro, 
parecía tapado por tu poncho de México. 
Y éramos amigos, 
y éramos ligeros 
costeadores de celestes lagunas amarillas, 
Lawrence, ¡dos bandoleros! 
 

Antes de dormir, nadábamos. 
 

II 
 

Lawrence, por ti bebo 
este vino de abril 

en cuerno de tropero: 
Mi padre con los gauchos 
bebía en él la caña del Paraguay 
rociada por el fuego, 
y yo dormía envuelto 
con el poncho del gaucho 
Teolindo-lucero. 
 

III 
 

Lawrence, mi caballo no ha muerto. 
Sale a verte del fondo de un pantano, 
Con restos de canoas 
dispersos por el pecho; 
hoy que en su gala arde aún el fuego de fogatas 
de los cazadores del fondo del invierno. 
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Miguel Hernández 
Orihuela, España- 1910 – 1942 
La boca 
 

Boca que arrastra mi boca.  
Boca que me has arrastrado:  
boca que vienes de lejos  
a iluminarme de rayos.  
Alba que das a mis noches  
un resplandor rojo y blanco.  
Boca poblada de bocas:  
pájaro lleno de pájaros.  
 

Canción que vuelve las alas  
hacia arriba y hacia abajo.  
Muerte reducida a besos,  
a sed de morir despacio,  
das a la grama sangrante  
dos tremendos aletazos.  
El labio de arriba el cielo  
y la tierra el otro labio.  
 

Beso que rueda en la sombra:  
beso que viene rodando  
desde el primer cementerio  
hasta los últimos astros.  
Astros que tiene tu boca  
enmudecido y cerrado,  
hasta que un roce celeste  
hace que vibren sus párpados.  
 

Beso que va a un porvenir  
de muchachas y muchachos,  
que no dejarán desiertos  
ni las calles ni los campos.  
¡ Cuánta boca ya enterrada,  
sin boca, desenterramos!  
 

Bebo en tu boca por ellos,  
brindo en tu boca por tantos  
que cayeron sobre el vino  
de los amorosos vasos.  
Hoy son recuerdos, recuerdos,  
besos distantes y amargos.  
 

Hundo en tu boca mi vida,  
oigo rumores de espacios,  
y el infinito parece  
que sobre mí se ha volcado.  
 

He de volver a besarte,  
he de volver. Hundo, caigo  
mientras descienden los siglos  
hacia los hondos barrancos  
como una febril nevada  
de besos y enamorados.  
 

Boca que desenterraste  
el amanecer más claro  
con tu lengua. Tres palabras,  
tres fuegos has heredado:  
Vida, Muerte, Amor. Ahí quedan  
escritos sobre tus labios. 
 
 
de Cancionero y Romancero de Ausencias 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mauricio Bacarisse  
Madrid, España - 1895 -1931 
La doncella raptada 
 

Va a la grupa la doncella 
sobre un corcel de oro y plata, 
entre el alhelí y el plomo 
del cielo y el campo en calma. 
Va a la grupa la doncella 
aunque ella sola cabalga. 
Su rubia llama de pelo 
ha de encender la borrasca 
cuando se desasosiegue 
la tarde en paz, gris y cárdena. 
Aleteos del abril 
asustan a la hoja plácida 
y afilan sus acicates 
en la hora desenfrenada 
para hundirlos en la prisa 
de las nubosas ijadas. 
Por los llanos va el corcel, 
con luces de oro y de plata, 
y, en la grupa, la doncella 
que en las tormentas se escapa. 
El campo la ve correr 
con su miopía entornada. 
Un amor de río gentil 
se criba entre las pestañas 
de los chopos espigados, 
y el verde mirar del agua 
no sabe descifrar quién 
es el raptor que la rapta. 
Nadie se ve en la montura. 
La niña va arrebatada. 
Alhelíes de centellas 
de olientes tormentas cárdenas 
no aclararán la visión 
de la llanura obcecada. 
La tarde es perla siniestra; 
el corcel es de oro y plata. 
Como un eco del galope 
se oye un trote de tronada. 
No hará visible al galán 
la encendida catarata. 
Va a la grupa la doncella 
aunque ella sola cabalga. 
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Gabriel Impaglione 
Argentina – 1958. Reside en Italia 
Fue en Panzós 
 

Fue en Panzós, a orillas del río Polochic 
                                    (donde salían café y algodón 
                              y entraban latigazos y hambruna) 
 

¿Cómo es que fueron asesinados 
doscientos mil guatemaltecos? 
 

Quauhtlemallan... ¡qué bella palabra! 
Canto nahuatl para decir bosque. 
Gente de Guatemala      gente de foresta 
de semilla infinita      todavía. 
 

¡Cómo pudo caerle encima a ese pueblo 
semejante oscuridad de un solo golpe! 
 

¿Cómo le llegó la bestia de dónde con tanta muerte? 
¿Cuándo comenzó su cacería? 
 

Desembarcó la Oscura de cruz y de espada  
y después            como viruela y otras pestes 
diseminó su corazón reseco 
el filo hambriento              la avidez sin límite. 
 

..................................................... 
 

¿Porqué en Panzós? 
De memoria: 
 

un tal Justo Rufino Barrios    presidente 
arrancó la tierra a sus dueños mayas 
y las entregó a unos alemanes......... más altos más rubios 
   importantes      quizá más elegantes para el míster......... 
 

Mucho después nació Jacobo Arbenz. 
Y reforma agraria. 
En Panzós entonces tuvieron cuna las semillas. 
 

Hasta el bombardeo en inglés. 
La muerte todopoderosa de la mano de la United Fruit. 
 

Los finqueros recuperaron el monopolio del látigo 
y en Panzós aparecieron nuevos ricos, como 
Flavio Monzón -seis veces alcalde- terrateniente de un día 
para el otro                  amigo del cura y el capitán. 
Un buen vecino. 
 

Llegó el destacamento militar  
con todos esos pobres soldaditos sin patria. 
 

lunes 29 de mayo de 1978: 
 

Fueron los descalzos a pintar de gritos la alcaldía. 
La plaza se llenó de puños y preguntas inconvenientes: 
 

Digan señores   militares    autoridades    finqueros 
oficiales 
¿dónde está la tierra nuestra? 
 

Llegaron los pobres de Cahaboncito, Semococh y Rubetzul,  
también de La Soledad, Moyagua, Canguachá y Sepacay, 
lentamente rumorosos    a mano limpia           a manifestar. 
 

No venimos en pelea. 
Herramientas traemos huérfanas de milpa. 
Niños, mujeres, viejos, hombres jóvenes 
una multitud buscaba cuna a la semilla. 
 

-Queremos la tierra    - gritaron - 
-la van a tener pero en camposanto   - ladró un militar. 
 

Cinco minutos de metralla. 
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Desde cada lado de la plaza desde los techos de la alcaldía 
y cada finca y cada ministerio  desde el palacio de gobierno 
y el sillón colonial   y los bancos y los cuarteles y las embajadas 
desde mil rascacielos ametrallaron a la gente. 
 

El valiente coronel Valerio Cienfuegos 
que mandaba a la heroica tropa emboscada en la plaza 
dijo a la prensa “libre”: esos campesinos del monte 
son comunistas    fascinerosos   ¡todos guerrilleros! 
 

Soldados manchados de sangre 
tiraron a un pozo común los cuerpos rotos. 
 

Cincuenta y tres campesinos q'eqchi asesinados. 
De los cuarenta heridos muchos murieron por ahí,  
flotaban luego en el río 
que traía y traía cadáveres como si esos cuerpos 
fueran siempre los mismos entrampados 
en maldita rueda. 
 

Flotando como si tala feroz río arriba 
devorara el bosque 
                              se tragara Guatemala. 
 

Quauhtlemallan... ¡qué bella palabra! 
El hacha cayó silbando su luto 
sobre un pueblo llamado bosque. 
 

A los fugitivos 
heridos     aterrados   con la muerte en la espalda 
la horda los alcanzaba uno por uno. 
Los desaparecía      los rompía con bala en la nuca 
...........................y flotaban por el río. 
 

Entre los acribillados                Adelina Caal, Mamá Maquín,  
la mujer de la llama del canto. 
 

No le bastó a Cienfuegos - el heroico-  ni a ministerios 
y embajadas aquel lunes en la plaza. 
En el valle del Polochic corrió más sangre. 
 

Agricultores, sacerdotes mayas, mujeres de luz intacta 
jóvenes brillantes con sudor inútil. 
Más de trescientos cuerpos se llevó la corriente. 
Más de trescientos muertos la soldadesca. 
Más de trescientos. 
 

Y la muerte dictó: El silencio se hará oir  
en las noches cerradas      tragará voz y memoria. 
Nadie en pie, ninguno jamás ni voz ni tierra ni nada. 
 

...................................................... 
 

¿Genocidio es un mecanismo del poder armado 
para conferir títulos de propiedad a pocas manos? 
 

Sépalo usted: nadie ha sido enjuiciado. 
Pero todo quedó claro, 
la historia finalmente desentierra campanas. 
 

Así echó a rodar la bestia su carnicería   treinta y tantos años 
de dura noche y todavía. 
La barbarie taló doscientos mil guatemaltecos. 
 

Tres veces caido este pueblo habrá de alzarse. 
Tres veces asesinado brotará su savia florecida. 
 

Quauhtlemallan...  ¡qué bella palabra! 
¿Cómo no ha de revivir un pueblo capaz  
de llamarse Bosque? 
 

Los campesinos q'eqchi     señores de la tierra 
sin cuna para semilla alzan memoria    y la memoria 
multiplica sus alas         y canta. 
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Marco Antonio Flores 
Guatemala – 1937 -2013 
Tanto va el cántaro al agua 
 

Los militares de mi país creen 
                                                  que durarán mil años; 
que la masacre de campesinos, 
el asesinato indiscriminado en las ciudades 
y la ayuda yanki, 
los harán invencibles y eternos. 
Que el pueblo soportará para siempre la matanza 
y el terror paralizará los espíritus. 
 

Olvidan que nada es eterno, 
que todo su poder y crueldad terminarán 
cuando todos se decidan, 
y que las armas 
que ahora utilizan para masacrar a la población 
terminarán, algún día, 
                                     con ellos. 
 
 
Roberto Obregón  
Guatemala – 1940 -1970 
Perseverancia del fuego 
 

Mis dedos, finos y sobrios mensuradores 
de la sabiduría de las cosas, 
 

se desplazan bajo el ramoso silencio 
de la madrugada 
 

buscando esos lugarcitos en donde aún 
estás despierta. 
 
 
 
 
Otto René Castillo 
Quetzaltenango, Guatemala – 1936 – 1967 
Vámonos patria a caminar, yo te acompaño 
 

Yo bajare los abismos que me digas. 
Yo beberé tus cálices amargos. 
Yo me quedare ciego para que tengas ojos. 
Yo me quedare sin voz para que tu cantes. 
Yo he de morir para que tu no mueras, 
para que emerja tu rostro flameando al horizonte 
de cada flor que nazca de mis huesos. 
 

Tiene que ser así, indiscutiblemente. 
 

Ya me canse de llevar tus lagrimas conmigo. 
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante. 
Acompañante en tu jornada, porque soy un hombre 
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo. 
Ay, patria. 
A los coroneles que orinan tus muros 
tenemos que arrancarlos de raíces, 
colgarlos de un árbol de rocío agudo, 
violento de cóleras de pueblo. 
Por ello pido que caminemos juntos. Siempre 
con los campesinos agrarios 
y los obreros sindicales, 
con el que tenga un corazón para quererte. 
 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 
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Adán Echeverría 
Ensenada, Baja California, México -1975 
Madrugar sobre cerdos  
 

Hay silencios que siempre esperan detrás de las barreras del sol 
hay colores afrodisiacoscolores andróginos 
colores que apaciguan los dientes de la violencia 
y está el rosa color cerdo 
que salta de cama en cama sobre cuerpos lustrosos 
Rosados cuerpos de hadas y los cerdos desleídos 
que se emborronan por los marcos de las ventanas 
en las cabeceras de las camas 
en los burós como teléfonos descolgados 
las botas bajo colchonesy algunos dientes apenas 
pizcando sueños en el aire angustiado 
de las alucinadas hembras 
que cantan de luz en luz 
y parpadean apenas el oscuro trébol 
en el que dejan los muslos 
por si acaso. 

De Pequeño cerdo feminista. 
 
 
 
 
AleqsGarrigóz 
Puerto Vallarta, México - 1986 
Todos los amantes mueren juntos 
 

Es verdad: todos los que aman mueren,  
están muriendo juntos. 
Cada respiro es el desgaste necesario a su caída. 
Los novios que van tomados de la mano 
estrechan un temprano o tardío cadáver.  
 

Con más o menos vigor se apresuran al final 
en que la muerte los une en santidad. 
No es necesario un pacto suicida 
ni apurar juntos el cianuro oel arsénico de la sabiduría, 
ni beber de la misma copa la cicuta 
o arrojarse a las vías del tren abrazados: 
basta salir a la calle, al sol, a la oxidación, 
ser traspasados por elhaz aniquilante del tiempo 
que deberíamos llamar tempestad. 
 

Lo nuestro fue muerte a primera vista. 
Y cada día revivo rogando por más. 
 

Sin embargo, belleza, candidez, 
no hay fatalidad, no hay holocausto. 
Sólo la muerte permanece muerta. 
 

¡El amor es inmortal! 
 
 
 
 
Rocío Cerón  
México – 1972 
 

El hombre cabal no dista del enloquecido. Sus manos abrazan montañas y rutas. Ante si tiene siempre el imperio de lo 
imperfecto. Sus palabras son lodo y del lodo resucita lo esencial del lenguaje. Enloquecido, ha mesurado tiento y razón 
para evidenciar la nitidez. Nitidez de estancia y posibilidad de abrevar en los intersticios. No radica la fe en la grieta 
sino en la hendidura. El hombre cabal, cada invierno, destruye el piso de su casa. 
 

Apuntes para sobrevivir al aire -Ediciones Urania,  2005 
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Nicolau Saião 
Portugal - 1946 
Análise espectral 
 

Embora seja dia 
a vida densamente esvoaçante 
por uma profunda afinidade com a virgem negra 
do hemisfério tranquilo 
inclina-se cada vez mais. 
 

Os veados na pesada clareira da floresta 
colocam travesseiros em frente dum ventilador. 
 

Sob os lenços   durante uma fracção de segundo 
as luas desabam estendendo a mão. 
Os homens libertam-se galho por galho. 
 

O sangue passa pelas agulhas 
em velocidade moderada. 
 

Tudo é um clima e não um tempo. 
 

“El Norte!” murmurou o anjo 
aconchegando-se nos seus trapos 
enquanto deus encolhia os ombros 
resignado 
ameaçado de atraso na sua enorme torre branca. 
 

Ora mais ligeira, ora mais vagarosa 
a dama suspensa reflecte a luz contra o rosto 
da memória não-habitada. 
 

A extravagância avança entre chamas. 
- O que é o Homem? pergunta o pássaro a vapor 
no desfiladeiro das cavilhas. 
- Um produto que não pode ser guardado 
transportado e consumido 
tudo no mesmo instante. - responde a pomba de Verão 
mergulhada em agonia 
meio centímetro a leste do céu. 
 

É tão vão esperar que a alma se suspenda 
numa peneira 
como esperar que a virtude 
no longo declive das lendas 
projecte sobre o Universo a secura hibernal 
das grandes feridas. 
Finalmente, o Homem, a truta, o escafandrista e o ouro 
incendiado 
levam-nos a crer na existência de diversos estados 
oscilatórios 
com períodos duplos ou quádruplos: 
o amor, o crime, a solidão 
                                         etc, etc. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cyro de Mattos 
Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil – 1939 
Sagamar 
 

Mar ave ilha 
dessa vaga na milha 
 

vento lavrador 
nessa língua crespa 
 

poreja o sal 
nessa mão azul 
 

um sol que ama 
em cada verde 
 

veia de saga 
ardor do signo 
 

viga de velejar 
mastro que te veste 
 

ao mar de silêncio 
dardo dúbio do vento 

 
 
 

Lawrence Ferlighetti 
"Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesión de preguntas y respuestas. La poesía excita las mentes. Las 

preguntas y respuestas rebajan la poesía a prosa. ¿Acaso le preguntan a un cantante que explique sus canciones? 
Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado. Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la 

comunicación." 
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Pedro Du Bois 
Brasil - 1947 
Oportunidades 
 

A formiga no retorno 
ao formigueiro 
nada carrega: a olheira 
da rainha traz informações 
 

a formiga não esquece a missão 
e a rainha não agradece: ordens 
diretas e cada formiga sabe 
cumprir a sua parte: partem 
ordenadas na direção informada 
 

pés amassam a fileira 
que se desfaz desordenada 
algumas retornam outras iniciam 
suas próprias jornadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rui Knopfli 
Moçambique – 1932 -1997 
Terra de Manuel Bandeira 
 

Também eu quisera ir-me embora 
pra Pasárgada, 
também eu quisera libertar-me 
e viver essa vida gostosa 
que se vive lá em Pasárgada 
(E como seria bom, Manuel Bandeira, 
fugir duma vez pra Pasárgada!). 
Entanto, tudo me prende aqui 
a este lugar desta cidade provinciana. 
Como deixar ao abandono o olhar 
luminoso dessa mulher que eu amo? 
Quem responderá às inquietas 
perguntas de minha filha pequena 
(cabelo curto, olhos de sonho)? 
Quem, no sereno da noite, para as beijar 
com ternura e nos braços acalentar? 
E esta vida, este sítio, 
e estes homens e estes objectos? 
E as coisas que amei e as que esqueci? 
E os meus mortos e as doces recordações, 
as conversas de café e os passeios no 
entardecer fusco da cidade? 
E o cinema todos os sábados, segurando 
com força a mão de minha mulher? 
Eles nem são amigos do rei 
e a entrada lá é limitada. 
Por isso é que eu não fujo 
duma vez, pra Pasárgada. 
 
    De O País dos Outros (1959) - poesia.net (385) 

 
 
 
Patrícia Claudine Hoffmann 
San Pablo, Brasil -  1975 
 

E esses cães no vento, amortecidos, 
vêm me acordar com o rosto em chuva. 
Refazem as patas da infância.  
 

Enquanto o sal treina em meus olhos, 
devolvendo-me — aos poucos — 
para o mar. 
 
poesia.net (384) 
 
 
 
 
 

Tanussi Cardoso 
Brasil – 1946 
Otro mirar 
 

¿El infinito? 
Lo que nuestra mirada  
respira. 
Lo que cabe 
en la medida 
de la sangre. 
El cuerpo transformado 
en alas. 
 

(Nada más.) 
 
Del aprendizaje del aire, Río de Janeiro, 2009 
Traducción: Leo Lobos 

 
 
 
 
 

Norma Cárdenas Zurita 
“En tiempos difíciles los poetas son más que necesarios, son indispensables. Hoy más que nunca son seres 

privilegiados que cantando a las cosas fundamentales de la vida sienten la huella de la existencia en su raíz más 
profunda, la siguen y de esa manera señalan a sus hermanos el camino del cambio.” 
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Miron Białoszewski  
Varsovia, Polonia -1922 
A través del vidrio 
 

Abajo resplandece la plaza  
la calle ofrece su visión 
llega, continua, prende luces: 
primera, segunda, tercera, 
se desvía 
los tranvías se desvían, 
no se ven traviesas 
cruzan 
un parque 
alguien camina 
con su cabeza 
por atrás de blanco 
este niño en los brazos 
de blanco 
al lado 
construyen 
detallitos 
detallitos  
resumiendo: yo —de pie—  
en la ventana —a tientas—  
faltan para las seis ¿sobre qué fondo? 
―espero— 
―como si me hubieran pintado— 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Wislawa Szymborska  
Kórnik, Polonia – 1923 - 2012 
Despedida de un paisaje 
 

No le reprocho a la primavera 
que llegue de nuevo. 
No me quejo de que cumpla 
como todos los años 
con sus obligaciones. 
 

Comprendo que mi tristeza 
no frenará la hierba. 
Si los tallos vacilan 
será sólo por el viento. 
 

No me causa dolor 
que los sotos de alisos 
recuperen su murmullo. 
 

Me doy por enterada 
de que, como si vivieras, 
la orilla de cierto lago 
es tan bella como era. 
 

No le guardo rencor 
a la vista por la vista 
de una bahía deslumbrante. 
 

Puedo incluso imaginarme 
que otros, no nosotros, 
estén sentados ahora mismo 
sobre el abedul derribado. 
 

Respeto su derecho 
a reír, a susurrar 
y a quedarse felices en silencio. 
 

Supongo incluso 
que los une el amor 
y que él la abraza a ella 
con brazos llenos de vida. 
 

Algo nuevo, como un trino, 
comienza a gorgotear entre los juncos. 
Sinceramente les deseo 
que lo escuchen. 
 

No exijo ningún cambio 
de las olas a la orilla, 
ligeras o perezosas, 
pero nunca obedientes. 
Nada le pido 
a las aguas junto al bosque, 
a veces esmeralda, 
a veces zafiro, 
a veces negras. 
 

Una cosa no acepto. 
Volver a ese lugar. 
Renuncio al privilegio 
de la presencia. 
Te he sobrevivido suficiente 
como para recordar desde lejos. 
 
De "Fin y principio" 1993  
Versión de Gerardo Beltrán 
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Norton Contreras 
Chile 
Asignatura Pendiente 
 

Sueño la esperanza, la utopía.  
Que renazca la historia, 
el legado político  
de los que ayer cayeron.  
Que los que aún en estos tiempos 
siguen con las ideas, los valores 
y el deseo de reinventar y cumplir 
la asignatura pendiente que tenemos con 
Salvador Allende,  
Miguel Enríquez, 
Gladys Marín, 
Lumi Videla  
Víctor Jara,  
y todos los caídos en la lucha, 
se multipliquen como  
los peces, los panes,  
las semillas de las  
flores silvestres.  
Y que se remuevan las conciencias, 
que la gente despierte 
de este falso sueño de   
espacios vacíos, 
laberintos sin sentido  
valores de hojarascas. 
Sueño con tenerte a mi lado,  
junto a las gentes, 
en medio de banderas,  
cantos, consignas.  
Gritando rebeldía  
desde el alma.  
Sembrando  
futuros 
estelares  
en las profundidades  
de la vida.  
De donde nos contempla  
a través de los hijos del futuro  
una nueva alborada germinada.  
Sueño con semillas  
en tu alma  
Con frutos que nacen  
de tu vientre. 
 
 
 
 
Carlos López 
Pajapita, San Marcos, Guatemala – 1954. Reside en México 
 

“(...) Lo que sabemos de cierto es que no hay fórmulas para escribir y cada poeta tiene una historia singular. En la 
antigüedad, a los poetas se les imponían las rimas y los temas; en el siglo XX, a través de las vanguardias, se 
promovieron otras formas de enfrentar la poesía: los futuristas alabaron la velocidad, los surrealistas divulgaron la 
escritura automática, los imaginistas se proclamaron en favor de retos específicos en el oficio. Ahora, para los poetas 
jóvenes, es difícil asimilar lo que la vasta producción poética ha enseñado. Hoy el joven, por eficaz o torpe que sea, se 
impone la misma tarea que se impuso Homero (o la voz colectiva llamada Homero) y trabaja para que el milagro 
suceda. Borges dijo alguna vez: «Si la inspiración existe, a mí siempre me encuentra trabajando». Ser poeta no es obra 
de la casualidad, aunque la mayoría concuerda en que, además del trabajo, ya se nace poeta. Ya De Cervantes Saavedra 
lo había escrito en el Quijote: «El poeta nace: quiere decir que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta, y con 
aquella inclinación que le dio el cielo; sin más estudio ni artificio, compone cosas: est Deus in nobis».” 
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Léopold Sédar Senghor 
Senegal – 1906 -2001 
Carta a un poeta 
                                                                                                    A Aimé Césaire 
 
 ¡Para el Hermano amado y para el amigo, mi saludo tosco y fraternal! 
Las gaviotas negras, los navegantes de los grandes ríos 
han hecho que goce de tus noticias 
Mezcladas con especies, con ruidos olorosos de los Ríos 
del Sur y de las Islas. 
Ellos me han hablado de tu confianza, de la eminencia de  
tu frente y de la flor de tus labios sutiles 
Que te hacen, tus discípulos, columna de silencio, una 
rueda de pavo real 
Que se eleva hasta la luna, tú resistes su celo alterado y jadeante. 
¿Es acaso tu perfume de frutas fabulosas o tu estela de 
luz en pleno medio día? 
¡Cuántas mujeres con piel de zapotillo en el harem de tu espíritu! 
Mi encanto más allá de los años, bajo la ceniza de tus párpados 
La brasa ardiente, tu música hacia la que tendemos 
nuestras manos y nuestros corazones de antaño. 
¿Habrás olvidado tu nobleza, que es el canto 
A los Ancestros, Los Príncipes y los Dioses, que no son  
ni flor ni gotas de rocío? 
Debiste ofrecer a los Espíritus los frutos blancos de tu jardín 
Tú no comes sino la flor, recolectada el mismo año del fino mijo 
Y no hurtas ni un pétalo para perfumar tu boca. 
En el fondo del pozo de mi memoria, toco 
Tu rostro de donde saco el agua que refresca mi gran aflicción. 
Te diluyes con aristocracia, acodado en la cima de una colina clara, 
Tu lecho oprime la tierra que dulcemente castiga. 
Los tam-tam, en las llanuras ahogadas, marcan el ritmo, 
tu canto, y tu verso es la respiración de la noche y del mar lejano. 
Tú cantaste a los Ancestros y a los Príncipes legítimos 
Tú cogiste una estrella del firmamento para la rima 
Rítmica a contratiempo; y los pobres a tus pies desnudos 
arrojaron las esteras con la ganancia de un año 
Y las mujeres a tus pies desnudos, su corazón de ámbar 
y la danza de sus almas desolladas. 
Mi amigo, mi amigo —¡Oh, regresarás, regresarás! 
Yo te esperaré — mensaje confiado al capitán del cúter bajo el Kaicedrat.*  
Tú regresarás para el festín de las primicias. Cuando 
humee sobre los techos la dulzura del atardecer al declinar el sol, 
Y paseen los atletas su juventud, adornada como los novios, 
conviene que allí estés. 
 
* Árbol de la familia de las acacias. 
 traducción de Miguel Ángel Flores 
Fuente: material de lectura unam 
 
 
 
 
 
Juan Cameron 
Chile -1947 
Del lector 
 

No lees      entras en el texto 
El versificador cuenta contigo 
te escribe      saca de tu memoria en blanco 
sus imágenes 
El versificador es un mago    un hipnotista 
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Miguel Ángel Asturias 
Guatemala - 1899 –1974 
Salve Guatemala 
 

¡Salve Guatemala!  
¡Salve, Guatemala del anhelo y de las alas rubias  
dos veces extraída del amor!  
¡Salve, Guatemala del no callado musical silencio!  
¡Salve, mano del Bien!  
¡Salve mano de Dios!  
Puertas son las espaldas. No veas extramuros.  
Puertas de hueso y carne a la entrada del mundo,  
en la ciudad del grito, donde se lustran las botas  
con sangre, militares de muerte.  
¡No veas! Las espaldas del hombre encadenado  
oculten la visión de las cárceles llenas, los muros  
fusilados, los caminos huyendo pavoridos  
¡No veas, lo que fue ameno entre campos de flores,  
fiesta del poderío del hombre ciudadano,  
hoy convertido en yugo, picota y sacristía!  
¡Ciégate la ventura de no ver  
y deja que nosotros no apartemos los ojos  
de ti que eres esposa, madre, hija, doncella,  
hoy vendida al extraño! ¡Oh castigo! ¡Castigo!  
Nadie mueve los labios y todos ven incrédulos,  
ven de día y de noche, lo que, Patria, no veas,  
al gran filibustero morder los onomásticos  
de tus senos granudos de tierra cariñosa,  
huesudo carnicero, y a los que te vendieron  
cuidar que no interrumpa ninguno el festín de oro.  
Sople el viento la antorcha de colores  
que pinta con su luz tu firmamento,  
la noche oculte el día para siempre,  
el gran filibustero con ojos animales  
devora intimidades de la Patria,  
la palpa igual que un pelotero  
y la aguija para que de vergüenza  
se desmaye en sus brazos...  
¿Por qué Dios es tan malo que no se apaga el cielo?  
Sálgase el mar y barra con la tierra y los lagos,  
tanta dulzura, tanta riqueza acumulada,  
un terremoto acabe con todo para siempre,  
el gran filibustero, baboso de tabaco,  
taladra con su idioma trepidante  
el oído de aroma de la Patria,  
que ya no tiene nombre...  
¿Por que Dios es tan malo que no se apaga el cielo?  
No hay tiempo en las arenas  
de las esclavitudes.  
En las hojas, hay tiempo,  
en las ramas, los troncos y raíces,  
hay ese tiempo vivo que es del que vive el hombre  
y el que la Patria un día tenía en sus relojes,  
hoy el filibustero le cuenta las jornadas  
para que satisfaga su ambición de pirata...  
¡Oh, tardanza del fuego, del huracán y el rayo!  
¡Patria con su cintura de bisagra quebrada!  
¿Que otro atributo el suyo que su esbeltez?  
¿Que otro atributo, en alto, que el cántaro con agua?  
¿Que borceguí más fino que la piel de su planta?  
¡Salid, filudas llamas y degollad cosechas!  
¡Hay que incendiar la tierra contra el filibustero!  
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No es un mito el veneno que adormece y enjuta,  
las cadenas del hielo, el vinagre en la esponja...  
¡Poblad de muerte el tiempo!  
¡Poblad de muerte el mundo!  
¡Ni una isla de vida!  
¡Ni una isla de sueño!  
¡La Patria fue vendida al gran filibustero!  
Los árboles se duermen en invierno.  
Así la Patria duerma mientras ellos imperen,  
el gran filibustero y los mil cancerberos,  
así la Patria duerma mientras ellos dominen,  
así la Patria duerma en espera del día  
en que habrá que decir a las estrellas, brillen,  
a las aguas reflejen la alegría sonora  
de la cara del cielo y a los muertos despierten  
que ha llegado la hora del hogar sin verdugos,  
de la vida sin miedo, de la tierra sin amos,  
de la siembra y cosecha de los preciosos granos,  
del día venturoso de abrir los brazos todos  
para echarnos al cuello de la Patria querida  
y decirle con lluvia de júbilo en los ojos,  
estás entre tus hijos,  
y ellos están contigo. 
 
 
 
 
Marta Cwielong 
Longchamps, Argentina - 1952  
 

Los perros son otros 
pero aparecen / cada tanto, 
fragmento de alguna historia. 
Extraño, no creí pertenecer a alguna. Los días fueron 
sucediendo/ 
como las nubes. 
Todavía no entiendo qué hice con las horas. 
Hasta cuándo hay inocencia? 
 

No puedo recordar mi infancia. 
Quién era mi padre? 
 

borracho por las noches, 
refugiado, 
el nazi, 
un polaco, 
un 
alemán 
el que salvó a la niña del campo minado 
quien amaba a mi madre 
quien amaba a madre de mi hermana 
quien castigaba a mi hermano 
 

el ateo 
 

el nazi 
el que hace que no tenga memoria? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Julio Bepré 
Córdoba, Argentina -1945 
Repliegue 
 

Ahora se entrecruzan dispares certidumbres 
y el continuo vaivén de colores vecinos. 
 

Sus aromas fluctúan en todos los recodos. 
 

De pronto alguien arroja su abatida memoria 
y una palabra dice y así se aparta de un olvido. 
 

Despacio y con cuidado se aproxima a la fuente 
y lo asombra sentir la frescura del agua. 
 

Desanda cada paso y atrás deja un vacío. 

 
 
 
W.H. Auden 
“Cómo puedo conocer lo que pienso hasta que no veo lo que digo? 
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Isla Negra 
/Navegaciones130 

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 
 

 
Rubén Sacchi 

Lanús, Argentina – 1955 
poeta, escritor, fotógrafo, director de cine y video. Director de la Revista Lilith. Desde los ’70 colaboró activamente en revistas como 
Rayos del Sur, El Pibe Sietecolores, Epica, Hojo de Pezcado, Amaru y La peste cultural y hasta nuestros días colabora en diversas 
publicaciones gráficas y electrónicas. 
Fue Sub Secretario de Derechos Humanos de la Federación del Personal de Vialidad Nacional, organismo donde creó la biblioteca 
Rodolfo Walsh. En 2010 fue cofundador de la Biblioteca Popular Raymundo Glayzer, en Lanús. 
 
 
 
 
 
Otro el color de la imagen 
sin transparencia aparente; 
la tristeza es un duende 
que pasa en silencio. 
 

De tus pechos, sólo las uvas, 
las dulces uvas 
que mis manos intentan alcanzar 
ya sin fortuna. 
 

Un altro il colore dell’ immagine 
senza trasparenza apparente; 
la tristezza è un gnomo 
che passa silente. 
 

Del tuo seno, solo l’uva, 
la dolce uva 
che la mia mano cerca di giungere 
già senza fortuna. 

 
 
 
 
 

 
Apuesta 
 

El mar... El mar. 
Sólo e1 mar. 
Un aullido de silencio. 
Todo e1 mar. 
 

Yo, sentado en un peñasco, 
  Solo. 
   El mar. 
 

Rabia, lágrima, bravura, 
sin cesar. 
Mar de ensueño, 
Mar de vida. 
Mar suicida... 
¿qué más da? 
 

yo estoy solo 
con mis huesos 
más allá. 
 

 
Scommessa 
 

Il mare... il mare. 
Soltanto il mare. 
Un ululato di silenzio. 
Tutto il mare. 
 

Io, seduto negli scogli, 
            Solo. 
                                 Il mare. 
 

Rabbia, lacrima, una forza 
che non si ferma. 
Mare di sogno  
Mare di vita 
Mare suicida 
                  Che altro? 
 

sono solo con le mie ossa 
altrove. 
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Aquí estoy 
alejado de tu cuerpo 
y tu palabra. 
 Matándote 
 en distancia, 
única forma de enfrentar 
tu absurdo monolítico. 
Dejándote correr 
 hacia la arena 
 de un hermoso día de sol, 
cual si fuera suficiente 
para iluminar 
 la oscuridad 
  de tu vida. 
 

Sono qui 
lontano dal tuo corpo 
e la tua parola. 
                  Uccidendoti 
                  alla distanza, 
unica maniera di sfidare 
il tuo assurdo monolitico. 
Lasciandoti correre 
               verso la sabbia 
               di una bella giornata di sole, 
come se fosse abbastanza 
per illuminare 
               il buio 
                          della tua vita. 

 
 
 
 
 
  
Arco iris 
 

Y es otra vez la lluvia, 
la que vuelve, 
y se posa 
en esta ventanilla 
que contiene 
sus gotas de prisma. 
Y cada prisma 
toma tu haz de luz 
y el recuerdo 
te descompone 
en siete distintas 
formas de amar. 
 

Arcobaleno 
 

E un’altra volta la pioggia 
che ritorna 
e si posa 
in questa finestra 
che contiene 
gocce di prisma. 
E ogni prisma 
prende il tuo raggio di luce 
e il ricordo 
ti spezza 
in sette diverse 
forme d’ amare. 

  
 
 
 
 
 
 
Axioma 
                                   a Enrique Cadícamo 
 

Mariposa de la muerte 
danza sobre mi cabeza, 
cual presagio fatal. 
Chorreante elixir, 
ceremonioso y exacto 
me evade del luto. 
 

Creía estar de más, pero 
el profesor dice, 
el filósofo supone, 
el humanista impone que, 
entre dos puntos, 
siempre existe 
la probabilidad 
de que quepa otro. 
 

 Como las estrellas. 

 
Assioma 
 

Farfalla della morte 
danza sulla mia testa  
come un presagio fatale. 
Colante elisir 
cerimonioso ed esatto 
mi salva dal luto. 
 

Credevo di essere in più, ma 
  il professore dice, 
  il  filosofo suppone, 
  l’umanista impone che, 
tra due punti 
sempre esiste  
la probabilità 
di trovare un altro. 
 

                                Come le stelle. 
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Destino 
 

Contento 
 abracé la vida: 
Triste vacío, 
la nada. 
 

No importa, 
me dije, 
 y esperanzado 
 abracé la muerte: 
 

Pero 
         tampoco 
  hallé 
   nada 
 

destino 
 
contento 
ho abbracciato la vita: 
triste vuoto, 
il  nulla. 
 

Non importa, 
mi sono detto 
e con speranza 
abbracciai la morte: 
 

ma 
         niente 
                       ho trovato. 

 
Versiones al italiano Gabriel Impaglione 

 
 
Miguel de Cervantes Saavedra 
Capítulo XLII. De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con 
otras cosas bien consideradas 
 
Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las 
burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que 
sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el que sucedió al 
vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban 
esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 
 
 –Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana 
que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el 
gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si vuest[r]a señoría 
fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula 
del mundo.  
–Mirad, amigo Sancho –respondió el duque–: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo 
Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien 
proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del 
cielo.  
–Ahora bien –respondió Sancho–, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; 
y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué 
sabe el ser gobernador.  
–Si una vez lo probáis, Sancho –dijo el duque–, comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser 
obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, 
que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 
 
 –Señor –replicó Sancho–, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de ganado.  
–Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo –respondió el duque–, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio 
promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os 
acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.  
–Vístanme –dijo Sancho– como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza.  
–Así es verdad –dijo el duque–, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien que un 
jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, 
porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.  
–Letras –respondió Sancho–, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero bástame tener el Christus en la memoria para ser buen 
gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.  
 
–Con tan buena memoria –dijo el duque–, no podrá Sancho errar en nada.  
En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del 
duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio.  
Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le 
dijo:  
–Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido 
a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los 
principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros 
cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo 
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no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en 
las pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el 
aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo 
esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone 
suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el 
corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y 
saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo 
profundo de confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no 
podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto 
haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra.  
 
–Así es la verdad –respondió Sancho–, pero fue cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, 
que no puercos; pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.  
 
–Así es verdad –replicó don Quijote–, por lo cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan 
con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. 
Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; porque, viendo que no te corres, 
ninguno se pondrá a correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que, de baja 
estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te 
cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los 
que los tienen [de] príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre 
no vale. Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le 
afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, 
y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten 
a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele 
adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que pu[e]de suceder, y 
con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, porque 
en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde 
pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley del encaje, 
que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero 
no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, como por entre 
los sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al 
delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el 
peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de 
tu injuria y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella hicieres, las más 
veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte 
justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres 
que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le 
basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridición 
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin 
hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece 
y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. 
 
Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad 
indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los 
últimos pasos de la vida te  alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de 
tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de 
servir para adorno del cuerpo. (...) 
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